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1. 

Il  cordaio  fu  il  primo  ad  attaccare  le  sue  più  belle  corde,  dal 
portone  al  palo  che  indicava  il  limite  fra  la  sua  aja  e quella  di  Gio- 
vanni La  Pioppa. 

Era  la  mattina  del  Corpusdomini.  La  processione,  per  eseguire 
la  giravolta,  doveva  entrare  neH’aja  del  cordaio,  attraversare  quella 
di  Giovanni,  uscire  per  il  portone  del  zolfanellajo,  la  cui  umile  ca- 
setta era  l’ultima  del  paese. 

Le  tre  famiglie  si  tenevano  molto  onorate  di  questa  preferenza,  e 
ogni  anno  formavano,  con  lenzuola  attaccate  a due  fila  di  corde, 
una  specie  di  viottolo  semicircolare  che  cominciava  dal  portone  di 
Sison  il  cordaio  e finiva  nel  portone  del  zolfanellajo.  Up  palo  di  qua, 
uno  di  là,  segnavano  appena  il  limite  delle  tre  aje  unite:  quella  di 
Giovanni  De  Marchi,  detto  La  Pioppa,  era  la  più  grande.  Egli  era  un 
nomo  ricco  : anche  la  sua  casa  grigia,  con  le  persiane  verdi  al  primo 
piano,  superba  fra  le  due  casette  di  Sison  e del  zolfanellajo,  sembrava 
la  padrona  fra  due  serve. 

Il  cordaio,  che  tira  di  qua,  annoda  di  là,  aveva  già  tracciato  la 
viottola  attraverso  la  sua  aja,  guardava  la  porta  di  Giovanni  e im- 
precava : 

— Corpu  d\in  Diu,  nessuno  si  vede  ! Per  una  volta  aH’anno  che 
passa  il  Signore  ! 

Ma  ecco  apparire  il  zolfanellajo  con  una  cordicella  intorno  al 
l)raccio. 

— Ohè  ! - gridò  il  cordaio. 

— Ohè  ! - rispose  il  zolfanellajo. 

— Che  si  fa,  palandroni  ? Che  si  aspetta  ? Corpo  d’un  Dio,  ma 
che  si  fa? 

Il  zolfanellajo  non  rispose.  Si  fece  il  segno  della  croce  e attaccò 
la  corda  al  chiodo  del  suo  portone. 

L’altro  allora  s’arrahhiò.  Chiamò  la  moglie,  la  figlia,  coprendole 
crinsulti,  chiamò  la  moglie  di  Giovanni,  urlò  contro  un  gruppo  di 
bambini  accorsi  ad  offrirgli  aiuto.  Pareva  un  uomo  violento,  coi  pic- 
coli occhi  azzurri  incassati  sotto  una  larga  fronte  rossa,  con  le  gambe 
nude  nerhorute  e i grossi  piedi  terrosi  che  sembravano  le  radici  di 
quel  corpo  sec(*o  e alto  come  un  ti'onco  secolai'e. 

Nota.  — Published  Januaiy  first,  niaeteen  hundred  and  seven.  Privilege  of  copyright  in 
thè  United  States  reserved,  unter  thè  Act  approved  March  third,  nineteen  hundred  and  flve  by 
Mrs  Grazia  Deledda. 
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Ma  i bambini  si  ridevano  di  Ini  : segno  evidente  che  le  apparenze 
ingannano.  Nessuno  compariva  alla  porta  spalancata  della  casa  di  Gio- 
vanni. 

Il  zolfanellajo  s’avvicinava  al  palo,  tirando  la  cordicella,  e pa- 
reva che  pregasse.  Piccolo,  lento,  melanconico,  vestito  a festa,  con 
una  giacca  signorile  troppo  larga  per  lui,  egli  sembrava  un  ometto 
di  legno.  Il  viso  raso  anche  nelle  sopracciglia,  d’un  pallore  verdo- 
gnolo, dava  l’idea  che  l’ometto  si  fosse  lavato  con  lo  zolfo:  e a questo 
pallore  accresceva  risalto  il  fazzoletto  rosso  che  egli  teneva  intorno 
al  collo. 

Intorno  a lui  ed  al  cordaio  aumentava  il  chiasso  dei  bambini.  Le 
rondini,  che  uscivano  liberamente  dalle  case,  dove  avevano  i loro  nidi, 
e volteggiavano  sulle  aje  in  cerca  d’insetti,  non  erano  più  allegre  di 
quei  bambini  scalzi,  dai  capelli  colore  della  polenta,  e la  coda  della 
camicia  dritta  fuori  della  spaccatura  dei  calzoncini . 

Ritto  in  mezzo  a loro,  come  l’albero  in  mezzo  ai  fiori,  Sison  dava 
gli  ordini  : 

— Puttini,  correte  ! Portate  fiori,  fronde,  foglie  di  fagiuoli.  Ba- 
date di  non  strappare  le  piante. 

. I bambini  sparirono.  Uno  solo,  il  cui  viso  spariva  sotto  le  falde 
arrovesciate  d’un  cappellaccio  di  paglia,  stette  a guardare  tranquilla- 
mente l’opera  del  cordaio. 

— Adone  ! - gridò  l’uomo,  furibondo.  - Non  vai  neppure  a pren- 
dere i fiori  ? Ma  di’,  siete  tutti  matti,  voi,  oggi? 

Adone  sollevò  la  testa;  si  vide  il  corto  visetto  roseo,  fra  due  grap- 
poli di  ricci  neri,  si  videro  due  grandi  occhi  neri  dalle  larghe  pal- 
pebre; la  piccola  bocca  ironica  restò  chiusa. 

L’uomo  gli  andò  sopra,  minaccioso. 

— Dico,  siete  matti,  voi,  oggi  ? 

— E lasciatemi  stare,  - disse  finalmente  Adone,  con  fare  da 
grande,  muovendo  le  ditine  entro  le  profonde  saccoccie  dei  calzoncini 
spaccati.  - Lo  zio  Carlino  parte:  la  zia  sta  ad  arrostire  il  pollo  per 
lui,  e io  devo  accompagnarlo  fino  a San  Martino. 

— E va  bene  ! Benone  ! - urlò  Sison.  - Lo  zio  Carlino  parte;  il 
Signore  può  andare  a farsi  indorare  da  Meoli  ! 

Il  zolfanellajo  fece  un  gesto  d’orrore:  da  Meoli,  a farsi  indorare, 
si  mandano  le  persone  seccanti. 

Ma  Sison  era  cieco  di  rabbia.  Ricominciò  a chiamare  la  figlia, 
finché  questa,  una  biondina  in  vestito  corto  color  rosa  e in  pianelle 
ricamate,  non  scese  e attaccò  le  lenzuola  alle  corde. 

Adone  le  andò  vicino  e si  sfregò  contro  le  sue  vesti  come  un  gat- 
tino, guardandola  e parlandole  carezzevolmente. 

— Bello  ! - le  disse  lei,  staccando  le  labbra  come  per  dargli  un  bacio. 

I bambini  ritornarono,  carichi  di  fiori  e di  erbe.  Andromaca,  la 
bella  cordala,  ornò  le  lenzuola  con  foglie  di  fagiuoli  e di  zucche;  il 
zolfanellajo  portò  giù  i migliori  quadretti  che  possedeva. 

Elettra,  la  padrona  della  vicina  osteria  del  Yicerè^  s’affacciò  al 
portone  del  cordaio,  s’affacciò  al  portone  del  zolfanellajo,  guardò  le 
due  poetiche  stradiole  strette  dai  candidi  muri  delle  lenzuola  fiorite, 
e dichiarò  che  più  bella  era  la  stradiola  di  Sison.  Questa  lode  calmò 
alquanto  il  cordaio. 

La  casa  di  Giovanni  si  animava:  una  persiana  fu  spinta  con  fra- 
casso; un  vecchio  sbarbato  e roseo,  coi  capelli  bianchi  divisi  sulla 
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fronte,  s’affacciò  alla  finestra,  guardò,  disse  bonariamente:  - Perbacco, 
com’è  bello  [ - Poi  chiamò  Adone.  - Di’,  tu,  che  fai  ancora  lì  ? Non 
vai  ad  avvertire  il  barcajuolo? 

Adone  volle  scusarsi  : 

— Guardavo  soltanto  : non  mi  sono  mosso. 

Ma  subito  apparve  sul  limitare  della  porta  un  uomo  altissimo,  la 
cui  testa  arrivava  fin  quasi  allo  stipite:  e una  voce  profonda  ri- 
snonò  fra  il  chiacchierio  dei  bimbi  e il  garrir  delle  rondini. 

— Sgambirlott  (ì),  sei  ancora  lì?  Fila! 

Adone  partì  di  corsa. 

Tutti  si  volsero  a guardare  l’uomo  gigantesco,  La  Pioppa  (2)  alta 
e vigorosa. 

Egli  rassomigliava  molto  al  suo  cugino  ed  ospite  Carlino  : aveva 
i capelli  bianchi  divisi  sulla  fronte  e i baffi  giallastri  ; ma  più  che 
roseo,  il  suo  viso  era  cremisi,  la  pelle  aspra,  il  naso  schiacciato:  una 
pinguedine  avanzata  rendeva  più  monumentale  quel  corpo  di  gigante, 
i cui  larghi  piedi  calzati  di  grosse  scarpe  sembravano  di  bronzo. 

Tutti  rispettavano  l’uomo  alto  e ricco:  soltanto  il  cordaio  credeva 
di  poter  competere  con  lui. 

— Ma  queste  corde,  omone,  si  attaccano  o nò  ? - gli  grido,  in- 
viperito. - Ha  paura  di  sporcar  le  lenzuola  la  tua  Pirloccina  ? 

— Pazienza  ! Ha  da  pensare  ad  altro,  stamattina  - rispose  Pnomo 
alto,  con  la  sua  voce  calma  e profonda. 

— Anche  l’anno  scorso  ha  fatto  tante  storie,  la  tua  signora  mo- 
glie ! Sì,  ha  paura  di  sporcar  le  lenzuola. 

Allora  la  piccola  moglie  di  Giovanni,  timida  e malaticcia,  s’av- 
vicinò al  marito,  e mentre  metteva  i piedi  scalzi  entro  le  ciabatte  che 
stavano  sul  limitare  della  porta,  osò  rimbeccare  il  cordaio  : 

— È quello  il  modo  di  onorare  il  Signore?  Bestemmiando  ? Io  ho 
tante  lenzuola  da  far  una  strada  fino  all’àrgine. 

— Facciamola  ! Ci  passerò  io  ! - disse  il  signor  Carlino,  dalla 
finestra. 

I bambini  risero:  e il  cordaio,  per  dispetto,  passò  nell’aja  di  Gio- 
vanni e cominciò  ad  attaccar  le  corde. 

— Ecco  come  si  fa,  allora  ! Ecco  come  si  fa  ! Andromaca,  qui  un 
lenzuolo. 

I bambini  passarono  anch’essi  nell’aia  di  Giovanni  e sparsero 
fiori  e foglie  sul  terreno  chiaro  e durò. 

Cinque  rondinotti,  dal  nido  grigio  attaccato  alla  trave  del  por- 
tico, sporsero  le  testoline  lucide  e cominciarono  a stridere,  quasi  pro- 
testando contro  l’invasione  di  tutti  quelli  altri  rondinotti  biondi  dal 
codino  sporco. 

Adone  rientrò  di  corsa,  seguito  da  un  giovine  barcaiuolo  scalzo: 
passò  sotto  le  lenzuola  e andò  in  cucina,  dove  la  zia  finiva  di  riem- 
pire un  cestino  da  viaggio. 

La  cucina  era  grande,  con  le  pareti  gialle  : sulla  cappa  dell’e- 
norme camino  stavano  due  paja  di  scarpe  nuove  con  la  punta  iu  su, 
e due  caffettiere  di  rame.  Le  favole  di  noce,  la  madia  rossa,  le  an- 
goliere lucide,  tutto  spirava  benessere  e ordine. 

(1)  Impacciiito. 

(:2)  Pioppo 
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Adone  si  attaccò  alle  gonne  della  Tognina,  le  strofinò  il  fianco 
col  suo  visetto  roseo,  non  la  lasciò  più  finché  ella  non  gii  ebbe  con- 
segnato il  cestino,  dal  quale  esalava  un  grato  odore  di  pollo  arrosto. 

Pochi  momenti  dopo  egli  correva  dietro  il  barca]  nolo  che  portava 
la  valigia  e camminava  a passi  lunghi  e silenziosi. 

Sui  pioppi  e sugli  olmi  che  ombreggiavano  gli  orli  della  larga 
strada  fiancheggiata  da  fossi  d’acqua  corrente  limpidi  come  ruscelli, 
cantavano  gli  usignuoli  : fiori  d’ogni  colore  apparivano  fra  l’erba  bril- 
lante di  rugiada. 

Il  signor  Carlino,  che  aveva  salutato  affabilmente  tutti  i vicini 
e fatto  un  cenno  di  addio  ai  rondinotti  del  nido,  seguiva  accompa- 
gnato dal  suo  gigantesco  cugino.  I due  uomini  chiacchieravano,  ma 
Adone  non  badava  a loro,  intento  a correre  sull’ ombra  deforme  del 
barcajuolo.  Gli  pareva  così  d’essere  trascinato  da  quell’ ombra  strana 
che  sembrava  quella  di  un  cammello  a due  gambe.  Ma  d’un  tratto 
l’ombra  sparì,  il  giochetto  cessò. 

Cominciavano  le  case  del  centro  del  paese  : prima  quella  del 
fabbro,  rossa  su  uno  sfondo  di  alberi  verdi,  poi  quella  del  tabaccajo, 
poi  quella  del  sarto,  che  era  anche  oste.  Le  botteghe,  tranne  quella 
del  tabaccajo  con  la  sua  vetrina  piena  di  cartoncini  adorni  di  fiori 
e di  cuori  trafitti,  erano  chiuse.  Dalle  finestre  pendevano  coperte  e 
drappi  colorati  : allo  sbocco  dei  viottoli  sorgevano  archi  di  fronde  e 
di  fiori  ; tutti  i portoni  erano  addobbati  e decorati  in  modo  pittoresco. 

Adone  e il  barcajuolo,  rossi  in  viso,  felici  entrambi,  prosegui- 
vano la  loro  corsa,  scambiando  qualche  frase  e ridendo  forte. 

— Al  ritorno  mi  metto  il  vestito  nuovo  e vado  a messa  con  lo 
zio  - confidava  il  ragazzetto  all’uomo  che  lo  ascoltava  attentamente. 
- Poi  dobbiamo  mangiare  una  gallina  : poi  oggi  andrò  a trovare  la 
mia  mamma.  Chissà  che  le  porti  qualche  cosa,  eh,  speriamo  ! Ho 
una  gran  cesta  piena  di  roba,  io  : se  vieni,  nn  giorno,  ti  faccio  ve- 
dere tutto.  In  fondo  c’è  una  cosa...  una  cosa...  non  ti  dico  che  cosa, 
perchè  tu  puoi  farmi  la  spia...  Ebbene,  te  lo  dico  lo  stesso  : ho  quattro 
soldi  : due  li  porto  alla  mamma. 

Passarono  lungo  la  facciata  laterale  della  chiesa,  bianca  e gialla, 
che  sorgeva  in  fondo  ad  un  prato  sulla  cui  erba  appena  falciata  al- 
cuni pioppi  allungavano  le  colonne  d’ombra  dei  loro  tronchi  tinti  di 
bianco.  Attraverso  questi  tronchi,  come  in  un  intercolunnio  mar- 
moreo, si  scorgeva,  di  fronte  alla  chiesa,  un  muro  verdastro  e un 
grande  cancello  di  ferro  arrugginito.  E attraverso  il  cancello  si  ve- 
deva un  giardino  inselvatichito,  in  fondo  al  quale  sorgeva  un  pa- 
lazzo del  Settecento,  dalle  finestre  chiuse,  grigio  e solitario  sullo  sfondo 
d’un  parco  il  cui  verde  cupo  si  stendeva  lontano,  fino  all’argine 
del  Po. 

Adone  e il  barcajuolo  passarono  davanti  al  cancello,  lasciando  la 
strada  comunale  per  internarsi  in  un  viottolo  che  per  lungo  tratto 
correva  tra  il  muro  del  giardino  del  parco  e il  muro  del  cimitero. 

Il  canto  degli  usignuoli  sembrava  più  dolce  e flautato  in  quel 
luogo  deserto.  Adone  si  fermò  per  guardare  un  nido  che  egli  adoo^ 
chiava  da  qualche  giorno,  e sul  quale  gli  pareva  di  poter  accampare 
diritti  di  proprietà. 

Il  barcajuolo  andò  avanti,  si  perdette  neH’ombra  del  viottolo  : 
dello  zio  si  udiva  la  voce,  ma  non  si  vedeva  ancora  la  persona.  E 
Adone  profittò  subito  della  sua  solitudine  : piano  piano,  facendo  gesti 
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da  piccolo  commediante,  depose  il  cestino  per  terra,  sollevò  cauta- 
mente la  salvietta,  annusò  con  voluttà  il  buon  odore  del  pollo.  Ma 
non  era  questo  che  egli  cercava.  E aH’improvviso  cominciò  a ridere, 
con  un  gorgheggio  che  si  unì  a quello  degli  usignuoli  : ma  subito  ri- 
tornò serio,  pensieroso;  prese  dal  cestino  due  coppie  di  calum,  grosse 
ciliege  dure  e lucenti  come  il  corallo,  e se  le  mise  sulle  orecchie.  E 
riprese  il  cestino,  ma  dopo  altri  venti  passi  si  fermò  ancora,  e mangiò 
i suoi  bizzarri  orecchini.  Fu  un  attimo  di' voluttà.  I suoi  grandi  occhi 
d’un  bruno  dorato,  diventarono  languidi  e tristi.  Egli  fu  tentato  di 
prendere  altre  ciliege  ; ma  la  voce  dello  zio  risuonò  più  forte  e più 
vicina. 

Il  gigante  parlava  di  lui  : ed  egli  non  dimenticò  mai  quel  discorso: 

— Si  - diceva  la  voce  profonda.  - Adone  deve  fare  il  paisan. 
Perchè  dovrebbe  studiare?  per  diventare  impiegato  o prete?  Gl’im- 
piegati si  rovinano  lo  stomaco  : i preti  vanno  incontro  a brutti  tempi. 
Adone  deve  badare  alla  sua  roba.  Io  l’ho  preso  con  me  per  questo.  Non 
ho  fratelli  nè  sorelle  : gli  altri  non  fanno  che  desiderare  la  mia  morte. 
La  mia  Tognina  sarà  la  mamma  di  Adone.  Tu  sei  ricco  e non  hai  figli. 
Mia  moglie  è debole  e di  poca  vita.  Io  avevo  bisogno  d’un  figlio  : il 
Signore  non  me  ne  ha  mandato;  ed  io  me  ne  sono  preso  uno  a prestito  ! 
« Tu  hai  un  sacco  di  figliuoli,  - ho  detto  a nostra  cugina  Martina  - 
dammene  uno  ».  Ho  preso  Adone  fra  le  braccia  e me  lo  son  portato 
via.  E tu  ora  dici  che  bisognerebbe  mandarlo  a studiare  ? Neanche 
per  idea,  Garlin  ! 

— È tanto  intelligente  ! - disse  l’impiegato. 

— E tanto  meglio,  allora  ! Custodirà  meglio  la  sua  roba  ! Non  è 
vero,  puttino  ? Sarai  un  bravo  paesano  ? 

Adone,  così  direttamente  interpellato,  si  mise  a correre  e non  ri- 
spose. Ma  il  signor  Carlino  lo  rincorse,  lo  afferrò  e gli  disse  : 

— Guardami  ! Ah,  non  sono  occhi  da  contadino,  questi  ! Sarai 
un  dottore,  di’  ? 

— No,  meglio  maestro  ! 

— Perchè  ? - disse  l’impiegato,  ridendo. 

— Perchè  il  maestro  sa  tutto  ! 

— Santa  innocenza  ! - gridò  l’altro,  aprendo  le  braccia.  Poi  prese 
per  mano  il  ragazzetto  e si  mise  a chiacchierare  seriamente  con  lui. 
Adone  rispondeva  pronto  : trovava  spiegazione  a tutto. 

Dopo  il  viottolo  attraversarono  un  sentieruolo,  fino  all’argine  che 
con  la  sua  linea  verde  tagliava  lo  sfondo  luminoso  del  cielo.  Nei 
campi  dietro  il  cimitero  le  distese  di  grano  già  dorato  parevano  splen- 
dere di  luce  propria  tra  il  verde  un  po’  triste  della  meliga  e del  tri- 
foglio. 

I due  uomini  e il  ragazzetto  salirono  sull’argine,  ridiscesero  verso 
la  riva  del  Po.  In  quel  punto  e in  quei  tempi  il  fiume,  allargato  dallo 
sbocco  della  Parma,  sembrava  un  lago,  tutto  azzurro  e oro  fra  le 
rive  coperte  di  boschi. 

La  barca  era  pronta.  11  vecchio  Pigoss,  il  portinèr  (1),  aspettava 
col  remo  in  mano.  Gol  suo  piccolo  viso  nero,  i capelli  argentei,  gli 
occhietti  d’ un  azzurro  cangiante  come  quello  del  fiume,  il  vec- 
chietto aveva  un’aria  beffarda  e dolce  nel  medesimo  tempo.  Pareva 
un  essere  superiore  ; ricordava  certi  marinai,  certi  pescatori,  figli 


(1)  Barcaiuolo  che  tieno  il  porto. 
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delle  acque,  che  sentono  pietà  e disprezzo  per  i contadini  figli  della 
terra. 

Adone  gli  sorrise,  come  ad  un  amico  della  sua  eia,  e appena 
tutti  furono  in  barca,  e i due  barcajuoli  cominciarono  a puntare  i 
remi  sulla  sabbia,  spingendo  il  piccolo  legno  verso  la  corrente,  egli 
supplicò  : 

— Pigoss,  raccontami  la  storia  del  paese  che  è sotto  il  fiume. 

— Va  là,  bello,  un’altra  volta  ! - disse  il  vecchietto,  che  a sua 
volta  desiderava  sapere  dal  sor  Carlino  una  storia  meravigliosa. 

— Gom’è  grande,  Roma  ? É circondata  dal  mare  ? La  va  per 
mare,  lei  ? 

— Ce  ne  vuole  ! Il  mare  è lontano.  C’è  però  il  fiume,  il  Tevere. 

— E navigabile  ? 

— Altro  ! 

— C’è  un  paese  anche  sotto  quel  fiume  ? - domandò  Adone.  - 
Io  guardo  sempre,  qui,  ma  non  vedo  mai  nulla. 

E si  curvava  sulla  sponda  della  barca,  tanto  che  lo  zio  La  Pioppa 

10  sgridò,  tirandolo  per  i canzoncini. 

— Ti  dò  uno  scapaccione,  sgamhirlo  ! 

Adone  lo  guardò  e gli  rise  in  faccia. 

L’omone  lo  baciò,  lo  attirò  a sè  : e lo  zio  Carlino,  che  la  dome- 
nica andava  sempre  a visitare  i musei,  ammirò  quel  gruppo  vera- 
mente artistico,  quel  monumentale  lavoratore  dalle  scarpe  e il  ve- 
stito color  bronzo  e quel  fanciulletto  scalzo  dagli  occhioni  socchiusi 
e la  bocca  maliziosa  : sembravano  la  forza  e l’astuzia. 

La  barca  scendeva  verso  Brescello  : e il  buon  funzionario, 
dopo  aver  ammirato  l’uomo  e il  fanciullo,  ammirò  ancora  una  volta 

11  grande  paesaggio  fluviale  che  a lui  pareva  il  più  bello  del  mondo. 
Questa  sua  convinzione  era  forse  un  po’  esagerata  : certo, *però,  il  Po 
quella  mattina  era  bellissimo,  sempre  più  largo,  d’un  azzurro  latteo 
iridescente.  Verso  le  rive  l’acqua  rifletteva  i boschi  capovolti  ; sopra 
le  muraglie  .di  sabbia  delle  isole,  i pioppi  tremolavano  come  alberi 
d’argento,  e i canti  degli  usignoli  e i richiami  insistenti  dei  cuculi 
parevano  uscir  dall’acqua,  da  boschi  sepolti  nel  fiume. 

Tranne  questi  gridi  non  si  udiva  altro  rumore.  Solo  qualche  volta, 
alle  domande  di  Adone,  rispondeva  l’eco  beffarda  che  pareva  an- 
ch’essa  la  voce  di  un  essere  nascosto  sott’acqua. 

— Come  si  fa  a far  su  la  roba  ? 

— Roba,  (1)  - rispondeva  il  grido  beffardo. 

E anche  un  campanile  bianco,  all’orizzonte,  pareva  sorgere  dal- 
l’acqua^  come  una  vela.  La  barca  sfiorò  una  lunga  isola  che  ter- 
minava con  un  triangolo  di  sabbia  a fior  d’acqua. 

— Di  chi  è quest’isola  ? - domandò  l’impiegato.  - C’è  una  ban- 
diera su  un  palo.  Perchè  ? 

— L’isola  è dei  Galvanin  : forse  la  bandiera  c’è  perchè  oggi  è 
festa,  - disse  Pigoss  : ma  Adone  protestò. 

— È anche  mia,  però  ! C’è  in  mezzo  un  laghetto  : e tante  lepri, 
e biscie,  e uccellini  piccoli  piccoli.  Non  dirlo  a nessuno,  - aggiunse 
all’orecchio  dello  zio.  - C’è  anche  un  pesce  grosso  : forse  è uno  sto- 
rione. Taci,  però,  eh  ? 

— Ci  sei  stato  1 Come  Come  l’hai  veduto  ? 
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— Lo  so  io  ! - egli  rispose  con  aria  di  mistero. 

L’isola,  coi  suoi  pioppi  e i salici  curvati  sulla  salibia,  s’allon- 
tanò : la  barca  s’avvicinò  di  nuovo  alla  riva. 

— Arrivederci.  E sii  bravo,  - disse  1’  impiegato  al  ragazzetto. 
- Vedrai  cosa  ti  manderò,  se  sarai  buono.  Me  lo  prometti  ? Non  sarai 
cattivo  ? 

Adone  guardò  il  gigante,  come  per  prenderlo  a testimonio  che 
gli  si  domandava  una  cosa  impossibile  : poi  i due  cugini  si  abbrac- 
ciarono e Giovanni,  commosso  come  una  donna,  raccomandò  viva- 
mente il  cestino  ai  barcaiuoli. 

L’omone  e il  ragazzetto  saltarono  a terra  ; la  barca,  come  alleg- 
gerita dal  peso  del  gigante,  s’allontanò  rapida  e nera  sul  fiume  az- 
zurro. Adone  la  seguì  con  gli  occhi,  finché  potè  vederla.  Egli  sa- 
peva che  prima  di  arrivare  al  suo  mondo  ignoto  lo  zio  Carlino  doveva 
scendere  a Brescello  e di  là  prendere  una  lunga  strada  attraverso 
campi  e campi,  paesi  e paesi,  fiumi  larghi  e stretti,  montagne  assai 
più  alte  dell’argine  : tuttavia,  in  quel  momento,  seguendo  con  gli 
occhi  affascinati  la  barca  silenziosa,  gli  pareva  che  questa  dovesse 
fermarsi  soltanto  in  una  riva  molto  lontana,  al  di  là  dell’orizzonte, 
dove  sorgeva  un  paese  incantato,  quasi  simile  a quello  sepolto  nel 
fiume,  del  quale  sapeva  notizie  solo  il  vecchio  Pigoss  che  ne  par- 
lava come  d’un  suo  paese  d’origine. 

La  voce  dello  zio  lo  trasse  dal  suo  sogno. 

— Andom,  sgamhirlo  ! Forse  arriveremo  in  tempo  per  la  pro- 
cessione. 


L’uomo  e il  fanciullo  ritornarono  verso  il  paese,  percorrendo 
l’argine. 

Di  tanto  in  tanto  lo  zio  fingeva  di  coprire  e nascondere  Adone 
con  un  mantello  immaginario,  come  usava  d’ inverno  quando  condu- 
ceva con  sé  il  ragazzetto,  e gli  domandava: 

— Dove  siamo  ora? 

Ma  il  fanciullo  era  pensieroso  e non  rispondeva  a tono.  A un 
tratto  esclamò: 

— Vorrei  sapere  una  cosa  solamente,  per  piacere:  com’è  il 
mare  ! 

Sebbene  chiesta  per  piacere,  la  risposta  non  venne.  Adone  sol- 
levò gli  occhi  e vide  una  cosa  strana.  Lo  zio  era  diventato  pallidis- 
simo e tremava:  pareva  avesse  freddo.  E questo  freddo  improvviso  si 
comunicò  al  fanciullo. 

— Che  hai  ? Che  hai  ? - egli  domandò  spaventato,  abbracciando 
le  gambe  al  gigante.  - Zio  mio,  ma  che  hai?  Dimmelo,  zio  mio,  che 
liai  ? Zio  mio... 

L’uomo  s’era  fermato  e si  passava  una  mano  sulla  fronte.  E con- 
tinuava a tremare,  e pareva  dovesse  cadere;  ma  resisteva  all’ urto 
improvviso  del  male,  come  un  vecchio  tronco  all’ urto  del  vento. 

Adoiie  sentiva  un’angoscia  paurosa;  afferrato  alle  gambe  tremanti 
(tello  zio,  gli  ]iareva  di  sostenerlo,  mentre  si  appoggiava  per  non 
cadere  egli  stesso,  vinto  dalla  paura  misteriosa  che  lo  agitava. 

Paiole  strazianti  gli  uscivano  dalla  piccola  bocca  fattasi  triste  : 
ma  l’uomo  non  lo  udiva,  intento  a combattere  il  nemico  invisibile 
che  lo  aveva  assalito  a tradimento.  Pochi  istanti  : e il  male  fu  vinto. 
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— Niente,  niente,  - disse  la  voce  profonda,  alquanto  tremula.  - 
Un  capogiro.  Mi  viene  sempre,  dopo  che  sono  stato  in  barca.  Ti  sei 
spaventato,  caro  ? Non  dir  niente  alla  zia. 

Lo  prese  per  mano,  s’avviò:  era  ancora  pallido,  ma  sorrideva,  e 
pareva  contento  della  sua  vittoria.  Ma  Adone,  che  lo  guardava  fisso 
con  gli  occhi  ancora  pieni  di  terrore,  sentiva  tremare  la  grossa  mano 
che  raccoglieva  la  sua,  e quel  tremito  pareva  gli  salisse  per  il  piccolo 
braccio  e gli  si  comunicasse  al  piccolo  cuore  sensibile. 

— Gom’  era  questo  capogiro,  zio  ? Ti  è passato,  ora  ? Non  dire 
le  bugie,  zio  ! - diceva  con  voce  seria. 

— Ma  cosa  ti  passa  in  mente,  sgambirlo  ? È passato,  mille  volte 
passato  I 

Sentendosi  chiamare  ancora  sgambirlo^  Adone  si  calmò.  Prose- 
guirono lungo  l’argine  solitario,  bianco  di  polvere  e di  sole.  Il  ra- 
gazzetto non  cessava  di  spiare  sul  caro  volto  i segni  del  male  che 
lentamente  sparivano,  e diceva  a sè  stesso,  con  orgoglio  : 

— Se  non  c’ero  io  egli  cadeva  di  certo  di  certo  : 1’  ho  tenuto  su 
io,  però  ! 

E l’omone  respirava  forte  e finalmente  sospirò:  la  mano  cessò  di 
tremare,  gli  occhi  s’ illuminarono.  Parve  ricordarsi  di  qualche  cosa. 

— Ah,  il  mare?  Gom’è  fatto?  Come  il  Po,  ma  largo,  in  modo  che 
non  si  vede  l’altra  riva.  E ha  le  onde,  come  quando  spira  il  vento 
di  sotto  (1),  ma  molto  più  grosse. 

Rassicurato,  Adone  riprese  le  sue  domande.  Egli  aveva  già  pas- 
sato il  periodo  dei  perchè,  si  spiegava  da  sè  molte  cose,  meglio  del 
come  gliele  spiegavano  gli  altri.  Ma  le  cose  lontane,  le  cose  che  egli 
non  aveva  mai  veduto  e delle  quali  conosceva  solo  il  nome,  lo  inquie- 
tavano, lo  tenevano  desto  la  notte  e pensieroso  il  giorno. 

— E le  montagne,  come  sono?  Come  l’argine? 

— Molto  più  alte. 

— Mandano  l’ombra  sulla  città? 

— No,  no;  sono  lontane,  dalla  città. 

— La  città  è beila,  non  è vero? 

— È bella,  sì  ; ma  si  vive  meglio  in  campagna.  Io  ho  provato 
a vivere  in  città,  ma  poi  sono  scappato.  Vi  è tutto  cattivo,  tutto 
guasto  o falsificato.  Ho  letto  che  ora  falsificano  persino  le  uova  : le 
tanno  a macchina. 

Adone  si  fermò,  spalancò  gli  occhi. 

— Le  uova  ? - gridò.  - Come  ? Come  ? Dimmi  come  si  fanno  ! 

— Io  non  lo  so  davvero  ! Forse  prenderanno  i gusci  vuoti  e li 
riempiranno  con  qualche  porcheria. 

— Dio  mio!  - esclamò  Adone  ; sospirò  e rise,  tanto  l’idea  delle 
uova  false  lo  divertiva  e lo  interessava. 

* 

♦ * 

Quando  zio  e nipote  rientrarono  nell’aja,  la  processione  era  già 
passata;  le  donne  ritiravano  le  lenzuola  dalle  corde,  e Adone  profittò 
del  momento  per  correre  in  cucina  a guardare  dentro  la  pentola  che 
gorgogliava  e fumava  sul  fuoco  semi  spento. 

— La  ghè,  la  ghè  - mormorò,  toccando  col  ditino  la  zampa  gial- 
lognola della  gallina  che  bolliva  dentro  la  pentola.  Egli  era  un  go- 


(1)  Levante. 
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lesone,  e per  di  più  aveva  fame;  il  sentimento  del  dovere  e neppure 
la  paura  di  scottarsi  gli  avrebbero  impedito  di  sgraffignare  la  zampa 
della  gallina,  se  in  quel  momento  ta  zia  non  si  fosse  j^recipitata  dentro 
la  cncina,  gridando  disperata  : 

— Le  undici  ! Son  le  undici,  e nessuno  lo  diceva  ! Povera  me  ! 

Adone  non  si  commosse:  tinse  di  cercare  un  tappo  sotto  la  tavola, 
poi,  rassicurato,  si  avvicinò  alla  zia  che  in  fretta  e furia  s’era  messa 
ad  impastare  le  tagliatelle. 

— Zia,  dammi  i gusci,  - pregò.  - Zio  Giuan  dice  che  ora  si  fanno 
anche  le  uova  false.  Voglio  provare  a farle. 

— Caro  il  mio  omin,  - disse  la  donnina  - una  sola  persona  può 
fare  le  uova. 

— Chi  ? 

— La  gallina. 

— La  gallina  non  è una  persona,  va  là!  - osservò  giudiziosamente 
il  ragazzetto. 

Prese  i gusci,  li  mise  delicatamente  uno  dentro  l’altro,  pregò  la 
zia  di  dargli  un  pezzetto  di  pasta  e si  ritirò  nella  camera  bassa,  una 
specie  di  cantina,  grande  e quasi  buia,  che  serviva  soltanto  di  ripo- 
stiglio ed  era  ingombra  di  oggetti  inutili. 

Egli  si  avanzò  verso  l’angolo  più  buio,  e s’  inginocchiò  davanti 
a una  cesta,  dalla  quale  incominciò  ad  estrarre  gli  oggetti  più  di- 
sparati ; stracci  bianchi  e di  colore,  ossa,  sacchetti  colmi,  scarpe, 
bastoncini,  una  pentolina,  una  bambola,  una  stecca  da  busto,  un 
pennello,  una  bottiglia... 

— El  ghè,  el  ghè  ! - egli  mormorava,  con  gioia,  palpando  ogni 
nuovo  oggetto.  Poi  rimise  tutto  dentro  la  cesta  ; lasciò  fuori  solo  il 
pennello,  la  pentolina  e i gusci,  deciso  di  tentare,  più  tardi,  la  composi- 
zione delle  uova  false.  Per  il  momento  la  fame  lo  spingeva  di  nuovo 
in  cucina.  Assistè  con  attenzione  avida  a tutti  i preparativi  del  pranzo. 
Di  tanto  in  tanto  buscava  qualche  cosetta  : un  pezzettino  di  formaggio, 
un  pezzettino  di  burro:  non  sdegnava  neppure  il  lardo  già  pestato  col 
prezzemolo.  Tutto  era  buono.  E ogni  volta  rideva,  gorgheggiando, 
come  i rondinotti  dell’ atrio  quando  la  madre  rondine  portava  loro 
qualche  insetto. 

La  Tognina,  triste  e taciturna,  andava  e veniva  e si  curava 
poco  del  ragazzetto.  Tirò  fuori  sei  bottiglie  di  lambnisco,  e il  più  bel 
salame  ch’ella  conservava  ancora  fra  la  cenere. 

Adone  andò  a comprare  il  pane:  al  ritorno  raggiunse  lo  zio  Gio- 
vanni, completamente  ristabilito  dal  suo  malore,  e il  fratello  della 
Tognina  ch’era  invitato  a pranzo.  Fratello  e sorella  si  rassomiglia- 
vano assai  : il  Pirloccia  però  era  più  brutto,  quasi  deforme;  sem- 
brava davvero  una  trottola,  e le  sue  piccole  gambe  sostenevano  come 
per  miracolo  un  grosso  corpo  dal  petto  sporgente. 

Egli  si  faceva  perdonare  la  sua  bruttezza  con  l’amabilità  dei 
modi  : era  allegro  e chiacchierone  quanto  la  sorella  era  indifferente  e 
di  poche  parole.  Adone  però  non  lo  amava:  sentiva  per  lui  un’anti- 
patia istintiva  e gliela  dimostrava. 

Queirometto  dal  viso  sbarbato  e olivastro,  coi  suoi  riccioli  neri 
sulla  fronte  sporgente,  coi  suoi  occhietti  azzurri  maliziosi  e i denti 
piccoli  e candidi,  gli  dava  l'idea  d’iin  fanciullo  cattivo,  di  quelli  che 
qualche  volta  lo  molestavano. 
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— Come,  non  sei  stato  a messa  ?- gli  domandò  rometto,  quando 
furono  ]ìer  mettersi  a tavola. 

— No,  brutto  ! - egli  rispose  francamente. 

E lo  zio  Giovanni,  curvo,  intento  a stufare  ima  bottiglia  che 
stringeva  fra  le  gambe,  sollevò  il  volto  e gridò: 

— Ma  aspetta,  miclòn,  ti  voglio  dare  una  bella  lezione  ! 

— Bè,  bè,  non  lo  farò  più  ! - disse  Adone;  ma  gli  parve  che 
anche  lo  zio  guardasse  con  poca  simpatia  il  Pirloccia,  e ricordò  che 
una  volta  lo  aveva  chiamato  « mezzo  uomo  ». 

— Tognina,  su;  pronti  ? - gridò  Giovanni. 

— Pronti  ! - rispose  la  donna,  accorrendo  con  due  scodelle,  entro 
le  quali  aveva  messo  un  po’  di  tagliatelle  cotte. 

Giovanni  versò  il  vino  spumante  nelle  scodelle,  e tutti  sedettero 
a tavola,  mangiando  con  voluttà  quella  specie  di  antipasto  paesano. 

Pirloccia  si  leccò  le  labbra  violacee  di  vino,  e cominciò  a rac- 
contare le  solite  storie,  mentre  Giovanni  ricordava  il  cugino  che  viag- 
giava verso  Roma. 

Anche  l’ometto  aveva  viaggiato:  conosceva  bene  il  mondo.  Gol 
suo  carrettino  carico  di  scope  egli  aveva  attraversato  quasi  tutta 
l’Europa  ed  anche  parte  dell’Africa  e dell’America.  Sì,  egli  aveva 
girato  tutto  il  mondo,  - egli  diceva,  - sempre  in  cerca  della  fortuna. 
Ma  la  fortuna  è come  l’anello  sepolto  dove  comincia  e dove  finisce 
l’arcobaleno.  Pare  lì,  vicino,  ma  non  si  arriva  mai  a trovarlo. 

— Corpo,  - egli  gridava,  agitandosi,  - sono  stato  anche  a Mon- 
tecarlo, dove  tutti  quelli  che  vanno  o s’impiccano  o diventano  ricchi, 
lo  non  mi  sono  impiccato  eppure  non  sono  diventato  ricco,  Dio  te 
stramaledissa,  fortuna  ! 

Giovanni  colmò  il  suo  piatto  enorme  di  tagliatelle  sottili  e gialle 
come  fili  di  seta. 

— Ma,  hai  giiiocato  ? - domandò  con  calma. 

— Non  sono  andato  al  di  là  dell’ingresso:  solo  ho  venduto  trenta 
scope  al  portiere,  - ammise  Pirloccia. 

— Chi  sa,  - osservò  malinconicamente  Giovanni,  - qualcuna  di 
quelle  scope  avrà  spazzato  il  sangue  di  qualche  suicida... 

— Ma  che  credi  si  ammazzino  dentro  casa  ? - disse  l’altro  ridendo. - 
Si  impiccano  agii  alberi:  ne  ho  veduto  penzolare  dieci  o dodici. 

— Bene,  finitela  con  queste  storie,  - pregò  Tognina,  che  aveva 
lina  grande  paura  della  morte  e non  amava  che  se  ne  parlasse.  - 
Giuanin,  stura  piuttosto  quest’altra  bottiglia. 

Giovanni  sturò  la  bottiglia,  e tutti  presero  a parlare  di  cose  più 
allegre.  Ma  Adone,  che  se  non  amava  il  Pirloccia,  ne  ascoltava  avi- 
damente le  storielle,  continuò  a pensare  a Montecarlo,  agli  uomini  che 
penzolavano  dagli  alberi,  a quelli  che  se  non  s’impiccano  diventano 
ricchi;  e cominciò  a fantasticare  molte  cose  bizzarre,  tanto  che  di- 
menticò persino  le  uova  false.  Se  ne  ricordò  nel  pomeriggio,  quando 
frugò  nuovamente  nella  cesta,  stando  questa  volta  attento  a non 
sporcarsi  la  camicetta  nuova,  a quadratini  bianchi  e neri,  alla  quale 
teneva  moltissimo.  Ma  era  già  tardi,  ed  egli  doveva  andare  dalla 
mamma.  Prese  dunque  due  soldini,  uno  per  mano,  cacciò  le  manine 
dentro  le  saccoccie  dei  calzoncini  nuovi  - chiusi  dietro  e davanti  ! - 
e s’avviò. 

Jja  mamma  stava  a Co’  de'  Brun,  che  era  una  specie  di  so])])oi\o*o 
di  Casalino,  o per  meglio  dire  il  quartiere  dei  poveri.  1 ricchi  e gli 
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aristocratici,  cioè  i mercanti  e gl’ industriali,  staAnno  tutti  verso  la 
chiesa. 

Il  ragazzetto  doveva  fare  circa  venti  minuti  di  strada  per  arri- 
vare dalla  sua  mamma.  Attraversò  tutto  il  paese.  Era  l’ora  del  pas- 
seggio: le  fanciulle  Avesti  te  di  rosa  e di  celeste,  le  donne  anziane  con 
lo  scialle  ricamato,  i giovanotti  con  la  cravatta  verde,  i vecchi  con- 
tadini vestiti  di  fustagno,  i mercanti  dai  grandi  cappelli  grigi,  in- 
somma tutti  i personaggi  più  importanti  che  passeggiavano  lungo  i 
fossi  o chiacchieravano  davanti  alla  chiesa  chiamavano  Adone  e gli 
rivolgevano  paroline  graziose.  Egli  camminava  e spesso  correva,  senza 
voltarsi,  sempre  con  le  mani  in  tasca.  Non  aveva  tempo  da  perdere, 
lui:  sapeva  che  se  si  fermaAm  le  donne  l’ avrebbero  afferrato  e ba- 
ciato forte,  e gli  uomini  l’avrehhero  trattenido  per  insegnargli  parole 
maliziose  e per  ridere  con  lui. 

Arrivato  davanti  alla  chiesa,  invece  di  proseguire  per  la  bella 
strada  comunale,  svoltò  e percorse  di  nuovo  il  viottolo  Dargenti. 

Questo  viottolo  era  per  lui  un  luogo  delizioso.  Percorrendo  le 
altre  strade,  larghe  o strette,  l’argine,  le  cavdagne  (1)  erbose,  egli 
era  un  monello  cattivuccio  come  tutti  i monelli  : lungo  il  viottolo 
Dargenti,  invece,  come  il  bandito  nel  folto  del  bosco,  egli  si  sentiva 
padrone  di  sè;  considerava  sua  proprietà  i nidi,  le  erbe,  le  bacche,  le 
rane  del  fosso  verdastro  che  stende  vasi  lungo  il  muro  del  parco;  ma 
diventava  pensieroso,  quasi  cosciente. 

Qualche  volta,  di  sera,  quei  due  muri  egualmente  tristi,  corrosi, 
verdastri,  gli  davano  un  senso  di  tristezza,  gli  incutevano  paura. 
Là  dietro,  da  una  parte  e dairaltra,  sorgevano  invisibili  fantasmi. 
Spesso  egli  si  fermava  davanti  al  cancello  arrugginito,  sempre  chiuso. 

Nidla  di  più  melanconico  di  quel  palazzo  del  Settecento,  già  de- 
caduto come  un  vecchio  castello.  Il  padrone  del  palazzo  viveva  an- 
cora ma  non  ci  veniva  mai.  Solo  qualche  volta  Adone  vedeva  il  vecchio 
.lusfìn,  l’antico  cacciatore  dei  signori  Dargenti,  attraA^ersare  il  giar- 
dino e il  parco  che  egli  aveva  in  custodia.  L’ex-cacciatore  conservava 
ancora  il  costume,  - giacca  di  velluto,  calzoni  stretti,  cappello  con 
]ìenna  di  fagiano,  - ed  aA^eva  ancora  un  aspetto  decoratÌAm  ; era  alto, 
col  ]ìetto  largo,  una  lunga  barba  d’argento  dorato.  Ma  anch’egli  non 
era  più  che  un  ricordo  d’altri  tempi,  una  figura  e nulla  più.  Era  vec- 
chio,  decaduto:  un  panereccio  gli  aveva  portato  via  il  pollice  destro.  Con 
le  altre  dita  non  si  può  premere  il  grilletto  del  fucile,  anche  quando 
si  ha  il  tempo  e la  comodità  d’andare  a caccia  nel  bosco  o nel  fiume. 
Jiisfin  andava  invece  in  fondo  al  parco,  dove  ogni  anno  seminava 
segretamente  la  sua  provvista  di  granoturco  e di  patate. 

Ecco  la  ragione  ]Aer  cui  ne])pure  pagando  si  riusciva  a visitare 
il  parco  ed  il  palazzo.  .lusfi]i  aveva  ancora  un  gran  rispetto  per  il 
suo  ultimo  padrone;  ma  vivere  bisognava. 

L’ex-cacciato]'e  era  molto  amico  di  Sison  il  cordaio,  e spesso  an- 
dava a frovailo,  e ])arlava  dei  bei  tempi  passati:  non  era  hiigiaj'do, 
come  tutti  i cacciatori;  eia  ju uttosto  uomo  di  jìoche  |)arole,  ma  qualche 
volta  si  beffava  del  prossimo.  Adone  correva  dal  cordaio  ogni  volta 
(die  vedeva  .Instili,  e ascoltava  ansioso  ogni  jiarola  del  vecchio:  per 
lui  nulla  esisteva  di  più  inei'aviglioso  del  ])alazzo  Dargenti.  Il  paivo, 
del  (piale  invano  tentava  saltare  i muri,  lo  attirava  in  modo  speciale. 


(1)  Capezzate. 
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Nell’ interno  di  quel  grande  palazzo  chiuso,  - egli  aveva  sentito 
raccontare  da  Jusfìn,  - v’erano  cose  magnifiche,  mobili  d’oro  e di 
velluto,  specchi  enormi,  uccelli  imbalsamati,  armi  rare  che  avevano 
ucciso  uomini  maligni  e tedeschi  cattivi. 

E nel  folto  del  parco  chiuso,  sotto  quegli  alberi  altissimi,  dei 
quali  egli  non  sapeva  ripetere  i nomi  strani,  v’erano  altre  casette  co- 
perte d’edera,  con  piccole  porte  e piccole  finestre;  e un  laghetto  po- 
polato di  anitre  selvatiche,  di  pesci  rossi,  di  cicogne;  e v’era  una 
barchetta  di  argento,  e sulle  sponde  di  questo  laghetto  crescevano  le 
fragole,  e in  mezzo  ad  un  campo  di  avena  c’era  il  nido  del  passero 
solitario. 

Tutte  queste  cose,  mai  vedute,  esercitavano  un  fascino  straordi- 
nario sul  ragazzetto:  neppure  la  città  sepolta  nel  fiume  era  per  lui 
più  misteriosa  ed  attraente  del  parco  e del  palazzo  abbandonati. 
Certi  nomi  specialmente  gli  davano  un  senso  quasi  morboso  di  cu- 
riosità e di  piacere. 

I nomi  strani  degli  alberi,  le  « armi  »,  gli  « uomini  maligni  »,  le 
« cicogne  »,  e sopratutto  il  « passero  solitario  »,  s’erano  impressi  nel 
suo  pensiero  come  nomi  di  cose  belle  ed  ignote. 

— Le  armi  ? - gli  spiegava  lo  zio  Giovanni.  ~ Cosa  vuoi  che 
siano  ? Bagai,  fucili,  coltelli,  spade;  perfino  il  coltello  col  quale  tua 
zia  taglia  il  salame  e le  fojade  è un’arma... 

— 11  passero  solitario  ? - diceva  la  maestra  dai  capelli  biondi 
tirati  sulle  tempia.  - È un  uccellino  dal  dolce  canto,  che  ama  vivere 
nei  luoghi  solitari.  Hai  capito  ? 

— Sissignora  - gridava  Adone  con  voce  cadenzata,  come  gli  aveva 
insegnato  la  signora  maestra;  ma  non  restava  soddisfatto  e sentiva 
che  nessuno  al  mondo  avrebbe  mai  potuto  spiegargli  « che  cosa  erano  » 
gli  oggetti  misteriosi,  i fiori,  gli  uccelli,  le  meraviglie  che  la  sua  fan- 
tasia intravedeva  al  di  là  del  muro  verdiccio  del  parco  Dargenti. 


Egli  entrò  nel  cortiletto  assiepato  e vide  sua  madre,  una  donna 
ancora  bella,  ma  scalza  e lacera,  che  attingeva  acqua  dal  basso  pozzo 
dietro  la  casetta.  Ella  era  vedova  da  poco  tempo,  e come  le  vedove 
delle  fiabe  aveva  sette  figli,  pei  quali  doveva  lavorare  dì  e notte  ed 
anche  nei  giorni  di  festa. 

Adone  amava  e ammirava  la  sua  mamma.  Gli  pareva  una  donna 
bellissima,  coi  suoi  capelli  neri  e gli  occhi  d’un  azzurro  verdognolo, 
grandi,  vivi,  allegri. 

— Mamma  ! - egli  gridò  fervidamente,  correndo  verso  il  pozzo, 
senza  levare  le  mani  dalle  saccoccie. 

— Viscere  care,  - rispose  la  donna,  senza  troppo  commuoversi. 

Èva,  la  sorellina,  bionda  e rosea  come  un  angioletto,  udendo  la 
voce  di  Adone  corse,  scalza  ed  affannata,  con  un  puttino  che  le  don- 
dolava fra  le  braccia  e minacciava  di  cadere  all’indietro. 

— Che  belle  scarpe  nuove  ! E delle  altre  che  ne  hai  fatto  ? - gridò. 

— La  zia  le  ha  date  ai  figli  di  Pirloccia. 

— ^futto  ai  suoi  ! - sospirò  la  madre,  staccando  la  secchia  dal 
ramo  uncinato  che  serviva  per  attingere  l’acqua.  Poi  sedette  sullo  sca- 
lino della  porta,  attirò  a sè  Adone  e gli  disse  : - Raccontami  che 
cosa  hai  fatto  oggi.  Chi  c’era  a pranzo  ? 
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Ella  volle  sapere  tutto  ; persino  che  cosa  avevano  mangiato  quel 
giorno,  e quante  bottiglie  avevano  bevuto. 

Adone  non  si  fece  pregare  : era  un  chiacchierone  e non  sapeva 
tener  un  segreto,  tanto  più  se  glielo  raccomandavano  ; così  raccontò 
che  lo  zio  s’era  sentito  male,  poi  ripetè  le  ciarle  del  Pirloccia.  La 
mamma  ascoltava  e sospirava. 

— Sei  bottiglie  in  tre  ! - Chi  troppo  e chi  nulla  ! Poteva  pur 
mandarmene  una  ! 

— Zia  Tognina  dice  che  devi  venire  a trovarla  se  vuoi  qualche 
cosa  ! - esclamò  egli,  tirando  fuori  dalla  saccoccia  il  piccolo  pugno 
caldo.  - Perchè  non  vieni  mai  ? Ecco,  io  ti  ho  portato  questo.  Non  Pho 
rubato,  sai  ; me  lo  ha  dato  lo  zio  per  comprarmi  le  mele. 

— Caro  il  mio  omin  ! - ripetè  la  mamma  prendendo  la  moneta  che 
Adone  le  mise  in  grembo. 

E gli  diede  finalmente  un  bacio,  così  dolce,  così  dolce  ; più  dolce 
delle  mele  di  cui  egli  aveva  fatto  sacrifizio  ! 

— La  Tognina  si  lamenta  ? Lo  sai,  non  esco  mai  - ella  disse 
sporgendo  uno  dei  suoi  piedi  scalzi.  - Vedi,  non  ho  neppure  le 
ciabatte  ! Ah,  caro  il  mio  omin,  siamo  tanto  poveri  noi  ! Ma  non  im- 
porta, purché  tu  non  ti  stanchi  di  obbedire,  di  amare  i tuoi  zii,  e 
di  farci  sperare  che  un  giorno  sarai  la  nostra  consolazione. 

Poi  ella  parlò  del  babbo  morto. 

— Egli  era  tanto  bravo  : lavorava  giorno  e notte,  e tu  sai  quanto 
laAmrano  i muratori  di  ponti.  Egli  sarebbe  diventato  capomastro,  se 
Dio  non  lo  chiamava  a sè.  Tu  diventerai  bravo  come  il  tuo  babbo? 

— Sì  ! - egli  rispose  vivacemente,  contento  che  la  sua  mamma  gli 
dimostrasse  almeno  un  po’  d’affetto.  E cominciò  a esporre  i suoi  vasti 
progetti  per  l’avvenire. 

— Eh,  certo,  io  lavorerò  giorno  e notte  e anche  un  pochino  la 
festa.  Voglio  fare  il  maestro  o il  capomastro.  E farò  un  palazzo  alto, 
alto,  con  due  torri.  In  una  ci  starete  voi,  nell’  altra  io  con  mia  mo- 
glie e i miei  puttini... 

— Mi  no  ! - esclamò  Èva,  che  ascoltava  avidamente.  - Non  voglio 
cadere,  io... 

— Bada  intanto  di  non  lasciare  cadere  Ottavio,  - osservò  la  mamma. 

— Che  sai  tu  ? - disse  Adone  con  disprezzo.  - E si  cade  forse 
dalla  terrazza  del  palazzo  Largenti  ? 

— Chi  lo  sa  ? - rispose  la  bimba,  pensierosa. 

— Io  ci  salirò  un  giorno  o l’altro,  invece  - riprese  il  ragazzetto, 
sempre  più  animandosi.  - Voglio  comprarlo  quel  palazzo,  io  ! 

— Proprio,  proprio  ! - esclamò  la  mamma,  ridendo.  - Ecco  Reno, 
il  tuo  povero  fratellino.  Sentiamo  cosa  dice,  lui. 

Reno,  il  fratellino  rachitico,  scende  Am  zoppicando  la  scaletta  di 
legno  che  dalla  cucina  conduceva  alla  stanza  superiore. 

Vedendo  Adone,  che  si  era  voltato  per  guardarlo,  gli  si  piantò 
(lavanti,  con  le  gambe  storte  aperte  ad  arco,  con  le  mani  in  tasca, 
gli  occhioni  verdi  spalancati  sotto  una  folta  frangia  di  capelli  gialli: 
e non  rispose  al  suo  sorriso,  ma  lo  fissò  a lungo,  con  eAÙdente  senso 
d’invidia.  Adone  era  così  ben  vestito  ! 

— Reiuiccio,  ti  sei  svegliato  ora?  Vieni  qui,  caro,  - disse  la 
mamma  porgendo  le  mani  al  di  sopra  delle  sjìalle. 

Ma  il  racliitico  era  di  cattivo  umore  ; aveA  a troppo  dormito.  Non 
rispose,  non  aprì  bocca,  ma  s’appoggiò  alle  spalle  della  mamma,  e 
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piallo  piano  ella  lini  col  prenderlo  in  grembo.  E lo  baciò  sul  capo, 
gli  divise  sulla  fronte  i lunghi  capelli  giallastri,  gli  disse,  con  parole 
velate,,  che  egli  era  il  suo  bimbo  più  caro,  perchè  il  più  infelice.  E 
per  divertirlo  insistè  sui  folli  progetti  del  « capomastro  » mentre  Ot- 
tavio, che  fino  a qriel  momento  non  aveva  cessato  di  succhiare  il  suo 
cerchietto  di  osso  e di  sorridere  alle  galline  e alle  rondini,  piangeva 
vedendo  il  grembo  materno  occupato  da  un  altro. 

E Adone  a sua  volta,  il  futuro  signore,  guardava  con  invidia  il 
fratellino  rachitico,  che  per  il  momento  era  molto  più  ricco  di  lui 
perchè  si  godeva  tutti  i baci  e tutte  le  carezze  della  mamma. 


II. 

Sì,  fu  durante  quella  sera  indimenticabile  che  la  sua  sorte  mutò. 

Egli  era  appena  tornato  a casa,  e stava  nel  cortile  assieme  con 
la  Tognina,  aiutandola  a sgranare  fagiuoli. 

Sopra  il  tetto  dei  fienili,  dietro  le  cime  degli  alberi,  il  cielo  era 
tutto  rosso  ; la  luce  rosea  ma  sempre  più  smorta  della  sera  illuminava 
il  cortile. 

A un  tratto  la  donna  e il  fanciullo  credettero  di  sognare.  Sullo 
sfondo  del  portone  spalancato  vedevano  due  uomini,  il  cordaio  e 
Jusfìn^  che  reggevano  il  corpo  esanime  di  Giovanni. 

Seguivano  altre  persone,  fanciulle  vestite  di  chiaro,  giovanotti  e 
uomini  ; bambini  che  guardavano  spauriti  quel  grosso  corpo  ca- 
scante, quel  viso  livido  reclinato  sul  petto,  quelle  mani  aspre  che  pa- 
revano addormentate,  quei  piedi  pesanti  che  non  volevano  staccarsi 
dal  suolo. 

Sulle  prime  Tognina  credette  che  suo  marito  fosse  ubbriaco  ; cosa 
che  gli  succedeva  di  rado,  ma  gli  succedeva. 

Adone  invece  ricordò  come  lo  zio  quella  mattina  s’era  sentito 
male,  e si  mise  a piangere,  credendolo  morto.. 

Anche  la  donna  allora  diede  un  grido  e corse  come  una  p^zza 
incontro  al  gruppo  che  s’avanzava.  La  gente  rimase  fuori  ; solo  il 
prevosto,  seguito  da  un  cagnolino  nero,  entrò  correndo  nel  cortile, 
prese  Tognina  per  un  braccio  e le  gridò  sul  viso  : 

— Calma  ! calma  ! È niente  : è uno  svenimento.  Forse  ha  bevuto 
troppo. 

Poi,  siccome  qualche  persona  entrava  nel  cortile,  egli  tornò  in- 
dietro e gridò  ferocemente  : 

— Via!  via!  E che  ci  sono  le  marionette,  quif  Via,  sacri  taber- 
nacoli, via  ! 

Egli  stesso  chiuse  il  portone,  mentre  i due  nomini  trascinavano 
verso  la  casa  il  gigante  svenuto. 

11  cagnolino  cominciò  ad  annusare  i fagiuoli  caduti  per  terra, 
poi  guardò  Adone  e ahhajò. 

Adone  gii  diede  un  calcio  e fuggì  nel  portico,  dove  si  mise  in  un 
angolo,  ascoltando  e guardandosi  intorno  spaurito.  E da  quel  mo- 
mento comihciò  per  lui  una  specie  di  sogno  pauroso. 

Egli  desiderava  ardentemente  salire  nella  camera  ove  lo  zio  era 
stato  portato,  e gridava  piangendo:  «-  Zio  mio,  zio  mio,  svegliati  ! » 
ma  aveva  paura  di  muoversi.  La  sua  angoscia  era  pari  al  suo  ter- 
rore. Era  morto,  lo  zio  ? Avrebbe  riaperto  gli  occhi,  sollevato  la 
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testa  ? sollevato  le  mani  ? Egli  non  sapeva  : egli  sapeva  che  se  lo 
zio  era  morto  non  era  più  il  suo  zio  caro  : era  un  morto ^ ed  egli  aveva 
paura  dei  morti. 

La  luce  mancava  : tutto  si  velava,  tutto  diventava  triste  e misterioso. 

La  gente  andava  e veniva,  e le  figure  apparivano  sempre  più  nere 
sullo  sfondo  ancora  un  po’  chiaro  della  porta  spalancata. 

La  scaletta  che  dal  portico  conduceva  al  piano  superiore  risuo- 
nava di  passi  rapidi  e pesanti:  poi  questi  passi  diventarono  lievi, 
lenti,  quasi  furtivi,  e le  figure  nere  meno  numerose:  lo  sfondo  della 
porta  si  oscurò,  e una  voce  cantò  al  di  là  della  siepe,  nell’aja  del  zol- 
fanellajo: 

Mi  vestirò  da  monaca 
Per  ingannar  gli  amanti: 

Ne  ho  ingannati  tanti, 

Tanti  tanti  tanti, 

Ingannerò  anche  te. 

Adone  strinse  i pugni,  infuriato.  Perchè  cantavano  t Non  sape- 
h aiio  che  lo  zio  era  malato  ? Forse  morto  ? 

La  voce  riprese  a cantare: 

Tanti  tanti  tanti... 

Egli  si  rimise  a piangere,  per  dispetto. 

Nessuno  badava  a lui.  La  voce  tacque,  tutto  fu  silenzio.  La  ron- 
dine e i rondinotti  di  tanto  in  tanto  pispigliavano,  come  in  sogno. 

D’un  tratto  il  portico  si  ripopolò  di  figure  nere  : qualcuno  rise  ; 
una  campanella  squillò  nel  cortile. 

— Ecco  il  dottore  ! 

— È finita!  - pensò  Adone.  - Il  dottore!  Mio  zio  deve  morire. 

La  voce  iraconda  del  cordaio  lo  trasse  dal  suo  sogno  doloroso. 

— Si  potrebbe  accendere  un  lume!  Adone! 

Egli  si  mosse;  entrò  in  cucina,  prese  un  zolfanello  e si  curvò  sul 
focolare  per  accendere  il  lume.  Sulla  cenere  calda  stavano  alcune  fette 
di  polenta  che  Tognina  aveva  messo  ad  abbrustolire:  da  una  padel- 
lina usciva  il  grato  odore  delle  rane  in  umido.  E per  istinto  egli  toccò 
la  polenta,  annusò  le  rane,  e si  accorse  che  aveva  fame:  e si  sentì 
ancora  più  triste  e disperato. 

Fu  una  notte  indimenticabile. 

Il  malato  riprese  i sensi,  ma  non  parlava  e non  si  moveva.  Verso 
le  nove  arrivò  la  mamma  di  Adone,  e benché  il  medico  avesse  ordi- 
nato di  non  lasciar  entrar  gente  nella  camera  del  malato,  ella  volle 
salire  a tutti  i costi.  Per  un  momento  Adone  stette  sulla  porticina 
della  scala,  guardando  la  sua  mamma  che  saliva  in  punta  di  piedi  e 
appoggiandosi  al  muro  per  non  far  rumore.  Egli  chiamò  sottovoce  : 

— Mamma  ? Mamma  ? 

La  donna  si  volse,  gli  accennò  di  star  zitto.  Allora  egli  ]U'ese  una 
grave  decisione:  salì,  cautamente,  afferrò  un  lembo  della  sottana  della 
mamma,  e per  quanti  gesti  ella  facesse,  egli  noii  volle  più  lasciarla. 
Così,  stretti  rimo  all’altra,  entrarono  nella  camera  del  malato.  Era 
una  camera  vastissima,  bassa,  con  le  ])ai'etì  e le  travi  tinte  di  calce: 
iin  gran  letto  di  noce,  due  cassettoni,  un  hnolino,  una  lunga  cassa 
massiccia  si  pei'devano  nella  vasi  ita  di  (piel  camerone,  die  nonos(an!(‘ 
lulli  ipiei  mollili  sembi-ava  vuolo. 
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Fino  a pochi  mesi  innanzi  Adone  e lo  zio  dormivano  assieme  in 
quel  gran  letto  molle,  dai  materassi  e i cuscini  di  piume.  Lo  zio  rus- 
sava e parlava  in  sogno;  ma  Adone  dormiva  così  bene  che  non  si 
accorgeva  di  niente. 

Nelle  notti  d’inverno  egli  si  avvicinava  al  gigante,  e gli  pareva 
d’essere  accanto  al  fuoco,  tanto  calore  il  grosso  corpo  emanava.  Di 
solito,  appena  svegliati,  zio  e nipote  prendevano  il  caffè,  servito  loro 
da  Tognina,  che  dormiva  in  un’  altra  camera  e si  alzava  prima 
dell’alba.  Dopo  il  caffè,  qualche  volta,  mangiavano  un  po’  di  sue, 
sugo  d’uva  congelato.  Adone  aveva  fretta:  avrebbe  voluto  bere  il 
caffè  e mangiare  il  sue  nello  stesso  tempo.  Ma  lo  zio  diceva: 

— Santa  pazienza  ! Aspetta  che  vada  giù  il  caffè:  ora  è qui,  nel 
barhussin,  ora  è qui  nella  gola,  ora  qui  nello  stomaco. 

E col  suo  ditone  peloso  gli  toccava  il  mento,  la  gola,  il  petto, 
gli  faceva  il  solletico,  lo  costringeva  a ridere  pazzamente. 

Sì,  l’omone  voleva  bene  all’omino  goloso  e ridente.  Lo  conduceva 
spesso  con  sè,  attraverso  i campi,  lo  copriva  fin  su  gli  occhi  col  suo 
mantello,  e gli  domandava  : 

— Dove  siamo,  ora  ? 

Se  Adone  indovinava  il  punto  preciso  dove  si  trovavano,  lo  zio 
gli  dava  una  palanchina  da  due  centesimi.  Un  giorno  andarono  a 
Viadana.  Era  d’autunno,  faceva  freddo  e Adone  camminava  sotto  if 
mantellone  dello  zio.  A un  certo  punto  della  strada  l’omone  si  fermò 
e gli  mise  sulla  testa  un  oggetto  che  pesaim  assai. 

— Indovina  cosa  è,  - gli  disse. 

— Un  pezzo  di  parmigiano. 

— Hai  indovinato  il  colore.  Non  è parmigiano,  però.  Indovina 
cosa  è. 

Adone  non  riuscì  a indovinare.  Impazientito  si  sottrasse  al  peso 
e sollevò  il  mantello.  E vide  che  lo  zio  teneva  in  mano  un  sacchettino 
di  tela  giallognola. 

— Dimmi  che  cosa  è,  zio!  Dimmelo! 

— Se  lo  domandi  per  piacere. 

— Sì,  zio,  per  piacere  ! 

L’uomo  guardò  di  qua  e di  là,  da  una  parte  e dall’altra  dell’ar- 
gine. Nessuno.  Silenzio.  I campi  erano  tutti  gialli:  gli  alberi  sem- 
bravano d’oro;  e il  cielo  era  grigio  e freddo,  e il  fiume  pareva  im- 
mobile, grigio  e freddo  come  il  cielo. 

Con  gesti  misteriori  lo  zio  slegò  il  sacchetto,  e lo  abbassò  tenen- 
dolo con  ambe  le  mani:  e Adone  potè  vedere  tante  tante  monetine 
gialle  fra  le  quali  biancheggiava  qualche  grossa  moneta  d’argento. 

— E di  chi  sono  ? - domandò,  abbassando  istintivamente  la 
voce. 

— Tue. 

— Mie  ? E allora  dammele  ! 

— No,  caro:  quando  sarai  grande. 

— E ora  dove  le  porti  ? 

— Alla  Banca. 

— Che  cosa  è la  panca  ? 

— La  Banca,  non  la  panca  ! Un  luogo  ove  si  custodiscono  i de- 
nari. Altrimenti  i ladri  ce  li  rubano. 

- Io  darò  tante  bastonate  ai  ladri  ! Rom])erò  loro  la  testa,  e anche 
le  gam])e,  - gridò  Adone,  facendo  atto  di  bastonare. 
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Lo  zio  rise;  intanto  aveva  ancora  legato  e messo  sotto  il  J)raccio 
il  prezioso  sacchettino. 

Ripresero  la  via.  Adone  era  già  stato  altre  volte  a Viadana,  e la 
considerava  come  ima  città  grandiosa.  Sopratntto  egli  ammirava  l’ ac- 
ciottolato delle  vie;  anche  il  ponte  di  chiatte  sul  Po  gli  sembrava 
ima  cosa  magnifica. 

Durante  il  viaggio,  del  resto  molto  breve,  egli  pensò  sempre  alle 
monetine  gialle,  e fu  allora  che  gli  venne  in  mente  di  comprare  un 
molino,  ima  barca,  una  carriiiola,  il  palazzo  Dargenti.  Domandò  allo 
zio  perchè  non  gli  consegnava  subito  le  monete,  dal  momento  che 
egli  non  aveva  paura  dei  ladri. 

— Potresti  perderle,  anche  ! 

— Ma  no;  le  metterò  nella  cesta. 

Ma  lo  zio  non  si  lasciò  convincere.  Allora  un’altra  inquietudine 
turbò  il  ragazzetto. 

— E me  le  daranno,  poi  'ì  E se  tu  morrai  ? 

— Lo  lascerò  scritto.  Lascerò  scritto  che  tutta  la  mia  roba 
è tua. 

— E...  se  morrò  prima  io?  Te  le  riprendi?  Senti,  devi  fare  così: 
le  darai  alla  mia  mamma. 

— Speriamo  non  sia  il  caso. 

Ma  intanto  erano  giunti.  Sotto  i suoi  piedini  Adone  sentiva  il 
lastrico  della  via,  e la  giqja  e l’emozione  di  trovarsi  nella  città  gii 
faceva  dimenticare  ogni  altra  cosa. 

♦ 

* ♦ 

Ed  ora  lo  zio  giaceva  sprofondato  fra  i cuscini  di  piume.  11  suo 
viso  diventava  sempre  più  cadaverico:  le  sue  mani,  abbandonate  sulle 
lenzuola,  sembravano  già  morte. 

Tognina,  col  viso  reclinato  sul  povero  gigante  abbattuto  come  una 
quercia  dal  fulmine,  gli  copriva  la  fronte  con  pannolini  bagnati;  e di 
tanto  in  tanto  gli  sollevava  ora  rima  ora  l’altra  mano  e dopo  averla 
tenuta  alquanto  sospesa  la  lasciava  ricadere  sul  lenzuolo  umido. 

Adone  guardava,  con  tristezza  e paura.  Domandò  sottovoce  : 

— E morto? 

Nessuno  rispose.  Soltanto  Pirloccia  si  mise  mi  dito  sulle  labbra,  e 
Adone  non  osò  più  fiatare. 

L’ometto  s’era  installato  accanto  al  letto  di  Giovanni,  e pareva 
non  avesse  intenzione  di  muoversi.  Nella  penombra,  coi  suoi  occhietti 
lucidi  come  quelli  di  un  topo,  intenti  a spiare  il  momento  della  morte  del 
gigante,  egli  pareva  imo  gnomo  maligno  pronto  a compiere  qualche 
opera  cattiva. 

La  mamma  di  Adone  s’ era  avvicinata  a Tognina  e le  diceva 
qualche  parola  sottovoce.  A nn  tratto  gli  occhi  vitrei  del  malato  par- 
vero animarsi:  le  sue  labbra  si  mossero.  Egli  aveva  sentito  la  pre- 
senza del  fanciullo  e Tognina  comprese  ch’egli  voleva  vederlo.  Si 
volse,  guardò  Adone  con  gii  occhi  pieni  di  lagrime,  gii  fece  cenno 
di  avvicinarsi.  Adone  si  gettò  sul  letto,  guardò  avidamente  il  caro 
viso  e non  lo  riconobl)e  piìi.  11  suo  zio  rosso  e soiTidente  era  già 
mollo:  di  lui  non  rimanevano  (iie  i ca|)el]i  e i tniffi;  lidio  il  resto 
s'ein  li’asfoi’mato  oiiiliilmenb'. 

Solfi)  gli  Odili  del  maialo,  lidivenlali  vilitn',  si  disegna  vano  due 
\ene,  livide  e gonfie:  Adone  jiassò  il  ditino  soiira  c[neste  vene,  quasi 
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volendole  far  sparire;  poi  si  mise  a piangere  dirottamente.  La  mamma 
lo  prese  per  le  spalle,  lo  trascinò  fuori  della  camera  e lo  sgridò, 
piano,  piano,  minacciando  di  batterlo  se  non  stava  zitto.  Allora 
egli  tacque:  si  volse  e vide  che  l’ometto  silenzioso  s’era  alzato  e chiu- 
deva l’uscio  della  camera. 

Egli  e la  mamma  rimasero  nel  pianerottolo.  Ella  gli  strinse  la 
mano,  se  lo  tirò  dietro,  giù  per  la  scaletta.  Nell’atrio,  che  era  un 
lungo  andito  sul  quale  s’aprivano  gli  usci  delle  stanze  terrene,  v’ erano 
parecchie  persone,  fra  le  quali  due  figli  del  Pirloccia,  due  gemelli 
uno  dei  quali  era  bruno  e olivastro  come  il  padre  e l’altro  così  al- 
bino che  pareva  canuto.  Un  vecchio  bifolco,  fratello  di  Jusfin  l’ex- 
cacciatore,  accendeva  un  lumino  ad  olio  davanti  all’immagine  di 
San  Simone  Giuda,  inchiodata  dentro  una  piccola  nicchia  del  muro. 
Grosse  lagrime  gli  solcavano  il  viso  rugoso  e andavano  a perdersi 
fra  i peli  ispidi  dei  baffi  grigi.  Adone  vide  la  sua  mamma  avvici- 
narsi al  vecchio  e dirgli  sottovoce  qualche  parola:  poi  uscirono  nel- 
l’aja  e di  là  nella  strada. 

Era  una  notte  soavissima.  Gli  usignuoli  cantavano,  fra  un  coro 
dispettoso  di  rane  e di  rospi;  il  profumo  del  fieno  e del  grano  on- 
deggiava nell’aria,  quasi  fondendosi  col  canto  degli  usignuoli  e con  lo 
splendore  delle  lucciole.  La  luna  grande  e dorata  saliva  dietro  i pioppi, 
sul  cielo  azzurro;  l’acqua  dei  fossi  rifletteva  i tronchi  neri,  le  erbe 
grigie  brillanti  di  lucciole,  e in  fondo  in  fondo  il  cielo  azzurro  e le 
stelle  d’oro. 

Questi  riflessi,  destavano  sempre  una  grande  meraviglia  in  Adone. 
Ma  quella  sera  egli  pensava  ad  altro.  Un  mistero  terribile,  ben  più 
profondo  di  tutte  le  meraviglie  della  terra,  turbava  la  sua  piccola 
anima.  Madre  e figlio  camminarono  per  un  buon  tratto  di  strada,  si- 
lenziosi. Egli  sentiva  che  la  mamma  voleva  dirgli  qualche  cosa  e la 
seguiva  volentieri. 

— Senti,  - ella  disse,  sottovoce,  quando  furono  alquanto  lon- 
tani. - Dimmi  una  cosa.  Nel  cassetto  del  tavolino,  in  camera  dello 
zio,  che  cosa  c’è? 

— Tante  monete  gialle  e bianche. 

— Le  hai  proprio  vedute? 

- — Sì,  sì,  eli,  altro! 

— E carte  ce  ne  sono? 

. — Carte  da  giuoco? 

— No,  no.  Carte  scritte. 

Egli  pensò,  ricordò: 

— Sì,  sì,  ce  ne  sono. 

— Chi  ha  la  chiave?  Lo  zio? 

— Sì,  lui,  sempre.  Di  notte  la  mette  sotto  il  cuscino. 

— Senti  bene  - disse  la  mamma,  fermandosi.  - Bisogna  che  tu 
ritorni  in  camera  dello  zio.  Mettiti  in  un  angolo  e sta  zitto  zitto.  E 
sta  attento  se  aprono  quel  cassetto. 

— Io?  Io  ho  paura,  - egli  disse  tremando.  - Come  farò  a star 
lì,  se  lo  zio  muore? 

^ — Senti,  caro  il  mio  omino.  Bisogna  che  tn  ci  stii,  là,  almeno 
finché  torno  io.  Va,  fatti  coraggio,  lo  ora  corro  a casa,  cerco  qualcuno 
che  dia  attenzione  ai  tuoi  fratellini.  Poi  torno...  Se  non  è troppo  tardi! 

— Perchè  non  rimi  fatto  prima?  Ma  perchè?...  - egli  singhiozzò, 
attaccandosi  nuovamente  a lei. 
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--  Caro  il  mio  omino,  non  credevo  che  tuo  zio  stesse  cosi  male. 
Va,  ora,  va! 

Ma  egli  aveva  paura.  Lasciò  che  la  mamma  si  allontanasse  e in- 
vece di  ritornare  verso  casa  s’avvicinò  alla  chiesa.  L’ombra  dei  pioppi 
si  disegnava  nettamente  siilLerba  del  prato:  i tronchi  sembravano 
colonne  di  marmo,  e le  loro  ombre  colonne  nere  buttate  per  terra. 
Egli  aspettava  trepidando  il  ritorno  della  mamma:  ella  lo  avrebbe  sgri- 
dato, di  certo,  ma  egli  preferiva  ogni  tormento  a quello  di  ritor- 
nare in  camera  dello  zio.  Cautamente  s’avvicinò  ai  pioppi:  qualche 
cosa  bisognava  pur  fare.  E piano  piano  cominciò  a passare  e ripas- 
sare su  quelle  ombre  nere,  eguali,  immobili,  che  andavano  a perdersi 
nell’ombra  compatta  verso  il  cancello  Dargenti.  Ma  ad  un  tratto  egli 
provò  un  senso  di  spavento.  Gli  parve  di  vedere  un  viso  deforme  e 
giallo  affacciarsi  tra  il  fogliame  dei  pioppi:  un  sospiro  profondo  at- 
traversò l’aria.  Egli  si  mise  a correre,  e ritornò  a casa.  Il  portone 
era  sempre  socchiuso.  Nell’andito  vegliavano  ancora  i figli  del  Pir- 
loccia,  una  loro  zia  sorella  di  Tognina,  e il  vecchio  bifolco.  Nella 
nicchia,  davanti  aH’immagine  rossa  e gialla  di  San  Simone  Giuda, 
ardeva  entro  un  bicchiere  una  fiammella  galleggiante.  Il  bifolco  diceva 
a voce  bassa  il  rosario;  gli  altri  rispondevano  bisbigliando.  Adone 
andò  a sedersi  sotto  alla  nicchia,  e anch’egli  pregò.  Guardava  sempre 
verso  la  porta,  aspettando  ansiosamente  la  mamma:  aveva  sonno, 
però,  e la  testa  gli  si  piegava  sul  petto.  A momenti  gli  occhi  gli  si 
chiudevano:  allora  gli  pareva  d’essere  ancora  nel  viottolo,  con  le 
ciliegie  sulle  orecchie  e il  cestino  in  mano.  S’udiva  la  voce  dello  zio: 
tutto  era  stato  un  sogno;  lo  zio  era  sano  e allegro,  l’uomo  che  gia- 
ceva sul  gran  letto  molle,  nella  camera  grande,  era  uno  sconosciuto, 
un  essere  misterioso  del  quale  egli  aveva  paura.  Anche  il  Pirloccia 
gli  destava  paura.  Gli  pareva  di  vederlo:  il  piccolo  uomo  nero  si 
alzava  piano  piano,  frugava  sotto  il  cuscino  del  malato,  prendeva  la 
chiave,  poi  correva  lungo  il  muro  come  un  topo  e usciva  dalla  ca- 
mera. 

— Se  passa  di  qui  lo  prendo  per  le  gambe  e lo  morsico,  - pensava 
Adone,  spavaldo  anche  in  sogno. 

Ma  all’  improvviso  egli  sollevò  la  testa  e trasalì.  La  Tognina 
attraversava  l’andito,  silenziosa,  con  un  bicchiere  in  mano.  Pareva 
anche  lei  moribonda,  tanto  era  gialla  in  viso  e sfinita. 

La  zia  Elena  le  andò  incontro  e le  prese  di  mano  il  bicchiere. 
La  donnina  tornò  su.  La  zia  Elena  attraversò  anche  lei  Pandito,  col 
bicchiere  in  mano. 

Adone  reclinò  ancora  la  testa.  Gli  parve  di  udire  il  passo  della 
mamma,  in  lontananza. 

— Ella  non  mi  sgriderà  se  dormo,  - pensò.  E finse  di  dormire, 
e fingendo  s’addormentò  davvero. 


Quando  egli  si  svegliò  lo  zio  era  morto. 
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111. 

Tristi  giorni  cominciarono  allora  per  Adone.  Tutti  credevano  che 
Giovanni  lo  avesse  nominato  suo  erede.  Ma  due  settimane  circa  dopo 
la  morte  del  gigante,  Tognina  disse  di  aver  trovato,  in  mezzo  ad 
altre  carte,  un  testamento  olografo,  che  risaliva  a quindici  anni  prima, 
e nel  quale  il  morto  la  nominava  sua  erede  universale. 

La  gente  commentò  a lungo  il  fatto.  E una  voce  maligna  si  sparse: 
che  Pirloccia,  d’accordo  con  Tognina,  avesse  fatto  sparire  V ultimo, 
il  vero  testamento  col  quale  Giovanni  instituiva  erede  il  nipotino. 

Intanto  Adone  rimaneva  presso  la  zia.  Ella  non  s’era  mai  occu- 
pata di  lui,  come  del  resto  non  s’era  mai  occupata  di  alcuno. 

Col  marito  s’  erano  poco  amati,  ma  erano  vissuti  sempre  in  pace, 
forse  appunto  perchè  la  piccola  donna  non  aveva  mai  pensato  ad 
altro  che  alla  sua  casa,  alla  cucina,  alla  hiancheria.  Inoltre  ella  era 
sempre  malaticcia;  soffriva  di  reumatismi  che  la  costringevano  a stare 
lunghi  mesi  a letto;  e anche  quando  stava  bene  faceva  poco  chiasso. 
Era  timida  e taciturna.  Non  usciva  quasi  mai,  e neppure  amava  tener 
aperte  le  finestre  e la  porta.  Nessuno  riusciva  a sapere  che  cosa  ella 
facesse  tutto  il  giorno,  chiusa  in  tal  modo  come  una  monaca. 

— Che  fa  la  zia?  - domandavano  ad  Adone  le  vicine  curiose. 

- — Sta  in  camera  sua  a pulire  le  sedie,  - egli  rispondeva  inva- 
riabilmente. 

Dalla  mattina  alla  sera  ella  infatti  non  faceva  altro  che  riordi- 
nare e pulire  i suoi  mobili.  Pareva  che  il  senso  dell’affettività  si  fosse 
sviluppato  in  lei  in  modo  anormale:  ella  non  amava  le  persone,  ma 
amava  le  cose.  Si  curava  dei  suoi  mobili  più  che  dei  suoi  parenti. 
Dopo  la  morte  del  marito  diventò  ancora  più  triste  e misantropa. 
Fece  assiepare  e dividere  la  sua  aja  da  quelle  dei  vicini;  mise  un 
saliscendi  nuovo  al  portone,  e ordinò  al  nipotino  di  chiuderlo  ogni 
volta  che  entrava  od  usciva. 

Egli  obbediva,  ma  entrava  ed  usciva  poche  volte  al  giorno.  Dopo 
la  morte  dello  zio  egli  si  annoiava  a stare  in  casa  e ci  stava  il  meno 
possibile.  Quando  non  vagava  pei  campi,  dopo  la  scuola,  andava  dalla 
sua  mamma  a giocare  e litigare  coi  fratellini;  tornava  a casa  solo 
per  frugare  in  tutti  gli  angoli,  cercando  da  mangiare;  e quando  era 
sazio  scappava  ancora.  Passava  molte  ore  della  giornata  dal  cordaio 
o dal  zolfanellajo,  il  cui  cortile  era  rimasto  così  stretto  da  sembrare 
un  viottolo  fra  due  siepi. 

Il  cordaio  era  terribilmente  adirato  contro  la  Tognina,  per  l’af- 
fare della  siepe,  e si  sfogava  parlandone  male  con  Adone.  Del  resto 
egli  gridava  sempre,  e tirava  e stendeva  le  sue  corde  con  violenza, 
bestemmiando  contro  la  canapa,  che  quell’anno  era  cattiva,  e contro 
il  suo  mestiere,  e contro  sua  moglie,  e contro  Andromaca.  La  fan- 
ciulla, bionda  e rosea,  con  due  grandi  occhi  castanei  socchiusi  e lan- 
guidi, coi  piedini  nudi,  a metà  dentro  le  pianelle  ricamate,  girava  la 
ruota  e taceva.  Pareva  non  udisse  neppure  la  voce  irata  del  padre. 
Adone  le  si  aggirava  sempre  attorno,  ammirandola  e sorridendole. 

11  zolfanellajo,  al  contrario  di  Sison,  parlava  poco  e quasi  sot- 
tovoce. Spesso  pregava.  11  suo  mestiere  facile  e tranquillo  gli  per- 
mette \'a  di  lavorare  seduto  comodameute  aH’omhra  del  portone:  però 
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egli  era  spesso  malato;  tossiva;  grossi  foruncoli  al  collo  e alla  bocca 
lo  tormentavano. 

La  moglie,  più  vecchia  di  lui,  sembrava  anche  lei  una  statua  di 
legno:  era  alta,  secca,  senza  vita,  con  un  vestito  color  noce,  un  cap- 
pello d’uomo  in  testa  e un  fazzolettino  frangiato  al  collo.  Era  brutta, 
sdentata,  con  un  gran  naso  aquilino  e gli  occhi  azzurri  un  po’  diver- 
genti: eppure  il  zolfanellajo,  che  l’aveva  sposata  in  seconde  nozze, 
aveva  per  lei  una  specie  di  adorazione  filiale.  Anche  lei  parlava  poco  e 
forse  per  questo  aveva  uno  scudmai  (1)  strano:  la  chiamavano  la  Milton . 

Ella  preparava  i fuscellini  di  legno,  li  contava,  ne  faceva  dei 
mazzetti  che  porgeva  al  marito.  Egli  pestava  lo  zolfo,  lo  scioglieva 
entro  un  pentolino  collocato  su  tre  pietre,  fra  le  quali  ardeva  il 
fuoco;  e immergeva  rapidamente  le  punte  dei  fuscellini  nella  ma- 
teria gialla  bollente  che  pareva  oro  liquefatto.  La  vecchia  poi  riu- 
niva ancora  i mazzettini,  a venti  a venti,  formando  come  delle  pic- 
cole ruote  che  collocava  una  sull’altra.  Così  i zolfanelli  s’elevavano 
in  tante  piccole  colonne,  intorno  ai  due  silenziosi  e melanconici  operai, 
che  parevano  intenti  ad  un’opera  magica. 

Adone  contava,  senza  mai  riuscire  a trovare  il  numero  giusto, 
le  ruote,  i mazzetti,  i fuscellini.  Guardava  entro  il  pentolino,  starnu- 
tava, offriva  il  suo  aiuto  alla  donna  di  legno  scuro  e all’ometto  di 
legno  giallo.  L’una  e l’altro  rifiutavano.  Allora  egli  chiacchierava  e 
rideva.  Rideva  anche  quando  parlava  di  cose  serie,  discutendo,  per 
esempio,  se  lo  zio  era  andato  in  paradiso  o nel  purgatoria.  L’inferno 
non  lo  ammetteva  neppure  per  i più  malvagi:  al  solo  pensarci  gli 
veniva  voglia  di  cavar  la  lingua  e fare  tante  smorfie. 

11  zolfanellajo  era  propenso  a credere  che  lo  zio  Giovanni  si  tro- 
vasse in  purgatorio. 

— Egli  era  un  uomo  onesto,  - diceva  seriamente,  - ma  anche  lui 
aveva  i suoi  peccati.  Quali  è Liiomo  senza  peccato,  specialmente  se 
è ricco  ? 

— 1 ricchi  vanno  tutti  all’  inferno,  - diceva  la  donna,  non  gli 
occhietti  conversi  sul  mazzetto  di  stecchini. 

Adone  spalancava  gli  occhi  e la  bocca,  meravigliato:  poi  rideva, 
certo  che  la  zolfanellaja  scherzava. 

Ella  però  non  scherzava,  e tanto  meno  rideva;  anche  il  zol- 
fanellajo non  rideva.  Quell’ometto  melanconico  e tranquillo,  mite  come 
un  agnellino,  era  un  socialista  convinto.  In  quel  tempo  il  socialismo, 
in  Italia,  era  quasi  ancora  una  società  segreta.  Erano  i tempi  eroici 
della  nuova  dottrina:  i suoi  seguaci  erano  perseguitati,  o almeno 
tenuti  d’occhio  come  individui  pericolosi.  Nelle  poste  venivano  aperte 
le  loro  lettere:  se  osavano  far  propaganda  venivano  cacciati  dai  loro 
impieghi. 

Nel  collegio  di  Gonzaga,  però,  era  già  deputato  Enrico  Ferri:  e 
fra  i suoi  pochi  ma  fervidi  seguaci  di  Gasalino  v’era  uno  studente, 
figlio  del  zolfanellajo. 

Quando  parlavano  di  lui  il  padre  e la  matrigna  abbassavano  la 
voce  e si  commovevano:  pareva  che  parlassero  del  gran  re  Davide, 
del  quale  lo  studente  aveva  il  nome. 

Durante  le  vacanze  Davide,  che  studiava  a Milano  e viveva  coi 
])oclìi  denari  guadagnati  da  suo  padre,  faceva  un’attiva  e coraggiosa 


(1)  Soprannomf'. 
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propaganda.  primi  ad  essere  convinti  da  lui  furono  il  padre  e la 
matrigna.  Anche  la  matrigna.  Tutto  è buono  per  alimentare  il  fuoco, 
anche  il  fuscellino,  anche  la  foglia  morta. 

Il  socialismo  del  zolfanellajo  era  però  un  socialismo  cristiano  e 
primitivo. 

— I ricchi  devono  aiutare  i poveri,  - egli  diceva  al  piccolo  Adone.  - 
Se  no  non  vanno  certo  in  paradiso.  I ricchi  devono  anzi  dividere  i' 
loro  beni  coi  poveri.  Ora  tuo  zio  era  un  uomo  onesto,  ma  non  aiutava 
i poveri.  Sarà  andato  in  purgatorio. 

Adone  voleva  discutere,  anche  perchè  sperava  di  andare  in  para- 
diso e voleva  raggiungervi  lo  zio. 

— Ma  la  sua  roba  era  sua,  ecco  ! Perchè  doveva  darla  agli  altri? 

Il  zolfanellajo,  intento  alla  sua  pentolina  gialla  e nera,  scuoteva 
la]^testa.  Non  voleva,  non  poteva  discutere  con  un  bambino  : c’era 
tempo  ! 

Ma  la  donna,  che  aveva  colto  a volo  certe  parole  del  figliastro, 
diventava  misteriosa,  e sbattendo  sulla  pietra  i mazzetti  di  stecchini 
per  farne  star  bene  assieme  le  estremità,  mormorava  : 

— Verrà  un  giorno!...  Verrà  un  giorno!... 

— Che  cosa? 

— Verrà  !... 

Ella  non  osava  dire  altro,  ma  sapeva  lei  ! Verrà  un  giorno  in 
cui  tutti  saremo  ricchi,  o per  lo  meno  eguali.  Allora  la  Tognina  non 
si  permetterà  più  di  chiudere  la  sua  aja;  e tutti  potremo  permetterci 
da  comodità  di  starcene  dentro,  in  casa,  a pulire  le  sedie  invece  che 
a fare  zolfanelli. 

Adone  non  capiva;  ma  amava  la  compagnia  di  quei  due  esseri 
in  apparenza  miti  e silenziosi,  che  parlavano  poco,  ma  quando  .par- 
lavano dicevano  cose  serie  e si  rivolgevano  a lui  come  ad  un  uomo 
fatto. 

Qualche  volta  però  s’indugiava  a lungo  anche  nell’aja  del  cordaio. 

Se  questi  era  assente,  Andromaca  chiacchierava  volentieri  ed  anche 
giuncava  col  suo  piccolo  ammiratore.  Ultimamente  il  cordaio  aveva 
comprato  un  campo  dietro  la  sua  casa,  e aveva  impiantato  la  sua 
ruota  e i piuoli  sotto  un  lungo  pergolato  che  sembrava  un  andito  verde. 

Quando  erano  soli,  Andromaca  e Adone  si  rincorrevano  pazza- 
mente sotto  il  pergolato.  Ella  perdeva  le  ciabatte,  egli  urlava  quando 
lei  lo  raggiungeva.  Un  giorno,  lottando  e ridendo,  caddero  assieme. 
Gli  occhi  dorati  e voluttuosi  di  Andromaca  scintillavano.  Ella  premè 
col  suo  il  petto  di  Adone,  lo  guardò  negli  occhi,  gli  morsicò  le  labbra. 
Egli  gridò,  ma  quando  si  rialzarono  la  supplicò  di  ricominciare  il 
giuoco. 

— Ancora  ! Ancora  ! Per  piacere  ! - le  disse,  reclinando  la  testa 
e guardandola  con  occhi  supplichevoli.  Ma  ella  non  volle  farlo  più. 

* 

* * 

Cominciava  l’estate  calda  e afosa  della  pianura.  Il  sole  ardentis- 
simo batteva  sulla  grande  aja  chiusa,  che  pareva  un  piccolo  deserto. 

La  casa  di  Tognina  taceva:  attraverso  le  vaste  camere  silenziose 
e Pandito  illuminato  da  una  lancia  d’oro  che  il  sole  disegnava  dalla 
porta  socchiusa  alla  parete,  passa  \ a solo,  come  un  fantasma,  la  figura 
piccola  e nera  della  vedova. 
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Dietro  la  casa  c’era  un  cortiletto,  popolato  di  galline  sonnolenti. 
Di  là  s’andava  nei  campi  verdi  di  melica  e di  granoturco,  l)ioudi  di 
Irumento,  circondati  d’alberi  e di  viti.  Dopo  la  morte  di  Giovanni,  i 
due  tigli  del  Pirloccia  lavoravano  il  vasto  possedimento  della  zia. 
Adone  non  amava  la  compagnia  di  questi  due  giovanotti  che  lo  ve- 
devano di  mal  occhio  e lo  deridevano  : specialmente  Marco,  il  moro, 
quello  che  rassomigliava  al  Pirloccia,  gli  riusciva  antipatico.  L’al- 
tro, Agostino,  era  alto  e svelto,  ma  d’una  bruttezza  straordinaria  : il 
suo  scialbo  viso  di  albino,  dagli  occhi  lattei,  miopi,  dalla  bocca  grande- 
e i denti  sporgenti  esprimeva  tuttavia  una  certa  bontà.  Entrambi,  non 
ancora  ventenni,  erano  fidanzati  con  due  belle  ragazze.  Fra  loro,  non 
andavano  troppo  d’accordo,  anzi  questionavano  spesso  : erano  però 
due  forti  lavoratori,  e non  amavano  Adone  perchè  lo  ritenevano  un 
ragazzo  poltrone.  Egli  a sua  volta  li  temeva  e li  scansava,  e la  sua 
antipatia  si  riversava  anche  su  gli  altri  due  tìgli  del  Pirloccia,  che 
frequentavano  assieme  con  lui  la  prima  classe  elementare. 

La  vita,  così,  in  casa  della  piccola  vedova,  trascorreva  più  triste 
che  allegra. 

11  Pirloccia  veniva  spesso,  occupandosi  degli  affari  di  Tognina  : 
non  raccontava  più  le  sue  storie  di  viaggio,  e pareva  non  s’accorgesse 
affatto  di  Adone.  Dopo  la  morte  dello  zio  non  si  apparecchiava  più 
la  tavola  ; la  vedova  mangiava  seduta  davanti  al  camino.  Adone  la 
imitava  volentieri,  dividendo  il  suo  pranzo  col  gatto. 

Un  giorno  egli  andò  a lamentarsi  con  la  mamma. 

— Stamattina  sono  uscito  nel  campo  : sono  andato  a cogliere  i po- 
midoro. Mi  aveva  mandato  la  Tognina  ; mica  sono  andato  per  idea 
mia.  E Agostino  mi  ha  rincorso  colla  falce  in  mano,  minacciando  di 
falciarmi  le  gambe  ! Eh  ! 

— E la  tua  zia  che  ha  detto  ? 

— Niente  ! Non  dice  mai  niente,  lei  ! 

— Ma  glielo  hai  detto  bene  ? 

— Sicuro,  eh  ! Stava  nella  sua  camera  e puliva  le  sedie.  Ha  detto 
solo  : e lasciami  in  pace  ! 

— Pazienza  ! - sospirò  la  mamma.  - Forse  avrai  fatto  qualche 
dispetto  ad  Agostino. 

— No,  no,  davvero,  niente  ! 

— Pensaci  bene,  caro  il  mio  omin.  Gli  avrai  mostrato  la  lingua. 

— No,  no,  davvero,  niente  ! 

— Pensaci  bene  : almeno  la  punta. 

Egli  pensò:  arrossì,  e finì  col  confessare. 

— Sì,  appena  la  punta. 

— Vedi  ? Vedi  ? 

La  mamma  lo  sgridò  : gli  disse  : 

— Non  devi  far  così  ! Devi  esser  buotio,  affinchè  la  zia  ti  voglia 
bene,  come  ti  voleva  bene  il  tuo  povero  zio.  Se  sei  cattivo  ti  manda 
via  ; si  prende  in  casa  i figli  di  Pirloccia. 

— Ed  io  vengo  da  te! 

— Da  me  ? povero  il  mio  omin  ! Siamo  abbastanza,  noi  ! Come 
si  fa,  con  tante  bocche  che  mangiano,  con  poche  braccia  che  lavo- 
rano”? Sta  buono,  sta  buono,  e ama  la  tua  zia.  Se  ella  lia  una  co- 
scienza ri  pai'erà  al  mal  fatto. 

Qualclie  volta  madie  e figlio  ricoi’davaiio  le  jiromesse  dello  zio. 
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— Ricordati  quanto  ti  ho  detto  quella  sera  ! Sì,  Pirloccia  deve  aver 
portato  via  le  carte,  quella  notte,  capisci,  le  carte  nelle  quali  il  tuo 
povero  zio  aveva  scritto  che  tu  eri  il  padrone  di  tutto...  Come  ho  fatto 
male,  quella  notte,  a non  restar  là  ! Come  ho  fatto  male  ! Ma  chi  po- 
teva credere  che  Giovanni  morisse  così  presto  ! Pazienza  : meno  male 
che  la  zia  ti  tiene  con  sè.  Ella,  certo,  vorrà  rimediare  al  mal  fatto. 
Bisogna  però  che  tu  sii  bravo,  obbediente,  docile. 

E lo  avvertiva  di  non  ripetere  a nessuno  le  loro  conversazioni  : 
ma  ella  stessa  chiacchierava  con  tutti,  e un  giorno  il  Pirloccia  la 
minacciò  d’ima  querela. 

Ella  si  spaventò,  negò  tutto.  Allora  l’ometto  si  rabbonì,  le  disse: 

— Vedete,  Martina,  se  io  avessi  fatto  una  simile  cosa,  sarei  in 
migliori  condizioni.  Invece  che  cosa  sono  io?  E i miei  ragazzi  ? Tutti 
servi  della  Tognina,  servi  mal  pagati  e mal  trattati.  Ho  conosciuto 
un  uomo,  in  Croazia,  un  furbacchione  d’uomo  che  aveva  aiutato  una 
sua  parente  a rubare  i soldi  d’un  moribondo.  Ebbene,  cosa  fece  Puomo? 
Si  tenne  tutto  per  sè.  Ma  era  un  furbacchione.  Pirloccia,  al  contrario, 
è un  uomo  onesto  : egli  se  ne  infischia  della  roba  altrui.  Dite  se  ho 
ragione  o no,  Martina. 

Egli  sparlò  della  sorella  : ella  amava  più  le  sue  galline  che  i suoi 
parenti.  La  donna,  allora,  gli  diede  pienamente  ragione  : e ogni  volta 
che  Adone  andava  a lagnarsi  con  lei  lo  sgridava. 

Egli,  che  nelle  sue  ore  disperate  andava  ad  accusare  a sua  madre, 
come  ad  un  giudice  incorruttibile,  coloro  che  lo  maltrattavano  senza 
ragione,  provava  una  grande  tristezza  perle  ingiuste  sentenze  di  lei. 

Egli  comprendeva  bene  che  ella  non  lo  voleva  presso  di  sè,  perchè 
nella  povera  casa  non  c’era  posto  per  lui  ; ed  egli  non  lo  pretendeva 
neppure,  ma  gli  dispiaceva  tanto  che  la  sua  mamma  lo  respingesse, 
e non  gli  rendesse  giustizia  e non  gli  volesse  bene.  Quando  la  mamma 
gli  parlava  troppo  aspramente,  egli,  spinto  dalla  sua  sete  di  giustizia, 
se  ne  tornava  presso  la  zia. 

— Ma  sentimi  bene,  zia,  ti  dico  ! Ecco,  Marco  mi  ha  dato  uno 
schiaffone  : io  non  facevo  il  cattivo.  Io  l’ho  detto  alla  mamma,  e lei 
ha  detto  che  Marco  ha  fatto  bene  ! 

— La  tua  mamma  ha  ragione  ! 

Egli  protestava,  gridava,  piangeva. 

— Nessuno  mi  vuol  bene.  Nessuno  ! Nessuno  ! 

— Perchè  sei  cattivo  ! 

— Lo  zio  solo  mi  voleva  bene. 

— Perchè  eri  buono,  allora  ! 

No,  egli  Io  sentiva  : perchè  soltanto  lo  zio  era  stato  un  uomo 
' giusto. 

* 

* * 

I tempi  erano  mutati,  e peggioravano  di  giorno  in  giorno.  Di  giorno 
in  giorno  il  Pirloccia  con  tutta  la  sua  progenie  s’avvicinava  alla  casa 
della  vedova,  e la  circondava  e la  invadeva  come  un  nemico  astuto 
e forte  circonda  e invade  un  dominio  mal  difeso. 

Una  sera  d’autunno  la  zia  Elena  che  conviveva  col  Pirloccia  e 
da  va  attenzione  ai  suoi  bambini,  venne  a raccontare  che  i due  gemelli 
s’erano  bisticciati  col  jiadre.  Piìi  tardi  giunse  il  Pirloccia  stesso,  ar- 
ra])J)iato  e fremente. 
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— Mi  farai  dormire  nel  tuo  fienile,  Tognina  ! - supplicò.  - 0 
vanno  via  loro,  di  casa  mia,  o vado  via  io.  No,  bisogna  che  abbiano 
una  buona  lezione,  quei  due  cani  ! , Corpo  ! Corpo  ! Sono  sì  o no  il 
padre,  io  ? 

Tremava  di  rabbia.  Se  fingeva,  fingeva  molto  bene.  Tognina  lo 
guardò,  coi  suoi  occhi  tristi  e diffidenti,  e non  gli  negò  Tospitalità 
domandata. 

La  notte  era  fredda  e piovosa  : invece  di  dormire  nel  fienile  l’o- 
metto dormi  in  cucina,  e invece  di  una  furono  più  notti. 

Di  giorno  egli  andava  a lavorare  le  sue  scope  ; di  sera  ritornava 
e raccontava  di  aver  ancora  litigato  coi  gemelli,  i quali  gli  avevano 
persino  rinfacciato  di  essere  un  cattivo  padre.  Ah,  sì,  un  cattivo 
padre  f A lui,  che  girava  il  mondo,  sotto  la  pioggia  e sotto  il  sole, 
per  sostentare  la  famiglia  ! Ora  però  voleva  abbandonare  a sè  stessi 
i due  giovinastri.  E cercava  casa,  per  sè  e per  i due  figli  piccoli.  Do- 
mandò a Tognina  se  gli  affittava  la  camera  bassa,  dove  egli  avrebbe 
potuto  riporre  anche  le  sue  scope.  La  donnina  rispose  subito  nega- 
tivamente. Egli  gridò  : 

— Mica  gratis  ! Pago,  io,  e bene,  e subito.  Ecco  qui. 

Trasse  il  suo  voluminoso  portafogli,  zeppo  di  carte  ingiallite  e 
di  immagini  sacre,  e prese  un  biglietto  da  cinque  lire. 

— Anticipazione,  corpo  !- gridò,  porgendolo  a Tognina.  - Guar- 
dalo, almeno. 

La  donna  non  volse  neppure  la  testa.  Pirloccia  rimise  il  biglietto 
nel  portafogli  e il  portafogli  in  tasca. 

Adone  stava  seduto  accanto  al  fuoco,  col  gatto  sulle  ginocchia, 
e osservava  la  scena  senza  parlare.  I suoi  begli  occhi  splendevano, 
al  riflesso  della  fiamma. 

Per  alcuni  momenti  nessuno  più  fiatò  : s’udiva  solo  il  ronfare  del 
gatto  e il  soffio  della  fiamma.  Ma  ad  un  tratto  Pometto  guardò  il  ra- 
gazzo, quasi  lo  vedesse  appena  allora,  e domandò  : 

— Perchè  non  va  a letto  questo  scimmiotto? 

— Scimmiotto  sei  tu,  - rispose  vivacemente  Adone.  E guardò 
Piiomo,  sfidandolo.  Ma  per  la  prima  volta  dacché  lo  conosceva  lo  vide 
arrabbiarsi  in  modo  terribile. 

— È tempo  di  finirla  ! - gridava  l’ometto,  agitando  il  braccio.  - 
Tu  non  rispetti  neppure  i vecchi.  Ma  se  tua  zia  non  è buona  a cor- 
reggerti, d’ora  in  avanti  ci  penserò  io.  Marcia  a letto  ! Subito  ! 

Adone  stringeva  a sè  il  gatto  spaventato,  e guardava  la  zia. 

— Obbedisci,  - ella  disse  con  insolita  dolcezza.  - Va  a letto  : è 
tardi. 

Egli  allora  ricordò  i consigli  della  mamma,  e obbedì. 

Egli  ora  dormiva  su  un  canapè,  nella  camera  della  zia:  una  ca- 
mera piuttosto  piccola,  con  un  grande  camino  sul  quale  stavano  pa- 
recchi vasi  di  vetro  pieni  di  conserve  di  frutta  e di  ciliege  nelPal- 
cooL  Un  letto  di  noce,  coperto  di  cuscini  di  piume,  occupava  tutta  la 
parete  di  fondo.  Formava  il  lusso  e la  caratteristica  di  questa  camera 
una  dozzina  di  sedie  di  noce,  con  le  spalliere  ricurve  e i fondi  mo- 
bili, (li  stoffa  verde  e gialla.  Queste  sedie  antiche,  sulle  quali  la  zia 
])ì*etendeva  che  Adone  non  si  sedesse  neppure,  esercitavano  su  lui  un 
vero  fascino.  Egli  le  aveva  sempre  vedute  lì,  in  quella  camera  au- 
steia  e melanconica:  e le  conosceva  una  per  una,  perchè,  sebbene 
a])pai'entemenfe  eguali,  avevano  cpialche  segiìo,  qualche  particola  re  che 
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le  distingueva  runa  daH’altra;  e gli  piacevano  tanto  che  egli  amava 
tigurarsi  le  sedie  del  palazzo  Dargenti  simili  a quelle. 

Appena  acceso  il  lumino,  invece  di  coricarsi,  egli  sollevò  a 
metà  il  fondo  d’una  di  queste  sedie:  poi  fece  altrettanto  con  un’altra: 
poi  sedette  e guardò  i vasi  di  A^etro  sul  camino.  Poco  per  volta  il 
suo  dispiacere  svaniva:  la  contemplazione  di  quei  vasi,  dei  quali  in- 
vano parecchie  A^olte  aveva  tentato  l’assalto,  gli  dava  un  delizioso 
senso  di  voluttà.  A quell’altezza,  coi  loro  colori,  il  loro  scintillio,  il 
loro  profumo,  rappresentavano  per  lui  un  sogno  di  dolcezza. 

A un  tratto  però  egli  si  scosse,  balzò  in  piedi:  i suoi  occhi  di- 
ventarono scuri,  inquieti.  Udiva  Pirloccia  e Tognina  litigare:  l’ometto 
urlava  come  un  ubbriaco. 

Egli  ebbe  di  nuovo  paura:  si  spogliò  in  Iretta,  andò  a letto,  ma 
non  potè  dormire:  fin  sotto  le  coperte  gli  giungeva  all’orecchio,  come 
da  una  cupa  lontananza,  la  voce  rauca  del  maligno  ometto.  Che  cosa 
Alleva?  Forse  urlava  perchè  voleva  in  affitto  la  camera  bassa  : e 
l’idea  che  l’ometto  potesse  venire  ad  abitare  il  casa  sua  lo  spaventava. 

— Speriamo  di  no,  speriamo!  - sospirava.. 

Giù  in  cucina  l’uomo  e la  donna  continuarono  a litigare:  poi 
tutto  fu  silenzio.  Adone  cominciava  ad  assopirsi  quando  la  zia  salì. 
Gli  parve  che  ella  singhiozzasse,  e provò  una  grande  pietà  di  lei,  un 
bisogno  di  volerle  bene,  di  proteggerla,  di  confortarla. 

— Zia,  zia,  - le  disse,  con  la  stessa  vocina  affettuosa  con  cui  un 
tempo  chiamava  lo  zio  buono  e caro,  - che  hai?  Dimmi  che  hai,  zia 
mia!  Perchè  gridava,  quello  là?  Dovevi  chiamarmi,  zia:  sarei  venuto 
giù  con  un  bastone... 

Egli  aveva  mésso  fuori  la  testina  arruffata,  e il  suo  visetto  roseo, 
sul  candore  delle  lenzuola,  era  più  bello  ed  espressivo  del  solito.  Ma 
la  zia  neppure  lo  guardò. 

— Tu  hai  sognato,  - gli  disse,  con  voce  aspra  e tremante.  - Pai 
il  cattivo  anche  quando  sei  a letto.  Dormi,  dormi. 

Spense  il  lumino,  si  coricò  e cominciò  a pregare.  E siccome 
Adone  sospirava,  inquieto,  gli  domandò: 

— E tu  hai  detto  la  preghiera,  almeno? 

— Mi  son  dimenticato  ! 

— Tutte  le  sere  così  ! Di’  subito  la  preghiera,  cattivaccio  ! 

Allora  egli,  un  po’  per  dispetto,  un  po’  per  divertirsi,  cominciò 
a recitare  una  preghiera  scherzosa,  che  lo  zio  gli  aveva  insegnato: 

Signur,  la  veta,  l’unur, 

Di  sold  da  spender, 

’Na  bela  dona  a st’  mond, 

In  paradis  a cl’atar 
Signur,  an  v’arcmandi  atar. 

— Zia,,  è bella  questa  preghiera  ? 

Siccome  la  zia  non  rispondeva,  egli  agitò  le  gambe,  e gridò: 

— È bella  questa  preghiera?  Zia,  oh,  zia! 

La  zia  allora  si  adirò,  alzò  la  voce,  gli  disse  che  era  stanca  di 
lui  e delle  sue  cattiverie,  che  lo  avrebbe  cacciato  via  poiché  egli  era 
il  suo  tormento,  e non  la  lasciava  in  pace  neppure  la  notte  : e gli 
impose  (li  tacere,  di  star  fermo,  di  non  fiatare  oltre. 

Egli  non  fiatò  oltre.  Non  aveva  mai  sentito  la  zia  a gridare  così 
arrabbiata:  la  voce  di  lei,  in  quel  momento,  rassomigliava  alla  voce 
del  Pirloccia. 
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Egli  ebbe  voglia  di  piangere,  ma  si  frenò,  per  disjìetto,  per  oi  goglio. 

— Me  ne  andrò,  - disse  fra  sè:  - sì,  me  ne  andrò!  La  mia  mamma 
è povera  e non  mi  vuole  con  sè,  ma  io  me  ne  andrò  coi  saltimbanchi,  e 
sarò  il  loro  servetto,  e poi  diventerò  anch’io  saltimbanco.  Sono  svelto,  io  ! 
So  saltare,  io  ! Meglio,  meglio  ! Sì,  meglio  che  me  ne  vada.  Aspetta  un  po’! 

Veramente  c’era  da  aspettare  un  hel  po’,  perchè  i saltimbanchi  do- 
vevano arrivare  l’anno  appresso,  in  maggio,  per  la  fiera  di  Santa  Giulia. 
Ma  nell’attesa  e nella  speranza  di  por  line  ai  suoi  guai,  egli  si  ras- 
segnò e si  addormentò. 

* 

* ♦ 

Pirloccia  riuscì  a farsi  affittare  la  camera  ed  anche  un  ripostiglio 
dietro  il  portone. 

— Mica  gratis  ! Mica  gratis  ! Pago,  io,  ecco,  ed  anche  anticipato  ! 
Ecco  qui  un  mezzo  marenghino,  - gridava,  mostrando  sulla  palma 
della  mano  una  piccola  moneta  d’oro. 

Tognina  guardava  la  monetina  e non  rispondeva.  Anche  Adone, 
che  mangiava  la  sua  polenta  dividendola  col  gatto,  guardava  e ta- 
ceva. Non  si  disperava  più,  pensando  ai  possibili  maltrattamenti  del 
Pirloccia.  Il  suo  piano  era  hell’e  fatto.  Fuggire.  Fuggire,  se  lo  basto- 
navano; fuggire  coi  saltimbanchi,  e non  ritornare  più.  La  carriera 
non  era  brillante,  ma  gii  sembrava  molto  più  facile  della  sognata 
carriera  di  maestro,  per  la  quale  occorreva  studiare,  aspettare,  subire 
tutte  le  ingiustizie  dei  suoi  parenti. 

La  Tognina  dunque  cedette;  l’uomo  riempì  di  mobili  la  stanzona, 
che  in  tal  modo  diventò  camera  da  letto,  da  pranzo,  cucina  e labo- 
ratorio nello  stesso  tempo.  Fiorello  e Fiorina  seguirono  il  padre  nella 
nuova  abitazione.  Con  loro  venne  anche  la  zia  Elena.  Fisicamente  la 
zia  Elena  rassomigliava  a Tognina,  ma  era  d’un  carattere  ben  di- 
verso. Era  una  di  quelle  figurine  che  passano  inosservate  nella 
vita,  perchè  non  vivono  per  sè  stesse  ma  per  gii  altri  : come  le  lan- 
terne cieche  danno  luce  ma  non  si  vedono.  Di  loro  si  accorgono 
solo,  quando  ne  han  bisogno,  le  persone  che  le  sfruttano.  Eppure  la 
zia  Elena  era  felice:  amava  tutti.  Amava  anche  Adone,  ma  non  era 
abbastanza  forte  per  proteggerlo.  I due  ragazzetti  del  Pirloccia,  poi, 
erano  buoni:  Fiorello,  alquanto  albino,  ma  non  come  il  fratello  mag- 
giore, con  la  bocca  grande  e gii  occhi  biancastri,  era  anzi  troppo 
buono,  malinconico,  pensieroso.  Quando  non  andava  a scuola  aiutava 
il  padre  a cucire  le  scope  : anche  Fiorina,  scarmigliata  e brutta,  la- 
vorava sempre.  Il  padre  li  amava  molto,  ma  a modo  suo  : quando 
non  lavoravano  li  bastonava. 

— Per  il  loro  bene,  - diceva. 

IV. 

L’inverno  fu  rigido  e lungo.  Dopo  Natale  la  Tognina  dovette 
mettersi  a letto,  coi  suoi  dolori  reumatici,  e vi  stette  quasi  un  mese. 
Non  si  lamentava  mai,  ma  qualche  volta  dava  un  grido  e un  sospiro 
che,  diceva  Pirloccia,  parevano  quelli  di  Gesù  nell’orto  degli  ulivi. 

lu  quel  tempo  i Pirloccia  invasero  la  casa  come  un  campo  ne- 
mico abl)andoDato.  Mai’co  e Agostino  veni  N ano  ogni  sera,  acceiidevano 
il  fuoco,  mangiavauo  la  ])oleuta  prepamta  dalla  zia  Elena.  Questa, 
intanto,  |)er  dare  attenzione  alla  malata,  si  coricava  con  Fiorina  nel  let- 
tuccio  di  Adone.  Ed  egli  fu  mandato  a dormire  in  una  camer accia  all’ul- 
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timo  piano.  C’era  molto  freddo  lassù;  la  finestra,  invece  di  persiana, 
aveva  uno  sportello  esterno  che  s’apriva  e si  chiudeva  con  una  cor- 
dicella assicurata  ad  un  chiodo  sul  davanzale.  I topi,  durante  la  notte, 
correvano  e saltavano  sulle  travi  ed  anche  sul  pavimento,  e rosic- 
chiavano le  patate  e il  granturco  ammucchiati  negli  angoli  della  ca- 
meraccia.  Adone  non  aveva  paura  dei  topi,  ma  temeva  che  qualche 
notte  anche  le  martore  venissero  a visitarlo  nel  suo  freddo  esilio.  Una 
cosa  però  lo  confortava:  entro  un  vecchio  cassone,  accanto  al  quale 
egli  aveva  collocato  la  cesta  coi  suoi  tesori,  v’ erano  pomi  e noci. 
Egli  faticava  molto  ad  aprire  il  cassone,  ma  una  volta  sollevato  il 
sepolcrale  coperchio,  tutti  i guai  e le  ingiustizie  della  terra  venivano 
dimenticati. 

* 

* 

In  primavera  i due  gemelli  si  sposarono.  Vi  fu  una  gran  festa, 
dopo  la  quale  il  Pirloccia,  completamente  rappacificato  coi  figli,  partì 
con  le  sue  scope,  per  imo  dei  suoi  soliti  viaggi  al  di  là  del  confine. 

Al  ritorno  trovò  grandi  novità.  Le  sue  nuore,  spose  da  appena 
tre  mesi,  erano  in  istato  di  avanzata  gravidanza.  Inoltre  non  anda- 
vano d’accordo,  sebbene  avessero  prima  di  sposarsi  giurato  di  vivere 
e morire  assieme.  Birce,  la  sposa  di  Agostino,  era  bionda,  grassa, 
indolente;  Carissima  invece  lavorava  sempre  e cantava  dalla  mattina 
alla  sera.  Era  bellissima,  bruna,  con  due  riccioli  neri  sulla  fronte 
rosea,  e gli  occhi  luminosi. 

Tutte  le  simpatie  dell’ometto  erano  per  lei.  Al  suo  ritorno  egli 
pregò  Tognina  di  dare  una  camera,  - sempre  in  affitto,  s’intende,  - 
a Marco  ed  a Carissima.  Un  buon  padre  deve  evitare  che  i suoi 
figlinoli  si  azzuffino,  specialmente  a causa  di  donne.  Egli  fece  ancora 
vedere,  sulla  palma  della  mano,  una  moneta  d’oro.  La  donnina  guardò 
la  moneta  e non  rispose.  Ma  otto  giorni  dopo  Marco  e Carissima  oc- 
cuparono la  camera  attigua  a quella  dello  zio  morto.  Carissima  lavo- 
rava da  sarta:  domandò  alla  zia  il  permesso  di  cucire  nell’atrio,  e 
questo,  poco  per  volta,,  diventò  il  suo  laboratorio. 

Così  la  vasta  casa  un  tempo  deserta  si  riempì  di  gente,  risnonò 
di  grida,  di  risate,  di  canti.  Al  rumore  della  macchina  da  cucire  si 
univa  la  voce  melodiosa  di  Carissima  che  qualche  volta  aveva  gor- 
gheggi d’usignuolo. 

La  Tognina  sola  taceva,  intenta  a pulire  le  sue  dilette  seggiole. 
Le  dispiaceva  o la  rallegrava  qnell’ondata  di  vita  giovanile  che  ora 
le  si  agitava  intorno  ? Nessuno  lo  ha  mai  saputo.  Qualche  volta  il 
suo  umore  variava.  Per  giorni  e giorni  ella  taceva,  si  nascondeva: 
poi  diventava  alquanto  socievole,  accoglieva  i nipoti  alla  sua  tavola, 
faceva  vita  in  comune  con  loro.  Oppure  si  arrabbiava;  cosa  che  prima 
non  le  succedeva  mai:  e quasi  sempre  se  la  prendeva  con  Adone,  lo 
batteva,  e minacciava  di  mandarlo  via.  Egli  piangeva  di  rabbia  e 
d’umiliazione.  Almeno  la  zia  avesse  maltrattato  anche  gli  altri  ni- 
poti: no,  era  sempre  lui  la  vittima  delle  improvvise  collere  di  lei. 

— Rabbiosa  ! - le  disse  un  giorno,  stringendo  i pugni  con  di- 
sperazione, - perche  sempre  a me  ? Sempre  a me  ? Ma  che  t’ho  fatto,  di’? 

— Se  non  stai  zitto  ti  rompo  la  testa. 

E lo  rincorse  ('ol  matterello;  pareva  pazza.  Egli  ebbe  ])anra  di  lei 
(‘ome  del  Pirloccia.  f]  il  peggio  era  che  Fiori na  e Fiorello,  Nedendolo 
l)ersegnitato  dalla  zia,  prendevano  con  lui  arie  da  padroni. 
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— Tu  non  lavori,  non  prendi  mai  soldi,  pufttt...  - diceva  Fiorello 
soffiando  con  disprezzo.  - Ben  fatto  se  la  zia  ti  dà,  allora  ! 

Adone  gli  mostrava  la  lingua:  l’altro  perdeva  la  pazienza  e gli  si 
avventava  contro,  e siccome  era  più  forte  lo  buttava  a terra,  gli  schiac- 
ciava la  pancia,  gli  dava  tanti  pugni.  Adone  mordeva:  i suoi  dentini 
tagliavano  come  coltelli. 

Urla,  pianti,  gemiti  da  entrambe  le  parti.  Marco  e il  Pirloccia 
apparivano  in  iscena.  I due  ragazzi  s’alzavano  e scappavano.  Adone 
se  ne  andava  dal  cordaio  o dal  suo  amico  zolfanellajo,  al  quale  rac- 
contava le  sue  pene.  E siccome  naturalmente  svisava  i fatti,  dandosi 
troppa  ragione,  l’ometto  giallo  dalla  cravatta  rossa  non  gli  rendeva 
giustizia.  Neppure  lui  ! Nessuno  lo  credeva:  nessuno  lo  confortava. 

Ed  egli  andava  dalla  sua  mamma  scalza,  che  stava  seduta  sul 
limitare  della  porta  e applicava  un  rappezzo  piccolo  su  un  rappezzo 
grande,  ad  un  paio  di  calzoncini  consumati. 

Reno  e Ottavio,  sdraiati  per  terra,  giocavano  come  due  cagnolini; 
Èva,  scalza  e coi  capelli  biondi  scarmigliati  simili  ad  una  nuvoletta 
d’oro,  faceva  rapidamente  delle  treccioline  per  cappelli. 

— Nessuno  mi  vuol  bene,  - si  lamentava  Adone.  - Tutti  mi 
danno,  tutti  mi  odiano.  Tutti  i malanni  sono  con  me  ! 

La  mamma  sospirava,  ma  non  gli  dava  ragione. 

— Devi  esser  buono,  ecco  tidto  ! Tognina  ti  vuol  bene,  e se 
qualche  volta  ti  corregge  è perchè  vuol  vederti  bravo. 

— Ma  agli  altri  non  dà. 

— Vuol  più  bene  a te  die  a loro,  caro  il  mio  omin.  Credi  pure, 
è così  ! E se  ella  ha  una  coscienza  rimedierà  al  mal  fatto. 

La  mamma  sospirava,  dicendo  così;  ma  Adone  non  si  confortava. 
E andava  via  sconsolato;  percorrei^a  Fargine  polveroso,  s’ internava 
nel  suo  viottolo,  s’arrampicava  sugli  alberi,  saltava  i fossi,  o si 
sdraiava  sulFerba  e sognava.  La  natura  era  già  per  lui  pietosa  e con- 
solatrice, come  non  lo  era  più  neppure  la  mamma. 

SulFerba,  tra  i fiori  alti  e gialli  che  parevano  tinti  dal  sole,  egli 
si  sentiva  tranquillo,  come  legato  ad  essi  da  una  misteriosa  simpatia. 
L’erba  era  la  sua  mamma,  i fiori  i suoi  fratelli:  e il  cielo  grande  e 
azzurro,  che  qualche  volta  pareva  sparso  di  piume  bianche  e grigie, 
era  la  volta  della  sua  momentanea  dimora,  del  rifugio  dove  nessuno 
lo  tormentava. 

— Io  diventerò  grande,  - egli  pensava,  coricato  supino,  e agi- 
tando le  mani  in  aria.  - Posso  diventare  alto  fino  a toccare  il  cielo. 
0 almeno  alto  come  questo  palo,  che  sembra  un  gigante.  Allora  nes- 
suno più  mi  toccherà:  guai,  se  mi  toccano  ! Farò  il  maestro,  allora, 
e avrò  un  puttino,  anzi  due,  anzi  sette,  e dirò  loro:  « Siate  buoni, 
puttini,  eh  ! Se  sapeste  quante  bastonate  ho  prese,  io,  perchè  ero 
cattivo  ! » Eh,  come  sarò  alto  ! Arriverò  fino  al  muro  del  parco  e vedrò 
cosa  c’è  dentro.  Ali^  come  sarò  allegro  allora  ! 

* 

* *):- 

I tempi,  intanto,  peggioravano. 

Adone  frequentava  la  scuola,  e,  se  non  amava,  ammirava  il  vec- 
chio maestro  che  « sapeva  di  tutto  ».  11  vecchio  maestro  viveva  soli- 
tario ili  una  casetta  color  di  rosa,  circoiuìata  da  un  orticello  ]neno 
(li  dalie  e poiiolato  di  gattini  e di  uccelli. 
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Una  A^olta  Adone  andò  dal  maestro  a portargli  un  regalo:  e nella 
piccola  sala  da  pranzo  vide  un  uccello  strano,  tutto  bianco,  con  gii 
occhi  rassomiglianti  a quelli  del  maestro.  Lo  scolaretto  provò  una  grande 
impressione:  la  casetta  rosea,  i fiori,  i gatti,  l’uccello  misterioso,  tutto  gli 
parve  invidiabile.  Gli  piaceva  sopratutto  l’indipendenza  del  vecchio 
maestro,  il  quale  era  padrone  di  entrare  e d’uscire  quando  voleva,  di 
passeggiare  solo,  di  mettersi  una  calza  rossa  e l’altra  turchina  ed 
anche  le  scarpe  diverse  Luna  dall’ altra. 

Inoltre  il  maestro  sapeva  « tutte  le  cose  del  mondo  ».  Pareva 
avesse  studiato  a memoria  il  libro  del  perchè.  Sapeva  chi  era  il  re, 
il  papa,  l’imperatore.  Sapeva  tutta  la  storia  delle  guerre  degli  ita- 
liani coi  tedeschi.  Si  levava  il  cappello  quando  parlava  di  Vittorio 
Emanuele  padre  della  patria.  Ma  quello  che  più  colpiva  Adone  era 
la  coltura  geografica  e astronomica  del  maestro,  il  quale  sapeva  per- 
sino che  nella  luna  ci  sono  montagne  e nelle  stelle  uomini,  animali, 
fiumi;  e ^probabilmente  anche  fossi  larghi  come  quelli  della  strada 
comunale  di  Casaline. 

Per  tutte  queste  cose  Adone,  appena  finita  la  terza  elementare, 
dichiarò  che  voleva  continuare  a studiare  e diventare  anche  lui 
maestro. 

Per  continuare  a studiare  bisognava  recarsi  a Viadana,  partire  la 
mattina  per  tempo,  ritornare  verso  le  due.  Egli  era  pronto  a tutto: 
aveva  buone  gambe,  lui.  Ma  la  zia,  senza  dubbio  instigata  dal  Pir- 
loccia,  si  oppose  subito  ai  suoi  desideri. 

— Lavorare,  bisogna  ! È tempo.  Tutti  lavorano:  tu  solo  sei  un 
fannullone. 

— Ma  non  capisci  che,  dopo,  guadagnerò  tanti  soldi  ? Ma  tanti  ! 
- egli  disse,  desolato.  - Li  darò  tutti  a te,  zia.  Vedrai,  zia  mia  ! Ma 
fammi  studiare.  Ti  dirò  che  sei  tanto  bella  ! 

Egli  la  carezzava,  le  si  strofinava  addosso  come  un  gattino:  ella 
non  si  commoveva,  neppure  sentendosi  adulata. 

Durante  quelle  vacanze  egli  dovette  tentare  di  lavorare  assieme 
con  Fiorello  e Fiorina;  ma  non  aveva  nè  voglia  nè  attitudine  per 
riuscire  a far  bene  lo  scoparo.  Gli  piaceva  assai  più  fare  il  buratti- 
naio. Si  nascondeva  fra  quattro  sedie,  agitando  due  scope  nuove,  alle 
quali  faceva  ripetere  i discorsi  di  Pulcinella  e di  Sinforosa.  Fiorina 
scarmigliata  e Fiorello  dalla  lunga  bocca  ascoltavano  attentamente; 
ma  per  quanto  si  divertissero,  a un  certo  punto  si  scambiavano  uno 
sguardo  malizioso  e si  beffavano  di  Adone.  Per  loro,  abituati  a la- 
vorare e ad  obbedire,  il  ragazzetto  allegro  e imprudente  era  un  po’ 
matto. 

Se  poi  sopravveniva  il  Pirloccia  la  farsa  si  mutava  in  dramma. 
Adone  taceva,  si  nascondeva,  qualche  volta  riusciva  a scappare.  Al- 
lora se  ne  andava  nel  suo  viottolo,  e più  in  là  ancora,  verso  l’argine 
o nei  boschi  di  pioppi  e salici  che  coprivano  le  rive.  Se  incontrava 
il  vecchio  Pigoss  si  attaccava  disperatamente  a lui,  lo  seguiva,  si 
faceva  prendere  in  barca.  Se  poi  riusciva  a farsi  anche  raccontare  la 
storia  della  città  sepolta  nel  fiume,  dimenticava  completamente  i suoi 
guai.  Allora  gli  veniva  in  mente  di  farsi  barcaiuolo.  Sì,  gli  pareva 
che  il  vecchio  port  'ner  sapesse  cose  che  neppure  il  maestro  sapeva. 

(CouHmiu). 


Grazia  Dei.edda. 


L’EMIGR  AZIONE 

E LE  SUE  CONSEGUENZE  IN  ITALIA 


1. 

Jj’emigrazione  è certo  uno  dei  fatti  più  notevoli  nella  storia  pre- 
sente d’Italia.  Ciò  che  sopra  tutto  le  dà  una  speciale  im])ortanza  è 
il  suo  vertiginoso  aumento.  Quasi  inosservata  quando  si  formò  il 
Regno  d’Italia,  aveva  nel  1876  superato  i 100,000  emigrati,  che,  dopo 
un  decennio,  erano  saliti  a 200,000,  e dopo  un  secondo  decennio  a 
300,000.  Nel  1903  si  era  saliti  a 500,000,  e parve  una  cifra  enorme. 
Pure  nel  1905  la  statistica  dava  726,000  emigrati.  E tutto  induce  a 
credere  che  l’aumento  continui,  specialmente  fra  coloro  che  A^anno 
nelle  Americhe,  dove  si  dirige  adesso  il  maggior  numero  dei  nostri 
emigrati.  La  statistica  li  fa,  pei  soli  Stati  Uniti,  salire  da  197,855 
nel  1903  a 316,797  nel  1905  (1).  Secondo  i calcoli  del  Commissariato,  nei 
primi  dieci  mesi  degli  anni  1905  e 1906  sarebbero  rispettivamente  emi- 
grati dall’Italia  agli  Stati  Uniti  242,143  e 284,039.  E nei  medesimi 
mesi,  l’emigrazione  per  tutta  l’America  è stata  di  315,252  nel  1905  e 
di  381,905  nel  1906  (2).  In  passato  pareva  che  gli  Stati  Uniti  voles- 
sero mettere  un  freno  alla  crescente  emigrazione  italiana,  specie  degli 
analfabeti  ; ma  quest’  idea  sembra  per  ora  abbandonata.  Un  re- 
cente scrittore  americano,  che  per  studiare  il  problema  della  emigra- 
zione italiana  ha  fatto  il  viaggio,  in  terza  classe,  da  Nuova  York  a 
Napoli,  Palermo  e viceversa,  afferma  che  negli  Stati  Uniti  v’è  posto 
ancora  per  150  milioni  di  emigrati  ! (3) 

La  nostra  emigrazione  fu  dapprima  divisa  in  temporanea  e per- 
manente, poi  si  preferì  dividerla  in  emigrazione  transoceanica  ecl  emi- 


(1)  Del  1904  non  si  tien  conto,  perchè  fn  un  anno  eccezionale,  nel  quale, 
fra  le  altre  cose,  a cagione  della  elezione  del  presidente  della  Confederazione, 
moltissimi  lavori  furono  sospesi,  e perciò  molti  emigrati  ripartirono. 

(2)  È da  notare  che  le  cifre  date  dalla  Direzione  di  statistica  differiscono 
da  quelle  date  dal  Commissariato.  Le  prime  si  fondano  sul  numero  dei  passaporti 
rilasciati;  e può  avvenire  che  uno  prenda  il  passaporto  (ora  gratuito  e triennale) 
e poi  non  parta,  o parta  nell’anno  successivo.  Le  statistiche  del  Commissariato  si 
fondano  invece  sul  numero  di  coloro  che  realmente  s’imbarcano.  Ma  il  Com- 
missariato ha  sole  le  cifre  di  quelli  che  s’imbarcano  a Palermo,  Napoli,  Genova 
e all’Havre  ; sfuggono  in  gran  parte  quelli  che  s'imbarcano  in  altri  porti,  che 
non  sono  molti,  come  sfuggono  quelli  deH’emigrazione  clandestina,  che  neppure 
essi  sono  molti. 

(3) Broughton  Brandeburg,  Importeli  Americaris,  Noav  York.  Non  v’è  anno, 
ma  il  libro  è recentissimo. 

3 


Voi.  GXXVII,  Serie  V - gennaio  1907. 


34  l’emigrazione  B le  sue  conseguenze  in  ITALIA 

fjrazione  nel  paesi  europei  o del  bacino  del  Mediterraneo.  Ma  la  realtà 
non  corrisponde  interamente  a queste  così  semplici  divisioni.  Vi  sono 
emigrati  che  partono  al  principio  della  primavera  e tornano  alla  fine 
d’autunno.  Questa  è l’emigrazione  veramente  temporanea,  più  propria 
delle  nostre  provincie  settentrionali.  Essa  si  dirige  principalmente  verso 
i paesi  d’Europa  o del  bacino  del  Mediterraneo.  Vi  sono  emigrati  che 
vanno  sopratutto  in  America,  più  specialmente  negli  Stati  Uniti;  vi 
restano  quattro,  cinque,  sei  o più  anni,  e poi  tornano  a casa  con  un 
capitale  di  alcune  migliaia  di  lire,  colle  quali  comprano  un  campo,  co- 
struiscono una  casa.  E questa  è una  emigrazione  semitemporanea  o semi- 
permanente che  dire  si  voglia.  E tale  è pur  quella  di  coloro  che  si 
muovono  a compiere  speciali  lavori,  quali  ad  esempio  la  galleria  del 
Sempione  o la  diga  (barrage)  sul  Nilo.  Finito  il  lavoro  straordinario, 
se  ne  tornano  a casa  o vanno  altrove.  Vi  sono  poi  quelli  che  partono 
per  non  più  tornare.  E questi,  che  d’ogni  parte  d’Italia  «ondavano  una 
volta  verso  l’Argentina,  e dopo  una  sosta  hanno  ricominciato  ad  an- 
darvi, si  sono  negli  ultimi  anni  diretti  in  numero  sempre  maggiore 
verso  gli  Stati  UniE,  partendo  sopra  tutto  dalle  nostre  provincie  me- 
ridionali. 

Se  ora  si  pensa  al  numero  ed  alla  grande  varietà  di  questi  no- 
stri emigrati,  ai  diversi  mestieri  che  esercitano,  ai  luoghi  donde  par- 
tono, a quelli  cui  sono  diretti,  al  tempo  più  o meno  lungo  che  ri- 
mangono all’estero,  si  capirà  facilmente  la  varietà  infinita  dei  problemi 
che  si  presentano,  e le  difficoltà  grandi  che  vi  sono  a risolverli.  Ma  quello 
che  è peggio,  il  problema  è presso  di  noi  poco  noto, poco  studiato.  Vi  sono 
certo  negli  Atti  parlameniari  discorsi  e relazioni  assai  importanti,  coaie 
si  leggono  nelle  riviste  articoli  dì  molto  valore.  11  Commissariato  per 
Feintgrazione,  nel  suo  Bullettino  e nelle  relazioni  annuali,  ha  raccolto 
un  materiale  assai  prezioso,  come  ha  fatto  pure  la  Direzione  di  Sta- 
tistica. Ma  il  paese  non  sembra  aver  compreso  tutta  l’importanza  del 
problemà  sul  quale  si  manifestano  le  più  svariate,  incerte  e qualche 
volta  contradittorie  opinioni.  Il  lato  della  questione  meno  studiato, 
meno  conosciuto  è quello  che  sarebbe  per  noi  il  più  importante  : quali 
cioè  sono  gli  effetti  che  la  emigrazione  porta  nell’interno  del  nostro 
paese,  quale  azione  potrà  essa  esercitare  sul  nostro  avvenire?  Molti 
sono  i libri  americani  che  esaminano  gli  effetti  che  la  nostra  emigra- 
zione può  avere  negli  Stati  Uniti  ; pochi  sono  fra  noi  quelìi  che  esa- 
minano l’analogo  problema  nell’ interesse  dell’Italia. 

Quando,  col  costituirsi  del  Regno  d’Italia,  la  nostra  emigrazione 
cominciò  a o'escere,  si  manifestò  subito  una  corrente  avversa,  spe- 
cialmente fra  i proprietari  del  Mezzogiorno,  che  temevano  un  aumento 
dei  salari,  difficoltà  nuove  alla  coltura  dei  campi.  E vi  furono  circo- 
lari del  Governo  ai  prefetti  per  mettere  un  freno  alla  emigrazione.  Ma 
ben  presto  si  dovè  riconoscere  che,  in  un  paese  libero,  non  è possi- 
bile impedire  ad  un  cittadino  l’andar  dove  vuole.  Ed  in  ogni  caso  non 
si  sarebbe  riusciti  ad  altro,  che  ad  aumentare  l’emigrazione  clande- 
stina. Si  lasciò  allora  libero  corso  alla  marea  crescente.  E quando  si 
cominciò  a vedere  che  gli  emigrati  mandavano  o portavano  in  Italia 
dei  milioni,  che  promovevano  la  prosperità  economica  del  paese,  al- 
lora la  corrente  avversa  divenne  invece  favorevole.  L’emigrazione  ap- 
parve come  un  gran  benefizio  : faceva  abbassare  il  cambio,  salire  la 
rendita,  afi'rettava  il  pareggio.  E nessuno  si  domandò  più  se  insieme 
coi  benefici  v’eta  anche  qualche  danno.  Anzi  la  domanda  pareva  inop- 


l’emigrazione  e le  sue  conseguenze  in  ITALIA  35 

portuna,  indiscreta.  E’  incredibile  la  cecità  con  cui  uomini  di  molto 
ingegno  negavano  e negano  resistenza  di  fatti  che  si  manifestano 
sotto  i loro  occhi,  per  credere  solamente  ci(')  che  riesce  loro  gradito. 

Ma  quando  in  alcune  provincie  del  Mezzogiorno,  come  la  Basili- 
cata e la  Calabria,  alcuni  paesi  si  vuotavano  di  tutta  la  popolazione 
valida,  e l’emigrazione  diveniva  un  esodo,  e cominciò  a riuscire  im- 
possibile la  coltura  dei  campi,  che  bisognava  abbandonare  o mettere 
a pascolo,  allora  si  manifestò  un  certo  sgomento.  E questo  sgomento 
cresceva  anche  perchè  il  fenomeno,  dapprima  negato  e poco  studiato, 
sembrava  inesplicabile.  A che  giova,  esclamò  qualcuno,  fare  le  leggi 
in  aiuto  dei  Calabresi  e dei  Basilischi,  che  se  ne  vanno  in  America? 
Unico  conforto,  per  alcuni  almeno,  pareva  che  fosse  il  dire  : Sono 
fenomeni  che  s’ avverano  solo  nel  Mezzogiorno,  sono  conseguenza 
della  questione  meridionale.  Nel  Settentrione  invece  l’emigrazione 
non  assume  questo  carattere  morboso  ; essa  rimane  normale  e benefica, 
è una  manifestazione  naturale  delle  forze  esuberanti  del  paese.  E così 
s’illudevano  e si  contentavano.  Facevano  un  po’  come  lo  struzzo,  che 
nasconde  la  testa  nell’arena,  per  non  vedere. 

Io  sono  assai  lontano  dal  presumere  di  potere,  in  poche  pagine, 
risolvere  l’arduo  problema.  Mi  propongo  solamente  di  esporre  alcune 
mie  osservazioni,  fatte  la  decorsa  estate  in  una  provincia  del  Setten- 
trione. Forse  varranno  a gettar  qualche  luce  su  tutto  il  problema. 
In  ogni  modo  potranno  valere  a rie) damare  su  di  esso  l’attenzione 
del  paese,  e a persuadere  della  necessità  urgente  di  studia)do,  per 
impedire,  che  certe  conseguenze  dannose  si  vadano,  col  tempo,  accu- 
mulando in  modo,  che  riuscirebbe  poi  vano  il  cercare  di  portarvi  ri- 
medi. E per  non  farmi  trascinare  da  nessun  preconcetto,  per  non  in- 
durre in  errore  il  lettore,  esporrò  non  solamente  le  conclusioni  a cui 
son  venuto,  ma  anche  il  modo  con  cui  ci  venni.  Così  sarà  più  facile 
giudicare  se  e qual  valore  esse  hanno. 

Altra  volta  ho  narrato  in  qual  modo  fu  richiamata  la  mia  atten- 
zione sulle  condizioni  e sofferenze  dei  nostri  emigrati  all’estero.  Ora 
dirò  come  la  mia  attenzione  fu  richiamata  ad  esaminare  quali  pos- 
sono essere  le  conseguenze  utili  o dannose  che  l’emigrazione  può 
portare  all’  interno.  Quando,  traversando  la  provincia  di  Udine,  vidi 
sparse  per  la  campagna  una  quantità  di  nuove  casette,  di  fresco  im- 
biancate, domandai  al  mio  vicino  nella  carrozza,  che  cosa  erano.  Mi 
rispose  : « Sono  le  case  degli  emigrati,  tornati  dall’ America  ».  E poi, 
quasi  parlando  fra  sè,  aggiungeva:  «Cosa  singolare!  I medici  con- 
dotti di  qui  dicono  che  da  alcuni  anni,  fra  questa  gente,  è in  grande 
aumento  la  tubercolosi  ».  Come  è naturale,  non  si  poteva  cavare  nes- 
suna logica  deduzione  da  questa  fugace  osservazione,  che  pur  mi 
rimase  infissa  nel  cervello.  L’anno  successivo  ebbi  occasione  di  fer- 
marmi per  pochi  giorni  in  una  villa  presso  Belluno,  provincia  di  emi- 
grazione anche  maggiore,  ed  assai  simile  a quella  di  Udine.  Ivi  sentii 
più  volte  osservare  : « Avete  visto  che  gran  numero  di  spacci  di  vino  e 
liquori  c’è  a Belluno  ? Se  ne  trovano,  dicevano,  ad  ogni  passo,  ed 
ogni  giorno  se  ne  aprono  dei  nuovi.  Lo  stesso  va  seguendo  nel  con- 
tado ».  E neppure  da  ciò  io  potevo  dedur  conseguenze.  Ma  essendomi 
nella  decorsa  estate  fermato  a villeggiare  a pochi  chilometri  da  Bel- 
luno, fui  da  queste  osservazioni  indotto  a far  qualche  indagine. 
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II. 

La  prima  risposta  alle  mie  domaude  mi  parve  strana  davvero. 
Un  amico  veneziano,  che  da  venticinque  o trenta  anni  soleva  villeg- 
giare nel  Bellunese,  mi  disse  un  giorno  : « Io  ricordo  assai  bene  che 
nella  mia  gioventù  solevo  vedere  in  questi  luoghi  degli  uomini  alti, 
robusti,  floridissimi,  di  quelli  che  in  passato  eran  cercati  dall’Austria 
pei  suoi  reggimenti  di  granatieri.  Ed  ora,  io  non  so  come  sia,  non 
ne  vedo  più  ».  Sebbene  questa  mi  sembrasse  una  vera  stranezza,  pure 
il  giorno  dopo,  trovandomi  a passeggiare  con  un  signore  bellunese, 
pratico  d’affari  e buon  conoscitore  del  suo  paese,  gli  ripetei  l’osser- 
vazione. « Sono  fantasie  - mi  rispose  subito.  - Badi  però,  ora  che  mi 
ci  fa  pensare,  debbo  dirle  una  cosa.  Io  sono  da  venticinque  anni  nel 
Consiglio  di  leva,  ed  ho  dovuto  con  maraviglia  osservare  che  in  questi 
ultimi  tempi  il  numero  dei  riformati,  una  volta  assai  basso,  è ora 
stranamente  cresciuto,  senza  poterne  spiegare  il  perchè.  E c’è  un’altra 
osservazione,  che  ella  sentirà  qui  ripetere  da  tutti  : l’uso  delle  be- 
vande alcooliche  è cresciuto  e va  crescendo  in  modo  veramente 
strano.  E ce  n’è  un’altra  ancora.  Di  certe  malattie,  che  sono  conse- 
guenze del  mal  costume,  non  si  sentiva  nel  nostro  contado  una  volta 
mai  parlare.  Se  qualche  raro  caso  si  presentava,  pareva  strano  e ver- 
gognoso. Ora  invece  sono  assai  frequenti  e non  fanno  più  meraviglia 
a nessuno.  Se  tutto  ciò  abbia  una  qualche  relazione  col  fenomeno 
della  emigrazione  io  non  saprei  dirlo.  Una  cosa  è però  certa,  che 
cioè  economicamente  l’emigrazione  è per  noi  tutti  una  vera  benedi- 
zione. Io  non  so  davvero,  senza  la  emigrazione,  che  cosa  sarebbe  di 
questa  nostra  provincia.  Con  una  popolazione  di  circa  200  mila  abi- 
tanti, abbiamo  20  mila  emigrati  (1),  i quali  si  può  calcolare  che  man- 
dino o portino  a casa  10  milioni  di  lire  italiane  ogni  anno.  I salari 
sono  raddoppiati  o anche  triplicati,  il  vitto  è assai  migliorato,  il  be- 
nessere è cresciuto  per  tutti.  Moltissimi  sono  quelli  che  coi  loro  ri- 
sparmi, fatti  all’estero,  specie  negli  Sfati  Uniti,  comprano  un  campo 
e vi  costruiscono  sopra  una  casa.  Il  prezzo  dei  nostri  terreni  è rad- 
doppiato, triplicato.  Ne  vuole  una  prova?  È sorta  tra  noi  un’ industria 
nuova.  Si  comprano  delle  grandi  tenute,  e divise  poi  in  piccoli  lotti, 
si  vendono,  facendovi  lauti  guadagni,  agli  emigrati  che  tornano  dal- 
l’America ». 

Questo  discorso  mi  persuase  sempre  più  della  opportunità  di 
studiare  attentamente  il  problema.  E pochi  giorni  dopo,  incontrato 
un  bellunese,  che  io  ritenevo  sopra  molti  alfri  autorevole,  gli  ri- 
petei le  osservazioni  udite  contro  l’emigrazione.  « Sono  storie  ! - mi 
rispose  subito.  - L’emigrazione  è per  noi  un  gran  benefìzio.  Sono  cre- 
sciuti i' salari,  sono  cresciuti  l’agiatezza  ed  il  benessere,  si  mangia 
meglio,  è migliorata  la  salute,  sono  scemate  le  malattie,  la  pellagra 
va  scomparendo.  L’alcoolismo  ci  è stato  sempre  nei  paesi  di  mon- 
tagna. E quanto  aU’aumento  dei  riformati  nella  leva,  dipende  dal 
maggior  rigore  adottato  nella  scelta  dei  coscritti.  Si  persuada  che  le 
inchieste  sono  fatte  per  non  capir  nulla  di  nulla  ». 

(1)  La  statistica  del  1905  dà  197,759  abitanti  con  18,582  emigrati.  In  realtà 
ritengo  che  gli  emigrati  siano  anche  più. 
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Sebbene  io  avessi,  come  ho  già  detto,  notato  la  grande  varietà 
delle  opinioni  sul  fatto  della  emigrazione,  e lo  studio  insufficiente  del 
problema,  pure  quel  discorso  mi  lasciò  assai  incerto  e confuso.  Si 
trattava  di  uno  che  doveva  assai  bene  conoscere  il  suo  paese.  Certo, 
in  ogni  caso,  meglio  di  me.  Pensai  allora,  nel  mio  sgomento,  di  ri- 
volgermi ad  un  amico  assai  intelligente,  vecchio  patriotta  in  Udine, 
provincia  anch’essa  di  emigrazione  e,  come  ho  detto,  assai  simile  a 
quella  di  Belluno  con  cui  confina.  Mi  rispose  subito  con  una  lunga 
lettera,  la  quale  dimostrava  che  egli  s’era  già  occupato  della  que- 
stione e ne  riconosceva  tutta  l’importanza.  «Ciò  che  ella  mi  scrive», 
così  diceva  la  lettera,  « sulla  emigrazione  temporanea  in  Belluno,  si 
verifica  precisamente  anche  in  provincia  di  Udine.  Di  oltre  609  mila 
abitanti  che  abbiamo,  ne  emigrano  ogni  anno  60  mila.  Le  statistiche 
ne  dànno  meno;  ma  ciò  dipende  dal  fatto  che  sin  dal  1901  i passaporti, 
su  cui  esse  si  fondano,  sono  gratuiti  e triennali.  Così  quelli  che  partono 
col  passaporto  dell’ anno  precedente  sfuggono  al  computo  dell’ anno  in 
cui  partono.  In  realtà  i nostri  emigrati  sono  da  60  a 70  mila.  Dalla 
Carnia,  che  ha  60  mila  abitanti,  si  può  affermare  che  emigri  annual- 
mente tutta  la  popolazione  mascolina  valida. 

« La  causa  della  emigrazione  è sempre  la  stessa,  il  bisogno  di  gua- 
dagnare, perchè  il  suolo  non  dà  frutti  sufficienti,  e non  vi  suppliscono 
le  industrie.  Ma  vi  si  aggiunge  l'attrattiva  di  vivere  in  compagnia  di 
amici,  lontani  dalla  vigilanza  dei  vecchi,  dalle  cure  della  famiglia, 
colla  fiducia  di  mettere  da  parte  una  certa  somma.  Spesso  partono 
anche  quelli  che  troverebbero  lavoro  in  patria,  dove  non  di  rado  s’in- 
contrano difficoltà  a far  lavorare  i campi.  Non  si  è mai  potuto  sapere 
con  precisione  che  somma  gli  emigrati  mandino  o portino  a casa. 
Secondo  gli  esperti  ogni  emigrato  risparmia  in  media  300  lire,  quando 
la  stagione  è buona,  il  che  darebbe  da  18  a 20  milioni.  La  massima 
parte  di  quel  danaro  è impiegata  in  acquisti  di  terreno,  in  costru- 
zione di  case,  e nel  migliorare  le  condizioni  proprie  e della  famiglia; 
ma  una  parte  va  pur  troppo  consumata  in  stravizi.  Ciò  avviene  prin- 
cipalmente nelle  montagne,  dove  le  nevi  chiudono  le  comunicazioni, 
e riducono  gli  uomini  a vivere  oziando  e bevendo  nelle  osterie.  L’al- 
coolismo  è assai  diffuso,  e la  sifilide,  che  trenta  anni  fa  era  segna- 
lata come  caso  raro  e vergognoso,  è pure  resa  quasi  comune.  I legami 
di  famiglia  si  rallentano,  e si  odono  padri  di  famiglia  affrettare  col 
pensiero  il  momento  della  partenza,  dopo  breve  dimora  in  patria,  per 
liberarsi  dalle  noie  della  moglie  e dei  figli.  Questi  s’affrettano  anch’essi, 
per  liberarsi  dalla  vigilanza  dei  vecchi.  In  certi  paesucoli  di  con- 
fine gli  emigrati  affettano  di  parlare  fra  loro  il  tedesco,  nelle  osterie 
dove  fanno  abitualmente  vita  nell’inverno.  La  pellagra  è diminuita, 
forse  pel  benessere  più  diffuso.  Nel  manicomio  sono  scemati  i pella- 
grosi e cresciute  le  vittime  deH’alcool.  L’aumento  nella  riforma  dei 
coscritti  è anche  qui  assai  notevole. 

« Le  opinioni  del  suo  amico  bellunese,  di  cui  mi  scrive,  non  sono 
isolate.  Chi  pensa  al  danaro  che  gli  emigrati  mandano  o portano  a 
casa,  sostiene  anche  fra  noi,  che  la  emigrazione  è utile  non  solo,  ma 
è desiderabile  che  continui.  Io  invece,  senza  negare  gli  utili,  che  sono 
molti  ed  evidenti,  e non  soltanto  materiali,  ma  anche  morali,  sostengo 
che  i danni  non  mancano  e sono  gravi.  Per  me  la  emigrazione  è un 
male  necessario,  è una  piaga  che  vale  ad  impedire  un  male  maggiore. 
S’immagini  quale  vanfaggio  sarebbe,  se  i nostri  60  mila  emigrati  tro- 
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vassero  in  patria  da  occupare  le  loro  braccia  a vantaggio  dell’ agri- 
coltura e deir  indù  stria.  Ma  a ciò  occorre  una  cura  profonda  nel  san- 
gue, occorre  appunto  promuovere  l’agricoltura  e l’industria.  Su  questa 
via  ci  siamo  messi,  ma  resta  ancora  moltissimo  da  fare  ».  Questa  era  la 
voce  di  un  patriotta,  che  aveva  consacrato  la  sua  vita  al  bene  della  patria. 

Sulla  provincia  d’Udine  v’è  anche  un  pregevole  lavoro  del  dot- 
tor Cosattini,  il  quale,  con  dati  statistici,  indirettamente  conferma  le 
osservazioni  del  mio  amico.  L’autore,  fra  le  altre  cose,  mette  in  evi- 
denza la  grande  diminuzione  della  pellagra,  che  da  15.62  pellagrosi 
per  mille  abitanti,  nel  1881,  era  nel  1898  discesa  a 3.98.  « Sotto  questo 
aspetto  »,  egli  scrive,  « il  Friuli  è segnalato  fra  le  province  venete  ; 
ma  pure  a conto  suo  va  posto  lo  spaventoso  numero  di  morti  per  sifì- 
lide, per  il  quale,  secondo  Finchiesta  sanitaria  del  1896,  Udine  emerge 
su  tutta  Italia  » (1).  _ 

Dopo  la  lettera  da  Udine,  io  ripresi  subito  le  mie  indagini  in 
Belluno.  Il  punto  su  cui  trovai  tutti  concordi,  unanime  fu  Faumento 
continuo  dell’ alco olismo  nell’intera  provincia,  specialmente  nel  Ca- 
dore, e non  solo  fra  gli  uomini,  ma  anche  fra  le  donne.  « Ella  - mi  dis- 
sero - può,  quando  vuole,  vedere  qui  in  Belluno,  la  domenica,  prima 
della  messa,  le  donne  del  contado  entrare  nell’osteria,  inzuppare  il 
pane  nel  bicchiere  d’acquavite,  e poi  beveria  come  si  beve  il  caffè  e 
latte.  Chiedono  un  quinto  d’acquavite,  come  si  chiede  un  quinto  di  vino». 
« Una  sola  ditta  in  Agordo  - soggiunse  un  altro,  dicendomi  il  nome, 
che  ora  non  ricordo  - vende  una  botte  d’acquavite  al  giorno.  L’anno 
passato  un  nostro  comune  di  4093  abitanti  consumò  30  mila  lire  di 
acquavite».  Mi  fu  affermato  che  Faumento  sull’anno  precedente  era 
stato  nella  provincia  di  mille  ettolitri.  Lessi  la  relazione  ufficiale  del 
direttore  del  piccolo  manicomio  di  Feltre,  scritta  il  2 settembre  1906. 
Diceva  che  la  media  dei  pazzi  alcoolici  era  stata  nel  quiuquennio 
1881  85  di  uno  solo.  Nel  quinquennio  1901-905  era  salita  a cinque. 
Al  primo  settembre  1906  si  era  già  ad  otto.  « Ma  questo  - aggiungeva 
il  Direttore  - non  dà  idea  della  strage  che  fa  Falcoolismo,  perchè  il 
manicomio  riceve  solo  i pazzi.  Da  venti  anni  che  esercito  qui  la  pro- 
fessione di  medico,  ho  potuto  constatare  un  aumento  notevolissimo  di 
coloro  che  sono  dediti  alFalcoolismo,  cagione  più  o meno  diretta  di 
molte  malattie.  È urgente  opporsi  in  tutti  i modi  all’apertura  di  nuovi 
spacci  di  alcool,  specialmente  nelle  campagne,  dove  essi  sono  il  fo- 
mite di  ogni  vizio  e di  ogni  immoralità  ». 

Posso  aggiungere  che  la  spesa  pei  pazzi  a carico  della  provincia 
è andata  enormemente  crescendo.  Nel  1868  era  di  sole  19,017  lire,  e 
di  grado  in  grado  salendo  era  nel  1905  arrivata  a 81,924.  Pel  1906 
furono  preventivamente  stanziate  sole  lire  160,000.  Ma  bisogna  cre- 
dere che  siano  state  trovate  assai  insufficienti,  perchè  pel  1907  sono 
già  stanziate  lire  200,000.  Fino  a che  punto  Falcoolismo  abbia  contri- 
buito a questo  aumento  io  non  saprei  dire.  Ma  se  si  riflette  che  il  nu- 
mero dei  pazzi  pellagrosi  è scemato,  che  invece  è cresciuto  quello 
dei  pazzi  alcoolici,  bisogna  ammettere  che  all’aumento  questi  contri- 
buiscano di  certo. 

Che  al  vizio  funesto  dell’alcoolismo  contribuisca  l’emigrazione, 
non  credo  che  si  possa  mettere  in  dubbio,  il  nostro  clima  vi  ripugna 

(1)  ÌAi  emifirasioiie  nella  provinclu  di  Roma,  G.  Bortoro,  1604  (Estratio 

dal  Bollettino  dell' eniigr astone^  n.  3,  anno  1901). 
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assai  più  che  i climi  del  settentrione.  Per  molto  tempo  infatti  l’ita- 
liano ne  era  stato  tenuto,  al  paragone,  esente.  Vi  si  aggiunge  la  na- 
tura assai  faticosa  di  certi  lavori  sotterranei,  nelle  miniere,  nelle  gal- 
lerie, nelle  fogne,  in  luoghi  umidi.  Una  volta  che  il  nostro  emigrato  s’ è 
iniziato  alla  funesta  bevanda,  è naturale  che  continui,  quando,  tor- 
nato a casa  nei  mesi  d’inverno,  si  trova  coi  danari  in  tasca  condan- 
nato all’ozio.  E così  non  solo  beve,  ma  si  ubbriaca.  È ora  infatti  assai 
frequente,  passeggiando  pel  contado  bellunese,  l’imbattersi  in  gente 
che  barcolli,  caso  che  nel  contado  italiano  era  una  volta  rarissimo. 

Ebbi  un’adunanza  con  sei  persone,  tutte  più  o meno  in  relazione 
coir  amministrazione  provinciale,  e fra  di  esse  ve  n’erano  tre  che  da 
venti  o venticinque  anni  facevano  parte  dei  Consigli  di  leva.  Essi  mi 
fecero  vedere  la  statistica  dei  riformati.  Fino  a“  tutto  il  1902  (classe 
del  1882)  la  media  dei  riformati  era  stata  bassissima,  inferiore  al  15 
per  cento.  Invece  negli  anni  1903-905  era  salita  rispettivamente  a 22, 
24,  22.  Domandai  se  questo  aumento  si  poteva  attribuire  a maggior 
rigore  nella  scelta.  Mi  risposero,  unanimi,  di  no,  perchè  non  v’erano 
stati  nuovi  regolamenti  o aggiunte  (1).  Mi  confermarono  l’aumento 
della  sifilide  e sopra  tutto  dell’alcoolismo.  In  passato,  mi  dissero,  non 
era  mai  avvenuto  quello  che  adesso  avviene  qualche  volta,  di  vedere 
cioè  coscritti  che  si  presentano  ubbriachi  innanzi  al  Consiglio  di  leva. 
Furono  anche  d’accordo  nel  confermarmi  che  da  un  pezzo  non  vede- 
vano più  gli  uomini  alti,  robusti,  floridi,  che  si  vedevano  spesso  in 
passato,  e andavano  a far  parte  delle  compagnie  alpine. 

Quanto  alle  condizioni  igieniche  della  provincia,  un  giovane  dot- 
tore da  assai  poco  tempo  arrivato  colà,  al  Ponte  nelle  Alpi,  mi  fece 
un’osservazione  che  a me  parve  assai  giusta.  « Sono  qui  - egli  mi 
disse  - da  troppo  poco  tempo  per  formulare  giudizi  ; posso  dar  solo 
una  prima  impressione.  I danni  dell’alcoolismo  sono  però  evidentis- 
simi e non  è possibile  metterli  in  dubbio. 

« Può  darsi  che  al  male  contribuisca  l’emigrazione.  Certo  è verosi- 
mile. Poco  fa  ho  avuto,  rimandato  da  Strasburgo,  un  emigrato  pazzo 
alcoolico.  Ma  è un  argomento  che  non  ho  studiato.  Quello  però  che 
qui  mi  ha  veramente  colpito  è il  vedere  a quali  duri  e penosi  lavori 
son  sottoposte  le  donne;  lavori  - egli  disse  - addirittura  da  bestie. 
Fa  pena  il  vederle,  per  vie  ripide,  trasportare  continuamente  pesanti 
secchie  di  acqua,  e quel  che  è peggio,  trasportare  dal  vicino  fiume 
barena,  che  è più  pesante  ancora.  Nella  buona  stagione  gli  uomini 
di  qui  vanno  tutti  via,  e tutto  il  lavoro  dei  campi  è affidato  alle 
donne.  Vangano  la  terra,  mietono  il  grano,  falciano  il  fieno  e lo  ca- 
ricano sui  carri  tirati  da  buoi.  Spesso  tirano  anch’esse  dei  carri  ab- 
bastanza pesanti.  1 lavori  dei  campi,  come  è noto,  non  sopportano  in- 
dugi, e la  donna  deve  perciò  sobbarcar  visi  anche  quando  le  condizioni 
della  sua  salute  le  imporrebbero  assoluto  riposo.  Che  ciò  riesca  dan- 
noso a lei  ed  anche  alla  nuova  generazione,  chi  può  dubitarne?  Molte 
di  queste  donne  cui  si  darebbero  45  o 50  anni,  appena  ne  hanno  30  ». 

Sentii  più  d’uno  negar  valore  a queste  osservazioni.  « 11  far  la- 
vorare le  donne  nei  campi  - essi  mi  dissero  - è qui  un’antica  usanza, 

(1)  Secondo  alti’o  iiiroritiazioni  die  ebbi  da  un  ufficialo  di  stato  maggiore 
vi  fu  solo  una  circolare  abbastanza  generica  del  1901.  L’ultima  statistica  mili- 
tare del  1915  si  riferisce  allo  stato  sanitario  del  1902,  anteriore  (juindi  alla 
circolare. 
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che  esisteva  anche  quando  la  salute  era  più  florida  e gli  uomini  emi- 
gravano meno,  che  esiste  oggi  anche  in  paesi  che  non  emigrano  ». 
Ma  è questione  di  più  o di  meno.  E nessuno  potrà  negare  che  quando, 
tutti  o quasi,  gli  uomini  sono  all’estero,  le  condizioni  della  donna  si 
aggravano,  perchè  su  di  lei  ricade  tutto  il  lavoro  dei  campi,  senza  spe- 
ranza di  aiuto.  Percorrendo  infatti  la  campagna,  nella  buona  stagione, 
non  si  vedono  che  donne  o bambini.  Ricordo  a questo  proposito  che, 
quando  gli  on.  Franchetti  e Sonnino  fecero  la  loro  bella  inchiesta  in 
Sicilia,  osservarono  con  maraviglia,  che  quei  contadini,  non  ostante 
le  loro  misere  condizioni,  di  cui  tanto  si  lamentavano,  godevano  pure 
florida  salute.  E fra  le  ragioni  che  addussero  a spiegare  il  fatto  vi  fu 
questa,  che  colà  il  lavoro  dei  campi  era  affidato  solo  agli  uomini, 
escludendone  affatto,  per  antica  usanza,  le  donne.  Or  se  ciò,  come  io 
credo,  è vero,  si  può  ragionevolmente  dedurne,  che  là  dove  prevale 
un’usanza  contraria,  diverse  assai  debbono  esserne  le  conseguenze 
sulla  popolazione. 

Parlando  della  salute  e della  igiene,  io  dovrei  fermarmi  a parlare 
dell’aumento  della  tubercolosi  che,  come  affermano  i medici,  anche 
qui  fa  grande  progresso.  Ma  è un  argomento  su  cui  intendo  fermarmi 
più  oltre.  Per  ora  dirò  solo  che  il  nostro  emigrato,  specialmente  quello 
che  si  allontana  per  alcuni  anni,  con  la  intenzione  di  tornare  a casa 
con  un  buon  peculio,  si  sottomette  ad  ogni  privazione.  Alloggia  male, 
si  ciba  malissimo,  si  sottomette  ad  ogni  più  duro  lavoro  in  climi  assai 
diversi  dal  nostro,  in  paesi  di  malaria,  pur  di  raggiungere  il  suo  in- 
tento, di  guadagnare  un  più  alto  salario.  E spesso  finisce,  quando  non 
segue  anche  di  peggio,  col  tornare  a casa  con  un  buon  gruzzolo  di 
danari,  e con  la  salute  rovinata. 

Percorrendo  la  campagna  bellunese,  in  una  delle  tante  casette  di 
recente  costruzione,  trovai  un  contadino  che  nel  Venezuela,  facendo 
lo  scalpellino  e lavorando  nelle  miniere,  aveva  guadagnato  un  salario 
di  25  a 30  lire  il  giorno  (1).  Più  volte  era  tornato  a casa  gravemente 
ammalato,  e più  volte  ne  era  ripartito.  Finalmente  era  riuscito  a com- 
prare un  campo  e costruirvi  una  casa  abbastanza  grande,  con  stalla 
per  tre  o quattro  mucche.  Pagava  46  lire  d’ imposta,  e poco  lungi 
aveva  comprato  un  altro  campicello  su  cui  pagava  16  lire.  Era  però 
pieno  di  dolori  alle  braccia,  alle  gambe,  per  tutto,  divenuto  quasi 
affatto  inabile  al  lavoro. 

Poco  lungi  di  là  vidi  un  vecchio  di  settanta  anni,  seduto  al  sole, 
dinanzi  ad  un’altra  casetta  col  suo  campicello.  Mi  disse  che  il  campo 
era  stato  comprato  e la  casa  costruita  col  denaro  portato  dall’America 
da  suo  figlio,  che  ben  presto  era  morto  del  male  preso  colà.  La  ve- 
dova poco  lungi  lavorava  il  campo.  11  bambino  giocava  e rideva.  Di 
queste  casette  coi  loro  campi  se  ne  vedono  per  tutto  nella  campagna 
bellunese,  ed  ogni  giorno  ne  sorgono  delle  nuove.  Un  contadinò  mi 
disse  : « Se  andiamo  avanti  cosi  altri  venti  anni,  i signori  qui  non  ci 
avranno  più  che  vedere,  la  terra  sarà  di  chi  la  lavora  ».  Questo  è un 
fenomeno  che  si  ripete  ora  in  gran  parte  d’Italia,  ed  è senza  dubbio 
conseguenza  della  emigrazione.  Ed  anche  per  tutto  si  ripete  il  fatto 
che  il  contadino,  per  avere  la  terra,  la  paga  due,  tre  ed  anche  più 

(1)  Questo  salario  mi  parve  assai  esagerato,  pure  ho  dovuto  riconoscere 
die  ve  ne  sono  esempi  assai  più  frequenti  di  quel  che  credevo,  specialmente 
pei  capi  squadra. 
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volte  il  suo  valore  reale.  Un  mio  collega  mi  disse  che  aveva  negli 
Abruzzi  un  pezzo  di  terreno  che  gii  rendeva  lire  42.50  Tanno,  e su 
di  esso  doveva  pagare  un’  imposta  di  45  lire.  Lo  vendette  ad  un  con- 
tadino tornato  dall’America  per  1650  lire.  In  Calabria,  mi  fu  l’altro 
giorno  affermato,  un  terreno,  presso  un  fiume  che  minacciava  spesso 
d’ inondarlo,  valutato  1000  lire,  venne  venduto  per  4600. 

Tutto  ciò,  si  spiega  in  parte  con  quell’amore  vivissimo  che  il  con- 
tadino ha  per  la  terra,  e che  fu  così  bene  descritto  dal  Michelet. 
L’ama,  egli  scrisse,  come  la  sua  sposa.  La  domenica  vi  passeggia  len- 
tamente, ammirandola,  strappando  le  piante  inutili  o dannose.  Qual- 
che volta,  la  notte,  dopo  un  temporale,  si  alza  e va  a vedere  se  ha 
sofferto.  Ma  a spiegare  il  fatto  c’  è un’altra  ragione  ancora,  che  va  te- 
nuta in  conto.  Un  giorno  io  domandai  al  mio  contadino,  tornato  dal 
Venezuela  : « Come  mai  voi  che  conoscete  così  bene  il  valore  del  ter- 
reno, pagate,  per  averlo,  prezzi  così  esagerati  ?>'  «Il  signore  - egli  mi 
rispose  - prende  solo  la  metà  del  racc^olto,  l’altra  metà  deve  lasciarla 
al  contadino  perchè  possa  vivere.  Ma  noi  cbe  lavoriamo  la  terra  colle 
nostre  braccia,  abbiamo  tutto  il  raccolto,  che  cerchiamo  anche  di 
aumentare,  e per  ciò  possiamo  pagare  il  doppio  ».  Non  pensava  che  se 
T interesse  del  danaro  che  pagava  rappresentava  il  valore  di  tutto  il 
raccolto,  egli,  per  averlo,  doveva  aggiungervi  gratuitamente  il  lavoro 
delle  sue  braccia.  In  ogni  modo  i padroni  delle  vaste  tenute,  che  ve- 
dono così,  direi  quasi  artificialmente,  crescere  il  valore  delle  loro 
terre,  ne  sono  lietissimi.  Uno  di  essi,  parlando  di  quelli  che  fanno  la 
speculazione  di  comprare  vasti  terreni,  per  livenderli  in  piccoli  lotti 
ad  altissimo  prezzo,  diceva  : « Sono  dei  benefattori,  lo  possiedo  un 
fondo  che  valeva  cento  mila  lire,  ed  ora  vale  il  doppio,  senza  che  vi 
abbia  fatto  o speso  nulla  di  mio  ». 

Ma  intanto  tutti  gli  uomini  vanno  via,  spesso  anche  quelli  che 
hanno  comprato  il  campo  e costruito  la  casa.  Che  tutto  ciò  non  giovi 
a tenere  stretti  i legami  di  famiglia,  e che  aumentino  i figli  illegit- 
timi è facile  immaginarlo.  L’americano  Brandeburg,  che  ho  sopra 
citato,  ricorda  un  fatto,  menzionato  più  volte  anche  da  altri  : « Vi 
sono  emigrati,  e non  solo  fra  gli  italiani,  i quali  hanno  ai  due  lati 
dell’Atlantico  due  famiglie.  Me  ne  parlavano  qualche  volta  come  di 
cosa  semplicissima,  sotto  l’aspetto  puramente  pratico,  senza  punto 
fermarsi  sul  lato  morale  della  questione  ».  E lascio  qui  da  parte  un  ar- 
gomento anche  più  doloroso,  perchè  non  l’ho  potuto  esaminar  da 
vicino,  e perchè  non  ho  potuto  avere  statistiche  sicure:  la  emigrazione 
delle  fanciulle  al  di  sotto  dei  venti  anni,  che  a centinaia,  da  più  parti 
dell’alta  Italia,  vanno  sole  nelle  officine  della  Germania,  sopra  tutto 
della  Svizzera.  Nella  sola  piccola  città  di  Arbon,  sul  lago  di  Costanza, 
ve  n’ erano  nel  decorso  luglio  336  al  di  sotto  dei  18  anni.  Monsignor 
Bonomelli  potè,  per  mezzo  del  suo  operoso  parroco  Tresoldi,  sal- 
varle da  mille  pericoli,  facendole  alloggiare  insieme,  sotto  benevola 
e sicura  sorveglianza.  Che  sarà  di  quelle  che,  abbandonate  a se  stesse, 
vanno  la  sera  cogli  operai  alle  bettole  ? 
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Certo  si  può  affermare  che  nella  provincia  di  Belluno  come  in 
quella  di  Udine,  la  emigrazione,  che  vi  ha  un’origine  assai  antica, 
è conseguenza  naturale,  necessaria  di  un  suolo  poco  fertile,  che  non 
basta  a nutrire  la  popolazione,  e della  mancanza  d’industria.  Ma  se, 
fra  certi  confini,  può  essere  necessaria  ed  utile,  quando  li  oltrepassa, 
diviene  morbosa,  e insieme  coi  vantaggi  porta  anche  molti  danni. 
Questi  confini  noi  li  abbiamo  oltrepassati  da  un  pezzo,  e siamo  in 
via  di  oltrepassarli  sempre  più.  Tirando  ora  le  sommedi  quanto  ab- 
biamo detto  finora,  risulta  chiaro,  a me  pare,  che,  insieme  coi  van- 
taggi economici  e morali,  la  emigrazione  porta  in  queste  provincie 
anche  conseguenze  assai  poco  liete  nel  costume,  con  un  peggiora- 
mento della  salute,  e l’ indebolimento  di  una  gente  che  di  sua  na- 
tura sarebbe  fra  le  più  valorose  e vigorose  d’Italia.  E ciò  ai  nostri 
confini,  di  fronte  allo  straniero,  contro  cui  più  volte  valorosamente 
la  difesero.  Dobbiamo  noi  contentarci  di  dire  : Ma  intanto  vengono 
dei  milioni? 

Se  gettiamo  uno  sguardo  generale  su  tutto  il  contado  bellunese, 
lo  troveremo  come  popolato  da  due  società  diverse.  Vi  sono  quelli 
che,  coi  danari  raccolti  nella  emigrazione,  hanno  comprato  il  campo 
e costruito  la  casa.  Questi,  che  formano  la  maggioranza,  vivono  assai 
meglio  degli  altri,  godono  una  certa  agiatezza,  si  nutrono  meglio  e 
dimostrano  anche  una  certa  indipendenza  di  carattere.  Sono  essi  che 
hanno  fatto  raddoppiare,  triplicare  il  valore  dei  terreni  e rialzare  in 
eguale  misura  i salari.  Vi  sono  poi,  e formano  la  minoranza,  quelli  che 
non  abbandonarono  mai  il  luogo  natio  Essi  coltivano  i campi,  con 
una  così  detta  mezzadria,  ricevendo  metà  dello  scarso  raccolto,  meno  il 
vino  di  cui  hanno  solo  il  terzo.  Questi  stanno  assai  peggio,  e dànno 
un’idea  di  quel  che  doveva  essere  una  volta  tutto  il  contado.  Hanno 
case  qualche  volta  pessime  addirittura.  Ne  vidi  una  d’ una  sola 
camera,  con  un  tetto  che  poggiava  sopra  mura,  che  pareva  dovessero 
crollare  da  un  momento  all’altro.  E lì  dentro,  con  un  sol  letto,  allog- 
giava tutta  la  famiglia.  Questi  contadini  diminuiscono  ogni  giorno, 
spinti  come  sono,  dall’esempio  e dalla  fortuna  degli  altri,  ad  emigrare 
anch’essi.  A loro  non  giova  punto  nè  T aumento  del  prezzo  dei  terreni, 
nè  quello  dei  salari  che  per  essi  è invece  dannoso.  Se  infatti  la  fami- 
glia non  basta  a tutto  il  lavoro  del  campo,  e debbono  stipendiare 
qualche  bracciante,  è forza  pagarlo  di  più.  Quelli  che  attendono  al 
bestiame,  menano  una  vita  quasi  nomade,  e stanno  peggio  di  tutti. 

Ed  ora,  se  prendiamo  in  esame  questa  società  del  contado  nel 
suo  insieme,  vedremo  che  essa  costituisce  come  un  mondo  isolato,  se- 
parato da  quello  della  vicina  città  di  Belluno,  che  è pure  assai  colta, 
civile  e filantropica.  Nelle  case,  nei  villaggi,  che  più  volte  visitai, 
non  mi  avvenne  mai  di  vedere  nè  il  prete,  nè  il  medico  condotto, 
nè  le  autorità  locali,  nè  i signori  proprietari.  Purtroppo  è quello  che 
si  osserva  troppo  spesso  in  tutto  il  contado  italiano. 

La  scuola,  è ben  vero,  vien  frequentata,  e pochi  sono  gli  analfaheti; 
ma  la  maestra,  finita  che  ha  la  sua  lezione,  s’aùretta  a tornare  a Belluno. 
La  istruzione  elementare,  che  è legalmente  di  tie  anni,  i quali  pra- 
ticamente si  riducono  a poco  più  di  due,  è assai  insufficiente.  Parlano 
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il  dialetto,  e riesce  diffìcile  farsi  da  loro  capire,  parlaodo  italiano.  Quelli 
che  sono  tornati  dall’ America  del  Sud,  preferiscono  qualche  volta  par- 
lare lo  spagnuolo  che  capiscono  meglio.  La  domenica  non  hanno  svaghi, 
non  hanno  feste  popolari  o luoghi  di  ritrovo,  quando  non  vanno 
nelle  bettole  a bere  l’acquavite.  I più  sobrii  si  vedono  spesso  seduti, 
parlare  in  famiglia,  come  gente  che  s’annoi.  Lasciano  però  tutti  l’im- 
pressione di  ottima  gente,  buoni,  affettuosi,  cortesi  e gentili.  Non  vi 
sono  tumulti,  non  furti  o delitti.  È facilissimo  guadagnare  la  loro 
fiducia  e benevolenza.  Si  direbbe,  osservandoli,  che  sentano  e deplo- 
rino l’isolamento  in  cui  sono  costretti  a vivere. 

Un  pastore  inglese  villeggiava  colà,  e secondo  il  costume  del  suo 
paese,  li  visitava,  li  assisteva  e li  confortava.  Un  giorno,  passando 
dinanzi  ad  una  misera  capanna,  salutò  una  povera  vecchia  cadente, 
piena  d’acciacchi,  ivi  seduta  sopra  una  sedia  sganasciata.  Nel  rispon- 
dere al  saluto,  ella  si  rivolse  a chi  le  era  vicino,  dicendo:  « Quello  deve 
essere  un  Dio,  perchè  si  occupa  di  noi,  a cui  nessuno  pensa  ».  In  una 
stanza  terrena,  sotto  la  nostra  villa,  abitava  la  famiglia  di  un  con- 
tadino, che  fu  colpito  da  un  male  improvviso.  Io  a caso  lo  visitai  due 
volte  per  vedere  come  stava.  Bastò  questo  perchè  egli  e la  moglie  mi 
dimostrassero  una  gratitudine  che  quasi  mi  confondeva.  La  moglie, 
magra,  estenuata,  si  trascinava,  portando  dalla  vicina  fonte  due  o anche 
tre  secchie  d’acqua  per  volta  ai  villeggianti.  E quando  m’incontrava, 
mi  volgeva,  salutando,  lunghi  sguardi  di  riconoscenza,  senza  che  io 
ne  capissi  il  perchè.  Rimasi  profondamente  convinto,  che  sarebbe 
assai  facile  far  migliorare,  progredire  e rendere  più  felice  questa  gente, 
vivendo  un  poco  in  mezzo  a loro.  E quanto  anche  a noi  riuscirebbe 
benefica  la  loro  compagnia  ! 

È certo  che  il  mutamento  economico  portato  dalla  emigrazione 
potrebbe  essere  il  principio  d’una  vera  rigenerazione  sociale,  creando 
la  piccola  proprietà,  il  contadino  proprietario  indipendente.  Ma  sarebbe 
necessario  non  abbandonar  tutto,  come  facciamo  noi,  al  caso.  Non  basta 
creare  la  piccola  proprietà,  se  non  la  difendiamo  nello  stesso  tempo 
dai  pericoli  che  ne  minacciano  resistenza:  la  sua  divisione  e polve- 
rizzazione, l’assorbimento  per  parte  della  grande  proprietà.  Bisogna 
che  il  piccolo  proprietario  abbia  i capitali  e le  cognizioni  necessarie 
a ben  coltivarla.  Senza  di  ciò  essa  non  solo  non  riuscirà  socialmente 
ed  economicamente  utile,  ma  sarà  destinata  a scomparire.  E nessuno 
dovrebbe  saperlo  meglio  di  noi,  che  colla  vendita  dei  beni  demaniali 
ed  ecclesiastici  tentammo  crearla,  per  ^ ederla  invece  sparire  in  sul  na- 
scere. L’on.  Di  San  Giuliano,  nel  sostenere  la  necessità  di  creare  in 
Sicilia  la  piccola  proprietà,  citava  opportunamente  V Homestead  degli 
americani  e V Homestdtte  dei  tedeschi,  con  cui,  nel  cercare  di  creare 
l’unità  culturale  dei  beni  di  famiglia,  si  è cercato  di  difenderla  dal 
sequestro  e dalla  divisione,  senza  di  che  nulla  si  ottiene  (1). 

La  questione  agraria,  in  tutta  la  sua  gravità  ed  estensione,  si  è 
presentata  in  Irlanda,  dove  è divenuta  questione,  di  vita  o di  morte. 
L’Inghilterra,  dopo  avere  crudelmente,  ingiustamente  oppresso  l’isola, 
estenuata  dalla  fame,  desolata  dalla  emigrazione,  ha  riconosciuto  il  suo 
torto,  e si  è messa  risolutamente  e nobilmente  all’opera  di  redenzione. 
Dopo  i grandi  sacrifizi  fatti  colle  leggi  proposte  dal  Gladstone,  si  è 

Q)  Le  cojidfsioiii  presenti  della  Sicilia,  noi  capitolo  intitolato  : La  difesa  della 
piccola  proprietà^  a pag.  162  e segg  , Milano,  Treves,  1894. 
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sobbarcata  a sacrifizi  ben  maggioii  con  la  legge  del  1903.  Con  essa  ha 
deliberato  di  anticipare  cento  milioni  di  sterline,  per  comprare  le  terre 
dai  proprietarii,  e venderle,  in  piccoli  lotti,  a prezzi  ridotti,  ai  coltiva- 
tori, ai  quali  anticipa  il  danaro  che  essi  renderanno,  in  circa  70  anni, 
coH’interesse  del  tre  e un  quarto  per  cento,  in  cui  è compreso  anche 
Tammortamento  del  capitale.  Durante  questo  tempo,  la  proprietà  così 
creata  rimane  insequestrabile  ed  indivisibile.  E si  è inoltre,  colla  stessa 
legge,  aggiunto  il  dono  di  12  milioni  di  sterline,  destinate  a rendere 
più  agevole  la  colossale  impresa  a vantaggio  del  contadino  e dell’an- 
tico proprietario.  Con  tutto  ciò  nulla  si  sarebbe  concluso,  osserva  Sir 
Horace  Plunkett,  che  della  questione  s’è  occupato  teoricamente  e pra- 
ticamente, se  si  fosse  abbandonato  tutto  al  caso,  lasciando  cioè  am- 
ministrar la  piccola  proprietà  « con  un  sistema  ineconomico^  da  un 
individuo  ineconomico  » (managed  under  an  uneconomic  System  hy  thè 
uneconomic  man)  (1).  Il  che  è precisamente  quello  che  facciamo  noi. 

11  Plunkett  riuscì  a far  separare  la  questione  politica  dalla  agraria, 
riunendo  a favore  di  questa  tutti  i partiti,  facendo  capire,  che!’ Irlanda 
non  deve  sperar  solo  in  sempre  nuove  leggi;  ma  deve  saper  produrre 
più  ed  a miglior  mercato  che  non  ha  fatto  finora,  a cagione  della 
mancanza  di  capitali  e di  cognizioni  tecniche.  E ciò  si  può  ottenere 
solo  con  la  cooperazione,  perchè  solo  con  essa  si  possono  utilmente  ap- 
plicare i metodi  dell’agricoltura  moderna  da  contadini  ancora  inesperti 
e poveri  (2).  E così  col  sacrifizio  di  più  miliardi  di  lire  italiane,  con 
la  cooperazione  largamente  diffusa,  con  la  creazione  di  un  Ministero 
irlandese  di  agricoltura,  il  quale,  mediante  un  bene  ordinato  sistema 
di  scuole  agrarie,  dà  le  necessarie  cognizioni  ai  contadini,  si  è pra- 
ticamente e utilmente  cominciato  a dare  pace  e prosperità  all’  isola 
disgraziata.  E,  si  noti  bene,  la  legge  del  1903  fu  opera  di  Ministero 
conservatore.  Così  è cominciato  finalmente  un  relativo  benessere;  i 
delitti  agrari  sono  scemati  ed  è scemata  una  emigrazione  che  aveva 
ridotto  a metà  la  popolazione  dell’isola. 

Assai  gioverebbe  a noi  uno  studio  accurato  della  nuova  legge  ir- 
landese e dei  modi  coi  quali,  giovandosi  molto  dell’esempio  e del  mi- 
rabile progresso  agricolo  fatto  dalla  Danimarca,  essa  venne  attuata,  me- 
diante la  cooperazione.  Sono  due  paesi  essenzialmente  agricoli,  il  primo 
dei  quali,  col  progresso  dell’agricoltura  ha  trovato  la  sua  redenzione  eco- 
nomica, il  secondo  sta  facendo  mirabili  sforzi  per  raggiungerla,  seguendo 
la  stessa  via.  Molte  relazioni  hanno  per  ciò  questi  due  paesi  con  TI- 
talia,  specialmente  con  l’Italia  meridionale;  molto  avremmo  da  essi 
da  imparare.  Eppure  a pag.  205  del  suo  libro  il  Plunkett  dice:  « Du- 
rante questi  due  ultimi  anni,  indagatori  sono  venuti  in  Irlanda  dalla 
Germania,  dalla  Francia,  dal  Canadà,  dagli  Stati  Uniti,  dall’  India, 
dall’Africa  del  Sud,  dalle  Indie  occidentali,  da  Cipro,  chiamati  qui 
dal  desiderio  di  comprendere  questa  riforma,  che  è nello  stesso 

(1)  Horace  Plunkett,  Ireland  in  thè  new  Centiiry^^Sig.  46.  London,  John 
Murray,  1905. 

(2)  Questi  sono  i concetti  del  Plunkett,  esposti  nella  sua  opera  più  sopra 
citata,  e assai  chiaramente  ancora  nell’opera  di  Moritz  J.  Bonn,  tradotta  da 
J.  W.  Eolleston,  The  modd'u  Ireland  and  her  agrarian  proì)l€ìn,'Dv\)\m,'E.oà^e\, 
Figgis  and  Co,,  1906,  pag.  128  e segg.  Quest’opera  dh  una  chiara  idea  della 
legge  assai  intricata  del  1903  e delle  procedenti. 
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tempo  economica  ed  umana».  L’  Italia  non  è nominata.  Nè  sappiamo 
che  nessun  libro  sia  stato  fra  noi  pubblicato  sulla  grande  riforma. 

E che  cosa  facciamo  noi  in  condizioni  analoghe?  11  paragone  non 
è molto  lusinghiero  pel  nostro  amor  proprio.  1 terreni,  come  abbiam 
visto,  si  vendono  ad  un  prezzo  doppio,  triplo  del  loro  valore.  Se  il 
contadino,  per  costruire  la  casa,  spende  più  di  quel  che  credeva,  più 
del  risparmio  accumulato,  e s’indebita,  deve  ripartire  per  mettere  in 
pari  il  suo  bilancio,  altrimenti  la  sua  proprietà  ricade  a prezzo  ri- 
dotto nelle  mani  di  chi  gliel’aveva  venduta  a prezzo  raddoppiato  o 
triplicato.  E se  morendo  lascia  vari  figli,  essa,  divisa,  polverizzata, 
avrà  un  destino  non  molto  diverso;  sarà  assorbita  dalla  grande  pro- 
prietà, che  si  ricostituirà  dopo  aver  fatto  un  doppio  guadagno.  E se 
anche  tutto  ciò  non  avviene,  e la  piccola  proprietà  resta  in  mano  del 
contadino  che  l’ha  acquistata  e la  lavora,  egli,  che  in  America  ha 
fatto  lo  sterratore,  ha  lavorato  nelle  miniere  e nelle  strade  ferrate, 
non  avrà  certo  migliorato  le  sue  cognizioni  agricole.  Isolato  come  è, 
seguirà  ancora  i metodi  primitivi.  Egli  vivrà  certo  più  agiatamente  di 
prima,  ma  contribuirà  assai  poco  alla  prosperità  generale,  al  progresso 
dell’agricoltura,  che  sarebbe  la  cosa  più  essenziale.  Come  potrà  colui 
che  nel  suo  piccolo  podere  ha  solo  due  o tre  mucche,  poche  galline, 
fare  il  burro,  vendere  il  latte  e le  uova  nella  lontana  città,  comprare 
a prezzo  discreto  il  concime  artificiale,  senza  le  latterie  sociali,  senza 
la  cooperazione,  divenuta  indispensabile  al  progresso  dell’ agricoli  ara 
moderna?  Solo  il  progresso  dell’agricoltura  e dell’industria  può  met- 
tere un  freno  all’eccessiva  emigrazione.  Solo  essa,  aumentando  le  en- 
trate del  piccolo  proprietario,  lo  porrebbe  in  grado  di  lasciare  ad  uno 
dei  figli  il  campi  cello  indiviso,  senza  del  tutto  privare  gli  altri  della 
eredità  paterna,  il  che  sarebbe  dalla  nostra  legge  vietato. 

Ma  se  ancora  non  siamo  noi  in  grado  di  discutere  e iniziare  adesso 
una  grande  e radicale  riforma,  molti  minori  provvedimenti,  ed  assai 
utili,  ci  sarebbero  pure  da  prendere.  Come  ho  già  detto,  uno  dei  mali 
universalmente  deplorati  è l’ozio  forzato  cui  è in  tutto  l’inverno  con- 
dannato il  nostro  emigrato  temporaneo,  che  torna  a casa  alla  fine 
dell’autunno  col  danaro  in  tasca,  e finisce  col  passare  il  tempo  nella 
bettola,  bevendo  acquavite.  Non  si  potrebbe  profittare  della  stagione 
invernale  per  dargli,  come  s’è  fatto  in  Irlanda,  qualche  pratica  istru- 
zione agraria  o industriale?  Non  si  potrebbe  insegnargli  qualche  in- 
dustria domestica,  di  quelle  che  tanto  utili  riescono  al  montanaro 
svizzero  ? Gli  stessi  contadini  del  Bellunese  sentono  il  bisogno  di  di- 
fendersi dall’ozio.  L’ispettore  scolastico  mi  disse  che,  quando  si  parlò 
di  aprire  alcune  scuole  serali.  Invernali,  i contadini  dissero:  Sarebbe 
bene,  perchè  così  ci  levereste  dalla  bettola.  Utile  assai  potrebbe,  io 
credo,  riuscire  a tal  fine,  anche  la  nuova  scuola  professionale  che,  per 
iniziativa  del  cav.  E'abris,  s’apre  ora  a Belluno. 

È ben  vero  che  qualcuno  mi  disse,  che  quei  contadini  erano 
buoni  solo  a maneggiare  la  zappa,  la  vanga  e la  cazzuola.  Ogni  ten- 
tativo d’insegnar  loro  altri  mestieri  sarebbe  riuscito  vano.  Ma  vi  sono 
lavori  semplicissimi  di  cui  tutti  son  capaci.  E gli  scrittori  americani 
non  fanno  altro  che  esaltare  l’attitudine  dei  nostri  contadini  ad  eser- 
citare mestieri  diversi.  « È certo  notevole  »,  dice  uno  di  essi  e molti 
altri  ripetono,  « che  i contadini  italiani,  i quali  vengono  in  questo 
paese,  imparino  così  presto  il  mestiere  di  cucire  abiti  o altri  lavori 
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nei  quali  non  ebbero  nessuna  precedente  esperienza  » (1).  Un  mio 
amico  possiede  nel  Bellunese  una  tenuta  di  circa  60  ettari,  che  nel 
1895  rendeva  solo  900  lire  annue,  ed  ora,  mercè  le  sue  cure  intel- 
ligenti, gliene  rende  5000  nette.  Da  me  interrogato,  egli  mi  scriveva 
che  era  in  ciò  riuscito,  senza  essere  un  agronomo,  facendo  molti  mi- 
glioramenti, ponendo  in  pratica  la  mezzadria  nel  significato  vero  della 
parola,  dividendo  tutto  a metà,  anche  il  vino,  occupandosi  molto  dei 
contadini,  che  avevano  abbandonato  ogni  pensiero  di  emigrazione.  E 
continuava  : « Quanto  alla  loro  intelligenza,  posso  affermare  che  i più 
r hanno  svegliata  ed  aperta.  Gli  uomini  quasi  tutti  s’industriano 
(quando  non  hanno  da  lavorare  nei  campi)  in  lavori  da  falegname, 
da  calzolaio,  da  panieraio,  ed  attendono  al  caseificio.  Le  donne  la- 
vorano nei  campi;  ed  in  casa,  oltre  che  nelle  faccende  domestiche, 
lavorano  da  sarte  colla  macchina  da  cucire  ».  Perchè  dunque  non 
potranno  fare  lo  stesso  anche  gli  altri?  Non  saranno  certo  meno  in- 
telligenti dei  montanari  svizzeri. 

E perchè  non  si  potrebbe  mettere  un  freno  all’apertura  di  sempre 
nuovi  spacci  di  alcool,  perchè  non  si  potrebbe  nella  scuola  elemen- 
tare, come  si  fa  in  alcuni  luoghi  della  Germania  e degli  Stati  Uniti, 
formulare  un  piccolo  programma  per  dare  agli  alunni  qualche  le- 
zione sui  danni  dell’alcoolismo?  Si  leverebbe  almeno  dalla  testa  di 
quei  contadini  il  pregiudizio  che  essi  hanno  di  credere  che  l’acquavite 
sia  una  bevanda  salubre  e riconfortante.  Un  medico  dell’ospedale  di 
Belluno  mi  narrò  d’un  ragazzetto,  guardiano  di  vacche,  che,  ammala  - 
tosi di  morbillo,  era  stato  nell’ospedale  affidato  alle  sue  cure.  I ge- 
nitori venivano  ogni  giorno  a mettere  di  nascosto  sotto  il  guanciale 
una  boccetta,  contenente  mezzo  quinto  di  acquavite. 

Non  sarebbe  bene  aprir  loro  gli  occhi?  Nè  si  dica  che  sono  vani 
sforzi,  che  è tempo  buttato  via,  fiato  sprecato;  che  l’acquavite  la  beve- 
ranno  sempre  Bicordo  bene  che  si  diceva  lo  stesso,  quando  la  Bas- 
segna  settimanale  cominciò  una  propaganda,  cui  presi  parte  anch’io, 
contro  la  pellagra.  Molti  ridevano  della  nostra  illusione.  Un  mio 
amico,  vecchio  e valoroso  patriotta,  mi  disse,  con  aria  di  disprezzo  : 
« La  cosa  è semplicissima.  Della  polenta  ne  mangiano  troppa  e fanno 
_^indigestione  ».  Ma  la  propaganda  fu  iniziata  anche  da  altri;  illustri 
scienziati  fecero  ricerche  sull’azione  del  mais  guasto;  si  fondarono 
forni  essiccatori  pel  mais  ; si  presero  altri  provvedimenti  ; si  mi- 
gliorò il  cibo  ; ed  ora  la  pellagra  che  faceva  stragi  così  crudeli  è in 
gran  diminuzione.  Perchè  non  si  deve  ottenere  nulla  contro  l’alcoo- 
lismo?  Ricordo  bene  che  esso  aveva  fatto  spaventoso  progresso  nella 
Scandinavia,  e potei  coi  miei  occhi  accertarmi,  che  la  privata  inizia- 
tiva ed  il  Governo  erano  riusciti  nella  Norvegia  a combatterlo  assai 
efficacemente. 

Noi  non  possiamo  e non  dobbiamo  impedire  la  emigrazione.  Se 
potessimo  non  riusciremmo  ad  altro  che  ad  aumentare  i mali  che  la 
producono.  Dobbiamo  cercare  invece  di  aumentare,  consolidare  i van- 
taggi che  essa  porta;  scemare  i danni  che  essa  produce.  Ma  dobbiamo 
sopra  tutto  cercar  di  sopprimere  i mali  che  sono  causa  della  emigra* 
zione.  Il  Plunkett  afferma  che  essa  « è il  principale  sintoma  di  un 

(1)  The  Italian  in  America^  pa^.  95.  Lo  stesso  si  ripete  in  altre  pagine  di 
questo  Yoliime,  che  è scritto  dai  sigg.  Eliot  Lord,  J.  D.  Trenor,  Samuel  J,  Bar- 
rows  (New  York,  Back  and  Company,  1905). 


l’emigrazione  e le  sue  conseguenze  in  ITALIA 


47 


abbassamento  della  vitalità  nazionale.  Per  indurre  la  popolazione  a 
restare  a casa,  dobbiamo,  egli  dice,  metterla  in  grado  di  fiolere,  vo- 
lendo, partire  in  migliori  condizioni;  dobbiamo  cioè  lormare  una  vita 
nazionale  sana  e decente  » (1).  Ed  io  aggiungo  che  in  Italia  noi  dob- 
biamo prendere  esempio  e ricevere  ammaestramento  anche  da  ciò  che 
succede  a casa  nostra.  Osserviamo  quali  sono  le  conseguenze  del  pro- 
gresso che  l’agricoltura  ha  fatto  nel  Veneto,  in  alcune  terre  di  pia- 
nura. Citerò  ad  esempio  la  provincia  di  Treviso,  che  confina  con  quella 
di  Belluno.  Ebbene,  in  provincia  di  Treviso  l’emigrazione  permanente 
è scomparsa,  la  temporanea  è andata  diminuendo.  Non  c’indica  tutto 
questo  quale  è la  via  che  dobbiamo  seguire?  (2)  E non  è la  lezione 
confermata  mirabilmente  dall’esempio  che  ci  dà  la  Germania,  la 
quale,  col  suo  grande  progresso  industriale,  ha  visto  rapidamente 
scemare  la  sua  numerosa  emigrazione  negli  Stati  Uniti?  E non  è confer- 
mato ancora  dall’esempio  dell’lrlanda,  la  quale, iniziando  la  sua  trasfor- 
mazione agraria,  ha  visto  che  comincia  a scemare  la  sua  spaventosa 
emigrazione  d’una  volta?  11  rimedio  non  sta  certo  nel  mettere  osta- 
coli all’emigrazione,  ma  invece  nel  promuovere  il  benessere  del  paese, 
lasciando  progredire  la  sola  emigrazione  sana,  die  espande  la  cultura 
nazionale,  non  quella  di  moltitudini  affamate  che  cercano  pane. 


IV. 

Nè  meno  istruttivo  riesce  il  paragonare  i fenomeni  della  emigrazione 
nel  Nord  con  quelli  assai  diversi  della  emigrazione  nel  Sud  d’Italia. 
Nel  Mezzogiorno,  dove  l’attaccamento  al  luogo  natio  pareva  una  volta 
così  tenace  da  rendere  impossibile  una  vera  emigrazione,  questi  vin- 
coli si  sono,  invece,  come  a un  tratto  spezzati,  e negli  ultimi  anni  è 
cominciata  una  specie  di  emigrazione  collettiva,  che  non  ha  quasi 
esempio  nella  storia.  Paesi  interi  si  vuotano,  e la  popolazione,  col 
parroco  alla  testa,  traversa  T Atlantico  per  recarsi  negli  Stati  Uniti. 

È singolare  il  vedere  come  in  presenza  di  questo  fatto,  quando 
in  più  parti  d’Italia  si  propone  di  colonizzare,  coi  braccianti  delle 
Marche,  i paesi  lasciati  deserti,  ripopolare  i campi  abbandonati,  è 
singolare,  dico,  il  vedere  la  ostinazione  con  cui  da  alcuni  si  afferma 
che  questi  emigrati  tornano  tutti.  Quasi  che  le  molte  centinaia  di 
migliaia  d’ Italiani  divenuti  o che  divengono  americani  nelT Argentina 
e negli  StatiUniti,  dimenticandola  propria  lingua  eia  propria  patria, 
fossero  un  mito. 

Noi  abbiamo  sulla  emigrazione  meridionale  alcune  notizie  ed  os- 
servazioni del  prof.  Bosco  testé  immaturamente  rapito  alla  patria  ed 
alla  scienza.  Egli  era  uno  dei  membri  più  autorevoli  del  Commissa- 
riato che,  colla  sua  morte,  ha  fatto  una  perdita  addirittura  irrepara- 
bile. Negli  anni  1894-96,  così  scriveva,  erano  in  media  partiti  dal- 
l’Italia meridionale  82,335  emigrati  l’anno,' che  nel  1903-905  erano 
saliti  a 234,639.  11  che  vuol  dire  che  da  67  erano  saliti  a 179,2  per 
10  mila  abitanti.  « La  emigrazione  transoceanica  - così  continua, 
- rappresenta  la  metà  all’ incirca  di  tutta  l’emigrazione  nel  regno,  e 

(1)  Plunkett,  op.  cit.,  pag.  95. 

(2)  La  provincia  di  Treviso  passa  per  una  di  quelle  in  cui  si  fa  ora  in 
Italia  maggior  consumo  di  concimi  artificiali. 
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forma  i quattro  quinti  di  quella  del  Mezzogiorno.  Questa  emigrazione 
dal  Sud  della  penisola  è divenuta  tale  da  non  trovare  confronto  nè 
col  rimanente  d’Italia,  nè  con  altri  paesi;  nemmeno  l’ Irlanda  pur  nei 
periodi  in  cui  speciali  ragioni  economiche  e politiche  dettero  al  mo- 
vimento migratorio  un  maggiore  impulso.  Nel  1905  i contadini  (giacché 
sono  essi  che  danno  il  maggior  contingente  di  emigrati)  partiti  dal 
Mezzogiorno  per  l’ America  furono  oltre  un  terzo  più  che  nel  1902!. 
Su  368,154  emigrati  dal  regno  per  l’America,  244,055  erano  del  Sud; 
una  vera  emigrazione  collettiva»  (1). 

Nella  Basilicata,  in  cui  la  media  della  popolazione  è la  metà  di 
quella  del  Regno,  l’emigrazione  è stata  spaventosa.  Negli  ultimi  anni 
essa  è scemata  solo  per  la  grande  diminuzione  della  popolazione.  11 
Dr.  Bario  Zannoni,  mandato  colà  dalla  Umanitaria  di  Milano  a fare 
un’inchiesta  sulla  possibilità  di  colonizzare  quella  provincia,  nota  che 
nel  circondario  di  Marsico  Nuovo  la  popolazione  da  11,600  era  discesa 
a 6,000,  ed  in  quello  di  Pignola  da  6,400  era  discesa  a 2,500  (2). 

Certo  anche  questa  emigrazione  ha  il  suo  bene  ed  il  suo  male. 
Prima  di  tutto  essa  porta  in  paese  molto  danaro.  Si  calcola  che  la  sola 
Basilicata,  una  delle  provincie  più  povere,  riceva  ogni  anno  dai  suoi 
emigrati  8 milioni  e mezzo  di  lire  italiane.  I salari  ed  il  prezzo  dei 
terreni  sono  molto  aumentati  ; è assai  cresciuto  il  numero  dei  conta- 
dini proprietari  ; è quasi  scomparsa  l’usura,  una  volta  tanto  funesta 
alle  provincie  meridionali.  Inoltre  è grandemente  diminuito  il  nu- 
mero dei  delitti  di  sangue.  Nella  Calabria  la  diminuzione  è del 
40  %.  E ciò  avviene  in  parte  perchè  i più  irrequieti  e riottosi  emi- 
grano, in  parte  perchè  è scemata  la  miseria,  che  spesso  è causa  di 
delitti.  È anche  assai  più  sentito  il  bisogno  della  istruzione,  per  molte 
ragioni,  ma  specialmente  per  poter  corrispondere  coi  parenti  lontani. 
La  medaglia  ha  però  il  suo  rovescio.  I campi  restano  incolti,  l’agri- 
coltura intensiva  cede  il  luogo  alla  estensiva,  e molte  terre  si  ridu- 
cono a pascolo.  I salari  cresciuti,  come  per  uno  sciopero  permanente, 
sono  divenuti  tali  che  il  proprietario  non  può  pagarli.  Generano  perciò 
la  disoccupazione,  e promuovono  quella  emigrazione,  di  cui  sono  ef- 
fetto e diventano  causa.  Da  per  tutto  si  chiedono  macchine  per  sup- 
plire al  lavoro  dell’uomo,  che  manca  o è troppo  caro  per  potersene  util- 
mente valere.  La  famiglia  si  decompone,  l’organismo  della  popolazione 
si  dissolve  ; la  società  s’infiacchisce,  degenera,  decade.  Il  prof.  Bosco 
osserva  che  la  media  delle  famiglie,  che  mancano  del  capo,  perchè 
morto  o emigrato,  si  calcolava  nel  1901  a 9.10  % in  Italia  ; nella  Basi- 
licata invece  era  di  22.7,  nella  Calabria  di  29.1.  È grandemente  sce- 
mato il  numero  degli  adulti  dai  21  ai  50  anni.  È cresciuto  invece 
quello  dei  riformati  nella  coscrizione.  La  uiedia,  che  nel  Regno  era 
di  24  %,  nelle  Puglie  era  di  28,  nella  Sicilia  di  29  (specialmente 
a cagione  del  lavoro  nelle  miniere  di  zolfo),  nella  Basilicata  di  31. 

È inoltre  da  notare  che  gli  Stati  Uniti,  dove  si  dirige  la  massima 
parte  della  emigrazione  meridionale,  non*  accettano  donne  o bambini 


(1)  Giornale  degli  Economisti,  Roma,  aprile  1906,  a pag.  314-315  ed  a pa- 
gina 316.  In  queste  cifre  non  si  tien  conto  dell’emigrazione  clandestina  dai 
porti  stranieri,  fra  i quali  il  Commissariato  tien  conto  solamente  di  quello  del- 
l’Havre,  con  cui  c’è  uno  speciale  contratto. 

(2)  Per  V immigrazione  di  contadini  settentrionali  nella  Basilicata  (Ufficio 
agrario  della  Società,  Umanitaria),  Milano,  Società  cooperativa,  1906. 
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soli;  respingono  i delinquenti  e i mendicanti,  gli  ammalati,  quelli  che 
hanno  difetti  fìsici,  e senza  che  vi  sia  una  vera  e propria  legge  proi- 
bitiva, respingono  quelli  che  hanno  superato  i 45  o 50  anni.  L’emi- 
grato deve  inoltre  portar  seco  una  certa  somma  di  danaro.  La  somma 
totale  portata  dai  nostri  emigrati  negli  Stati  Uniti  salì  da  8 milioni 
nel  1901  a quasi  22  nel  1905.  Il  peculio  medio  di  ciascun  emigrato 
salì  da  lire  75  nel  1901  a circa  100  nel  1905,  senza  tener  conto  del 
capitale  delle  loro  braccia.  Non  basta  dunque  tener  conto  solamente 
del  numero  degli  emigrati.  È una  selezione  delle  forze  migliori,  del 
fìore  della  popolazione,  che  si  va  facendo  ogni  anno  a danno  nostro. 
Se  non  si  tien  conto  dell’anno  1904,  che  per  molte  ragioni  fu  assai 
eccezionale,  dal  1902  al  1905  dei  nostri  emigrati  agli  Stati  Uniti  tor- 
narono, secondo  i calcoli  del  prof.  Bosco,  il  44  % e di  quelli  andati 
nell’ Argentina  il  40  %.  E ciò  senza  calcolare  che  dei  tornati  a casa 
non  pochi  vengono  a riprendere  la  moglie  ed  i figli  per  ripartire.  Così 
circa  il  60  % di  questa  emigrazione  in  America,  che  è scelta  fra  la 
parte  più  sana  della  popolazione,  spezzando  ogni  vincolo  colla  madre 
patria,  abbandona  per  sempre  le  provincie  meridionali  e va  a cercare 
altre  terre.  Gli  americani  e i membri  del  Commissariato  che,  come 
Adolfo  Rossi,  sono  stati  lungamente  in  America,  affermano  che  il 
numero  di  coloro  che  abbandonano  per  sempre  il  paese  nativo  va  cre- 
scendo. Coloro,  essi  dicono,  che  si  sono  una  volta  assuefatti  alla  vita 
americana  assai  diffìcilmente  si  adattano  al  vivere  antico.  Nè  quando 
tornano  e vi  si  adattano,  giovano  gran  fatto  al  miglioramento  del  proprio 
paese.  11  nostro  contadino  meridionale,  come  è noto,  abita  nella  città, 
non  nella  campagna.  Ed  è questa  la  ragione  per  la  quale,  anche  quando 
va  negli  Stati  Uniti,  si  agglomera  nelle  città.  Nel  1900  si  calcolava  che 
302,324,  cioè  il  62.4  % degli  italiani  residenti  negli  Stati  Uniti  vivevano 
nelle  160  principali  città  della  Confederazione.  Ivi  il  nostro  contadino  si 
dà  ad  ogni  mestiere,  abbandonando  il  più  delle  volte  l’agricoltura.  Tor- 
nato in  patria  per  restarvi,  egli  costruisce  la  sua  nuova  casetta  nel  nativo 
paese,  compra  il  suo  campicello  a parecchi  chilometri  di  distanza,  e lo 
coltiva  in  modo  affatto  primitivo,  senza  aver  potuto  in  America  acqui- 
stare nuova  perizia  in  un  mestiere  che  non  ha  ivi  esercitato,  e pel 
quale  non  ha  più  passione.  È uno  stato  di  cose  simile,  ma  assai  peg- 
giore di  quello  da  noi  osservato  nel  Nord,  è una  piccola  proprietà 
destinata  anch’essa  a polverizzarsi,  a sparire.  Tutto  questo  ci  spiega 
come  mai,  non  ostante  un  apparente  progresso  economico,  il  paese 
decada  sempre  più.  Io  non  sono  stato  di  recente  in  quei  luoghi,  rife- 
risco i giudizi  di  coloro  che  vi  sono  stati.  Citerò  tre  valorosi  giovani 
fiorentini,  che  sono  andati  in  Calabria  a fare  un’inchiesta,  la  quale  sarà, 
io  spero,  presto  pubblicata.  Tornati  di  là  ai  primi  del  decorso  novembre, 
essi  affermano  che  ivi  la  sfìducia  e lo  scoraggiamento  sono  davvero 
desolanti.  La  nuova  legge,  per  mancanza  del  regolamento,  non  era 
ancora  andata  in  esecuzione.  La  Calabria,  essi  dicono,  ha  bisogno  di 
urgente,  immediato  aiuto,  se  non  vogliamo  vederla  sempre  più  deca- 
dere, sempre  più  spopolarsi:  i calabresi,  vanno  perdendo  sempre  piu 
la  fiducia  in  se  stessi. 
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V. 

Vi  sono  alcuni  i quali  credono  che  gli  americani  si  decideranno 
a mettere  un  freno  alla  emigrazione  italiana,  specialmente  alla  meri- 
dionale, respingendo  gli  analfabeti.  Io  ne  dubito  assai.  Le  ultime 
pubblicazioni  fatte  in  America  porterebbero  a ben  diversa  conclusione. 
Gli  Stati  Uniti  hanno  una  popolazione  di  80  milioni  in  un  territorio 
ricchissimo,  che  è circa  trenta  volte  più  vasto  di  quello  dell’Italia.  Al 
quale  proposito  fu  osservato  che  il  solo  Stato  del  Texas,  con  un  ter- 
ritorio che  è circa  il  doppio  di  quello  dell’Italia,  ha -un  decimo  della 
popolazione  di  questa.  11  piccolo  Belgio,  in  proporzione  del  suo  terri- 
torio, ha  una  popolazione  per  miglio  quadrato  25  volte  quella  degli 
Stati  Uniti.  Negli  Stati  del  Sud  vi  sono  ancora  212  milioni  di  acri 
di  fertile  e ricco  terreno  da  esser  messi  in  profittevole  cultura  (1). 
Noi  abbiamo  già  citato  l’opinione  del  Brandeburg,  il  quale  dice  che 
negli  Stati  Uniti  vi  è posto  ancora  per  150  milioni  di  emigrati.  Ma 
lasciando  a lui  la  responsabilità  di  questa  cifra,  è certo  che  tutti  gli 
scrittori  affermano  il  grande  bisogno  di  nuovi  emigrati.  E la  stessa 
domanda  è sempre  più  insistente  anche  nel  vastissimo  territorio  del 
Ganadà. 

In  questo  anno  è ricominciato  l’aumento  della  emigrazione  nel- 
l’Argentina, dove  pareva  che  volesse  scemare.  Nei  primi  dieci  mesi 
degli  anni  1905  e 1905  gli  emigranti  italiani  colà  sono  saliti,  secondo  i 
calcoli  del  Commissariato,  da  60448  a 85200,  e negli  Stati  Uniti  da  242,143 
a 284,039.  Si  aggiunga  da  una  parte  la  scemata  emigrazione  dalla  Ger- 
mania e dairtrlandu,  e la  grande  facilità  dei  trasporti.  Basii  dire  che 
i nostri  lavoratori  non  si  peritano  di  recarsi  nell’Argentina  per  la 
mietitura,  e tornare  poi  a casa.  Molto  contribuiscono  ad  aumentare  Fé- 
migrazione  anche  le  maggiori  cure,  la  sorveglianza  e la  protezione  con- 
tinua che  il  Governo  italiano,  per  mezzo  del  Commissariato,  esercita 
sugli  emigrati.  Se  a ciò  si  riflette,  si  vedrà  che  tutto  spinge  a far  crescere 
questa  marea  che  inonda,  e che  è resa  irresistibile  dai  vaglia  che  par- 
tono, dai  milioni  che  vengono  dall’America.  Qualche  scrittore  afferma 
che,  dopo  molti  calcoli,  egli  crede  si  possa  ritenere  che  dagli  Stati 
Uniti  arrivino  in  Italia  da  62  a 70  milioni  di  dollari  l’anno,  ossia  da 
310  a 350  milioni  di  lire.  In  questo  anno  si  sono  aggiunti  i lavori  per 
la  ricostruzione  di  S.  Francisco.  Nel  momento  in  cui  scrivo  molti  con- 
tadini e muratori  della  Val  di  Nievole  partono  pel  lungo  viaggio  (2). 

Si  è molto  parlato  d’una  proposta  di  legge  contro  la  immigrazione 
degli  analfabeti  negli  Stati  Uniti.  E ciò  specialmente  per  respingere 
la  immigrazione  dalle  nostre  provincie  meridionali,  in  cui  prevalgono 
gli  analfabeti,  e che  è perciò  chiamata  undesirahle,  a differenza  della 
settentrionale,  che  sarebbe  chiamata  invece  desirahle.  Ma  questa  pro- 
posta più  volte  presentata,  non  venne  sinora  approvata;  e se  deve 
giudicarsi  dalle  molte  manifestazioni  della  stampa  americana,  che  ora 

(1)  The  Italian  in  America,  Y.  pag.  155  e altrove. 

(2)  S’imbarcano  all'Havre,  sbarcano  a New  York,  e di  lì  vanno  a S.  Fran- 
cisco. Pagano  400  lire  pel  viaggio,  più  10  lire  di  assicurazione  pel  danaro  che  è 
loro  anticipato  Hanno  un  salario  di  circa  20  lire  al  giorno.  Goneralmonto  inten- 
dono trattenersi  1 o 5 anni. 
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loda  indistintamente  il  lavoro  dei  nostri  emigrati  negli  ' Stati  Uniti, 
dove  essi  sono  in  gran  maggioranza  meridionali,  bisogna  ritenere  che 
la  pubblica  opinione  si  è assai  mutata  a loro  favore.  Due  cose  sopra 
tutto  richiede  dalla  emigrazione  (cosi  dicono  gli  americani)  l’interesse 
degli  Stati  Uniti.  E sono  innanzi  tutto:  tmskilled  lahour,  lavoro  rozzo, 
primitivo,  quello  appunto  che  i cittadini  americani  non  vogliono  fare. 
Di  professori,  medici,  avvocati,  ingegneri,  operai  superiori,  così  scri- 
vono gli  americani,  non  abbiamo  bisogno.  Inoltre  questa  immensa  mol- 
titudine che  arriva  ogni  giorno  fra  noi  minaccia  di  alterare  il  carattere 
nazionale.  In  quasi  tutti  mesi  dell’anno  ne  arrivano  ogni  giorno  2CX)0; 
un  giorno  ne  arrivarono  15,(X)0.  Ed  il  pericolo  è per  noi  assai  maggiore 
adesso  che  si  tratta  d’ima  immigrazione,  di  una  infusione,  che  è in 
gran  parte  di  sangue  latino,  nella  nostra  razza  anglosassone.  Abbiamo 
perciò  bisogno  di  emigrati  che  possano  essere  facilmente  americani^ 
zati.  Ora  l’uomo  che  ha  una  cultura  perde  la  sua  impronta  nazionale 
assai  più  difficilmente  dell’analfabeta.  Il  meridionale  adesso,  è un  assai 
buon  materiale  primitivo  {row  material).  Come  emigrato,  un  calabrese 
analfabeta  è per  noi  preferibile  ad  un  principe  romano  istruito,  che  qui 
farebbe  poca  fortuna.  « h' educational  text,  ossia  la  richiesta  del  saper 
leggere  e scrivere  - afferma  lo  scrittore  Eliot  Lord  - è un  buon  cri- 
terio quando  si  tratta  di  concedere  il  diritto  elettorale,  non  quando 
si  tratta  di  concedere  il  diritto  di  usare  la  zappa,  il  piccone  e l’accetta 
a beneficio  del  paese.  Centinaia  di  migliaia  d’  analfabeti  sono  stati 
qui  pionieri  della  civiltà,  diradando  le  foreste,  aprendo  le  miniere, 
coltivando  i terreni  incolti.  Se  il  suolo  dell’America  dovesse  serbarsi 
ai  dotti,  si  sarebbe  dovuto  intimare  a Colombo  di  non  avanzarsi  colle 
sue  ciurme  analfabete  » (1). 

11  più  gran  numero  degli  emigrati  negli  Stati  Uniti  sbarca  a 
Nuova  York,  e sono  meridionali.  Assuefatti,  come  ho  già  detto,  adabitare 
nelle  città,  senza  voler  mai  abitare  nella  campagna  che  vanno  a col- 
tivare parecchie  miglia  lontano,  preferiscono  anche  in  America  fermarsi 
addirittura  nelle  città.  A Nuova  Y^ork formavano  nel  1904una  popolazione 
agglomerata  di  400,000  abitanti,  che  ora  sono  andati  crescendo  sempre 
più.  È una  popolazione  che  si  avvicina  a quella  delle  più  grandi  città 
d’Italia,  ed  è stata  molte  volte  descritta  da  Americani  e da  Italiani. 
Il  dott.  Stella,  meridionale,  medico  del  New  York  Hospital^  ne  ha  molte 
volte  parlato  nei  suoi  scritti,  e dice  che  solo  un  quinto  circa  di  questi 
emigrati  sono  più  o meno  agiati  e indipendenti,  alcuni  anche  ricchi  pos- 
sidenti o industriali.  Il  resto  vive  miseramente,  facendo  ogni  più  duro  ed 
umile  mestiere,  con  un  salario  di  sei  o sette  lire  al  giorno,  che  basterebbe 
appena  a vivere  tollerabilmente  colà.  Ma,  per  mandar  danaro  a casa, 
si  sottopongono  ad  ogni  più  dura  privazione;  si  cibano  malissimo; 
alloggiano  peggio;  spesso  tre  o quattro  persone  vivono  in  una  sola 
camera,  la  quale  qualche  volta  è oscura  in  modo  da  dover  tenere  ac- 
ceso il  gas  tutto  il  giorno,  o è addirittura  senza  finestre.  Hanno  cosi 
ricostituito  in  America  i tuguri  del  Mezzogiorno.  E tutto  ciò  per  gente 
abituata  a vivere  nel  clima  italiano,  all’aria  aperta,  lavorando  i campi, 
è esiziale  alla  loro  salute  nel  clima  dell’America  settentrionale.  Si  ag- 
giunga la  natura  dei  mestieri  che  esercitano,  i quali  sono  fra  i più 
umili,  ed  anche  più  esiziali  alla  salute.  Alcuni  comprano  e vendono 
stracci,  altri  fanno  gli  spazzini  nelle  pubbliche  vie  o negli  allier- 

(1)  The  T tali  CUI  in  America,  pag.  182-83. 
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ghi,  lavorano  nelle  fogne,  fanno  gli  sterratori,  costruiscono  gallerie: 
la  strada  ferrata  sotterranea  (under  ground)  di  Nuova  York  è tutta 
opera  loro.  La  conseguenza  è che  nel  quartiere  italiano  di  Nuova 
York  la  salute  ben  presto  si  rovina,  e ranemia,  la  nefrite,  la  bron- 
chite, sopra  tutto  la  tubercolosi  vi  fanno  strage.  Le  statistiche  uffi- 
ciali, a questo  proposito,  traggono  in  inganno.  Esse  danno  infatti  per 
coloro  che  sono  al  di  sotto  dei  15  anni  un  numero  di  tubercolosi  compa* 
rativamente  maggiore  di  quelli  che  sono  in  età  più  avanzata,  quando 
invece,  la  tisi  suol  fare  stragi  assai  maggiori.  E ciò  avviene  perchè  l’ope- 
raio italiano,  quando  si  sente  seriamente  colpito  dal  male,  preferisce 
tornarsene  a casa  per  andarvi  a morire.  Torna,  durante  la  lunga  traver- 
sata deU’Oceano,  insieme  con  tutti  quelli  che  rimpatriano,  ed  assai 
spesso  comunica  loro  l’insidioso  male,  che  diffonde  poi  anche  nel  vil- 
laggio nativo.  Su  questo  doloroso  e desolante  stato  di  cose  insistono 
scrittori  italiani  ed  americani.  Il  dott.  Stella  vi  è molte  volte  tornato, 
e più  specialmente  nel  suo  scritto  che  fa  parte  del  grosso  volume, 
GV Italiani  negli  Stati  Uniti  d'America  (New  York,  1906),  presentato 
àsAV Italian  American  Directory  alla  Esposizione  internazionale  di  Mi- 
lano, dove  lo  Stella  è stato  onorato  della  medaglia  d’oro.  Il  titolo 
stesso  del  suo  scritto  indica  chiaramente  il  contenuto  : Condizioni 
igieniche  e sanitarie  nelle  città  del  Nord  America  - Il  deperimento  della 
stirpe.  Io  non  mi  fermo  a dare  le  cifre  addotte  dall’autore,  che  qualche 
volta  impensieriscono  davvero,  perchè  esse  non  sono  veramente  uf- 
ficiali. Le  sue  conclusioni  però  trovano  conferma  nell’autorità  rico- 
nosciuta dell’ autore,  ed  in  molti  altri  scritti  americani  e italiani  (I); 
e pur  troppo  nel  fatto  assai  doloroso  della  nuova  diffusione  della  tu- 
bercolosi in  diversi  villaggi  italiani,  specialmente  del  Sud. 

La  legge  contro  gli  analfabeti  è,  a mio  avviso;  proposta,  più  che 
altro,  per  la  speranza  di  sfollare  questi  agglomeramene,  dannosi  agl’ita- 
liani ed  agli  americani.  Ma  si  esita,  perchè  non  si  è sicuri  di  riuscire 
nell’intento,  e perchè  non  si  vuol  mettere  un  vero  ostacolo  a tutta 
remigrazione  del  Mezzogiorno. 

Intanto  noi  abbiamo  nelle  nostre  prò vincie  meridionali  da  una  parte 
una  emigrazione  collettiva  del  fiore  della  popolazione,  nell’età  più 
vigorosa  del  fecondo  lavoro,  e da  un’altra  parte  un  ritorno  continuo 
di  malati,  specie  tubercolosi,  (ihe  tutto  ciò  debba,  a lungo  andare, 
portare  assai  gravi  conseguenze  è evidente.  Molte  volte  è avvenuto 
nella  storia  di  vedere  fenomeni  inaspettati  ed  inesplicabili.  Popoli 
che  si  presentano  improvvisamente  progrediti  sulla  scena  del  mondo, 
e prendono  posto  fra  le  nazioni  più  progredite:  i Giapponesi  ce  ne 
hanno  dato  un  esempio  recente.  Popoli  che  sono  invece  inaspettata- 
mente scomparsi  dalla  storia.  Si  pensi  a quel  che  erano  gli  Arabi 
quando  occuparono  la  Sicilia  e la  Spagna,  ed  a quel  che  sono  ora.  Spesso 
segue  un  lento,  continuo,  invisibile  movimento  di  trasformazione, 
di  cui  noi  ci  avvediamo  ad  un  tratto,  solamente  quando  la  trasforma- 
zione è compiuta,  e le  ultime  conseguenze  appariscono  visibili,  chiare 

(1)  Vedi  la  Rivista  Carities  {7  maggio  1904).  e diversi  scritti  nel  volume  ci- 
tato, (IV Italiani  negli  Stati  Uniti  d'America.  Vedi  La  Tubercolosi  degl'italiani  del 
Nord  America,  memorisi  presentata  dal  dott.  Stella  al  Congresso  Nazionale  per 
la  lotta  sociale  contro  la  tubercolosi,  tenuto  in  Milano  (22-29  settembre  1906). 
Vedi  anche  John  Poster  Carr,  The  Corning  of  thè  Italian,  neW  Outlook  (Rivista) 
del  24  febbraio  1906. 
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alla  luce  del  sole.  Non  è impossibile  che  se  il  fenomeno  della  emi- 
grazione continua  a progredire  come  va  facendo,  abbandonato  da 
noi  a se  stesso,  ci  apparecchi  qualche  inaspettata  sorpresa.  Intanto 
ciò  che  avviene  ora  nel  Mezzogiorno  può,  in  parte  almeno,  darci  una 
spiegazione  delle  gravi  difficoltà  che  incontriamo  a migliorare  la  con- 
dizione di  quelle  provincie,  sottoposte  come  sono  ad  una  sottrazione 
continua  del  loro  sangue  migliore. 


VI. 

Noi  dobbiamo  studiare  questo  grande  fenomeno  della  emigrazione 
sotto  i suoi  molteplici  aspetti.  Esso  non  porta  in  tutti  i luoghi  le 
stesse  conseguenze.  Vi  sono  benefizi  e vi  sono  danni  che  nei  di- 
versi luoghi  diversamente  si  manifestano.  Dobbiamo  cercare  di  ac- 
crescere i primi  e consolidarli,  scemare  i secondi,  possibilmente  farli 
scomparire;  ed  intanto  aumentare  la  prosperità  interna,  che  è il  solo 
mezzo  per  mettere  un  freno  a questo  esodo  veramente  morboso  e 
dannoso.  È una  questione  di  alto  interesse  ed  anche  di  decoro  na- 
zionale il  far  cessare  lo  spettacolo  umiliante  di  queste  moltitudini 
affamate  ed  analfabete  che  si  accumulano  a Nuova  York  ed  in  altre 
città  americane,  recando  a noi  ed  a se  stesse  danno  e vergogna.  Do- 
vremmo occuparci  di  educarle  in  Italia  e fuori,  dovunque  si  trovano. 
Le  donne  sogliono  qualche  volta  aver  l’istinto  del  bene,  il  sentimento  dei 
doveri  nazionali  ed  umani  meglio  degli  uomini.  Io  ricordo  qui  a ti- 
tolo d’onore  la  figlia  del  patriotta  Michele  Amari,  la  quale,  giovane  e 
sola,  ha  più  volte  traversato  l’Atlantico,  ed  è andata  a Nuova  York, 
per  fondare  una  scuola  professionale  a beneficio  delle  figlie  degli  emi- 
grati più  poveri.  Le  leva  ai  più  miseri  e umilianti  mestieri,  pagando 
ad  esse  fino  a tre  dollari  la  settimana,  ed  insegnando  loro  a far  trine  e 
ricami.  Ella  ha  trovato  largo  concorso  negli  americani  e negl’italiani,  l 
prodotti  delle  alunne  si  vendono  largamente.  La  contessa  Brazzà  si 
adopera  anch’essa  in  una  simile,  nobilissima  impresa.  Questo  è un 
esempio  che  dovrebbe  trovar  molti  imitatori.  Anche  la  Dante  Alighieri 
troverebbe  colà  largo  campo  alla  propria  attività.  Dovrebbe  insegnare 
agli  emigrati  l’italiano  e l’inglese,  che  sono  per  essi  ugualmente  ne- 
cessari. Se  vogliono  divenire  americani,  che  lo  facciano  almeno  senza 
offesa  al  nome  italiano. 

E se  ora  domandiamo,  che  cosa  è mai  questo  singolare  fenomeno 
della  nostra  emigrazione,  quale  ne  è la  causa  prima  e fondamentale, 
dobbiamo  rispondere:  la  miseria  e l’abbandono  in  cui  da  secoli  ab- 
biamo lasciato  le  classi  lavoratrici  del  contado,  che  son  pure  la  grande 
maggioranza  del  popolo  italiano.  Esse  sentono  questo  abbandono, 
sanno  che  trovano  per  tutto  altrove  migliore  retribuzione  all’o- 
pera delle  loro  braccia,  ed  abbandonano  una  patria  che  fu  loro  sempre 
matrigna  e non  mai  madre.  E non  solo  lo  sentono,  ma  anche  chia- 
ramente lo  dicono.  Al  Sempione  io  interrogai  più  volte  alcuni  di 
quelli  che  venivano  colà  a cercar  lavoro: 

— Amate  voi  l’Italia? 

Mi  risposero,  ridendo,  come  se  parlassi  loro  di  persona  ignota: 

— L’Italia  è per  noi  chi  ci  dà  da  mangiare. 

A Goeschenen  interrogai  alcuni  nostri  lavoratori: 

— Siete  voi  italiani  ? 
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Mi  risposero: 

— Siamo  nati  in  Italia,  ma  non  siamo  italiani,  perchè  ci  hanno 
obbligato  a cercar  pane  altrove. 

11  disprezzo  che  abbiamo  pei  lavoratori  del  contado  è impresso 
perfino  nel  nostro  linguaggio.  Contadino^  cafone  è per  noi  un  insulto. 
Nel  volume  XV  della  Commissione  industriale,  pubblicato  in  Ame- 
rica nel  1901  si  legge:  « Il  contadino  italiano  è stato,  a cagione  appunto 
del  suo  mestiere,  tenuto  in  tale  soggezione  ed  avvilimento  che  si 
vergogna  di  se  stesso  e dell’opera  sua.  Egli  arriva  fra  di  noi  de- 
testandolo, e l’abbandona  con  lo  stesso  sentimento  con  cui  Ercole 
gettava  via  la  camicia  di  Nesso.  Affatto  ignaro  dei  vantaggi  dell’a- 
gricoltura americana,  non  gli  viene  in  mente  che  può  guadagnar 
danaro,  e farsi  un  buono  stato,  coltivando  la  terra,  la  quale  egli  guarda 
invece  con  diffidenza  ed  odio,  non  già  V alma  mater , ma  come 

crudele  ed  ingiusta  matrigna».  (1)  Un  altro  scrittore  americano,  par- 
lando dei  nostri  contadini,  dice,  non  senza  ragione,  che  da  provincia 
a provincia  sono  diversissimi,  e non  si  possono  perciò  formulare  su 
di  essi  giudizi  generali.  « In  una  cosa  sola  sono  tutti  uguali,  nell’es- 
sere cioè  tutti  schiacciati  da  gravi  tasse»  {The  poor  are  everywhere 
crushed  hy  heavy  taxes)  (2).  È pur  troppo  una  grande  verità.  Sono  le 
tasse  che  schiacciano  il  contadino  italiano  e lo  fanno  emigrare.  Ab- 
biamo sempre  promesso  di  alleggerirle,  e rimandiamo  sempre  la  ri- 
forma ad  un  miglior  tempo,  che  non  arriva  mai.  A tutti  si  deve  prov- 
vedere, meno  che  a loro. 

Questo  è un  vecchio  peccato  dell’ Italia,  di  cui  la  nemesi  della 
storia  ci  punisce  ancora  una  volta.  L’Italia  è stata  sempre  un  popolo 
urbano,  cominciando  da  Roma  che  colla  costituzione  del  suo  muni- 
cipio fondò  la  sua  grandezza,  e diffuse  la  civiltà  nel  mondo:  la  terra 
fu  coltivata  dagli  schiavi  e dai  coloni.  La  questione  agraria  mise  più 
volte  a pericolo  la  repubblica  e fu  non  ultima  causa  della  caduta 
dell’Impero.  I barbari  invece,  che  vennero  più  tardi  fra  noi,  furono 
popolazioni  rurali,  usate  a vivere  nella  campagna,  ignare  delle  città, 
che  parevan  loro  prigioni.  Ma  la  natura  del  sangue  lati  fio  prevalse 
ben  tosto  nei  nostri  Comuni,  i quali  crearono  lo  Stato-città,  e raggiun- 
sero una  grande  altezza  nelle  arti,  nelle  lettere,  nell’industria,  nel 
commercio  : parevano  come  luci  elettriche  che  illuminavano  il  mondo. 

Più  volte  io  mi  sono  domandato  : Come  mai  nel  secolo  xv  questi 
nostri  splendidi  Comuni,  l'un  dopo  l’altro,  caddero  rapidamente  nella 
tirannide,  lasciando  l’Italia  in  preda  delle  invasioni  straniere,  e a poca 
distanza  i Cantoni  della  Svizzera,  tanto  meno  civili,  tanto  meno  pro- 
speri, seppero  fino  ai  nostri  giorni  salvare  la  libertà  e difendere  l’in- 
dipendenza? La  ragione  io  la  trovo  nel  fatto,  che  il  nostro  Comune 
fece  della  libertà  il  privilegio  di  una  ristretta  oligarchia  industriale  e 
commerciale,  dentro  la  cerchia  delle  mura  cittadine.  Ne  escluse  af- 
fatto tutta  la  popolazione  del  contado,  che  non  partecipò  mai  alla  vita 
politica  della  città  dominante.  Ne  furono  escluse  del  pari  tutte  le  città, 
tutte  le  terre  conquistate.  E così,  a misura  che,  col  progredire  del  Co- 
mune, il  suo  territorio  si  estendeva,  cresceva  la  sproporzione  fra  il 


(1)  Quonte  parole  della  Commissione  si  trovano  riportato  a pag.  118  del 
volume;  The  Itali aii  in  America. 

(2)  John  Fo.ster  Cakr,  The  coiiiiiuj  of  thè  ìtalian,  weW Oiittook  del  24  feb- 
braio 1906,  pag.  420. 
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numero  di  coloro  che  godevano  il  privilegio  della  libertà,  e quello  di 
coloro  che  ne  erano  esclusi  ; cresceva  rapidamente  la  moltitudine  degli 
scontenti.  Il  tiranno  che  sorse  allora  ad  abbattere  Toligarchia,  e a di- 
struggere la  libertà,  apparve  come  un  vendicatore,  come  un  liberatore 
degli  oppressi.  Nella  Svizzera  invece  i contadini  formarono  parte  inte- 
grante della  società  politica.  I Cantoni  rurali  cooperarono  più  di  tutti 
a fondare  la  libertà,  che,  insieme  cogli  altri,  uniti  come  un  uomo  solo, 
seppero  difendere.  Nella  storia  e nella  leggenda  noi  non  abbiamo  eroi 
del  contado.  Non  abbiamo  mai  avuto  un  Andrea  Hòffer  o un  Guglielmo 
Teli.  La  nostra  rivoJuzione,  il  nostro  risorgimento  furono  opera  della  bor- 
ghesia, i contadini  non  vi  presero  mai  nessuna  parte  notevole.  Garibaldi, 
nelle  sue  memorie,  deplora  d’aver  sempre  trovato  i suoi  seguaci  nelle 
città,  non  mai  nelle  campagne.  Egli  attribuiva  il  fatto  unicamente  alla 
influenza  del  prete  sui  contadini.  Ma  la  verità  è invece  che  questi  sono 
rimasti  sempre  come  abbandonati  da  noi,  fuori  affatto  della  vita  po- 
litica nazionale,  e tali  sono  ancora  oggi.  Perfino  nella  Toscana,  dove 
il  contadino  economicamente  sta  meglio  che  altrove,  alla  vita  politica 
del  suo  paese  egli  non  prende  parte  alcuna.  Per  lui  anche  oggi  è as- 
solutamente indifferente  che  sia  eletto  deputato  il  moderato  o il  radi- 
cale. Il  montanaro  della  Svizzera  sulla  cima  delle  Alpi  legge  il  suo 
giornale  come  il  cittadino.  Spesso  emigra  anch’esso,  ma  porta  seco  il 
suo  patriottismo,  il  suo  carattere  nazionale,  che  non  abbandona  mai. 
Nè  mai  si  spezzano  i suoi  legami  colla  patria.  Noi  stiamo  anche  oggi 
fondando  una  società  composta  di  due  parti  assai  diverse  fra  loro, 
una  delle  quali  non  sente  nessun  interesse  per  l’altra,  che  volentieri 
abbandona.  Questo  è il  grave  pericolo  che  dobbiamo  evitare.  11  pro- 
blema è sostanzialmente  agrario.  L’emigrazione  dalle  cillà  è assai  mi- 
nore e di  natura  assai  diversa.  Sono  le  campagne  quelle  da  cui  la  po- 
polazione parte  in  massa,  quelle  che  si  trasformano  ora  rapidamente, 
vertiginosamete  sotto  i nostri  occhi.  Questo  è il  problema  da  cui  il 
nostro  avvenire  dipende. 

A questo  fine  debbono  cooperare,  riunite,  le  forze  del  Governo  e 
l’iniziativa  dei  privati.  Molto  può  giovare  l’opera  del  Commissariato, 
se,  come  studia,  aiuta  e protegge  con  lodevole  zelo  Femigrato  che  va 
fuori  del  suo  paese,  si  occuperà  con  uguale  intelligenza  e premura 
di  esaminare  quali  sono,  nel  paese  che  l’emigrato  abbandona  tem- 
poraneamente o permanentemente,  le  conseguenze  del  suo  partire. 
Il  Commissariato  può  meglio  di  altri  raccogliere  un  materiale  pre- 
zioso a conoscere  quali  sono,  nelle  diverse  parti  d’  Italia,  i provve- 
dimenti da  prendere.  L’  Istituto  agrario  internazionale  potrebbe  a 
sua  volta  validamente  contribuire  ad  iniziare  la  soluzione  del  pro- 
blema, a condurre  la  nostra  agricoltura  ed  il  nostro  contadino 
in  quelle  condizioni  che  sono  assolutamente  richieste  dalla  società 
moderna.  Esso  fu  fondato  con  lo  scopo  di  promuovere  F organiz- 
zazione agraria  internazionale,  il  che  non  sarà  possibile,  se  non 
si  comincia  col  fondare  l’organizzazione  agraria  nazionale.  A questa 
grande  opera  debbono  cooperare  Governo  e municipi,  dando  al  nostro 
contadino  una  istruzione  agraria  sufficiente,  una  educazione  ed  istru- 
zione elementare,  die  non  sia  quella  troppo  superficiale  ed  effimera 
che  noi  gli  diamo,  quando  la  diamo,  liberandolo  ima  volta  da  quelle 
tasse  che  lo  schiacciano,  che  lo  soffocano. 

1 maravigiiosi  progressi  compiuti  dalla  Danimarca,  dove  colla  coo- 
perazione agraria  si  è addirittura  trasformato  il  paese;  i nobili  e ge- 
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nerosi  sforzi  che  sta  facendo  il  Governo  inglese  in  Irlanda  ci  possono 
servire  d’esempio.  Ma  l’opera  è per  noi  assai  più  ardua,  perchè  è un’opera 
tecnica,  morale  e sociale  nello  stesso  tempo.  Si  tratta  di  ricomporre, 
di  fondere  insieme  le  parti  diverse  che  debbono  organicamente  for- 
mare il  corpo  della  patria,  di  ricostituire  Tunità  ideale  dell’anima  ita- 
liana, che  deve  in  esso  vivere  e prosperare.  Col  Governo,  colle  pubbliche 
amministrazioni  deve  energicamente  cooperare  la  privata  iniziativa. 
È un’impresa  che  per  l’altezza  del  suo  fine  può  superare,  riuscendo, 
tutte  le  glorie  del  nostro  passato.  Un  nuovo  orizzonte  si  apre  innanzi 
alla  nostra  gioventù,  alla  scienza  sociale,  alla  politica,  alla  letteratura 
del  nostro  paese.  Dobbiamo  far  capire  a tutti  che  colui  il  quale  con 
la  vanga  in  mano  e col  sudore  della  sua  fronte  feconda  la  terra,  è un 
cittadino  non  meno  utile,  non  meno  necessario,  non  meno  morale  di 
colui  che  con  la  penna  in  mano  scrive  un  sonetto  o apparecchia  una 
conferenza.  Bisogna  sollevare  il  cuore,  lo  spirito  della  nazione  tino 
a queU’altezza,  da  cui  può  sentire  e (comprendere  che  solamente  nella 
ideale  unità  intrinseca  di  tutti  i cittadini,  senza  esclusione  di  sorta, 
la  pati'ia  può  essere  veramente  forte,  prospera  e felice. 

Pasqua i.E  Villari. 


o 
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PUNCICHITTU 


NOVELLA  DELLA  CAMPAGNA  ROMANA 


I. 

I. 

Aiegro,  donne  ! è er  fino  de  ristate, 

0 già  le  rondinella  paro  paro, 
su  ’n  filo  der  telegrafo  appollato, 
impavurito  stanno  a guarda  er  mare  ; 
o,  doppo  ave  ste  piana  salutate, 
le  vecchie  gronnarole,  e ’r  casolare, 
dove  arrivanno  fabbricorno  er  nido, 
spiccheno  er  volo  per  un  antro  lido. 

II. 

Po  li  colli  der  Lazio  e li  Castelli, 
sereni  canti  e voce  innainmorato 
escheno  da  le  vigne  e li  tinelli, 
qnanno  Tue  verde  er  sole  à maturate, 
e vedi  le  rigazze  e li  monelli 
co  le  teste  de  tralci  inghirlannate, 
qnanno  arisponne  a lei  che  l’innamora, 
chi  vendemmia  Tua  bionna  o quela  mora. 

III. 

Donne,  cantate!...  A la  maggese  nera 
la  lodola  già  passa  e fa  cammino, 
e pigolanno  in  tono  de  prighiera 
pare  che  presaggisca  er  su  destino  ! 
o cerca  amore  e canta,  e canta  e spera, 
quanto  più  er  cielo  je  se  fa  turchino, 

0,  poi  com’esce  er  sole,  gorgheggianno, 
incicalita,  casca  in  d’nn  inganno  ! 
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lY. 

E furba  e spensierata  la  codetta  (1) 
in  su  la  groppa  de  la  su  ’bbacchiola 
0 de  la  pecorella  prediletta, 
se  posa  zinguettanno  e scrapiola, 
e,  irrequieta,  mo  qui  mo  là  scodetta 
su  ’n  cardo,  o na  rosolia  pratarola... 
lei  se  la  ride  quanno  er  pettorosso 
piagne  Tinverno  che  je  sarta  addosso. 


(l)  Viene  da  noi  dialettalmente  chiamata  Codetta  la  Balterina  de’  Toscani, 
la  Ciitrettola  de’  Meridionali,  la  Tremacovj  dei  Lombardi  {Motacilta  alba)  che 
le  nostre  contadine  nomadi,  meglio  di  noi  tutti,  chiamano  Codinsinsera  o Capin- 
sisera,  che  vuol  poi  dire  testolina  sventata,  e che  in  questo  senso  Fiisano  anche 
in  traslato:  Eh!  soia  mèa,  chella  è na  capinzinzera ! 
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XJ. 

I. 

E voce  innamorate  e aiegri  canti 
s’arzeno  a le  Falasche,  indove  a cento  (1) 
vedi  le  mandriole  pascolanti 
e le  capanne,  che  scapija  er  vento 
de  la  marina  che  je  sta  davanti, 
e prata  verde  già  de  gni  frumento, 
e bovi  ar  giogo  de  le  perticare, 
e gallinelle  a ruspo  sopra  a Tare... 

IL 

Lì,  come  le  nebbiole  se  sfumorno 
ar  sole  matutino  che  le  sperde, 
tutte  quele  capanne  intorno  intorno, 
e la  macchia  che  a spiaggia  se  disperde, 
Anzio,  là,  in  fonno,  te  se  illuminorno 
de  na  fiammata  d’oro,  e or  prato  verde 
e ’r  turchino  der  mare  era  ’n  diamante 
che  a Tocchi  ariluceva  tremolante  !... 

III. 

Le  senti  a morghettà  le  giuvencole  ? (2; 
e er  galletto  che  canta  da  profeta, 
e li  campani  de  le  mandrìole 
che  a fida  stanno  a pasce  a le  cerreta?... 
Cerchèno  voce  e troveno  parole 
Torbe  più  meschinolle,  e le  querceta 
e gni  arbuscello  e gni  essere  vivente 
manni  ’n  saluto  ar  sole  arinascente. 


IV. 

Pe  le  Falasche  allora  fu  na  festa  ! 

Chi  ar  sole  te  stenneva  la  bbucata 
e chi  lavava  a le  piscine,  e questa 
faceva  le  ricotto  o la  ggiuncata  (3), 
e quela,  vispa,  co  lo  schifo  ’n  testa, 
annava  a venne  Tova  de  ggiornata, 
e chi  portava  a pasce  la  crapetta, 
chi  annava  a terranera  e a la  zappetta. 
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V. 

E na  vocella  d’oro  de  na  fata, 
come  l’eco  lontana  de  na  pena, 
o come  ggioja  ar  vento  confidata, 

’nnava  aleggianno  pe  l’aria  serena, 
smorfiosa  tanto  e tanto  timorata, 
che  l’ale  sua  tu  le  sentivi  appena  ; 
era  ’n  sospiro  e te  pareva  ’n  canto, 
era  alegrezza  e somijava  a ’n  pianto  ! 

VI. 

E come  se  ammutiva,  le  vicine 
risponneveno  aiegre  in  commugnone: 

« Ah  ! mamma,  mamma,  para  a le  galline, 

« che  sta  vienenno  lo  gallo  bbirbone, 

« chillo  che  porta  le  penne  turchine, 

« lo  caporale  de  lo  battajone  ». 

E quel  incanto  allora,  come  fiamma 
che  se  more,  vociava:  Ah  mamma,  mamma! 

VII. 

E come  chi  vocianno  se  conzola, 
ricominciava  er  canto  ; era  Eosella 
che  da  la  su  capanna  sola  sola 
cor  maj  aletto  e la  su  pollanchella, 
e co  la  febbre,  in  su  la  rapazzola  (4) 
cantava  ; e le  compagne...  Poverella! 

« che  la  zia  la  serrava  a la  capanna, 

« quanno  jeva  a la  macchia  a fa  la  ghianna  ». 

Vili. 

Conoscheno  le  vecchie  er  primo  amore! 

e ccusì,  come  sbocceno  ste  rose, 

che  appena  uperte  puncicheno  ’n  core, 

senti  le  nonne  riggide,  gelose 

der  nome  immacolato  e de  l’onore 

de  le  nepote,  a barbotià  stizzose: 

« L’onnore  de  sse  frasche  è nu  cristalli!, 

« basta  gliu  fiatu,  sòra,  pe  appannallu  ! » 
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IX. 

Ma  immeno  che  lo  dico,  detto  fatto; 
come  na  punta  de  colomme  quanno 
vieduto  er  farce  s’arzeno  de  scatto, 
mentre  staveno  aiegre  pasturanno, 
ccusì  r amiche  sua  tutte  in  d’un  tratto 
lasseno  er  canto  e fuggheno  vocianno: 

« È issu!  è issu!  Emhè  Tavivo  dittu? 

« esselo  è lui!  returna  Puncichittu  ! (5) 

X. 

Ma  la  colomma,  quann’er  farce  ariva, 
se  leva  impavurita  e fugge  via; 
e queste  invece  vanno  a faje  evviva, 
piene  de  cuntentezza  e d’aligria! 

E povera  Kosella?  Se  ammutiva, 
co  la  febbre  e la  magra  compagnia  !... 
mah!  torna  Puncichitto  da  sordato 
ferito  a Abba-Carima  e decorato  ! 


(1)  Le  Falascìie.  Si  chiama  così  quell'altipiano  che  si  trova  sulla  via  Ro- 
mana poco  prima  di  giungere  in  Anzio.  È un  appezzamento  di  terra  in  parte 
boschiva,  ove  una  grande  quantità  di  capanne  vi  formano  come  una  piccola 
borgata,  popolata  lo  inverno  da  pastori  e lavoratori  nomadi  dei  monti  vicini. 

(2)  Il  morghettare^  è il  grido  che  dànno  le  giovenche  che  ànno  i figli  pic- 
cini, specialmente  quando  sono  stizzite. 

(3)  La  ricotta  è una  specie  di  latte  cotto  due  volte,  e la  gioiicata  è latte  qua- 
gliato e rappreso  che  si  pone  tra  le  felci  nelle  fiscelle,  sorta  di  panierini  fatti 
di  giunchi  verdi,  che  i pastori  intrecciano  da  loro  stessi. 

(4)  Rapassola.  È il  misero  letto  che  si  usa  nelle  capanne. 

(5)  Puncichittu.  È il  nomignolo  che  fu  dato  da  queste  caprare  al  loro  amico 
e compagno,  che  ritornava  dall’essere  stato  sotto  le  armi.  Onesto,  buono,  di- 
screto, sapeva  insinuarsi  nel  loro  cuore  e pungerlo;  quindi  « Puncichittu  ». 


PUNCIGHITTU 


III. 

I. 

Cavarca  a la  disdossa  ’n  somarello, 
e s’è  messa  la  giubba  de  le  feste 
e le  su  brave  penne  in  sur  cappello  ! 

E lui,  viedenno  a l’improviso  queste 
compagne  sua  de  quanno  era  monello, 
che  je  annaveno  incontro  leste  e preste 
volenno  fa  ’n  arivo  trionfale, 
tempestava  de  botte  Tanimale. 

IL 

E a gni  strappata  je  ’ntronava  ’n  dente 
cer canno  de  pijà  n’ avviatura 
più  alegretta  per  èsse  appariscente, 
e,  de  raggione,  fà  la  su’  figura. 

Ma  più  sonava  e più  er  somaro,  gnente 
eh!  in  certi  casi  è dritto  de  natura, 
ài  voja  puro  d’èsse  bberzajere, 
viste  le  brutte,  a dasse  priggioniere  ! 

III. 

Fu  ggiocoforza  cede  a l’avverzari  ! 
zompa  abbasso  e piantato  er  somarello, 
birbone  forte!  a sti  nimmichi  cari 
lui  s’arrese  in  der  mezzo  a ’n  praticello 
tutto  fiorito  de  gabbavergari  (1). 

Eh!  che  vói  vede  allora  te,  fratello? 
su  quer  tappeto  giallo  ste  rigazze 
scrapi'olaje  intorno  come  pazze! 

IV. 

Era  na  fiera  de  colori  ar  sole  ! 
li  bustarelli  verde,  rossi  e rosa, 
e bianche  latte  quele  camisciole, 
e veste  e fazzoletti  e gn’antra  cosa 
come  li  ciclamini  e le  viole! 
quela  carne  abbronzata  e luccicosa, 
capelli  d’oro,  o neri  come  pece; 
sia  benedetto,  fije,  chi  ve  fece  ! 
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V. 

E,  puro  lei,  la  bestia  traditora, 
stava  lì,  senza  manco  aricordasse 
de  quela  sveja  avuta,  e s’arisiora! 
prima  sbadija  e fa  per  accucciasse, 
poi,  come  a maggio  quanno  s’innamora, 
incomincia  a canta  e rivortolasse 
su  quel’erba,  facenno  ninna  nanna, 
come  a dì:  Panza  mia,  fatte  capanna! 

YI. 

E ’n  tra  quer  rajo  e ’n  tra  li  strilli  acuti 
de  quele  piche,  da  guarì  li  sórdi, 
principiorno  l’abbracci  e li  saluti 
e le  dimanne  e poi  li  : T’ aricordi  ? 
le  occhiate  dorci,  li  suspiri  muti  ; 
e a la  capanna  agnédeno  concordi 
cor  sacco  in  su  la  testa,  o er  fagottello, 
de  l’amico  der  core,  der  fratello. 

VII. 

Ma  come  fumo  in  faccia  a la  bborgata, 

a st’alegra  e serena  fratellanza 

in  der  fiore  de  Tanni  arcibbeata, 

gni  memoria,  gni  cara  aricor danza, 

già  in  de  l’anima  loro  era  rinata 

piena  de  vita  e ricca  de  speranza, 

co  quer  ggiojoso  o triste  batticore 

che  dà  er  primo  scorruccio  o er  prim’amore. 

Vili. 

Ccusì  lui  strada  strada  ariviedeva 
qua  la  riserva.  Tara,  e là  er  fienile, 
qui  le  querciola  in  dove  lei  stenneva 
la  bucatella  sua  ; e quer  funtanile, 
dove  er  niscosto  amore  che  Tardeva 
je  disse  a quinnic’anni  a metà  aprile, 
dimannanno  a lui  stesso,  a questa,  a quella 
triste,  scorato  : E indove  sta  Eosella  ?... 


(1)  Gabbare rg ari.  Sono  così  chiamati  in  dialetto  i fiori  di  quella  pianta 
parassita  (forse  Rajniaciilas'ì)  che  distruggendo  le  altre  erbe  invade  interi 
appezzamenti  di  terra  e li  ricopre  letteralmente  di  un  tappeto  giallo. 
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i V. 

I. 

Era  bionnetta  lei,  color  de  l’oro, 
de  quel’ oro  che  ar  sole  s’è  abbruciato; 
le  carne  ereno  avorio  e l’occhio  moro, 
pe  la  febbre  più  lucido  e incantato... 
febbre  che  nu  je  dava  mai  ristoro! 
e aveva  er  corpo  suo  bello,  affilato, 
come  spiga  che  cresce  a dismisura 
e che  prima  de  l’antre  se  ammatura. 

II. 

Come  quela  vespara  ebbe  finito 
coll’occhi  de  succhiasselo  quer  miele, 
aritornorno  tutte  ar  loro  sito 
per  aricomincià  le  cantilene. 

Mah  ! er  canto  suo  de  lei  s’era  ammutito  ! 
Ah  povera  Eosella  ! era  crudele  ! 
lei  che  l’amava  e quelo  lo  sapeva  ! 
era  tornato  e lei  nu  lo  vie  de  va  ! 

III. 

Ma  Puncichittu,  come  la  faina 
che  se  appiatta  de  posta  ar  gallinaro, 
pe  dà  er  pizzico  in  testa  a la  gallina, 
se  incamminò  a la  cesa  der  vergare, 
che  stava  de  ’n  respiro  a lei  vicina, 
e se  annisconne  a fianco  de  ’n  pajaro; 
spia  prima  intorno,  e po’  a la  chetichella 
abbassa  a la  capanna  de  Eosella. 

IV. 

E lei?  zitta...  L’ài  inteso  te  la  sera 
quer  grattignà  che  fa,  quanno  trafora 
la  stradicciola  sua,  la  topa  nera  ? 

Bè...  così  lui,  na  mano  che  lavora 
sentiva,  e che  cercava  la  maniera, 
de  fianco  a la  capanna,  da  esci  fora... 
era  lei,  che  malata  e sola  sola 
la  ggioja  je  stroncava  la  parola... 
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Y. 

E lui  vidde  la  mano  callosetta 
de  lei,  che  se  chiudeva  e se  rapriva  ; 
come  che  aveva  fatto...  poveretta, 
er  ggiorno  che  coscritto  lui  partiva... 

E la  baciò  sta  mano  benedetta, 

che,  ardente  e vergognosa,  scompariva, 

e in  quer  voto  strillò  : - « Eo sella  mia, 

« ritorno,  mo  che  è sera,  a chessa  via...  » 
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I. 

E fuggì.,  cupo,  sconzolato,  e solo 
spianno  intorno  Torme  de  la  zia. 

Ma  pratico  più  assai  de  ’n  capriolo 

de  la  macchia,  già  sa  se  indove  stia... 

e co  du  zompi  la  ritrova  a volo... 

e ar  primo  tocco  de  Tavemmaria 

lei  co  la  ghianna  in  testa  e quattro  frasche, 

lui  cor  su  amore  stanno  a le  Falasche. 

IL 

La  prima  stella  in  cielo  già  luceva... 
e ’n  omaccio,  a ccavallo  a na  conzegna  (1) 
do  na  capanna  nova  che  tesseva 
sopra  a quer  fusto  nudo  e a qunle  legna, 
si  lo  guardavi  fisso,  te  pareva 
do  vede  quela  amica  e la  su  inzegna 
che,  accavarciono  a na  carcassa  umana, 
annasse  galoppanno  pe  sto  piana  !... 

III. 

Fantasimi  notturni  !...  Er  cielo,  er  mare, 
da  na  striscia  sanguigna  era  sorcato 
là  indove  cala  er  sole  e poi  scompare; 
l’arto  ceréto  già  s’era  annerato... 
le  voce  umane  ereno  cupe  e rare... 
or  canto  de  la  notte  er  i intonato  ! 
e verzi  novi  e ritornelli  strani 
escheno  da  li  fossi  e li  pantani... 

ly. 

Quiete  santa,  che  er  menno  ariconforta 
0 fiducioso  lo  indormenta...  Vedi? 
do  la  capanna  sua  s’opre  la  porta... 
a lo  strazzio  che  fu  tu  nun  ce  credi: 
la  povera  Eosella  era  lì  morta  !... 

Grugniva  er  majaletto  a li  su  piedi, 
e in  su  la  testa  palida  gelata 
la  pollanchella  sua  s’era  appellata!... 
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V. 

La  febbre  che  «te  piana  à sconzolate, 
te  Faveva  mietuta  innanzi  Fora 
co  Furtiino  saluto  de  Fistate  ! 

Aiegre,  donne!  E lui  che  v’innamora, 
bbaci  le  treccie  vostre  impampenate 
prima  che  er  verde  nun  se  discolora, 
prima  che  in  tra  le  fratta  er  pettorosso 
canti  l’inverno  che  ve  sarta  addosso  ! 

A.  Siedici. 


(1)  Coli  segna.  Si  ahìamaivo  consegne  \q  travi  più  grosse  delle  capanne,  alle 
quali  si  connettono  le  verghe,  e che  insieme  ne  foi-inano  lo  scheletro.  Tossatura 
della  costruzione. 
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Il  Lombroso  non  trova  fuor  di  luogo  il  supporre  che  gii  abitanti 
della  provincia  di  Reggio  derivino  in  parte  da  quei  greci  che,  nel 
1147,  Ruggero  II  portò  prigionieri  in  Sicilia,  dopo  aver  saccheggiato 
Tebe,  Corinto  ed  Atene.  Erano  oltre  15,000  d’ogni  condizione,  misti 
a parecchi  Albanesi  e Schiavoni,  per  la  maggior  parte  operai,  tolti 
alle  officine  seriche  del  Peloponneso,  per  introdurre  in  Sicilia  Parte 
di  tessere  in  oro  gli  sciamiti:  e,  al  dire  dello  Zambelli,  i più  nobili 
tra  essi  furono  mandati  a popolare  le  terre  allora  disabitate  che  cir- 
condavano Reggio. 

L’eredità  del  sangue  greco,  come  del  sangue  barbaro,  vi  è rico- 
noscibile a prima  vista.  La  donna  dal  tipo  greco  ha  linee  purissime, 
fronte  perfetta,  naso  aquilino,  occhi  sporgenti  e lucidi,  mento  rotondo, 
persona  alta  e slanciata;  mentre  la  donna  a tipo  saraceno  è piccola, 
tarchiata,  oli  vigna,  dagli  zigomi  sporgenti,  dalle  folte  sopracciglia 
quasi  congiunte  su  occhi  profondamente  incassati,  d’un  bel  castano 
oscuro.  La  prima  è lenta,  nobile  nei  movimenti,  ma  tarda  nel  pen- 
siero; l’altra,  agile,  industre,  astuta,  ha  sotto  la  bruna  cute  e gli  occhi 
profondi  un  ardore  di  vita,  un  lampo  d’intelligenza  che  innamorano. 
Più  che  nei  grecismi  del  dialetto,  nelle  vestigia  di  qualche  circo  e 
nella  tomba  di  quella  Giulia,  che,  relegata  e morta  a Reggio,  vi  ebbe 
sepoltura,  l’impronta  greco-romana  si  ritrova  in  questo  tipo  fem- 
minile. 

Lo  stesso  potrebbe  dirsi  delle  invasioni  barbariche,  a ricordar  le 
quali  stanno,  oltre  gli  abitanti,  le  torri  così  dette  dei  cavallari,  poste 
in  riva  al  mare,  di  dove  la  vedetta,  incaricata  di  sorvegliare  l’arrivo 
dei  saraceni,  al  primo  spuntare  delle  galee  nemiche  balzava  a ca- 
vallo, dava  fiato  alla  tromba,  e destava  all’armi  il  villaggio  addor- 
mentato. 

Le  donne  che  godono  fama  di  maggior  bellezza  sono  quelle  di 
Scilla,  di  Bagnara,  di  Fiumara  di  Muro  (che,  sorta  sulle  rovine  di 
Genide,  s’intitola  così  dal  fiume  che  la  rasenta)  e di  Gioiosa  Jonica, 
fondata,  al  dir  della  leggenda,  da  una  formosissima  femmina  di  gio- 
condo nome  e di  più  gioconda  vita,  la  quale,  perseguitata,  come  la 
Mila  di  Codro,  dal  desiderio  di  tutta  una  turba  di  maschi,  vi  si  ri- 
fugiò, e,  raggiunta  dai  suoi  afioratori,  diede  vita  al  villaggio  che  porta 
il  suo  nome. 

Le  donne  di  Scilla  sono  così  belle  che  allorché  Carlo  111  di  Bor- 
bone, giovanissimo  ancora,  s’imbarcò  a Palmi,  per  passare  trionfal- 
mente in  Sicilia,  già  conquistata  dalle  sue  armi,  si  vide  venir  incontro. 
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a festeggiarlo,  gran  numero  di  gondole,  dove,  come  tante  Cleopatre, 
stavano  le  formose  fanciulle  scillesi,  travestite  da  ninfe  ed  inghirlan- 
date di  fiori.  Anche  un  proverbio  paesano  dice:  « le  hedde  (belle) 
stifino  alla  Schiggia;  (Scilla)  jancìte  (bianche)  e russe  (rosse)  alla  Ba- 
gnar a...  » 

In  vero  tali  sentenze^  non  sono  racchiuse  in  un  distico,  ma  in 
una  quartina,  che  mette  anche  gli  ubbriachi  a Palmi  ed  i mariti 
troppo  compiacenti  a Seminàra;  ma  non  io  adombrerò  d'un  sospetto 
la  virtù  delle  Seminaresi,  che,  dopo  tutto,  sono  tra  le  più  econome 
e saggio  della  provincia. 


Donne  di  Bagnara  alla  fonte  (*). 

Ai  tempi  in  cui  Locri  dettava  le  sue  austere  leggi,  le  donne  lo- 
cresi  andavano  lodate  per  la  semplicità  dei  costumi.  Era  loro  proibito 
d’ornarsi  di  seta  e d’oro,  a meno  che  non  volessero  distinguersi  come 
donne  venali,  nel  qual  caso  l’insegna  vistosa  era  di  rigore:  legge 
inspirata  ad  un  profondo  concetto  morale,  cioè  che  il  lusso  e la  va- 
nità si  pagano  a prezzo  dell’  onore:  ammonimento  e simbolo  ben 
degno  dei  legislatori  che  tenevano  in  così  alto  concetto  la  dignità 
umana  da  punire  gli  adulatori  con  la  perdita  della  vista,  e giudica- 
vano tanto  bella  la  morte  da  proibire  alle  donne  di  piangere,  pub- 
blicamente, i defunti. 

In  quanto  alle  donne  di  Bagnara,  la  piccola  città  dalle  cento  fon- 
tane, che  ha  nello  stemma  una  femmina  v^ersante  acqua  dalle  mam- 
melle a simboleggiare  la  ricchezza  industriale  ed  ortense  che  le  viene 
dai  suoi  due  fiumi,  Caziano  e Sfalassà;  quanto  alle  donne  di  Bagnara, 
dico,  la  loro  bellezza  è cosi  indiscussa  che  perfino  un  cappuccino. 
Fra  Fiore,  le  ha  reso  omaggio,  lodandone  i capelli  d’oro,  tanto  più 
pregiati  quanto  più  rari  nel  resto  delle  Calabrie.  E non  sono  belle 
soltanto.  Pratiche,  ardite,  disinvolte,  esse  vanno  a gruppi  di  centi- (*) 


(*)  Debbo  parte  di  queste  iuclsioni  e di  qiieste  notizie  alla  cortesia  dei  sigg.  eomm.  Mori- 
sani, marchese  Sarlo  ed  on.  Mantica,  ai  quali  rendo  grazie,  di  qui. 
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naia,  portando  in  giro  pei  paesi  limitrofi  pesce,  ortaggi,  stoviglie, 
legna,  doghe  di  botti,  e quanto  altro  offre  Bagnara.  È incredibile  il 
peso  che  giungono  a portare  sul  cercine  queste  valorose  creature  : un 
quintale  circa  I Nel  circondario  di  Palmi  il  pesce  è quasi  esclusivamente 
portato  dalle  bagnarole  che,  arrampicandosi  per  le  scorciatoie,  su  pei 
sobborghi  di  Pellegrina  e di  Solano,  traversano  quasi  di  corsa  i piani 
della  ^Corona,  si  spingono  fino  a Gittanova  e più  oltre,  mentre  gl’in- 
dustri  mariti,  con  titaniche  fatiche  che  ricordano  i Liguri  primitivi, 
tagliano  gli  scoscesi  colli  rocciosi,  per  costruirvi  gradinate  di  muro  a 
secco  su  cui  piantar  le  viti  che  vi  prosperano  rigogliose. 

Venti  anni  fa  uno  scrittore,  Nicola  Marcone,  descriveva  a vivi 
colori  le  acque  di  Bagnara  formicolanti  all’alba  di  imbarcazioni  piene 
di  bagnarole,  le  quali,  da  sole,  sollevavano  il  carico  nelle  barche,  e, 
remando,  si  allontanavano  alla  volta  di  Peggio  o di  Messina. 


Alla  pesca  del  pesce  spada  (Scilla). 

Adesso  fanno  quello  stesso  viaggio  di  notte,  sui  vaporini,  imbar- 
candosi a Reggio  o a Villa  S.  Giovanni,  dove  giungono  a piedi,  gron- 
danti sudore  sotto  il  peso  di  enormi  ceste. 

Per  cui,  venendo  di  notte  da  Palmi  o da  Scilla,  si  vedono  nu- 
merose fiammelle  scendere  in  processione  giù  dai  monti  per  vie  tor- 
tuose, accompagnate  da  canti  popolari  che  or  si  elevano  or  si  smor- 
zano a seconda  del  vento.  È così  che  le  povere  bagnarole  animano 
le  tenebre  delle  vie  maestre  e confortano  la  loro  fatica. 

Più  che  il  regno  della  donna,  la  casa,  in  Calabria,  può  dirsene 
lo  scrigno.  La  contadina,  è vero,  vi  passa  la  minor  parte  del  giorno; 
ma  la  borghese  vi  è rinchiusa,  come  un  prezioso  gioiello,  da  che 
nasce  fino  a che  muore. 

Da  essa  trae  la  parte  di  felicità  e d’infelicità  assegnatale  quaggiù, 
ivi  imbruttisce  e langue  come  una  pianta  in  serra,  mentre  la  conta- 
dina prospera  al  sole  come  un  rigoglioso  fiore  dei  tropici. 

Fino  a qualche  tempo  fa  tutta  Peducazione  femminile  di  quei 
luoghi  si  riduceva  alle  faccende  domestiche,  ed  era  grazia  se  qualche 
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fanciulla  sapeva  seguire  stentatamente  la  messa  nel  libro  di  pre- 
ghiere. Basti  dire  che  una  Guevara  non  fu  in  grado  di  apporre  la  firma 
al  proprio  contratto  di  nozze  I Soltanto  nel  secolo  scorso  le  fanciulle  di 
buona  famiglia  venivano  affidate  alle  suore  di  S.  Maria  della  Vittoria, 
dove,  anziché  una  lettera  in  buon  italiano,  imparavano  a manipolar 
dolciumi  e biscotti.  Ma  anche  in  quelle  maggiormente  sprovviste  di 
coltura  non  mancava  la  signorilità  dei  modi  ed  un  certo  gusto  nel- 
l’abbigliarsi.  Quando  nel  1808  Gioacchino  Murat  giunse  a Reggio,  ed 
il  Municipio  diede  un  ballo  in  suo  onore,  si  mostrò  ammirato  della 
grazia,  della  eleganza  delle  signore  reggine. 


Fanciullette  che  laTOuano  al  tombolo. 

Fu  galanteria  sovrana?  Non  credo:  poiché  anche  i brillanti  uffi- 
ciali del  seguito  non  ebbero  che  parole  d’entusiasmo  per  le  signore 
e per  le  signorine,  con  le  quali  danzavano  allegramente,  mentre  il  re 
ballava  con  la  figliuola  di  Don  Carlo  Fiutino  e di  Donna  Geronima 
Filocamo. 

Gotesta  Donna  Geronima,  donna  di  alti  sensi,  aveva  partecipato 
col  marito  nel  1798  ad  una  congiura  massonica-giacobina  avente  per 
iscopo  la  morte  del  Governatore.  Ne  seguì  la  uccisione  di  questo,  ge- 
nerale Pinelli,  per  cui  i congiurati  furono  tratti  in  carcere  e Donna 
Geronima  cliiusa  in  un  convento  messinese. 

Per  quanto  io  abbia  cercato  nella  storia  di  Reggio,  é questa  la 
sola  donna  illustre  che  mi  sia  riuscito  trovare.  Ho  consultato  vecchie 
cronache,  interrogato  eruditi,  ficcato  il  naso  qua  e là,  con  ardore, 
con  petulanza:  ho  dovuto  convincermi  che  le  donne  calabresi,  come 
i popoli  felici,  non  hanno  storia.  Ammesso  - io  non  ne  dubito  ! - che  i 
grandi  uomini  si  formino  sulle  ginocchia  delle  loro  madri,  é soltanto 
nei  grandi  uomini  calabresi  che  possiamo  rintracciare  le  grandi 
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doDne.  La  colpa  - o il  merito,  perchè  quanto  di  noi  più  felici  non 
saranno  state  quelle  umili  eroine  oscure?  - è in  pai  te,  s’intende,  dei 
signori  uomini.  Da  che  mondo  è mondo,  sotto  tutte  le  latitudini, 
l’uomo  ha,  con  le  altre  creature  viventi  di  esso  più  debole,  asservito 
la  donna;  ma  in  Calabria,  credendola  nata  per  suo  esclusivo  uso  e 
consumo,  l’ha  monopolizzata  senza  scrupoli.  È doloroso  il  vedere  tra 
i contadini  quanta  parte  del  proprio  lavoro  egli  le  accolli,  lasciandola 
invecchiare  e sformarsi  sotto  il  peso  di  some  sproporzionate  alle  forze, 
e quale  servile  obbedienza  esiga  da  lei,  senza  darle  in  cambio  altre 
prove  d’amore  che  una  gelosia  selvaggia,  opprimente,  condita  di  busse  ! 


Boschi  nei  dintorni  di  Reggio. 


Contentiamoci  dunque  di  ammirare  la  donna  calabra  fusa  nel- 
l’anima del  marito,  dei  figli,  intenta  alle  opre  dei  campi,  o al  telaio, 
mediante  il  quale  provvede  quasi  completamente,  da  sola,  a quanto 
occorre  per  sè  e per  i suoi. 

Taluni  scrittori  vogliono  che  Parte  di  filare  e di  tessere  il  bisso 
(filamento  di  alcuni  molluschi,  o specie  di  conchiglia  marina,  non  si 
sa  bene),  per  cui  andò  famosa  la  Magna  Grecia,  sia  stata  poi  eserci- 
tata dalle  donne  di  Calabria  fino  ad  epoca  non  remota,  ma  di  ciò 
non  si  ha  alcuna  prova  sicura.  La  necessità  di  provvedere,  per  man- 
canza di  comunicazioni  con  le  altre  provincie  d’Italia  e con  l’estero, 
al  consumo  locale,  le  rendeva  espeite  in  tutti  i mestieri  : e,  a comin- 
ciare dalla  coltivazione  della  materia  prima,  quale  il  lino,  il  cotone, 
la  canapa,  - fatta  allora  su  vasta  scala  - fino  alla  macerazione,  alla 
cardatura,  alla  tessitura,  alla  tintura,  alla  confezione,  tutto  passava  per 
le  loro  mani,  ed  il  lavoro  compiuto  aveva  perciò  un  carattere  locale 
che  invano  vi  si  cercherebbe  adesso. 

Prima  che  la  produzione  italiana  e straniera  a buon  mercato, 
portata  dai  mereiai  ambulanti  o dai  mercantucoli  paesani,  entrasse 
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a tentare  le  borse  ed  a far  decadere,  con  le  stoffe  pregiate  ma  fati- 
cose, i ricchi  costumi  contadinescJii,  le  dame,  aiutate  dalle  loro  an- 
celle, tessevano  i pesanti  broccati  pei  cortinaggi  del  letto,  e le  stoffe 
che  ricoprivano  i divani  a spalliera  dritta  del  salotto;  le  vesti  a fio- 
rami d’argento  e di  oro,  che  tuttora  si  conservano  nei  vecchi  palazzi 
signorili;  nonché  le  tenaci  tele  casalinghe  che  duravano  quanto  la 
vita,  tra  cui  quella,  così  caratteristica,  detta  pipireddu,  ornai  caduta 
in  disuso,  che,  nei  servizi 
da  tavola,  ben  faceva  le  veci 
della  tela  di  Fiandra.  Lavo- 
ravano anche  al  tombolo  ed 
all’ago  pazienti  merletti  dai 
disegni  monotoni  ma  dall’e- 
secuzione perfetta,  tra  cui 
alcuni  ricordano  il  punto  di 
Bruxelles;  ma  an eh’ essi,  con 
Finvasione  dei  pizzi  a mac- 
china, furono  sopraffatti  e 
posti  in  abbandono.  Mi  si 
(lice  che  qualche  tempo  fa, 
a Gallico,  la  signora  Matilde 
De  Gaetano,  monaca  di  casa, 
awsse  rimesso  in  onore  fu- 
selli e tombolo  impiantando 
una  semola  dove  si  facevano 
merletti  accessibili  a tutte  le 
borse.  Essendo  tale  industria 
decaduta  perla  morte  della  De 
Gaetano,  va  ora  risollevando- 
si per  merito  della  signorina 
Santa  Garacciolo,  i cui  sforzi 
andrebbero  incoraggiati. 

Un  altro  prodotto  fem- 
minile che  merita  di  risor- 
gere (prima  del  sessanta  se 
ne  faceva  oggetto  di  esporta- 
zione) è quello  dei  fazzoletti 
di  seta  a strisce,  a fiorami,  d’un  bel  rosso  cupo,  di  cui  magnifici 
esemplari  sussistono  nel  palazzo  del  marchese  Gagliardi,  recentemente 
incendiato.  La  contadina,  che  non  aveva  tempo  nè  denaro  da  consa- 
crare a.  lavori  di  lusso,  tesseva  il  ruvido  albagio  (ahbracio)  pel  co- 
stume del  suo  uomo,  e i lunghi  calzettoni  a maglia  ch’egli  si  legava 
sopra  al  ginocchio,  ed  il  berretto  caratteristico  in  forma  di  sacco, 
pendente  sulla  schiena,  e la  borsa  pel  tabacco,  nonché  le  stoffe  di 
cascami  pei  propri  abiti  da  festa,  e la  fitta  tela  della  saja  d’  ogni 
giorno,  ed  i drappi  di  seta  del  letto  portati  con  orgoglio  in  corredo, 
ed  i panni  {vhancali)  da  mettersi  in  testa  nei  giorni  di  pioggia  o du- 
rante gl’interminabili  lutti.  Le  donne  filavano  per  le  strade,  andando 
per  le  lor  faccende,  al  mercato,  dove  si  recavano  a vendere  la  tela 
avanzata  ai  domestici  bisogni,  a veglia,  la  sera,  sparlando  delle  co- 
mari, e non  deponevano  il  fuso  che  per  recarsi  in  chiesa,  sì  che  se 
Ulisse  fosse  vissuto  a quei  tempi  in  Calabria,  in  ogni  donna  avrebbe 
potuto  ritrovare  la  sua  Penelope. 


Capraio  di  Reggio  Calabria. 
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Ogni  sposa  portava  nella  casa  maritale  il  telaio,  non  il  vecchio 
telaio  dove  aveva,  fanciulla,  atteso  al  corredo,  ma  un  telaio  nuovo 
fiammante,  che  occupava  il  primo  posto  nella  minuta  della  roba  por- 
tata in  dote  : minuta  talora  lunga  come  l’enumerazione  dei  beni  di 
ricca  donzella  fatta  nei  capitoli  da  notaio  coscenzioso. 


Donne  di  S.  Giorgio  a Morgeto. 

Manifatturata  la  tela,  se  destinata  a far  camicie,  lenzuola,  mate- 
rasse, ecc.,  le  donne  si  affrettavano  ad  imbiancarla  nell’acqua  pota- 
bile delle  gore  scavate  in  riva  al  mare,  poi  a stenderla  perchè  si 
asciugasse  nel  letto  dei  torrenti  ; se  destinata  agli  abiti,  veniva  tinta 
di  nero,  di  rosso,  di  azzurro  o di  viola,  secondo  i gusti  e il  bisogno, 
con  durevoli  tinture  fatte  di  cortecce  d’albero,  di  pericarpio  di  gra- 
nati, di  noci  e di  arbusti  speciali  (1).  Così  in  ogni  casetta  contadi- 
nesca, insieme  con  l’arcolaio,  col  fuso  e con  la  rocca,  v’  è il  cardo, 
simbolo  anch’esso  di  domestiche  virtù.  La  « civiltà  » ha  di  molto  sem- 
plificato le  cose.  Il  costume  maschile  si  va  perdendo  rapidamente  : la 
M'ereca  (America)  come  si  dice  laggiù,  ci  rimanda  il  nuovo  figurino 
del  campagnuolo  moderno  : abito  scuro,  catena  d’oro  al  panciotto  : e 
nelle  Marine,  attraversate  dalla  ferrovia,  anche  le  donne  hanno  preso 
a somigliarsi  tutte,  nelle  brutte  gonne  sgheronate,  nei  goffi  corpetti 

(1)  A Reggio,  ili  via  Gabelle,  si  vedono  tuttora  delle  stese  di  panni,  tinti 
dalle  donne  e messi  ad  asciugare. 
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dalle  maniche  lunghe.  Ma,  neH’interno,  sui  monti,  la  contadina  si 
mantiene  fedele  al  costume  tradizionale.  Le  Cardale  (da  Cardeto,  vil- 
laggio presso  Reggio)  vestono  tuttora  le  grevi  sottane  azzurre  dalle 
minute  pieghe,  il  giubbino  svolazzante  su  cui  ricadono  gli  ampi  jner- 
letti  della  camicia  scollata,  il  busto  rosso  allacciato  largo  sul  petto  e 
portante  al  sommo  un  fiocco  con  crocetta,  cornetti,  medaglie  ed  amu- 
leti di  ogni  sorta.  Così  quella  di  S.  Giorgio  a Morgeto,  il  cui  costume 
non  differisce  dall’altro  che  pel  giubbetto  di  damasco  in  seta  a colori 
più  svariati  ; così  quella  di  Gioiosa  ionica,  dalla  saja  di  taglio  mo- 
nacale, color  turchino,  cannella,  o fior  di  lino,  secondo  la  circostanza, 
dal  velo  (grambà)  di  seta  a fiorami,  posato  leggiadramente  sui  capelli, 
e ricadente  sulle  spalle  : tutto  un’armonia  di  colori  digradanti,  dai 
merletti  della  camicia  allo  sparato  (shiaccàto)  del  corpetto,  dai  nastri 
che  vi  s’incrociano  sopra,  al  grembiulino  di  broccatello. 

Ora  le  contadine,  tessuta  la  stoffa,  non  fanno  che  passarla  al 
tintore  ; poi  alla  majista  (sarta)  per  la  cusitura  ; agli  accessori  - grem- 
biule, velo  pel  capo,  nastri  e guarnizioni  - pensa  il  mercante,  il 
quale,  venuto  da  Napoli  con  le  ultime  novità^  e facendo  pagare  sette 
lire  un  metro  di  broccato  che  ne  costa  tre,  sconvolge  la  testa  delle 
contadine,  portando  le  oscillazioni  della  moda  fin  nelle  linee  jeratica- 
mente  immobili  d’un  costume  secolare.  Ciò  che  l’importazione  non  è 
ancora  riuscita  a volgarizzare  sono  le  coperte  del  letto,  che  le  conta- 
dine ordiscono  e tessono  amorosamente  sul  preistorico  telaio.  Ve 
ne  sono  di  originalissime,  a fondo  chiaro  con  disegni  simmetrici  in 
rilievo  che  ricordano  gli  antichi  riccioni  genovesi.  Altre  a dadi  di 
seta  sfilacciati  rossi,  verdi,  gialli,  presentano  l’aspetto  di  enormi 
scacchiere;  ma,  con  maggiore  sobrietà  e discernimento  nella  scelta 
delle  tinte,  potrebbero  riuscire  bellissime.  Non  vi  è limite  per  questo 
gusto  contadinesco.  Alcune  spose  ne  portano  in  corredo  una  dozzina, 
che  poi,  piegate  in  quattro  e messe  a cavalcioni  di  una  corda,  fanno 
bella  mostra  di  loro,  rivaleggiando,  per  numero  e vivacità  di  colori, 
coi  santi  policromi  che  tappezzano  le  pareti. 

L’industria  della  seta,  importantissima  nelle  tre  provincie,  è in 
questa  di  Reggio  mirabilmente  favorita  dal  clima. 

Le  donne,  che  al  filugello  han  votato  una  specie  di  culto,  si  de- 
dicano con  passione  aU’allevamento,  e lo  circondano  di  cure  gelose. 
Per  la  calabrese  religione  è sinonimo  di  superstizione,  sì  che  anche 
questo  culto  ha  i suoi  riti,  insidiati  da  spiriti  avversi,  ed  una  rete 
di  bizzarri  pregiudizi  protegge  la  vita  del  prezioso  verme,  dal  seme 
al  bozzolo,  dalla  schiusa  alla  infornata.  Perchè  nasca  più  presto  la 
buona  massaia  se  lo  nasconde  in  seno  o nel  letto,  tra  il  marito  ed 
il  bimbo,  dove  la  temperatura  è così  alta  che  il  baco  viene  sovente 
alla  luce  prima  del  tempo.  Ma  già  un  proverbio  locale  ammonisce  : 

Il  coccio  {seme)  ai  primi  d’apille 

mettilo  in  caldo  e non  lo  dire. 

Non  lo  dire  ! Questo  sopratutto  : giacché  la  preoccupazione  del 
malocchio  perseguita  l’allevatrice  durante  le  quattro  fasi  grecamente 
dette  : ziija  - arteri  trito  - casarro  (le  quattro  spoglie  il  cui  inter- 
vallo è segnato  dal  letargo),  cioè  dal  momento  in  cui  il  seme  ha 
sentito  i primi  tepori  del  fuoco  (quando  non  è una  vampata  che  lo 
lirucia  addirittura!)  fino  a che  i bozzoli  d’oro  non  vengono  distac- 
cati dal  bosco.  Durante  quei  quai’anta  giorni  ogni  casetta  colonica  è 
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tramutata  in  una  bacheria.  Ma  non  è facile  penetrarvi  1 La  massaia 
mette  ogni  astuzia  nel'- sottrarre  la  nutricata  agli  sguardi  indiscreti, 
giacché  ogni  occhio  invidioso  le  è fatale  ; quelli  benevoli  poi  le  fanno 
la  peggiore  delle  jettature,  la  jettatura  d’affezione  : soltanto  l’occhio 
del  padrone  la  fa  crescere,  perchè  il  suo  interesse  a che  prosperi  è 
uguale  a quello  della  contadina 

Se  si  riesce  a penetrare  nella  casetta,  ch’è  il  più  delle  volte  un 
tugurio,  si  è subito  colpiti  dal  particolare  odore  del  filugello,  e dal 
rumore,  come  di  minutissima  pioggia,  ch’esso  fa  brucando  la  foglia 

del  gelso.  Graticci  ovunque  : sulla 
finestra,  sulla  tavola,  sulle  sedie  : 
flnanco  il  letto  ha  un  baldacchino 
di  cannizze  dove,  sopra  uno  strato 
verde,  formicolano  i vermi  bruni, 
giallognoli,  dorati,  secondo  le  età: 
tutto  un  brulichio  di  carni  molli, 
uno  svolgersi  di  spirali,  su  cui  la 
brutta  testina  operosa  del  baco  si 
solleva  lenta  e quasi  ritmica,  come 
nell’atto  di  trar  fuori  dalla  bocca  il 
prezioso  filo... 

Uomini,  bimbi,  maiali,  bigatti: 
sono  tutti  lì,  in  quel  breve  spazio; 
e su  tutti,  dominatrici,  instanca- 
bili, le  donne,  pallide,  spettinate, 
nervose  per  l’ansia  e per  l’insonnia, 
ma  raggianti  d’orgoglio  e di  spe- 
ranza negli  occhi. 

Tutto  il  bozzolo  delle  campagne 
va  poi  a finire  a Villa  S.  Giovanni 
dove  batte  il  cuore,  per  dir  così, 
della  Provincia  industriale...  È una 
^ ^ ^ cittadina  simpaticissima,  con  un 

Contadina  che  layora  ai  medaglioni  del  piscio  , , , . L , . . , 

(berta  che  circonda  lo  scollo  della  camicia).  bel  portO,  CUÌ  la  popolazione,  mista 

di  stranieri,  dà  un  che  d’esotico, 
dove  1 fanciulle  (pei  frequenti  in- 
crocii  anglo-italiani  ed  italo-germanici)  sono  bionde  e leggiadre,  lo 
la  rivedo  ancora,  aperta,  ridente  la  cole,  rivedo  i vaporetti  bianchi 
che  solcano  silenziosi  le  acque  az/Airre  del  suo  porto,  trasportandovi 
(li  continuo  il  lavoro,  la  ricchezza,  la  vita! 

Ma  prima  d’indugiarci  a parlare  di  Villa  S.  Giovanni,  diamo  uno 
sguardo  retrospettivo  alla  povera  Reggio,  che,  con  tanti  dritti  al  pri- 
mato, si  vede  spodestata,  assorbita  dalla  piccola  e industre  rivale. 

1 continui  assalti  dei  turchi,  l’essere  stata  distrutta  sette  od  otto 
volte,  finirono  col  paralizzare  in  essa  ogni  impulso  al  commercio,  e 
perfino  il  gusto  dell’arte,  per  cui  fu  insigne  al  tempo  in  cui  vi  fio- 
riva la  civiltà  greca  (basterebbero  ad  attestarlo  le  crete  conservate 
nel  suo  museo  civico);  andò  languendo,  si  spense. 

L’industria  più  antica  e prospera  - anteriore  flnanco  alla  cacciata 
degli  ebrei  - era  quella  della  seta,  quindi  il  gelso  l’albero  più  colti- 
vato, prima  che  salissero  in  tanto  onore  gli  agrumi.  1 reggini  trae- 
vano dall’ allevamento  del  baco  il  maggior  reddito  loro.  11  dazio  n’era 
fissato  (il  fitto  dice  vasi  arrendamento);  ma  i proprietari  mal  tollera- 
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vano  la  sorveglianza  del  fìsco,  obbligati  com’  erano  a dichiarare  in 
apposito  libretto  la  quantità  di  seme  che  intendevano  schiudere,  ed 
a veder  sorvegliato  l’alleva  mento  cosi  come  ora  si  fa  pel  tabacco . 

L’accertamento  dell’imposta  era  fonte  di  continue  liti,  tanto  più 
che  il  clero  godeva  la  franchigia.  Finalmente  Comune  ed  arrendatori 
s’intesero  nel  fissare  l’imposta  totale  a 40,000  ducati  (170,000  lire),  e 
un  po’  di  pace  s’ebbe  ; ma  non  essendovi  altro  cespite  d’entrata,  du- 
rante il  resto  dell’anno  il  popolo  languiva  nella  più  cruda  miseria. 


Recente  esposizione  di  lavori  femminili'^fatta  a Reggio  Calabria 
sotto  la  direzione  del  cav.  Pedace. 


A sollevarla,  il  Comune  avanzò,  nel  1610,  petizione  al  Governo  per 
rimpianto  dei  telai.  Il  Re  mandò  la  supplica  alla  Regia  Camera  della 
sommerla,  la  quale  ordinò  un’inchiesta,  e poiché  allora,  come  adesso, 
le  inchieste  non  servivano  che  a metter  le  cose  nel  dimenticatoio, 
soltanto  l’anno  dopo,  venuto  a Napoli  Re  Filippo  di  Spagna,  fu  con- 
cesso ai  reggini  di  tenere  i telai  per  lavorar  drappi  di  seta. 

Così  sorse  l’industria  dei  broccati,  che,  per  la  resistenza  dei  tes- 
suti, per  la  freschezza  dei  colori,  venne  presto  in  eccellenza,  ed  ebbe 
fama  anche  fuori  d’Italia.  Ma,  a poco  a poco,  anche  questa  nobile 
arte  declinò,  insieme  con  l’industria  dei  fazzoletti,  delle  tele  casa- 
linghe, del  cremore  di  tartaro,  dei  fiammiferi.  Decadde  il  commercio 
del  leozucchero,  tanto  gradito  nelle  feste  pasquali  ; del  torrone,  che 
anche  ora  va  sempre  più  perdendo  di  pregio;  delle  ortaglie,  apprez- 
zate, per  tenerume  e sapore,  fin  dai  tempi  di  Cassiodoro.  V'ennero 
abbandonate  e la  scuola  nautica  e la  costruzione  dei  bastimenti  a vela, 
tutto  quanto  aveva  formato  l’orgoglio  e la  speranza  di  Reggio:  un  gelo 
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di  morte  pervase  la  cittadina  che  aveva,  sopra  tutti,  avuto  dal  cielo  il 
dono  della  vita. 

Alla  più  immane  delle  sue  sciagure  - il  terremoto  del  1783  -•  che 
superò  forse  in  orrore  quello  per  cui  la  Calabria  oggi  sanguina  e con 
essa  il  cuore  degli  italiani  tutti  - deve  Reggio  la  rifioritura  di  civiltà, 
di  leggiadria,  che  ne  fanno  una  fra  le  più  care  città  del  Mezzogiorno. 

Dopo  il  ’700,  quietatisi  gli  animi  ed  apertisi  alla  speranza,  vi  fu 
un  accenno  di  risveglio  industriale  che  il  Governo  secondò.  1130  lu- 
glio 1784,  nelFabolito  convento  dei  PP.  Riformati  venne  inaugurata 
una  fabbrica  di  organzine  che  poi  passò  in  quello  dei  Domenicani, 
nel  sobborgo  dell’ Annunziata.  La  fabbrica,  dovuta  principalmente  al- 
l’iniziativa del  marchese  Domenico  Grimaldi,  produsse  sì  pregevoli 
cose,  che  un  ispettore  governativo,  inviato  sul  luogo,  ebbe  a scrivere: 
i damaschi  per  apparati  si  fabbricano  meglio  a Reggio  che  a Ca- 
tanzaro ed  a Messina. 


è 


Panorama  di  Villa  S.  Giovanni. 

Alla  direzione  del  nuovo  impianto  il  marchese  Grimaldi  fece  de- 
legare Don  Roccantonio  Caracciolo,  direttore  della  scuola  per  la  ma- 
nifattura della  seta  già  esistente  in  Villa  San  Giovanni  ; a direttore 
tecnico  il  savoiardo  Renaud. 

Erano  in  tutto  diciassette  maestre,  più  sette  discepole  di  Messina, 
alle  quali  se  ne  aggiunsero  parecchie  di  Reggio,  di  Pizzo  e di  Ba- 
gnara.  Le  maestre  messinesi  percepivano  un  pagamento  di  3 carlini 
al  giorno  (lire  1.27)  ; le  discepole  di  12  grani  (centesimi  60)  oltre  vitto 
ed  alloggio  ; le  apprendiste  reggine,  che  vivevano  in  famiglia,  soli 
grani  10  al  giorno. 

Tutto  procedeva  bene  : ad  introdurvi  più  esperte  lavoratrici  fu- 
rono impiegate,  per  mezzo  del  Console  di  Napoli,  quattro  maestre  ge- 
novesi, le  quali  giunsero  a Reggio  PII  agosto,  dopo  un  viaggio  di 
circa  30  giorni.  Da  prima  siciliane  e liguri  lavorarono  d’amore  e 
d’accordo  ; poi,  essendo  sorti  dissensi  e rivalità  tra  le  maestre,  le  mes- 
sinesi vollero  essere  rimpatriate. 

Ma  era  destino  che  ogni  buona  iniziativa  dovesse  arrestarsi.  Dopo 
aver  prodotto  le  organzine  più  resistenti,  i più  preziosi  veli  trapunti 
di  seta  e d’oro,  l’opificio  fu  chiuso,  dopo  solo  un  anno  di  vita,  e Pin- 
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dustria  trasferita  a Villa  S.  Giovanni,  dove  il  Governo  continuò  a 
sussidiarla. 

A Reggio  non  rimase  altro  conforto  che  quello  di  mandarvi  le 
apprendiste,  scelte  per  lo  più  tra  le  orfanelle  del  conservatorio,  le  quali 
avevano  dritto,  oltre  alloggio  e vitto,  alla  paga  di  un  carlino  al  giorno. 

Nel  1850  (o  giù  di  lì)  un  inglese  (Allem)  impiantò,  a Villa  San 
Giovanni,  la  prima  filanda  a vapore.  L’esempio  fu  seguito  : i nume- 
rosi manganelli,  coi  quali  fino  allora  si  era  estratta  la  seta  dei  boz- 
zoli, furono  gettati  via  come  vecchi  ordegni,  una  folla  di  opifìci  sorse 
a popolare  la  ridente  riviera,  da  Acciarello  a Campo,  la  dolce  riviera 
profumata  di  zagare,  verdeggiante  di  olivi,  di  bergamotti,  di  palmizi, 
di  cactus,  tra  cui  brillano  l’oro  e l’ambra  degli  agrumi. 


Villa  S Giovanni  - Quartiere  di  S.  Giovanni 
Veduta  degli  Stabilimenti  serici  e dello  Stretto  di  Messina  dalla  collina  Monaci. 

Intanto  Villa  S.  Giovanni  andava  crescendo  d’importanza  fino  a 
presentare  quell’insieme  organico,  completo,  che  la  rende  oggi  supe- 
riore anche  a molti  centri  industriali  dell’estero.  Dall’impercettibile 
seme,  al  bozzolo  ambrato  e lanuginoso,  dal  bozzolo  alla  stoffa  più 
fi  uè,  tutto  passa  attraverso  un  esercito  di  macchine  che  si  completai! 
l’un  l’altra:  la  serichiera,  la  stufa,  il  cocconiere,  la  filatura,  l’incan- 
natorio,  l’ovale,  la  cardatura,  la  tintoria...  Centotrentadue  donne 
(oltre  quelle  adibite  al  trasporto  del  legname  ed  alla  pulizia  dei  forni) 
trovano  in  quelle  filande  lavoro  e mercede.  Nel  camerone  attiguo  alla 
serichiera  (una  serichiera  monstre,  capace  di  contenere,  in  due  piani, 
centocinquanta  enormi  graticci)  sessanta  operaie  sono  intente  alla  se- 
lezione del  bozzolo;  e,  chine  sulle  grandi  tavole  che  ciascuna  ha  da- 
vanti a sè,  con  due  canestre  ai  lati,  tuffano  rapidamente  le  mani  nella 
soffice  messe  bionda;  gettano  in  una  cesta  lo  scarto,  nell’altra  il  boz- 
zolo scelto,  che  vien  poi  distribuito  alle  maestre  della  filatura. 

Due  sono  i metodi  in  atto  per  la  filatura:  quella  alla  Piemontese, 
e l’altra  detta  alla  S.  Giovanni.  Nulla  di  più  simpatico  del  colpo 
d’occhio  che  offre  al  visitatore  la  fìlatura  alla  Piemontese:  un  corri- 
doio lungo  più  di  500  palmi,  dove,  a destra  ed  a sinistra,  si  allineano 
60  màngani,  guarnito  ciascuno  di  due  nas pi,  sì  che  quando  l’un  d’essi 
è pieno,  si  sospende  alla  tettoia  per  dar  tempo  alla  seta  di  asciugarsi, 
e si  rimpiazza  con  l’altro.  Ciò  sotto  la  sorveglianza  di  fanciulle  quasi 
tutte  giovanissime  e graziose,  mentre  la  maestra,  seduta  innanzi  al 
fornello,  è intenta  al  lavoro.  Ed  è bello  vedere  i primi  naspi  allun- 
garsi in  festoni  aurati  a destra  e a sinistra  della  tettoia,  mentre  di 
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sotto,  i secondi,  messi  in  moto  dalle  fanciulle,  girano,  girano,  em- 
piendosi di  seta  come  rocchetti. 

Dal  simmetrico  allungarsi  dei  màngani,  dal  roteare  dei  naspi,  in 
ritmico  accordo  coi  gesti  delle  giovinette,  si  sprigiona  un’armonia 
singolare  che  par  diffusa  dallo  stesso  Spirito  del  Lavoro,  che  io  mi 
piaccio  ad  immaginare  colà  sempre  vigile  e sorridente. 

* Allorché  i màngani  sono  tutti  in  attività,  si  hanno  circa  70  libbre 
di  seta  al  giorno;  ogni  maestra,  tirando  dai  naspi  due  fili  di  seta  in 
una  volta,  riesce  a farne  per  una  libbra  e più. 

Sarebbe  troppo  lungo  descrivere  i perfezionamenti  apportati  agli 
opifìci,  e le  meraviglie  dei  filatoi  (uno  per  l’organzino,  che  ha  sei 
vèliche;  l’altro  pel  torto,  che  ne  ha  quattro,  con  96  fusi  per  vèlica) 
e l’esattezza  dell’incannatoio  (dove  le  patèche  e le  cicogne  hanno 
rimpiazzato  i vecchi  guindoletti,  sì  che  vi  s’incannano  seicento  fili 
ad  un  tempo),  e la  rapidità  con  cui  V ovale  dà  alla  seta  la  trasparenza 
voluta:  ovale  di  tanto  superiore  a tutte  le  macchine  consimili,  che 
mentre  le  altre  filano  soltanto,  questa  fila  e torce,  sol  cambiando 
una  spira  al  congegno.  Nulla  manca:  dai  telai  per  le  stoffe,  a quelli 
per  le  calze;  dai  grandi  serbatoi  che  somministrano  l’acqua,  alle  cal- 
daie dove  la  seta  vien  messa  a mollo  affinchè  perda  la  gomma;  dalla 
stufa  alla  tedesca,  alla  tintoria:  tintoria  alla  cui  direzione  occorre- 
rebbe un  chimico  valente,  perchè  quest’arte  non  continui  ad  essere, 
com’è  stata  finora,  monopolio  di  pochi  artisti,  e quasi  un  segreto  di 
cui  essi  son  gelosi  custodi.  Se  il  Governo  se  ne  interessasse  un  poco? 

Dimenticavo  il  corpo  di  guardia,  posto  ad  invigilare  il  buon  or- 
dine; la  taverna  che  fornisce  di  viveri  il  personale  delle  filande,  e le 
comode  case  per  gl’impiegati:  tutto  quanto  fa  di  Villa  S.  Giovanni 
una  vera  città  operaia,  un  possente  alveare  umano  che  manda  il  suo 
miele  al  di  là  delle  frontiere. 

Un’altra  industria  meno  fortunata,  benché  degna  anch’essa  di  ogni 
attenzione,  è quella  della  carta.  Se  la  provincia  di  Reggio  è fra  le  ultime 
per  il  consumo  della  carta  da  scrivere,  puè  dirsi  la  prima  pel  con- 
sumo della  carta  d’uso  commerciale.  Prima  del  sessanta  vi  prospe- 
ravano due  .importanti  cartiere:  una  a Gallico,  l’altra  a Straorino 
(piccolo  villaggio  sull’altura  nel  Comune  di  Reggio),  le  quali  non  pro- 
ducevano che  carta  straccia  atta  ad  involgere  aranci  e limoni;  ma, 
insieme  con  le  seghe  idrauliche  impiantate  poco  lontano  per  la  con- 
fezione delle  cassette,  agevolavano  di  molto  il  commercio  degli  agrumi, 
fornendogli  sul  posto  il  materiale  necessario  all’esportazione. 

Le  vicende  militari  con  cui  si  è chiuso  il  secolo  scorso,  e più 
gli  sconvolgimenti  tellurici  - che,  oltre  al  far  crollare  gli  edifìci,  fecero 
spostare  corsi  d’acqua  e quindi  le  forze  motrici  che  davano  impulso  alle 
fabbriche  - causarono  l’abbandono  delle  cartiere.  Così  perì  quest’in- 
dustria, la  cui  utilità  è provata  dal  fatto  che,  per  il  solo  imballaggio 
degli  agrumi,  si  importano  nella  provincia  parecchi  quintali  di  carta 
all’anno. 

Anche  in  queste  cartiere  le  donne  lavoravano  molto  e bene;  ma 
dove  anche  ora  si  mostrano  più  svelte  e graziose,  è nell’ involgere  gli 
agrumi  destinati  all’esportazione,  e a sistemarli  nelle  bionde  sottili 
cassette  di  faggio.  È un  lavoro  tenue,  gentile,  che  permette  loro  di 
chiacchierare  e di  cantare. 

Anche  il  bergamotto  (un  agrume  color  verde  oscuro,  tra  l’arancio 
ed  il  limone)  costituisce  una  industria  tutta  locale.  Se  ne  distilla  una 
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essenza  ch’era  la  base  della  vecchia  profumeria;  ma  che i profumieri 
moderni  vanno  purtroppo  surrogando  con  distillati  di.  qualità  infe- 
riore, non  senza  grave  danno  dei  propri etarii  di  bergamotti.  Anche 
secco,  questo  frutto  conserva  il  grato  profumo.  Da  tempo  detenuti  e 
detenute  del  carcere  di  Reggio  foderano  con  la  sua  corteccia  scatolini 
e tabacchiere  di  loro  fabbricazione,  così  come  i giapponesi  foderano 
di  sandalo  le  loro  eleganti  scatole  di  lacca...  Non  vi  pare  che,  inco- 
raggiata, anche  quest’umile  industria  potrebbe  diffondersi,  rendere  il 
bergamotto  ancor  più  pregiato  ed  utile  di  quanto  già  sia? 

Ceramica  e figulina  ebbero  qui  ancb’esse  i loro  bei  tempi...  ahimè 
tanto  lontani!  Nel  secolo  xvii,  ad  imitazione  dei  principi  di  Firenze 


La  sbozzolatura  in  una  casa  colonica. 


e di  Urbino,  alcuni  signorotti,  come  i Garraffa  di  Gastelvetere  ed  altri 
baroni,  atteggiandosi  a Mecenati,  fecero  venire  alcuni  artisti  dal- 
l’Abruzzo e da  Faenza,  ed  impiantarono  fabbriche  di  ceramica  nelle 
borgate  soggette  al  loro  dominio.  Di  questa  ceramica,  piacevolmente 
decorata,  non  solo  si  faceva  largo  uso  nei  Castelli,  ma  anche  nelle 
più  modeste  case,  poiché  i baroni  obbligavano  i vassalli  a provve- 
dersene. Che  coleste  fabbriche  abbiano  dato  prodotti  non  volgari  - e 
taluni  portanti  un  vero  suggello  d’arte  e di  bellezza  - lo  provano  i 
campioni  esistenti  nelle  collezioni  ; ma,  oltre  alFaprire  ai  salariati  un 
più  vasto  campo  di  lavoro  e di  lucro,  ebbero  sopratutto  il  merito  di 
fare  ricercare  ed  utilizzare  quei  materiali  indigeni,  fino  allora  negletti 
o spregiati.  Un  riflesso  di  questa  industria  è rimasto  nell’arte  del  va- 
saio, povera  arte  che  sussiste  tuttora  nei  luoghi  dove  più  fu  secon- 
data, ed  è ora  in  gran  parte  affidata  alle  donne,  le  quali  aiutano  i 
mariti  nel  fabbricare  al  tornio  ruvidi  orciuoli. 

È evidente  che  in  quei  luoghi  la  materia  prima  - marne,  farine 
di  feldspato  e di  juzzo  - non  manca;  e,  coi  progressi  della  moderna 
tecnica  (la  quale  mette  per  tenue  prezzo  in  commercio  smalti  belli  e 
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pronti)  e dei  moderni  metodi  concilianti  la  rapidità  con  Teconomia, 
Lina  nuova  industria  potrebbe  ben  sorgere  e prosperare,  là  dove,  in 
condizioni  peggiori,  ha  potuto  fiorire  l’antica! 

Prima  di  chiudere  mi  piace  accennare  alle  industrie  minori,  cui 
le  donne  amorosamente  si  dedicano,  quali  quella  d’intrecciare  canestri 
di  vimini,  o cesti  fatti  con  liste  di  castagno. 

Non  è raro,  sulle  rive  del  Tirreno  e dell’  Jonio,  vederle  sedute  per 
terra,  alla  maniera  araba,  o quasi,  intente  ad  intesser  reti  con  le  spo- 
lette, mentre  i mariti  sono  dediti  alla  pesca.  Fino  a non  molti  anni 
or  sono  ogni  casetta  di  contadini  aveva  i suoi  piccoli  alveari,  alla 
cui  custodia  erano  preposte  appunto  le  donne,  che,  con  le  api,  hanno 
una  così  intima  somiglianza;  ma  anche  quest’industria  del  miele  e 
della  cera  è decaduta,  nè  accenna  a risorgere.  Ed  i fichi  disseccati? 
Tutti  li  hanno  mangiati  e li  mangiano;  ma  pochi  sanno  che  sono  le 
contadine  calabresi  ad  infilarli  nelle  canne  (conocchie),  a farne  corone 
e pu pazze.  - Nei  paesi  del  Tirreno  dove  il  sole  non  li  matura  così 
rapidamente  com3  nelle  coste  joniche,  le  donne  sogliono  infornarli, 
dopo  averli  imbottite  di  mandorle,  noci,  cannella,  cedro,  ingredienti 
cui  debbono  quel  sapore  che  li  distingue  dai  fichi  non  di  manifattura 
calabrese.  Oppure  li  disseccano  semplicemente,  li  schiacciano,  e li 
dispongono  in  fitti  strati  nelle  cestine,  leggiadramente  commisti  di 
fili  d’oro  e d’argento;  e sono  gli  stessi  fichi,  che  poi,  mandati  al- 
l’estero come  fichi  di  Calabria,  ne  ritornano,  pagati  il  triplo...  come 
fichi  di  Smirne  ! 

Sono  opera  delle  donne  anche  quei  cuscinetti  di  foglie  - foglie  di 
alloro  o di  viti  - imbottiti  dell’uva  passa  così  grata  ai  buongustai  e 
quei  biscotti  terrosi  che,  al  modo  degli  antichi  Pelasgi,  esse  usano 
cuocere  tra  due  pietre  arroventate. 

Ma  di  che  cosa  non  sono  capaci  le  donne  calabresi?  Se  fossi  al 
governo  le  nominerei,  in  massa,  cavalieresse  del  lavoro  (non  è una 
ingiustizia  che  tale  onorificenza  sia  riserbata  ai  soli  uomini?),  così 
come  un  re  di  Napoli,  per  suoi  fini  politici,  nominò  baroni  tutti  i 
cotronesi  e tutti  i cittadini  di  Tropea  cavalieri...  Ed  alla  definizione 
che  diede  di  esse  il  Gourier  : « Noires  dans  la  piaine;  hlanches  sur  les 
montagnes;  amotireuses  partout  » aggiungerei  quell’ aggettivo  di  « la- 
boriose » che  tanto  le  onora,  e darei  loro  uno  dei  primi  posti  fra  le 
belle,  utili,  rigogliose  piante  femminili  (sebbene  men  coltivate),  di  cui 
il  giardino  d’  Italia  si  adorna. 


Gleua  Pellicano. 
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« Esistono  in  ogni  epoca  degli  ingegni  che  appartengono  più  a 
un’età  di  là  da  venire  che  non  a quella  in  cui  vivono,  e per  ciò  ap- 
pajono  ai  propri  contemporanei  quasi  come  degli  estranei...  Essi  rice- 
vono, quale  intenso  getto  sottile,  i primi  influssi  dei  sentimenti  e delle 
idee  di  cui  l’invisibile  oceano  sospeso  nell’aria  inonderà  il  mondo  cin- 
quanta ò cento  anni  dopo  la  morte  loro.  Shakespeare  dice  che  i grandi 
avvenimenti  proiettano  innanzi  a sè  la  propria  ombra  prima  che  la 
presenza  loro  non  occupi  l’universo  col  loro  avvento...  Ingegni  sif- 
fatti vedono  quest’ombra  profilarsi  sulla  loro  strada  in  forme  mobili 
e fantastiche.  Quando  io  deliberai  di  raccogliere  gli  studj  contenuti 
in  questo  volume,  mi  avvidi  esser  fra  essi  questo  celato  ma  profondo 
nesso:  gli  artisti  che  mi  avevano  successivamente  attratto  nei  diversi 
periodi  della  mia  vita,  rientravano  tutti  nella  tragica  famiglia  dei  pre- 
cursori e dei  ribelli.  Una  irresistibile  affinità  elettiva  mi  aveva  gui- 
dato verso  di  essi...  potevo  ben  ammirare,  è vero,  maggiormente  altri 
geni,  ma  costoro  mi  scuotevano,  dal  profondo  dell’anima,  col  loro  do- 
loroso mistero  ». 

Nella  prefazione  del  suo  penultimo  libro  Precursori  e ribelli,  così 
Edoardo  Schuré  profila  anche  con  sicura  (pur  se  involontaria)  esat- 
tezza la  sua  figura  di  pensatore  e di  artista;  poiché,  volendo  appunto 
esprimere  in  breve  frase  la  somma  delle  caratteristiche  del  suo  in- 
gegno, noi  non  possiamo  definirlo  che  con  le  medesime  sue  signifi- 
cative parole:  « un  precursore  e un  ribelle». 

Ribelle  però,  conviene  intendere,  non  nel  senso  ornai  troppo  con- 
venzionale della  parola  e della  cosa;  non  teatralmente,  nè  troppo  ap- 
parentemente, bensì  in  modo  affatto  sostanziale  ; ribelle  dovrei  aggiun- 
gere, se  ve  ne  fosse  bisogno,  come  i precursori  che  hanno  attirato, 
nel  volume  citato,  la  sua  simpatia  e la  sua  attenzione,  come  lo  Shelley 
e il  Nietzsche. 

Perciò  la  figura  di  Edoardo  Schuré  è anzitutto  aristocratica,  anzi, 
convien  subito  aggiungerlo,  essa  è stata  sempre  artisticamente  e mo- 
ralmente troppo  aristocratica  per  esser  compresa  da  altro  pubblico  che 
non  sia  quello  - vastissimo  per  dispersione  - degli  intellettuali  e degli 
indipendenti  d’ogni  paese.  Ed  egli  è anzitutto  un  solitario:  i maggiori 
pensatori  del  nostro  tempo  sono  dei  solitari.  Nei  tempi  di  decadenza 
morale  e politica  la  solitudine  è una  forza  e una  protezione;  è la  prima 
e sola  tutela  dei  liberi.  Ma  però  quella  di  Edoardo  Schuré  è più  for- 
male che  intima:  è la  solitudine  di  chi  scorge  prossimo  l’avvento  di 
nuovi  ideali  nell’arte  e nella  vita  e si  prepara  ad  affrettarne  l’appa- 
rita... è perciò  che,  se  accenno  ad  essa,  lo  faccio  solo  per  indicare 
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che  in  lui  Fuomo,  il  filosofo  e l’artista  vanno  studiati  con  criteri 
ornai  un  po’  diversi  da  quelli  delle  solite  e ornai  viete  classificazioni. 

Aggiungerò  che  poche  figure  della  vita  moderna  sono,  per  me, 
belle  come  questa  di  vero  e superiore  uomo  libero,  di  cui  tutta  l’atti- 
vità è sempre  stata,  dai  suoi  inizi  non  recenti,  come  magnetica- 
mente attirata  e orientata  del  continuo  - in  ogni  fase  del  suo  svol- 
gimento - verso  qualche  ideale  non  ancora  visibile  alla  folla  dei 
contemporanei  e quindi  imponibile  solo  con  la  lotta  e col  sacrificio 
della  persona. 

* 

* % 

Edoardo  Schuré  è nato  a Strasburgo  il  21  gennaio  1841.  La  giovi- 
nezza sua  prima  si  è formata  quindi  in  quella  terra  d’ Alsazia  che  sembrò, 
verso  la  metà  del  secolo  scorso,  a qualche  anima  sognante  di  pensa- 
tore e di  poeta,  destinata  al  cómpito  e al  privilegio  di  essere  come 
l’arco  del  ponte  gettato  sulle  rive  di  due  frontiere  : quelle  del  pensiero 
latino  e del  pensiero  tedesco,  il  punto  ove  la  logica  chiara  ed  elegante 
dell’uno  si  incontrasse  a simpatizzare  e unirsi  con  la  ricchezza  sicura 
e mistica  dell’altro. 

E lo  Schuré  fu,  consciamente  o no,  .sin  dall’inizio  della  sua  atti- 
vità, uno  dei  più  alacri  fabbricatori  e adoratori  di  questo  ponte 
ideale.  Così  rimane  sempre  - malgrado  la  guerra  del  1870  - lo  scrit- 
tore raro,  forse  l’unico  tra  i francesi  di  cui  l’anima  rappresenti  qual- 
cosa di  più  che  non  il  senso  logico  gaulois,  ma  abbia  in  sè  profon- 
damente radicato,  pur  nello  stile,  il  sentimento  di  quel  misticismo 
universale  di  cui  l’irradiazione  più  moderna  è,  convien  dirlo,  nella 
patria  di  Riccardo  Wagner. 

La  sua  prima  opera  comparve  nel  1868  e fu  VHistoire  du  Lied, 
intesa  principalmente  a mostrare  al  popolo  di  Francia  come  la  poesia 
popolare  sagacemente  utilizzata  possa  esser  base  solida  alle  più  alte 
espressioni  della  lirica  individuale.  È in  essa  quella  mirabile  allegoria 
della  poesia  di  Enrico  Heine  che,  tradotta  da  Giosuè  Carducci,  è così 
popolare  in  Italia.  ÌLHistoire  du  Lied  fruttò  al  giovane  scrittore 
l’amicizia  del  Sainte-Beuve  che  lo  chiamò  a collaborare  nella  Bevue 
des  deux  Mondes.  11  primo  articolo  che  lo  Schuré  vi  pubblicò  fu  uno 
studio  su  Wagner  ; il  primo  di  quella  serie  di  eroici  tentativi  mediante 
i quali  (e  quasi  esclusivamente,  per  opera  dello  Schuré)  la  nuova  musica 
fu  imposta  alla  Francia  e al  mondo  intero. 

Intanto  sopraggiungeva  la  guerra  del  ’70.  Lo  Schuré,  primo  fra 
gli  Alsaziani  che  protestarono  contro  l’annessione,  pubblicò  allora  un 
vibrato  scritto,  L' Alsasia  e le  pretese  dei  Prussiani,  in  difesa  del  di- 
ritto degli  Alsaziani  di  rimanere  francesi;  l’articolo  si  chiudeva  con 
queste  parole:  « L’esempio  di  Venezia  prova  ciò  che  può  la  forza  mo- 
rale di  un  popolo  contro  la  forza  materiale  più  schiacciante.  Bisogna 
che  sappiamo  imitar  Venezia,  altrimenti  saremo  perduti.  Durante  mezzo 
secolo  l’Austria  occupò  militarmente  quella  città;  ma  col  suo  pensiero 
Venezia  non  ha  mai  cessato  di  appartenere  all’Italia.  I nostri  occhi 
devono  esser  sempre  verso  la  Francia!  0 Francia  amata,  nobile  e sven- 
turata nazione,  noi  non  ti  dimenticheremo  mai!  » 

Nel  1872  Edoardo  Schuré  si  dispone  a scrivere  una  delle  capitali 
sue  opere  e a combattere  una  delle  sue  più  importanti  battaglie: 
L’Histoire  du  Brame  musical;  la  storia  del  dramma  musicale  dai  tempi 
della  Grecia  antica  sino  all’epopea  wagneriana.  Per  condurre  a ter- 
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mine  quest’opera  egli  partì  per  l’Italia,  soggiornandovi  fino  al  1874 
e dimorando  specialmente  a Firenze. 

11  libro  reca  questo  motto  che  ne  illumina  il  punto  di  partenza 
e gli  intenti:  « Poesie,  musique  et  clanse  forment  la  ronde  de  l’art 
parfait  ».  L’alleanza  delle  tre  arti  fu  uno  dei  segreti  geniali  degli 


Fileni  armoniosi.  L’età  nostra  al  principio  del  secolo  scorso  tentò  la 
ricostruzione  di  queU’armonia  ideale;  cercò  raggiungerla  con  Beethoven, 
Gltick  e Berlioz;  culminò  nel  tentativo  coll’innovazione  grandiosa  e 
tardamente  vittoriosa  del  dramma  wagneriano. 

Il  primo  volume  del  dramma  musicale  va  dal  ditirambo  dioni- 
siaco sino  a Beethoven;  il  secondo  sarà  interamente  dedicato  alla  te- 
tralogia di  Riccardo  Wagner...  « secondo  » volume,  ma  che,  anziché 
appendice  di  tal  vasta  sintesi,  ne  appare  tale  integrazione  da  far  sem- 
brare invece  il  primo  come  prefazione  alla  nobile  battaglia  dell’apo- 
logià del  musicista  tedesco... 
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Quest’opera  sul  Wagner  - che  ha  permesso  ai  pochi  di  giuugere 
alla  vittoria  evidente  ora  a tutti  - meriterebbe,  in  vero,  di  essere 
con  cura  studiata  nella  sua  genesi  e nella  manifestazione  sua  prima. 
Essa  è il  prodotto  di  una  somma  di  cause  di  cui  diviene  sempre  più 
malagevole  cercar  la  primitiva  armonia,  che  si  è spenta  in  realtà  col 
cessare  delle  cause  medesime...  Poiché  vi  fu  un  momento,  cui  già 
accennai,  e che  giunse  al  suo  apogeo  fra  il  1860  e il  ’70,  in  cui 
parve  che,  auspici  altresì  alcune  donne  di  raro  intelletto,  fra  cui 
Malvida  di  Meysenbug,  si  realizzasse  Tauspicata  vera  armonia  fra  le 
due  aspirazioni  idealiste,  la  francese  e la  tedesca,  e apparissero  in- 
sieme strette  a formar  una  specie  di  « pensiero  dell’Europa  centrale  »... 
E a questo  periodo  che,  sappiamo,  rimonta  la  prima  attività  letteraria 
di  Edoardo  Schuré,  come  quella  di  un  altro  suo  conterraneo  e storico 
illustre  - Gabriele  Monod. 

Edoardo  Schuré  si  diede,  dopo  la  pubblicazione  di  quest’opera, 
a un  periodo  di  raccoglimento  intenso  e fecondo;  decennale  periodo 
di  studj,  di  dubbj,  di  lotte,  rotto  appena  da  manifestazioni  non  im- 
portantissime e di  genere  specialmente  letterario;  dico  i Canti  della 
montagna  e Vercingetorige,  tragedia  in  cinque  alti. 

* 

* * 

Nel  1887  appaiono  i Grandi  Iniziati. 

Lo  Schuré,  che  nell’omai  men  diffìcile  compito  di  storico  dell’este- 
tica musicale  avrebbe  potuto  benissimo  adagiarsi  a gustar  tutti  i sorri  si 
di  una  popolarità  tanto  più  degna  quanto  più  meritata,  non  appena 
scorse  vinta  la  battaglia  cui  si  era  cimentato,  sdegnando  preda  e suc- 
cesso, si  era  accinto  invece  a lotta  novella. 

E fu  quella  dei  Grandi  Iniziati.  Che  cosa  sono  i Grandi  Iniziati? 
Sono  le  guide  dell’umanità.  A traverso  i secoli  dei  secoli,  a traverso 
i vasti  continenti,  fra  i milioni  e miliardi  di  umani  che  si  succedono 
nel  tempo  e nello  spazio,  di  queste  guide,  di  questi  eroi  non  siamo  riu- 
sciti a trovarne  che  sette  od  otto.  E sono  coloro  che  le  grandi  razze 
assegnano  al  mito  e all’adorazione,  considerando  ciascuno  di  essi  come 
il  più  perfetto  degli  esseri,  come  un  Dio.  Da  Krisna  a Rama,  a Cristo, 
noi  li  conosciamo. 

Le  scoperte  moderne  hanno  ornai  - coll’aiuto  dello  studio  delle 
civiltà  passate  - mostrata  questa  grande  verità:  che  le  religioni  tutte 
dell’umanità  hanno,  oltreché  punti  di  differenza  noti  a ognuno,  altresì 
punti  di  somiglianza,  non  a tutti  noti  ancora,  e hanno  dimostrato 
questo  anche,  che  i punti  comuni  riguardano  « l’essenza  stessa  » delle 
idee,  mentre  le  differenze  concernono  solo  alcuni  particolari...  Di  qui 
una  nuova  visione  dell’umanità,  sì  rispetto  alla  storia  del  suo  passato 
che  ai  suoi  destini  futuri  ; di  qui  la  concezione  (che  per  ora  forse  é 
una  aspirazione  soltanto)  teosofica  - nel  senso  platonico  e ciceroniano 
della  parola  - della  vita  e dell’universo.  Tale  é il  concetto  dominatore 
e trionfante  nei  Grandi  Iniziati. 

Questo  libro  di  sintesi  suprema  fu  una  rivelazione. 

Lo  precedeva  una  prefazione,  in  cui  con  cristallina  concisione  era 
adunata  la  vasta  trama  dell’opera,  dichiarata  nei  suoi  punti  essen- 
ziali e collegala  ai  bisogni,  alle  vive  forze  e alle  aspirazioni  più  mo- 
derne e sane  e sincere  (Uìti’età  nostra. 

(Josì  |)rofonclo  era  ed  é lo  sguardo  che  lo  Schuré  geUa  neU’es- 
senza,  nella  vera  intima  essenza  delle  cose,  che  ancor  oggi,  malgrado 
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il  successo  grande  e la  vera  popolarità  raggiunta  dal  suo  capolavoro, 
esso  è da  taluni  (che  ancor  non  san  vedere  nella  storia  del  pensiero 
umano  che  le  linee  divergenti  della  divisione  e non  quelle  concen- 
triche delFarmonia)  tuttora  mal  compreso...  Il  concetto  deir«  unità  di 
una  legge  » che  tutti  domini  e comprenda  gli  eventi  da  noi  gratuita- 
mente chiamati  contraddittorii  e incompatibili,  è già  stato,  e forse 
sarà  ancora,  specialmente  in  Italia,  scambiato  coi  povero  desiderio 
di  un  meschino  accomodamento  tra  la  fede  e la  ricerca  dell’ espe- 
rimento... 

Scrive  lo  Schuré  nel  suo  Proemio,  che  apparirà  un  giorno  una 
delle  pagine  più  memorande  della  nostra  letteratura  filosofica  : « La 
scienza  non  s’occupa  più  che  del  mondo  fisico  e materiale,  la  filosofia 
morale  ha  perduto  il  reggimento  delle  intelligenze,  la  religione  governa 
ancora  in  qualche  modo  le  masse,  ma  non  regna  più  nelle  alte  sfere 
sociali  ; il  principio  di  carità  che  la  ispira  esiste  sempre,  ma  quello 
della  fede  non  splende  più.  I duci  intellettuali  de’  nostri  tempi  sono 
•degli  increduli  o degli  scettici  perfettamente  sinceri  e leali,  ma  sempre 
dubitosi  del  loro  pensiero;  essi  si  guardano  sorridendo  come  gli  au- 
guri romani.  Pubblicamente,  privatamente  essi  prevedono  le  catastrofi 
sociali  ; ma  non  scorgono  in  alcuna  guisa  vie  di  rimedio  e avvolgono  i 
i loro  oscuri  oracoli  in  eufemismi  prudenti;  sotto  tali  auspicj,  la  let- 
teratura e l’arte  hanno  perduto  il  senso  del  divino.  Lna  gran  parte 
dei  giovani,  perduti  di  vista  gli  orizzonti  eterni,  è sempre  rivolta  a 
quello  che  alcuni  maestri  chiamano  naturalismo,  degradando  così  il 
bel  nome  di  natura;  giacché  ciò  che  essi  ornano  di  questo  vocabolo, 
non  è che  l’apologià  dei  bassi  istinti,  il  fango  del  vizio  o la  com- 
piacente pittura  delle  nostre  bassezze  sociali,  insomma  la  negazione 
sistematica  dell’anima  e dell’intelligenza.  E la  psiche,  perdute  le  sue 
ali,  geme  e sospira  sbunamente  in  fondo  alla  coscienza  di  quelli 
stessi  che  la  insultano  e la  negano. 

« Oggi  nè  la  Chiesa,  imprigionata  nei  suoi  dogmi,  nè  Inscienza, 
costretta  nella  materia,  sanno  più  produrre  degli  uomini  completi. 
L’arte  di  creare  e di  formare  le  anime  è andata  perduta  e non  verrà 
riti’ovata  che  quando  la  scienza  e la  religione,  fuse  nuovamente  in 
una  forza  viva,  lavoreranno  insieme  di  comune  accordo  pel  bene 
dell’umanità. 

« Quest’epoca  di  rigenerazione  intellettuale  e di  trasformazioni 
sociali  verrà,  ne  siamo  certi  : già  l’annunziano  indubbi  presagi  ». 

* 

* 

Dallo  studio  deH’eterne  verità  del  pensiero  e delle  vicende  umane 
Edoardo  Schuré  potè  scendere  facilmente  a quello  dei  miti  e delle 
tradizioni  dei  popoli  moderni  - e del  suo,  in  primo  luogo. 

« Un  ritmo  naturale  dei  suo  pensiero  - scrive  un  suo  geniale 
commentatore,  Enrico  Béranger  - lo  condusse  a studiare  coi  miti,  le 
leggende  che  son  forse  le  nutrici  misteriose  del  genere  umano  ».  La 
leggenda,  scrive  Schuré,  riflette,  come  una  doppia  coscienza,  Tavvenire 
nel  passato.  Figure  meravigliose  appaiono  nel  suo  magico  specchio 
e parlano  di  verità  che  sono  di  là  dei  tempi. 

Perciò  la  pubblicazione  delle  Grandi  leggende  della  Francia,  av- 
venuta nel  1892,  darà  luogo  a opera  die  di  narrativo  avrà  solo  la 
l)ase,  il  terreno  solido  su  cui  posare...  e la  fioritura  ideale  da  raggiun- 
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gere  sai’à  additata  nella  prefazione  del  libro  daH’antore  stesso  in  pa- 
gine di  non  dubbia  consapevolezza. 

« Se  domando  a me  stesso  - egli  scrive  intatti  - che  cosa  sia  stato 
per  me  questo  libro  che  trascorre  dalle  cime  dei  Vosgi  alle  lande  della 
Bretagna  e fino  all’estrema  punta  del  Finisterre,  se  tento  compren- 
dere a qual  voce  interiore,  a qual  volontà  latente  abbia  obbedito  scri- 
vendolo, mi  avvedo  che  un  misterioso  fine  ne  ha  determinato,  a mia 
insaputa,  l’un  dopo  l’altro  i varii  periodi  consecutivi. 

« Questo  libro  è un  viaggio  della  scoperta  anima  celtica. 

« L’anima  celtica  è l’intima  e profonda  anima  della  Francia.  Da 
lei  vengono  tanto  gli  impulsi  elementari  quanto  le  alte  idealità  del 
popolo  francese  ». 

Alle  « Grandi  leggende  » seguono  i Santuarii  d' Oriente,  poiché,  dopo 
aver  evocato  i grandi  fondatori  delle  religioni  d’ Oriente,  lo  Schuré 
volle  visitarne  i luoghi  e scorger  nella  natura  e nei  santuari  in  ro- 
vina le  tracce  e i simboli  dell’antica  verità.  Così  egli  percorse,  sino 
al  limite  del  deserto,  la  terra  bagnata  dal  Nilo  irrigatore  inesausto, 
errò  sotto  il  cielo  di  Pallade  a chieder  a Delfo  ed  al  Partenone  le 
ragioni  del  loro  segreto,  giunse  come  un  pellegrino  alla  Terra  Morta 
e al  Mar  Morto  di  Galilea.  La  natura  gli  svelò  forse  più  de’  libri  e 
meglio  della  meditazione  il  carattere  incessantemente  a un  tempo 
nuovo  ed  eterno  del  problema  del  creato  e dell’uomo,  del  problema 
delle  aspirazioni  umane,  del  problema  della  vita  stessa,  che  solo  la 
scoperta  di  una  ver it Aimmobile  come  il  destino  ma  viva  come  la  luce 
può  risolvere... 

Onde  gli  apparve  alla  mente  una  concezione  di  « totale  essenza  » 
in  cui  il  mito  e la  storia,  la  scala  dei  tempi  e quella  delle  gradazioni 
sociali,  il  linguaggio  della  realtà  e Pespressione  del  simbolo  si  fon- 
dessero in  una  definitiva  aspirazione  ed  elevazione  d’arte, 

E fu  questo  il  Teatro  delV Anima  ; teatro  già  preannunziato  nelle 
medesime  ultime  linee  dei  Santuari  d' Oriente.  « Sono  risoluto  - vi 
scrive  lo  Schuré  - di  non  parlare  più  se  non  per  mezzo  del  verbo  del 
Parte  e a traverso  il  velo  trasparente  della  poesia  ». 

Solo  che  si  vogliano  considerare  le  battaglie,  le  simpatie,  le  fonti, 
sia  esterne  che  intime,  dell’arte  di  E.  Schuré,  comprenderemo  subito 
come  il  Teatro  dell’autore  dei  Grandi  Iniziati  non  possa  essere  che 
« esoterico  ». 

« 11  teatro  di  Schuré  - scrive  un  nostro  critico  vigoroso  e sincero, 
Ulisse  Ortensi  - è il  discendente  diretto  della  leggenda  drammatica 
wagneriana.  Wagner  e Schuré  hanno  di  comune  il  lavoro  di  su- 
blimazione, fatto  dal  primo  sulla  leggenda  e dal  secondo  sulla  storia. 
Wagner  non  è entrato  nella  leggenda  da  dotto  e curioso,  ma  come 
creatore.  Dal  centro  del  mito  egli  ricrea  da  capo  a fondo  i caratteri 
e l’organismo  del  dramma  ; restituisce  al  mito  la  sua  grandezza  pri- 
mitiva, il  suo  colorito  originale...  Come  Wagner,  Schuré  toglie  da  un 
periodo  storico  gli  elementi  essenziali  del  suo  dramma,  ridà  vita  ad 
una  commovente  giovinezza  e in  questo  stato  la  ferma  nella  imma- 
ginazione umana.  In  questa  creatrice  risurrezione  l’alsaziano  inventa 
personaggi  e tipi  ; mentre  Wagner  trasfigura  i tipi  della  leggenda,  perchè 
questa  si  presta  più  direttamente  della  storia  al  simbolismo...» 
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« Sforziamoci  di  essere  anime  e noi  saremo  la  Città  futura.  L’anima 
è la  chiave  deiruniverso  ».  Ecco  Eepigrafe  dei  drammi  (die  nei  loro 
siQiboli  storici  presentano  l’esaltazione  deirindividualismo  creatoree 
purificatore.  Le  anime  sono  uguali:  V élite  spirituale  di  cui  pochi  sono  de- 
positarii  è l’aristocrazia  a cui  tutti  devono  tendere.  L’eroe  individualista 
di  Schuré  non  è l’anarchista  intellettuale  di  Ibsen,  perchè  non  anti- 
sociale, nè  il  superuomo  di  Nietzsche,  perchè  non  antiumano.  Schuré 
non  nega  come  Ibsen,  non  disprezza  come  Nietzsche.  Combatte  chiese, 
Cesari  e folle,  non  per  sterile  distruzione,  ma  negando  per  affermare, 
distruggendo  per  fecondare,  disprezzando  per  ammirare.  11  sua  eroe 
si  sacrifica  per  l’opera  sua;  quello  di  Nietzsche  sacrifica  gli  altri  a 
sè  stesso  ; quello  di  Ibsen  con  la  sua  opera  distrugge  soltanto.  L’eroe 
di  Schuré  con  l’entusiasmo  e con  l’amore  conquista  le  anime,  rin- 
nova il  mondo,  si  slancia  nell' ignoto  e ne  riporisi  le  sémences  idéales. 

Il  germe  di  questo  eroe  di  Schuré  era  già  nei  Grandi  Iniziati  e 
nei  Santuari  d' Oriente.  Ellenismo,  cristianesimo  e celtismo  sono  i 
tre  fermenti  che  perpetueranno  nelle  nostre  razze,  secondo  Schuré, 
l’individualismo  eroico  e che,  nella  loro  sintesi,  rinnoveranno  Euma- 
nità  futura.  Sorge  così  sopra  una  base  definitiva  la  concezione  del- 
l’individualismo e dell’umanità  e l’edificio  del  Teatro  delV Anima. 

La  prima  serie  del  ciclo  del  Teatro  delV Anima  è del  1900.  Essa 
reca  nella  prefazione  questo  motto  : « L’essenziale  non  è riuscire,  ma 
avere  una  volontà.  Se  noi  non  possiamo  riuscire  giocondi  mietitori, 
siamo  almeno  seminatori  confidenti  ed  arditi  ». 

I Figli  di  Lucifero  trattano  la  lotta  fra  l’ellenismo  e il  cristiane- 
simo: Teocle  rappresenta  Fellenismo,  Cleonice  (sono  i due  protago- 
nisti) l’anima  cristiana. 

Teocle  ama  Cleonice  neofita  del  cristianesimo  ed  egli  che  sente 
« l’anima  sua  schiacciata  dall’universo  intero  e la  verità  eterna,  ve- 
lata » si  ribella  a Cesare,  ne  abbatte  la  statua  e proclama  la  rivolta 
gridando  ai  suoi  seguaci:  « Siamo  anime  e noi  saremo  la  Città  futura  ». 
Invano  Cleonice  vuole  convertirlo;  a lui  appare  Lucifero  che  gli  (ilice: 
« Chiamati  d’ora  innanzi  Fosforo  e reca  la  mia  luce  agli  uomini  ».  Ma 
dopo  dolorose  vicende  Teocle  e Cleonice  si  trovano  abbandonati  da 
tutti;  la  rivolta  è stata  soffocata.  « Noi  siamo  senza  patria  e senza 
focolare  »,  dice  Teocle  alla  consorte;  « la  porteremo  con  noi,  nel  no- 
stro cuore  la  patria  eterna  »,  risponde  la  cristiana. 

Le  legioni  avanzano  contro  di  loro;  Teocle  vorrebbe  molare  da 
soldato,  ma  Cleonice  consiglia  « l’olocausto  supremo  delle  loro  anime 
al  loro  ideale  ». 

Essi  bevono  il  veleno,  e quando  i militi  giungono,  sui  cadaveri 
della  coppia  lucifera  appare  una  croce  d’oro  sormontata  da  una  stella 
fiammeggiante... 

La  Sorella  custode  è il  secondo  dramma  di  questa  prima  serie 
del  Teatro  delV  Anima.  In  essa  è evocata  l’anima  celtica  già  dallo 
Schuré  definita  «l’anima  intima  e feconda  della  Francia». 

Maurizio  e Lucilla  si  credono  fratello  e sorella  e di  questo  affetto 
si  amano  con  purezza  sincera.  Per  entrambi  è imminente  il  momento 
delle  nozze.  Nozze  non  felici,  e Lucilla  non  dà  nè  il  suo  cuore,  nè  il  suo 
corpo  allo  sposo;  mentre  le  anime  di  Maurizio  e della  consorte  ap- 
pajono  così  lontane  Luna  dall’altra  « quanto  il  lago  delle  montagne 
dal  fiume  della  pianura  ». 
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L’azione  si  snoda:  Maurizio  sa  che  Lucilla  ncn  è sua  sorella  e la 
desidera,  ma  essa  non  vuole  e muore  presso  la  fontana  del  convento. 
E il  convento  ha  una  leggenda  che  viene  a dare  alla  trama  del  dramma 
intimo  e passionale  sapore  di  umanità  classica  e di  verità  eterna. 

% 

« 

Nel  1901  apparve  la  seconda  serie  del  Teatro  delV Anima,  compren- 
dente quella  Roussalka  che  due  anni  or  sono  a Parigi  ebbe  così  spon- 
taneo successo  e una  leggenda  drammatica:  L'Angelo  e la  Sfinge. 

L' Angelo  e la  Sfinge  è una  leggenda  della  Foresta  Nera,  ed  è lungo 
le  vie  del  vecchio  Reno  che  si  svolge  la  storia  avventurosa  e passio- 
nale in  cui  il  cavaliere  Corrado  di  Felsenech  si  trova  a lottare  fra 
l’Angelo  e la  Sfinge...  Corrado  vince  sè  stesso  e vince  la  Sfinge,  giun- 
gendo alle  nozze  liberatrici  con  l’Angelo,  la  donna  del  sogno. 

La  Roussalka  è invece  un  dramma  moderno  ; e moderno  tanto  da 
sembrare  a taluno  adombratore  della  figura  di  una  celebre  inter- 
prete delFopera  wagneriana. 

È la  storia  delFamore  della  cantante  di  corte  Clara  Smirnova  e 
del  violinista  Stefano  Zeno.  Stefano  s’ innamora  di  Clara  e sente  che 
fra  loro  non  solo  è possibile  un’unione  ideale  perfetta,  ma  che  l’amata 
potrà  essere  la  suscitatrice,  la  rivelatrice  del  suo  genio.  Ma  Clara  è 
fidanzata  a un  nobile  che  ha  chiesta  la  sua  mano;  gli  sposi  lasciano 
la  corte  e partono.  Stefano  sente  finito  il  suo  genio  e con  esso  la  sua 
vita,  ciò  che  dà  valore  alla  sua  vita.  Clara  ritorna  ; i due  si  rivedono; 
ma  è tardi,  Stefano  muore. 

Questa  la  trama;  ma  non  credo  che  da  qualsiasi  ìiassunto  tea- 
trale si  possa  giudicar  adeguatamente  non  solo  un  lavoro,  ma  neppur 
aver  un  concetto  sufficiente  di  quella  che  ne  è la  linea  fondamentale... 
Pei  drammi  di  Edoardo  Schuré  questa  verità  deve  essere  affermata  in 
modo  ancora  più  categorico:  troppi  e nuovi  elementi  essendo  in  essi 
dei  quali  qualsiasi  riassunto  non  può  assolutamente  dare  concetto. 

Così  nel  Leonardo,  l’ultimo  lavoro  suo,  quantunque  sia  forse,  per 
più  saldata  immedesimazione  della  idea  simbolica  con  la  vita  esterna, 
il  più  accessibile  a ogni  intelligenza  e il  più  teatrale. 

Il  grande  umanista  del  pennello,  che  appare  tuttora  a noi  come 
un  enigma  non  nel  carattere,  che  fu  certo  di  comprensione  e bontà 
infinita,  ma  nelle  aspirazioni  rivolte  ancor  oggi  non  sappiamo  a quale 
misteriosa  vertiginosa  armonia,  doveva  essere  tema  di  sgomento  più 
che  di  attrazione  per  non  importa  quale  autore... 

Non  esiste  forse,  per  ciascuno  di  noi,  un  Leonardo  della  nostra 
immaginazione  in  apparenza  più  grande  di  quello  della  qualsiasi 
evocazione  di  una  mente  altrui?  Questa  fu  certo  anche  la  prima  do- 
manda che  si  pose  Edoardo  Schuré  scorgendo  l’ immensità  del  fan- 
tasma cui  dar  forma  e vesti  umane... 

Ed  egli  si  avvicinò  al  grande,  a render  tutta  la  tragedia  di  sua 
vita  - di  cui  solo  la  apparenza  è serena  - con  un  fervore  che  non 
esito  a chiamar  religioso  e di  cui  ogni  italiano  e ogni  artista  gli  deve 
riconoscenza. 

Il  dramma  verte  sull’episodio  centrale  della  vita  e dell’arte  di 
Leonardo  : il  suo  incontro  e la  sua  storia  intima,  verosimile  certo, 
con  Monna  Lisa.  I cinque  atti  del  lavoro  teatrale  sono  altrettanti  quadri 
della  vita  fastosa  e curiosa  del  Rinascimento,  di  cui  lo  Schuré  parmi  ben 
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renda  F intima  e più  alta  essenza  - che  è anzitutto  una  nostalgica  ten- 
denza e un  profondo  anelito  verso  il  santuario  segreto  delFanima  antica. 

La  vita  d’artista,  ricca  di  emulazioni  e di  gelosie,  appare  in  to- 
tale naturalezza  (direi  quasi,  ingenuamente)  nel  primo  e nell’  ultimo 
atto,  che  si  svolgono  nello  studio  di  Leonardo  a Milano.  E la  vita  della 
corte  Sforzesca  è fedelmente  ritratta  nei  caratteri  e negli  ambienti; 
nelle  scene  del  secondo  atto,  come  nel  terzo  sono  riflessi  efficaci  e suf- 
ficienti di  quella  fiorentina. 

E,  oltre  e sopra  i quadri  di  ambiente,  le  figure  del  dramma  vivono 
di  una  vita  intensa  ed  emozionante  : Leonardo  domina  il  lavoro  nelle 
sue  linee  più  vaste,  e Monna  Lisa  l’occupa  in  quelle  più  intense. 
La  figura  enigmatica  e tragica  non  avrebbe  forse  meritato  di  dare  essa 
il  nome  alla  tragedia  ? Sono  sue  le  scene  più  belle  e più  forti  del 
dramma  tutto  ; sua  è 1’  unica  influenza  che  guida,  costringe,  domina 
gli  avvenimenti  tutti... 

Essa  è la  vera  protagonista  visibile.  Qual  parte  attraente,  e, 
vorrei  dire,  magnetica  per  qualcuna  delle  nostre  grandi  attrici  ! 

La  figura  di  Leonardo  è resa  in  questo  dramma  - che  ha  talora 
linee  di  epica  vastità  - in  tutte  le  varietà,  starei  per  dire  le  contrad- 
dizioni del  suo  carattere;  il  suo  aspetto  ci  appare  talvolta  non  meno 
simbolico  di  quello  di  Faust.  E allora  sembra  a chi  legge  che  F intimo 
dissidio  di  quella  mente  dovesse  esser  pur  necessario,  se  una  forza 
superiore  vi  doveva  celebrar  le  mistiche  nozze  dell’arte  e della  scienza! 

E,  poiché  ho  accennato  a Faust,  mi  è grato  continuare  un  istante 
il  paragone,  per  dichiarare  il  carattere  simbolico  cui  assurge  altresì 
Monna  Lisa,  vera  immagine  dell’Eterno  femminino,  in  modo  duplice 
orientato  al  Male  ed  al  Bene  assoluto.  E Monna  Lisa  appare  a Leonardo 
come  la  grande  trasfiguratrice  che  Famor  passionale  trasforma  e 
cristallizza  in  amor  creatore  ed  iniziatore,  superiore  a ogni  legge  di 
tempo  e di  spazio. 

Il  Leonardo  quindi,  se  non  simbolico  in  sé,  nel  senso  rigido  della 
parola,  è ricco  di  atteggiamenti  simbolici.  Ma  se  il  simbolo  lo  illu- 
mina, un’altra  forza  - una  forza  che  sarà  il  segreto  del  successo  - 
lo  avviva  e riscalda  e penetra  tutto:  la  simpatia. 

È questa  simpatia  che  fa  del  Leonardo  un  grande  dramma,  e del  suo 
protagonista  - di  cui  il  cuore  fu  grande  come  la  mente  - un  con- 
temporaneo nostro,  un  nostro  amico,  un  nostro  fratello  maggiore. 

Perciò  è bene  esprimere  l’essenza  del  suo  carattere  con  le  parole 
medesime  con  cui  la  esprime  lo  Schuré  nel  suo  Sogno  Eleusino  a Taor- 
mica  - come  s’intitola  il  proemio  da  lui  preposto  al  dramma  medesimo  : 

« ...laddove  i tuoi  contemporanei  ti  videro  passare  con  freddezza 
e diffidenza,  noi  ci  sentiamo  altratti  verso  di  te  da  una  segreta  affi- 
nità e da  una  simpatia  irresistibile.  E la  lotta  profonda  che  divise  il 
tuo  spirito,  e lacerò  la  tua  vita,  è quella  che  divide  e lacera  anche 
la  nostra:  la  lotta  del  pensiero  e delFanima,  il  conflitto  della  scienza 
e della  fede  ». 


* 

•X- 

Questo  è F ultimo  lavoro  di  E.  Schuré,  al  quale,  è facile  augurio, 
la  sua  ])ensosa  c feconda  maturità  altri  ne  verrà  regolarmente  aggiun- 
gendo a lar  pago  il  jnibljlico  seiìi|)re  jnù  vasto  dei  suoi  ammiratori. 

Liie,  se  pure  egli  iioii  disegni  a ogni  momento  grandi  trame  sulla 
sua  tela,  non  per  questo  posano  mai  il  suo  pensiero,  la  sua  penna, 
sempre  intenti  a una  lotta,  « alla  lotta  ». 
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Occorre  dir  quale  ? È la  lotta  contro  il  materialismo  insufficiente, 
dogmatico  e ornai  superato  da’  fatti  stessi,  lotta  di  cui  egli  è un  tempo 
il  precursore  e l’apostolo  maggiore  (1). 

Leggiamo  insieme  questo  brano  di  una  lettera  che  rillustre  maestro 
ed  amico  mi  dirigeva  or  sono  tre  anni,  e vedremo  come  in  essa  e nel 
programma  che  con  chiarezza  insuperata  disegna,  sia  ben  adunata  l’es- 
senza d’ogni  sua  aspirazione,  il  «primo  mobile»  d’ognisua  attività: 

« Alcuni  pretesi  sociologi,  confondendo  il  microscopio  con  la 
coscienza,  lo  scalpello  con  la  ragione,  e le  limitazioni  del  loro  intel- 
letto (^oi  confini  della  dottrina  autentica,  hanno  proclamato  la  fine  di 
ogni  metafisica;  ma  non  hanno  mostrato  che  la  irrimediabile  aridità 
della  loro  anima  e la  sterilità  radicale  del  loro  spirito.  Al  loro  seguito 
una  letteratura  che  si  è chiamata  realista  ha  creduto  di  rinnovare 
l’arte  riducendola  a dei  brani  di  vita  e confidandosi  tra  i bassi  istinti 
dell’uomo;  ma,  dopo  un  successo  effimero  e superficiale,  essa  provocò 
il  disgusto  a causa  del  suolo  putrido  su  cui  si  aggirava  e perchè  i 
personaggi  che  essa  ha  creato  non  rappresentavano  che  una  umanità 
inferiore,  avvilita  e degenerata. 

« Ora  però  la  reazione  è cominciata  ovunque.  Una  filosofia  più 
larga  si  prepara,  una  poesia  più  profonda  si  annuncia,  un’arte  co- 
sciente e forte  è per  nascere.  La  dottrina  materialista,  che  regna  ancora 
per  il  prestigio  del  potere  ufficiale  e la  forza  dell’abitudine,  già  non 
domina  più  la  parte  più  eletta  degli  spirili  e non  dirige  più  il  cuore  dei 
popoli;  gli  sguardi  si  volgono  da  un’altra  parte.  Perchè  la  luce  sparsa 
nell’aria  viene  d’altro  luogo...  La  gioventù  incerta,  ma  seria  e ricca 
d’aspirazioni,  ha  sete  di  nobiltà  e di  bellezza,  di  sintesi  e di  araionia. 

« Se  tento  di  immaginare  ciò  che  avverrà  nel  ventesimo  secolo, 

10  vedo  il  rinnovamento  idealista  operarsi  simultaneamente  nei  tre 
dominii  della  scienza,  della  filosofia  e dell’arte.  La  scienza  contem- 
poranea ha  misurata  e pesata  la  materia.  Essa  ha  penetrato  l’infini- 
ta mente  grande  e l’infinitamente  piccolo  sino  agli  estremi  limiti  della 
percezione  dell’ipotesi  che  i sensi  possono  suggerire,  sino  al  confine 
estremo  dove  la  materia  imponderabile  e indefinibile  si  identifica  con 
le  idee  di  forza  e di  moto.  Essa  ha  esplorato  e ha  passato,  per  così 
dire,  in  rivista  il  mondo  invisibile;  ciò  era  necessario;  ciò  può  dirsi 
altresì  grande  - ma  non  è tutto. 

« Però,  poiché  la  scienza  ebbe  percorso  il  mondo  fisico  e appreso 

11  modo  di  adoperarne  le  forze,  essa  si  pensò  di  aver  la  conoscenza 
dell’universo,  e di  poter  aspirare  al  governo  deU’umanità. 

« Questo  fu  un  errore  grave,  poiché  ben  altra  forza  le  resta  a sco- 
prire. Le  resta  a scoprire,  a conoscere  e porre  in  azione  la  forza  delle 
forze;  Panima  umana  e Panima  dell’universo  di  cui  il  nostro  corpo 
e il  mondo  fisico  non  sono  che  le  manifestazioni  visibili. 

« La  filosofia  fondata  sui  proprj  stessi  esperimenti  darà  stabile 
esposizione  alla  gerarchia  delle  forze  che  a un  tempo  costituiscono 
l’uomo  e segnano  in  via  di  parallela  più  vasta  analogia  sull’uni- 
verso. Da  tale  sistemazione  saranno  completamente  trasformate  le 
nostre  attuali  concezioni  della  vita  individuale  e sociale. 


(1)  Il  nuoTO  idealismo  non  è (vale  qui  la  pena  di  avvertirlo)  nè  contrario, 
nè  indifferente  al  programma  di  una  completa  riforma  sociale.  E in  un  saggio 
importantissimo  su  Ij  Anima  umana  e la  vita  sociale  lo  ha  dimostrato  Oscar  Wildb, 
un  Oscar  Wilde  ben  lontano  dalla  vacua  estetica  della  sua  prima  giovinezza... 
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« Il  Teatro,  che  delTarte  è la  forma  più  perfetta  e viva,  è desti- 
nato dalle  sue  stesse  caratteristiche  a farsi  di  questa  vita  novella  l’in- 
terprete più  efficace  e il  rivelatore  più  profondo...  E qual  migliore 
specchio,  atto  a riflettere  ogni  luce  d'ideale,  quale  specchio  più  bello 
di  alta  e cosciente  umanità,  quale  più  nobile  educatore  del  popolo, 
del  Teatro  trattato  dai  degni  e dai  capaci,  s’esso  tornasse  a divenire 
ciò  che  fu  e ciò  che  in  ogni  tempo  dovrebbe  essere  ? Poiché  il  sa- 
cerdote tace  e lo  scienziato  nega,  e il  filosofo  esita  ancora,  sia  il 
poeta  adunque  che  ci  appresti  con  le  sue  libere  creazioni  la  visione 
della  divina  psiche  sempre  intenta  all’opera  eterna  ». 

E al  compito,  arduo  quanto  alto,  egli  si  è accinto  - lo  abbiamo 
visto  - non  solo  con  la  penna  del  critico,  ma  pur  con  quella  di  meno 
agevole  uso,  del  drammaturgo. 

I tempi  sono  maturi  all’evento  ? Nel  momento  in  cui  anche  l’arte 
di  Maurizio  Maeterlink  sembra  lasciar  le  vie  difficili  del  proposito  per 
avviarsi  su  quelle  men  contrastate  del  plauso  comune;  in  questo  mo- 
mento - in  cui  tutti  chiedono  e nessuno  sa  o può  dare  e troppi  in- 
dugiano nel  banale  e di  esso  si  compiacciono  - come  non  vedere 
povero  lo  spazio  alle  ali  di  una  speranza  qualsiasi? 

Ma  forse  « a notte  più  scura,  alba  più  vicina  »,  ed  Edoardo  Schuré 
è abituato  a queste  battaglie  antelucane,  e buoni  auspicj  a questa 
sua  attuale  possiamo  trarre  da  troppi  segni  evidenti. 

E al  poeta  è oggi  forse  serbato  il  primo  posto  nella  lotta,  certo 
l’invocazione  che  la  precede  e dichiara. 

« Egli,  il  poeta,  deve  mostrare  a noi  tutti,  evocando  le  cupe  tra- 
gedie del  passato,  le  lotte  ardenti  del  presente,  i radiosi  sogni  del- 
l’avvenire, che  ogni  trionfo  di  volontà  è accessibile  ai  nostri  sforzi. 

« Sta  a lui  sempre  di  farci  presentir  la  realtà  del  mondo  invisi- 
bile e divino  posto  sopra  a questo  nostro  visibile  e imperfetto,  la  pre- 
senza di  un  sole  di  gloria  e di  bellezza  onde  l’eterna  salvatrice, 
l’Arte,  scompone  e fa  evidenti  i raggi  ». 

E,  poiché  é ornai  tempo  che  alla  luce  mattutina  succeda,  più 
forte  e meno  dubbia,  quella  meridiana,  così  io  auguro,  salutandolo  a 
un  tempo,  prossimo  il  trionfo  del  pensiero  ideati vo.  Come  giunga  al 
contatto  del  gran  pubblico  (forse  più  maturo  ad  esso  e di  esso  impa- 
ziente più  di  quel  che  non  si  possa  supporre)  si  vedrà  allora  che  é 
ben  qualche  cosa  di  più  e di  meglio  di  quel  semplice  entusiasmo 
nubaceo  e vanescente  che  taluno  ama  tuttora,  sia  pur  inconsapevol- 
mente, credere. 


Arnaldo  Cervesato, 
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Quando  Martino  da  Canal,  nel  Dugento,  narrando  la  storia  della 
città  plus  belle  et  plus  plaisante  dou  siede  soggiungeva  che  le  mer- 
canzie vi  corrono  come  fa  l’acqua  delle  fontane,  egli  additava  con 
ciò  la  cagione  della  potenza  di  Venezia.  E all’apogèo  della  potenza 
la  signora  delle  lagune  s’avviava  allora  a gran  passi.  Arbitra  dei 
destini  dell’Oriente,  dominatrice  dell’Adriatico,  dappertutto  stabiliva 
colonie  protette  da  leggi  proprie  e da  propri  consoli;  con  tutti  i po- 
tentati trattava  e trafficava:  dal  cesare  di  Germania  al  soldano  d’A- 
leppo,  dall’imperatore  bizantino  al  kan  dei  Tartari.. 

11  colmo  della  grandezza  Venezia  attinse  alla  fine  del  secolo 
decimoquarto  e nella  prima  metà  del  decimoquinto  : quando  le  navi 
del  Comune  trasportavano  ogni  anno  attraverso  ai  mari  mercanzie 
pel  valore  di  quaranta  milioni,  e nell’Arzanà  di  dantesca  memoria 
lavoravano  sedicimila  operai,  e sul  mercato  di  Rialto  l’oro  pareva 
« uscisse  di  vena  »,  e perle  calle  si  vedevano  fogge  e s’udivan  lingue 
d’ogni  più  lontano  paese  del  mondo.  Dopo,  la  sua  potenza  venne  a 
poco  a poco  declinando.  I sagrifizi  di  danaro  che  le  imponeva  il  nuovo 
dominio  di  terraferma  per  le  guerre  in  cui  si  trovò  di  conseguenza 
impigliata,  il  sormontare  della  potenza  del  Turco,  signore  di  Costan- 
tinopoli e mirante  a dominare  in  Oriente  senza  rivali,  in  fine  la  via 
nuova  delle  Indie,  che  dette  un  colpo  mortale  al  suo  commercio,  fecero 
impallidire  la  fortuna  di  Venezia.  A mezzo  il  Cinquecento  Joacbim 
Du  Bellay,  alludendo  al  bucintoro  e alle  nozze  rituali  dei  Veneziani, 
avea  ragione,  pur  troppo,  di  schernirli  : 

Ces  vieux  coquz  vont  espouser  la  mer 

dont  ils  sont  les  maris  et  le  Ture  Tadultère! 

Ma  se  nel  periodo  del  nostro  più  maturo  Rinascimento  Venezia 
perde  della  sua  potenza,  guadagna,  cogliendo  il  frutto  delle  ricchezze 
accumulate,  di  magnificenza  e di  splendore.  In  mezzo  all’ardente  de- 
siderio di  godimento  estetico  che  assale  in  quell’età  gl’italiani,  tra  il 
culto  quasi  idolatra  per  la  bellezza  esteriore  e l’amore  universale  per 
la  vita  materialmente  e spiritualmente  raffinata,  patrizi  e mercanti 
dell’opulenta  città  gareggiano  nell’ abbellirla,  nell’ irradiarla  di  nuova 
luce  di  gloria.  L’arte  trionfa  ora  nella  trionfatrice  di  popoli  emula 
dell’antica  Roma.  E per  duplice  ragione  Venezia  ai  tempi  di  Marin 
Sanudo  e del  Tiziano,  del  Paruta  e di  Paolo  Veronese,  grandeggia 
nel  cospetto  dell’Europa:  per  la  mirabile  costituzione  politica,  che  fa 
di  essa  l’estremo  propugnacolo  della  libertà  in  mezzo  all’Italia  « più 
schiava  che  gli  Ebrei,  più  serva  che  i Persi,  più  dispersa  che  gli  Ate- 
niesi, senza  capo,  senz’ordine,  battuta,  spogliata,  lacera,  corsa  »;  e 
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per  la  non  meno  mirabile  opera  de’  suoi  artisti,  che  la  decorano  di  ca- 
pilavori,  favorita  dal  mecenatismo  di  patrizi  rinnovanti  sulla  venelu 
laguna  le  magnificenze  dell’ A tene  per  idea. 


Iscrizione  commemorativa  dell’ingresso  a Venezia  di  Enrico  III  re  di  Francia 
Sculture  e ornamenti  di  Alessandro  Vittoria. 

(Loggia  del  Palazzo  Ducale). 

Certo  anche  in  addietro  Venezia  aveva  avuto  lode  meritata  di 
buon  governo  e di  amore  allearti.  Ancor  nel  Trecento  un  fiorentino, 
benché  fra  i suoi  e i Veneziani  non  fosse  buon  sangue,  biasimando 
i governi  d’Italia,  faceva  eccezione  per  Venezia,  «città  con  dirittuia, 
in  stato  fermo  ». 

Fra  le  altre  meglio  regna 
e degna  vive  ! 

cantava  egli,  il  Sacchetti.  Ed  era  naturale  che  così  fosse  d’una  città 
ove  ognuno  aveva  altissimo  il  sentimento  dei  dovere  ; ove  si  toglie- 
vano i diritti  civili  a chi  rifiutasse  l’ufficio  a cui  veniva  chiamato  ; 
dove  problemi  economici  gravi  (suH’ordinamento  delle  banche,  sugli 
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aiuti  aH’industria  e al  commercio,  sulla  costituzione  di  confralern  ite 
e maestranze  preludenti  alle  odierne  idee  di  previdenza,  d’associazione, 
di  mutuo  soccorso)  avevano  pratica  risoluzione  ancor  prima  che  trat- 
tazione teorica  ; dove  una  savia  aristocrazia,  intenta  a mantener  vi- 
vide le  fonti  della  prosperità  cittadina,  concedeva  l’iscrizione  nel  libro 
d’oro  anche  ai  figliuoli  d’un  patrizio  che  avesse  sposato  la  figlia  d’un 
artefice  di  conterie. 


Casa  di  Tiziano  a Venezia  com’era  nel  1832. 


Parimente,  l’amore  alle  arti  già  prima  della  Rinascita  s’era  ma- 
nifestato a Venezia,  sotto  il  duplice  impulso  dell’opulenza  e della 
fede.  Le  case  che  Gassiodorio,  cent’anni  circa  dopo  l’invasione  d’ At- 
tila, assomigliava  a nidi  d’acquatici  uccelli  ora  terrestri  ora  insu- 
lari, a Pietro,  figlio  del  re  di  Portogallo,  parevano  nel  primo  Quat- 
trocento palagi  da  principi;  e già  sul  cadere  del  secolo  antecedente 
c’era  nel  loro  addobbo  un’eleganza  nobile  e pacata,  che  il  Carpaccio 
e Gentile  Bellini,  pochi  decenni  più  tardi,  nel  dipingerle  riprodur- 
ranno. La  basilica  di  San  Marco,  palladio  della  Repubblica,  da  un 
pezzo  aveva  rivestito  d’un  manto  d’oro  l’austera  nudità  primitiva, 
fondendo  in  uno  stile  novello  l’arte  bizantina  e la  lombarda. 

Ma  nel  primo  Rinascimento  il  regime  politico  si  fa  perfetto,  e 
l’arte  raggia  in  Venezia  del  più  stupendo  fulgore.  Sapienti  le  leggi, 
ben  regolata  ogni  cosa  nella  pubblica  amministrazione,  continuità  di 
principi  politici  anche  nell’ avvicendarsi  al  potere  di  persone  diverse. 
La  Giustizia  e la  Pace,  la  spada  e l’ulivo,  nel  quadro  di  Paolo  Vero- 
nese stanno  dinanzi  a Venezia  assisa  in  trono.  Germano  Audebert 
cantava  di  lei  : 


Cultus  justitiae,  sane  ti  reverentia  juris 
equior  aurato  Saturni  non  fuit  aevo. 

E chi  nel  Cinquecento  non  facea  voto  per  lo  stendardo  dell’Evange- 
lista ? « Non  rappresenta  ella,  Venezia,  - così  Bernardo  Tasso  al  conte 
Claudio  Rangone  - un’immagine  dell’autorità  e grandezza  della  ro- 
mana repubblica  ? In  quest’oscuro  secolo  quale  altra  luce  è rimasta 
alla  misera  Italia?  » Anche  gli  avversari  eran  costretti  ad  ammirarla. 
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E insieme  col  reggimento,  erano  universalmenle  ammirati  lo  splen- 
dore e la  magniticenza  di  quella  città,  giunti  al  colmo  tra  la  fine  del 
Quattrocento  e la  prima  metà  del  secolo  decimosesto.  Filip{)0  De  Com- 
mines,  ambasciatore  di  Carlo  Vili,  nel  1495,  colpito  dalla  sontuosità  dei 
palazzi  del  Canal  Grande,  dipinti  da  solenni  artefici,  o dorati,  o coi  pro- 
spetti di  marmo,  di  porfido,  di  serpentino,  proclamava  quella  via  la 
più  bella  del  mondo  ; come  Venezia  era  per  lui  la  plus  triomphante 
cité  che  mai  avesse  veduta,  e quella  che  si  governava  più  saggia- 
mente. 1 mosaici  di  San  Marco,  i marmi  del  Palazzo  Ducale,  l’oro 
e l’azzurro  della  sua  gran  sala,  la  ricchezza  dei  fondachi  innumere- 
voli, le  splendide  vestimenta  dei  patrizi,  che  per  istrada  parean  tanti 
vescovi,  erano  argomento  pei  forestieri  d’inesausto,  quasi  paventoso, 
stupore. 


* 


* 


Un  quadro  disegnato  con  ma- 
no maestra  e vivacemente  colorito 
degli  splendori  veneziani  della  Ri- 
nascita ci  è offerto  da  Pompeo  Mol- 
menti  nel  secondo  volume  della 
sua  Storia  di  Venezia  nella  vita 
privata  dalle  origini  alla  caduta 
della  Repubblica.  L’Istituto  ita- 
liano d’Arti  grafiche  di  Bergamo 
ne  ha  in  questi  giorni  pubblicato 
una  quarta  edizione  interamente 
rifatta,  con  veste  tipografica  degna 
delle  magnificenze  che  vi  si  descri- 
vono, con  bellissime  tavole  fuori 
testo,  a colori,  e con  un  numero 
stragrande  d’incisioni;  le  quali, 
unite  ai  documenti  accodati  oppor- 
tunamente al  volume  stesso,  rie- 
scono ad  un’  illustrazione  conti- 
nuata di  tutta  la  svariatissima  ed 
attraente  materia. 

In  dodici  anni  di  lavoro  il  Mol- 
menti,  tramutata  del  tutto  la  fiso- 
uomia  del  vecchio  suo  libro,  l’ha  ridotto  tale  che  ben  poco  ormai 
vi  si  desidera  (s’io  non  m’inganno)  e quanto  alla  compiutezza  e quanto 
all’evidenza.  Frugando  con  ottimo  fiuto  di  ricercatore  biblioteche  ed 
archivi  in  traccia  di  curiosità  storiche,  artistiche  e letterarie,  ricor- 
rendo a gran  copia  di  riproduzioni  fotografiche  di  chiese,  di  palazzi, 
di  monumenti,  di  quadri,  di  miniature,  di  frontispizi,  d'utensili,  di  mo- 
bili, egli  ha  potuto  farci  rivivere  dinanzi  agli  occhi  della  fantasia  la 
Venezia  del  Rinascimento.  La  sua  parola  sempre  efficace  e pittorica, 
talvolta  eloquente  per  l’intima  fiamma  che  la  scalda,  rievoca  dai  si- 
lenzi del  passato  tutto  un  mondo  illuminato  dal  sorriso  dell’arte, 
tutto  un  fervore  di  vita  operosa  e gioiosa.  Noi  trascorriamo  con  lui, 
nel  fulgido  meriggio  del  Rinascimento,  pel  labirinto  dei  canali  su  cui 
gondole  dalla  prora  dorata,  con  felzi  di  seta  verde  o paonazza,  sci- 
volano propizie  ai  misteriosi  convegni  ; con  lui  penetriamo  nell’inti- 
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raità  delle  calle  e dei  campii  onde  il  cavallo,  elemento  perturbatore, 
è ornai  bandito,  e dove  ribolle  una  vita  elegante,  voluttuosa,  con 
ostentazioni  di  magnificenza  singolari.  Visitiamo  l’emporio  d’ogni 
commercio.  Rialto,  col  suo  pónte  abbellitosi  delle  facciate  del  Fon- 
daco dei  Tedeschi  dipinte  da  Giorgione  e da  Tiziano.  Assistiamo  am- 
mirando alla  magnificenza  dei  pubblici  spettacoli;  delle  processioni 
ove  si  sfoggiavano  abiti  d’oro,  di  velluto,  di  damasco;  delle  feste  in 


Tizia vo  — Ritratto  di  Pietro  Aretino 

(Oià  in  casa  Chigi  a Roma,  ora  a Londra  . 


San  Maruvy  per  cui  si  vestivano  d’aurei  drappi  fin  le^statuc  degli  apo- 
stoli; delle  luminarie,  delle  mascherate,  dei  ricevimenti  solenni  di  re, 
di  principi  e d’ambasciatori.  Vediamo  entrare  in  Palazzo  le  Dogaresse 
nuove,  fra  elegantissima  varietà  d’assise,  di  piume,  di  drappi,  tra 
luccichio  d’acciaio  e d’oro;  e dal  Palazzo  scendere,  per  visitar  qualche 
chiesa,  il  Doge  sotto  la  grave  ombrella  di  drappo,  nel  manto  soste- 
nuto dai  caudatari,  dietro  agli  otto  imperiali  vessilli  dei  Comanda- 
dori  e al  suono  delle  otto  trombe  d’argento. 

Nel  suo  viaggio  in  Italia,  così  compiutamente  illustrato  sedici  anni 
or  sono  da  Pierre  De  Nolhac  ed  Angelo  Solerti,  Enrico  III  volle  vi- 
sitare la  più  singolare  città  del  mondo.  Venezia  lo  accolse  con  pompa 
che  ha  del  fantastico,  e il  Palladio  architettò,  il  Tintoretto  e Paolo 
Veronese  dipinsero  l’arco  di  trionfo  eretto  in  suo  orore.  Poiché  allora 
nella  città  delle  lagune  l’arte  entrava  per  non  piccola  parte  in  tutte 
le  manifestazioni  della  vita.  1 nuovi  palazzi  rivelavano  all’occhio  at- 
tonito del  visitatore  le  maraviglie  della  risorta  architettura  vitruviana. 
Tele  od  affreschi  dei  Bellini,  dei  Vivarini,  di  Palma  il  Vecchio,  dei 
Carpaccio,  di  Giorgione,  del  Tintoretto,  di  Tiziano,  di  Paolo  Vero- 
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nese  decoravano  le  sale  patrizie,  del  pari  che  le  chiese  e il  Palazzo 
Ducale.  E Tiziano,  principe  dei  coloristi,  mirabilmente  incarnava  il 
genio  del  secolo,  innamorato  della  bellezza  sensuale.  Paolo  Veronese 
era  « il  lirico  della  pompa  veneziana  »,  luminoso  interprete  d’ un’arte 
che  appunto  la  bellezza  glorificava,  spensierata  e gioconda. 


Facciata  dell’ UniTersità  di  Padova. 


Non  parlo  dei  bronzi  che,  modellati  e fusi  specialmente  dagli  ar- 
tieri di  quella  Scuola  Padovana  onde  uscì  il  candelabro  maraviglioso 
del  Eiccio,  andavano  ad  arricchire  le  dimore  dei  patrizi  veneti  ; non 
dei  sottili  lavori  d’orificeria  e d’intarsio,  che  n’accrescevano  il  fasto; 
nè  delle  ceramiche,  dei  prodotti  vetrari,  dei  merletti,  pizzi  e tessuti, 
in  cui  l’ago  e la  spola  imitavano  la  maestria  del  pennello.  Basti  dire 
che,  associata  all’industria,  l’arte  per  mille  modi  e in  mille  forme 
educava  ne’  secoli  del  Rinascimento  il  gusto  del  popolo  veneziano. 

Ed  anche  nell’intimo  della  vita  più  o meno  scapigliata  degli  ar- 
tisti che  fiorivano  allora  all’ ombra  della  Serenissima,  piace  entrare 
per  un  poco  col  Molmenti.  Eurioso  è vedere  Gentile  Bellini  ornare  di 
pitture  galanti  le  stanze  del  sultano  Maometto  11  ; e sonare  il  liuto 
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in  mezzo  a brigate  da  sollazzo  quel  Giorgione  che,  per  la  leggenda 
de’  suoi  amori,  darà  argomento  alla  Cecilia  di  Pietro  Cossa  ; e il  Ve- 
celilo  sino  all’estrema  vecchiezza  servire  agli  occhi  delle  belle  ; e il 
Tintoretto  svergognar  la  stupida  vanità  d’un  nobiluomo  o far  ammu- 
tolire la  lingua  velenosa  dell’Aretino  ; e Paolo  Veronese  in  onta  al- 
l’Inquisizione intrudere  buffonerie  nella  Santa  Cena.  Insieme  cogli 
artisti  si  ritrovavano  spesso  letterati  e scienziati.  Ad  esempio,  con- 
vennero una  sera,  nel  1540,  a cenare  in  casa  di  Tiziano  Jacopo 
Nardi,  il  Sansovino  e Francesco  Priscianese,  noto  latinista;  mentre 
la  laguna  sotto  formicolava  di  gondole,  « ornate  di  bellissime  donne 
et  risonanti  di  diverse  armonie  e musiche  di  voci  e d’istrumenti  ». 

Questi  artisti,  questi  letterati,  questi  scienziati  sono  nell’età  della 
Rinascita  una  delle  glorie  di  Venezia  più  luminose.  Pongo  fra  gli 
scienziati  anche  i cosmografi,  come  Giambattista  Ramusio,  gli  esplo- 
ratori, come  i Caboto,  i filosofi,  come  Nicolò  Leonico.  L’alchimia,  la 
magia,  T astrologia  giudiziaria  pur  troppo  erano  ancora  in  auge  ; ma 
il  pensiero  in  quel  libero  Stato  si  veniva  a poco  a poco  svincolando 
dalle  catene  sottili  della  scolastica.  Paolo  Sarpi  svolgerà  nella  seconda 
metà  del  Cinquecento  un’attività  scientifica  maravigliosa;  circa  lo 
stesso  tempo  il  Paruta  detterà  opere  informate  ad  altissimi  intendi- 
menti, che  rivelano  sagacia  e finezza  d’osservazione,  indipendenza  di 
criterio  politico.  Frattanto,  Marin  Sanudo  mostrava  genialità  pari 
all’incredibile  diligenza  tenendo  conto  ne’  Diari,  con  larghezza  che 
ha  del  moderno,  d’ogni  minima  cosa  che  valesse  a lumeggiare  la  vita, 
l’arte,  il  costume,  le  tradizioni  della  sua  terra  ; Aldo  Manuzio  schiu- 
deva ai  dotti  d’ogni  paese  le  pure  sorgenti  onde  avevano  attinto  i 
Latini,  divulgando  gli  scrittori  ellenici  dell’antichità  in  edizioni  che 
imitavano  nei  caratteri  i più  nitidi  manoscritti  dei  calligrafi  greci.  E 
intorno  a questo  dotto  tipografo  s’adunò  in  Venezia  un’accademia  ben 
diversa  da  quelle  accolte  di  retori  sfaccendati,  che  si  crogioleranno 
più  tardi  in  tanto  numero  al  bel  sole  d’Italia.  La  stamperia  del  Ma- 
nuzio fu  per  alcuni  anni  e per  certi  rispetti  il  centro  intellettuale  del- 
l’Europa. 

^ * 

Soli  vos,  Yeneti,  custodes  grecae  et  latinae  integritatis.  Eccessiva, 
ma  non  immeritata,  questa  lode  d’Antonio  Galateo  allo  Stato  d’Italia 
che,  per  la  libertà  che  concedeva  al  pensiero,  pel  senso  romanamente 
pratico  de’  suoi  cittadini,  pel  validissimo  impulso  dato  alla  nuova  in- 
dustria della  stampa,  era  il  più  propizio  ricetto  alla  cultura  umani- 
stica. Lo  Studio  di  Padova  - dovizioso  e celeberrimo  emporio  delle 
ottime  discipline,  a detta  d’Erasmo  da  Rotterdam  - accoglieva  negli  inizi 
del  Cinquecento  maestri  come  il  Musuro,  la  cui  scuola,  pei  valentuo- 
mini che  ne  uscirono,  fu  assomigliata  al  cavallo  di  Troia  ; discepoli 
come  Erasmo  stesso,  Germain  Brice  e il  portoghese  Texeira.  Passata 
la  procella  della  lega  di  Gambrai,  l’Università  della  Serenissima,  grazie 
al  senno  dei  patrizi  veneziani  eletti  Riformatori  dello  Studio,  potè 
rifornirsi  d’insegnanti  valorosi  e insediarsi  in  edilìzio  più  degno. 
Tanta  fama  godeva  a mezzo  il  secolo  decimosesto,  che  non  solo  Te- 
deschi in  gran  numero,  ma  anche  Russi  vi  accorrevano.  Ad  Aonio 
Paleario  la  sapienza  parea  migrata  nella  città  d’Antenore  come  in 
una  casa  ove  Pallade  insegni  tutte  le  arti. 


101 


LO  SPLENDORE  DI  VENEZIA  NEL  RINASCIMENTO 

M anche  nella  stessa  Venezia  le  lettere  e le  scienze  avevano  cul- 
tori famosi.  Vi  troneggiava  Pietro  Bembo,  uomo  grave  e d’elegante 
giudizio,  che  (ricordate  i versi  del  Furioso?) 

...  il  puro  e dolce  idioma  nostro, 
levato  fuor  del  volgar  uso  tetro, 
qual  esser  dèe  ci  ha  col  suo  esempio  mostro. 

Sulle  sue  orme  petrarcheggiavano  uomini  d’alto  sangue  e di  non  comune 
cultura;  mentre  un  minore  osservante,  Girolamo  Malipiero,  spiri- 
tualizzava le  rime  del  cantor  di  Laura,  tramutando  la  bella  A vigno - 
nese  in  Gesù  e Amore  nel  Padre  Eterno  ; e il  popolo  si  sbizzarriva, 
vivace  e mordace,  nella  poesia  vernacola;  e il  Gobbo  di  Rialto  emu- 
lava la  fama  di  Pasquino  ; e pei  ponti  e per  le  calle  andavano  a ruba 
canzonette  come  quella  delle  ma- 
lizie delle  donne,  o l’altra  del 
maestro  Pizin  dalle  calde  arroste, 
cosse  da  far  crepar  da  ridere. 

Aiutavano  questa  fioritura  lette- 
raria, d’arte  e di  popolo,  le  ti- 
pografie che  ancor  nell’  ultimo 
decennio  del  secolo  decimoquinto 
non  erano  in  Venezia  meno  di 
dugento,  ed  ebbero  poi  clienti,  o 
consiglieri,  o correttori,  uomini 
come  r Ariosto,  il  Bembo,  il  Tolo- 
mei,  Bernardo  Tasso.  Vi  parteci- 
pavano operosamente  le  Accade- 
mie, che  solo  più  tardi  degene- 
reranno anche  colà  in  ragù  nate 
di  sfaccendati  cicalanti  sotto  il 
nome  di  Pellegrini  o d’incrusca- 
bili,  di  Uranici  o di  Confusi.  Gli 
strumenti  per  lo  studio  eran  for- 
niti, copiosi  e buoni,  dalle  biblio- 
teche che  ne  secoli  del  Rinasci-  Donna  che  sta  imbiondendo  i capelli  al  sole, 
mento  s’andarono  in  Venezia  (Dagli  muti  deiiBertefii):  " 

moltiplicando  ; fastose  non  di  - - — 

rado  nel  candore  delle  membrane 

rubricate  dei  codici,  neU’eleganza  delle  rilegature  in  cuoio  o in  vel- 
luto a rabeschi  d’oro,  nell’intaglio  artistico  degli  armadi.  La  Marciana 
s’insediava  nel  1535  entro  il  bellissimo  edifizio  inalzato  dal  Sansovino. 

E il  fasto  dei  Veneziani,  quanto  alle  manifestazioni  artistiche  del 
loro  ingegno,  s’esplicava  allora  largamente  anche  nelle  rappresenta- 
zioni teatrali.  Le  cosiddette  momarie,  pantomime  fantastiche,  richie- 
devano (pare)  tanta  spesa,  che  il  Senato  nel  15':26  le  bandiva  sotto 
pena  d’ammenda;  bando  rimasto  inefficace,  come  quasi  sempre  av- 
viene delle  leggi  suntuarie.  Degli  spettacoli  scenici  il  popolo  in  Ve- 
nezia già  a quel  tempo  era  appassionato  coni’ è ancora  a’  giorni  nostri. 

« Io  sento  fin  qui  (scriveva  il  Parabosco  ad  Andrea  Calmo,  attore  ed 
autore  drammatico)  i!  rumore  delPapplauso  che  vi  dànno  le  genti;  le 
quali,  montando  le  mura  del  loco  dove  siete,  rompendo  porte  e pas- 
sando canali  e d’alto  smontando,  si  ])ojigono  a peiàglio  di  mille  morti 
per  poter  solamente  gustare  un’ora  la  dolcezza  delle  vostre  parole  ». 
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Ma  ad  ogni  altra  forma  di  spettacolo  i Veneziani  preferivano  quella 
che  dava  agli  occhi  diletto  : di  qui  le  intramesse  mimiche  e coreo- 
grafiche nelle  commedie  in  lingua  letteraria  o in  vernacolo,  gli  ap- 
parecchi scenici  sontuosi,  le  maschere  e gli  sfoggiati  abiti  degli  attori. 
Il  teatro  di  legno  costruito  a Venezia  dal  Palladio  nel  1565  avea  com- 
plicati congegni  di  decorazione  e di  meccanica,  e serviva  a rappresen- 
1 azioni  d’una  magnificenza  regale. 


Paris  Bordon  — Giovane  donna  che  sta  abbigliandosi. 

(Vieana,  Galleria  Nazionale). 


Infine,  non  a torto  Antonfrancesco  Doni  magnificava  le  floride  con- 
dizioni dell’arte  d’ Euterpe  nella  Venezia  del  Cinquecento,  ospizio  di  tutte 
le  Muse  : le  stesse  arti  rappresentative  in  essa  a quel  tempo  esprimono 
la  dolcezza  del  piacere  musicale.  « Il  sentimento  indefinito  ispirato 
dalla  musica  - osserva  acutamente  il  Molmenti  - si  colora  con  nitida 
espressione  nei  pittori  veneziani,  i quali  dalla  soavità  misteriosa 
dei  suoni  trassero  la  visione  netta  e chiara  della  vita  e della  bellezza, 
così  che  le  loro  fantasie  sulla  musica  sono  raffigurate  da  giulive  e 
spensierate  figure  femminili  e da  angeli  e putti  che  suonano  e can- 
tano ».  Il  linguaggio  dei  suoni,  ch’è  il  linguaggio  del  sogno,  atto  sol- 
tanto a generare  ombre  vane  d’esultanza  o di  dolore,  « risveglia  in- 
vece in  quegli  spiriti  gagliardi  un  mondo  di  gioia  o di  tristezza  pieno 
di  realtà  e di  sensualità  »;  ond'essi,  mentre  ritraggono  in  eleganti  co- 
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siumi  le  dame  che  s’intratteDgono  con  suoni  e canti  nelle  sale  dorate 

0 nei  verzieri,  vi  frammettono  qualche  immagine  muliebre  nelharmo- 
niosa  nudità  delie  forme.  Così  Giorgione,  tra  le  armonie  dei  liuti, 
vide  quel  sogno  d’arte,  mirabile  di  realtà  nel  vago  fantasticare,  che 
è il  Concerto  campestre’,  così  le  visioni  suscitate  dalle  melodie  si  mu- 
tano in  simboli  materiati  in  certi  dipinti  di  Tiziano  e del  Tintore tto, 
dove  dalla  carne  femminile,  fiorente  e sana,  emana  come  un  fluido 
armonioso  ». 

AU’epicureismo  temperato,  che  la  X'enezia  del  Rinascimento  tra- 
‘ duceva  nelle  immaginazioni  de’  suoi  artisti  serene  e gioconde,  offri- 
vano propizio  ricetto  i palagi  patrizi,  dove  le  mura  dei  cortili,  fre- 
scate da  grandi  maestri,  s’adornavano  di  piante  raie  o di  verzura;  e 
nell’atrio  lucevano  scimitarre,  alabarde,  stocchi  bruniti;  e le  sale  avean 
colonne  di  diaspro  orientale,  architravi  di  verde  antico,  soffitti  a stucchi 
e dorature,  pareti  vestite  di  damasco  ; e ogni  addobbo  - dalle  tende  do- 
rate, dai  mobili  intagliati  finemente,  sino  agli  arpioni,  alle  mensole, 
agli  alari  dei  camini  - appariva  ingentilito  dall’arte.  Le  alcove  dalle 
seriche  cortine,  con  le  loro  pitture  di  soggetto  procace,  suscitavano 
fantasie  voluttuose.  Tutto  invitava  al  godimento  estetico,  preludio  del 
godimento  sensuale.  E in  mezzo  agli  agi  ed  alle  eleganze  d’ogni  maniera, 
ai  fortunati  discendenti  dei  trionfatori  del  mare  la  vita,  nel  veloce  tra- 
scorrere, lampeggiava  sorrisi  di  letizia. 

Quest’allegrezza  ferveva  rumorosa  nelle  feste,  che  in  quei  palagi, 
fra  le  pareti  ricoperte  d’arazzi  e di  specchi  di  Murano,  in  mezzo  al 
luccichio  degli  ori,  dei  gioielli  e delle  vesti  di  seta,  alla  luce  di  cen- 
tinaia di  doppieri,  dovevano  avere  qualche  cosa  di  fantastico.  Spesso 

1 suoni  e le  danze  si  protraevano  fino  all’alba.  E le  dame  recavano  nel 
ballo  una  foga  possentemente  allettatrice.  Perfino  i prelati  traevano 
ad  ammirarle,  nè  sempre  travestiti  : nel  1518  sappiamo  essere  inter- 
venuti ad  una  festa  in  casa  Cornare  tre  cardinali  e quattro  vescovi 
nelle  loro  vesti  sacerdotali.  V’ erano  donne  in  gran  numero,  e vi 
fu  danzato  molto.  Dopo  cena,  « le  done  baione  il  ballo  del  capello, 
e tolseno  tutti  tre  li  cardinali  suso  ».  Agl’incanti  naturali  della  per- 
sona codeste  gentildonne  aggiungevano  il  vario  e il  leggiadro  delle 
fogge  sontuose,  la  squisita  eleganza  nel  taglio  e nella  forma  delle 
vesti,  lo  sfarzo  dei  gioielli,  dei  diademi  e dei  monili,  la  singolarità  delle 
acconciature  del  capo,  le  finzioni  ingegnose  dell’arce  hiondeg piante  e 
del  belletto.  « Del  stillar  acque  di  gomme,  - scriveva  un  anonimo  del 
Cinquecento  - allume  di  rocca,  argenti  solimati  e simili  misture,  per 
far  lucida  e tirata  la  pelle  di  modo  che  altri  nei  loro  volti  specchiar  si 
possa,  per  certo  hanno  l’arte  intiera  ! » 


Non  è possibile  riassumere  in  breve  tutto  ciò  che  ilMolmentiha 
raccolto  ed  esposto  con  maestria  di  piacevole  narratore,  negli  ul- 
timi capitoli  del  secondo  volume  della  sua  opera  monumentale,  intorno 
al  tipo  estetico  dell’uomo  e della  donna,  alla  società  elegante,  alla 
cultura  femminile,  alla  famiglia  patrizia  e popolana,  alle  cerimonie 
nuziali,  alle  nascite,  alle  pompe  funerarie,  alla  corruzione  morale, 
nella  Venezia  dei  secoli  decimoquinto  e decimosesto. 

Il  valente  scrittore  ci  ha  offerto  una  pagina  attraentissima  di  storia 
del  costume,  a cui  aggiungono  pregio  le  curiosità  d’archivio  da  lui  spigo- 
late. Forse  avrebbe  giovato  in  questa  parte  alla  compiutezza  della 
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trattazione  distinguere  ciò  che  indetta  storia  y’è  di  proprio  e peculiare 
dei  Veneziani,  da  ciò  che  ne’  secoli  del  Rinascimento  era  comune  a tutta 
l’Italia.  Ma  anche  così  il -quadro  ovario  e suggestivo,  e coll’aiuto  delle 
arti  grafiche  l’autore  ce  lo  fa  vivere  stupendamente  dinanzi  agli  occhi 
della  fantasia. 

Io  penso  con  invidia  alla  nobile  soddisfazione  che  il  Molmenti 
proverà  quando,  pubblicato  anche  il  terzo  volume  (su  La  decadenza) 
di  questa  sua  Storia  di  Venezia  nella  vita  privata^  egli  potrà  dire  di 
aver  arricchito  la  nostra  letteratura  d’ un’ opera  che  fa  onore  noumeno 
alla  critica  letteraria  ed  artistica,  che  alle  arti  grafiche  dell’Italia  mo- 
derna. Figlio  amoroso  della  città  delle  lagune,  egli  le  ha  reso  un  ser- 
vigio ond’essa  gli  dovrà  essere  sempre  grata.  E non  è impossibile,  che 
dal  suo  vasto  ed  attraente  lavoro  altri  ne  siano  suggeriti  di  non  minore 
importanza.  Ad  esempio,  io  vorrei  che  l’opera  coscienziosa  e geniale 
del  Molmenti  invogliasse  qualcuno  ad  una  ricerca  la  quale,  senza 
dubbio,  condurrebbe  a risultamenti  non  meno  onorifici  per  l’an- 
tica Repubblica  di  San  Marco.  Vorrei  che  qualcuno  prendesse  a scri- 
vere, con  preparazione  adeguata  all’estensione  del  soggetto,  una  storia 
dell’efficacia  che  ne’  secoli  del  nostro  glorioso  Rinascimento  l’arte, 
la  cultura  e il  costume  di  Venezia  esercitarono,  non  solo  sugli  altri 
popoli  d’Italia,  ma  in  genere  su  tutte  le  nazioni  civili. 

Francesco  Flamini. 
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André  Gi.adès,  Florence  Monneroij  Paris,  Perrin- Duchessa  di  Andria,  Miettes. 
Napoli,  PieiTo,  1906  - Matilde  Serao,  Dopo  il  perdono.  Milano,  Treves, 
1906  - Fanny  Zampini-Salazar,  Cavalieri  Moderni.  Roma,  Vogherà,  1905  - 
Grazia  Dsledda  Nostalqie.  Roma,  « Nuova  Antologia  »,  1905  - Jolanda,  Le 
indimenticabili  Milano,  Libreria  editrice  lombarda,  1905-  Bruno  Spbrani, 
Signorine  povere.  Milano,  Libreria  editrice  lombarda,  1905  - Clarice  Tartu- 
FARi,  Roveto  ardente.  Roma,  Roux  e Yiarengo,  1905  • Luigi  di  San  Giusto, 
Primavera  italica.  Roma,  Roux  e Yiarengo,  19  '5  - Bianca  Maria  Camma- 
RANo,  Sull  arida,  novelle.  Napoli,  Melfi  e Joele,  1905  - Maria  Nono,  Ignis. 
Milano,  Cogliati,  1904  - Elvira  Mancuso,  Annussa  la  maestrina,  racconto. 
Caltanissetta,  Arnone,  1906. 

C’è  da  impensierirsi,  come  fanno  taluni,  dell’invadente  concor- 
renza della  donna  nella  letteratura  narrativa?  Non  lo  credo.  Nè  mi 
sembra  che  siano  giusti  ed  equanimi  coloro  che  parlano  con  disde- 
gnoso disprezzo  della  produzione  letteraria  femminile. 

A questo  proposito,  mi  torna  in  mente  una  conversazione  avuta 
anni  fa,  sotto  i portici  della  stazione  di  Bologna,  con  quell’alto  intel- 
letto di  Camillo  De  Meis. 

Non  ricordo  in  che  modo,  il  ragionare  era  caduto  intorno  alle 
facoltà  intellettuali  della  donna,  lo  avevo  accennato  i romanzi  della 
Serao,  non  nascondendo  la  mia  ammirazione  per  l’opera  quasi  virile 
della  scrittrice  napoletana. 

— Ma  sì,  ma  sì!  - egli  disse,  col  suo  abituale  bonario  sorriso.  - 
Chiamate  pure  virili  - senza  quasi  - le  doti  narrative  della  Serao; 
convengo  con  voi  che  parecchi  uomini  non  ne  hanno  altrettante.  Dove 
non  occorrono  la  grande  riflessione  e Y intelletto  immaginativo.,  come 
mi  compiaccio  di  chiamarli,  la  donna  può  riuscire  benissimo,  lo  metto 
la  Serao  molto  al  di  sopra  della  Sand.  La  Serao  giunge  spesso  a creare 
personaggi  vivi,  o che  almeno  paiono  tali;  e questa  illusione  in  arte 
è tutto  ; la  Sand,  mai.  1 suoi  personaggi  sono  di  cartapesta,  e il 
mondo  dove  essa  tenta  di  farli  agire  è una  sua  particolare  fantasma- 
goria fìlosofico-sentimenlale,  di  una  certa  filosofia  positiva,  bassa,  che 
è filosofia  per  modo  di  dire.  La  Serao  però,  così  tutte  le  altre  donne, 
rifanno  soltanto  - con  grazia,  con  abilità  - quel  che  hanno-inventato  i 
veri  creatori  della  forma  romanzesca,  il  Balzac,  per  esempio,  e pure 
il  Dumas,  pére  et  seni,  come  lo  mettevano  in  burletta  i parigini,  e che 
non  è da  disprezzarsi.  Così,  scriitrici  di  romanzi,  poetesse,  pittrici, 
sculfrici  - ci  sono  anche  queste,  poche  per  ora,  ma  diverranno  le- 
gione, aspetlatevelo  - esistono  unicamente  perchè  ci  sono  stati  gli 
intelletti  mascolini  che  lianno  aperto  la  via.  Nessuna  donna  al  mondo 
ha  mai  fatto  quel  che  essi  hanno  fatto;  Uintelletto  immaginativo  è 
mascolino,  caro  mio.  Questo  non  significa  che  è di  tutti  gli  uomini: 
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sarebbe  sciocchezza  il  sostenerlo.  E se  le  donne  vogliono  scrivere  ro- 
manzi, liriche,  drammi  e anche  poemi,  lasciamole  sbizzarrire:  non 
c’è  niente  di  male,  e può  esservi  anche  qualcosa  di  bene.  Esse  met- 
tono nella  loro  opera  d’aì  te  un  elemento  tutto  proprio,  la  femminilità; 
ma  niente  di  più.  E i lettori  di  romanzi,  maschi  e femmine,  che  si 
equivalgono,  se  ne  trovano  contenti.  Io  poi  sono  convinto  che  nel- 
l’avvenire, nel  lontano  avvenire,  le  donne  saranno  quel  che  ora  sono 
gli  uomini;  ma  allora  gli  uomini  saranno  tutt’altri;  e la  distanza  ri- 
marrà uguale  a quella  di  oggi.  Allora  gii  uomini  lasceranno  intera- 
mente alle  donne  l’occupazione  di  scrivere  romanzi,  liriche,  tragedie, 
commedie  e,  se  ci  avranno  gusto,  poemi;  ma  esse  - aggiungo  - non 
creeranno  nulla  di  nuovo,  perchè  non  ci  sarà  altro  da  creare  nelle 
forme  dell’arte.  Sarà  un’eterna  ripetizione,  fino  a che  non  si  stanche- 
ranno; cosa  1111  po’  improbabile:  le  donne  sono  ostinate.  — 

E rillustre  vecchio  aveva  su  le  labbra  un  sorriso  di  finissima 
ironia,  quello  stesso  che  trasparisce  da  ogni  profonda  pagina  dei  suoi 
libri  e spesso  ne  vela  l’amarezza. 

È inutile  perdersi  a cercare  che  cosa  accadrà  nell’avvenire  ; nel 
presente,  intanto,  possiamo  notare  che  quel  contributo  di  femminilità, 
di  cui  il  De  Meis  parlava,  è largamente  apportato  dalle  scrittrici  nella 
letteratura  narrativa  contemporanea.  E femminilità  non  deve  intendersi 
per  falsa  sentimentalità,  per  fiacchezza,  ma  per  quel  senso  di  genti- 
lezza, di  compassione,  di  tenerezza  e di  entusiasmo  che  è speciale  ca- 
ratteristica deH’intelligenza  e,  più,  del  cuore  della  donna.  Parecchi 
volumi  di  novelle  e romanzi  di  donne  da  me  letti  in  questi  ultimi 
mesi  ne  fanno  larga  testimonianza. 

* ♦ 

Perchè  le  scrittrici  che  vogliono  nascondersi  dietro  un  pseudonimo 
scelgono  quasi  sempre  un  nome  maschile?  Me  lo  domandavo  leggendo 
le  novelle  di  una  giovane  francese,  morta  l’anno  scorso,  la  quale, 
dopo  di  aver  firmato  i suoi  primi  saggi  Anna- Marie,  aveva  adottato  de- 
finitivamente il  nome  di  André  Gladès  e con  esso  ha  pubblicato  tre 
romanzi:  Au  gré  des  cìioses  - Résistence  - Le  stéril  sacrifìce. 

Pensavo:  Probabilmente  - ed  hanno  torto  - per  vincere  la  diffi- 
denza dei  lettori,  che  certi  critici  si  compiacciono  di  alimentare,  contro 
la  produzione  letteraria  femminile;  probabilmente  anche  per  sentirsi 
più  libere  di  esprimere  i loro  sentimenti,  le  loro  idee,  di  fronte  agli 
sciocchi  pregiudizi  sociali  che  infliggono  alla  donna  ipocrisie  e dissi- 
mulazioni di  cui  essa  può  soltanto  disfarsi  mascherandosi  da  uomo. 

In  attesa  del  romanzo  rimasto  inedito  - Fort  et  joyeux  - il  postumo 
volume  di  novelle  - Florence  Monneroy  - di  André  Gladès  ci  dà  la 
più  precisa  rivelazione  dell’elevatezza  a cui  era  arrivato  il  suo  ingegno, 
ormai  quasi  maturo,  nella  penetrante  osservazione  dei  casi  della  vita 
e nella  netta,  semplice  e vigorosa  forma  di  concezione  e di  stile. 

Il  volume  è preceduto  da  un  bellissimo  studio  di  Edoardo  Rod, 
che  fa  amare  e rimpiangere  questa  giovane  vita  immaturamente 
troncata  da  invincibile  male. 

Delle  dieci  che  compongono  il  volume,  cinque  novelle  hanno  un 
valore  eccezionale;  e,  tra  esse,  quella  intitolata  Florence  Monneroy 
è davvero  un  piccolo  capolavoro  di  finezza  e di  forza.  Dopo  parecchi 
mesi,  ho  ancora  davanti  agli  occhi  la  misteriosa  figura  di  donna  che 
stava  per  varcare  il  limite  della  giovinezza  senza  che  nessuno  si  accor- 
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gesse  della  sua  seveia  bellezza;  che  tutti  credevano  statua,  fredda  e 
altera,  incapace  di  essere  animata  da  un  soffio  di  passioni,  che  al- 
r ultimo  si  rivela  inattesameuie  innamorata,  e va  fieramente  a cercare 
in  fondo  a un  lago  la  felicità  della  morte,  dacché  il  mondo  le  ha  già 
dato  l’estrema  gioia  di  amare  e di  essere  amata! 

Ella  aveva  sposato  un  uomo  di  cinquant’anni,  da  cui  era  stata 
chiesta,  finalmente,  per  riflessione,  come  donna  capace  di  reggergli 
bene  la  casa.  Al  padrigno  che  si  meravigliava  dell’ accettazione,  ella 
aveva  risposto: 

— Non  ho  spirito  romanzesco. 

— Ah,  povera  figliuola  - egli  aveva  esclamato.  - Io  temo  che  voi 
non  siate  romanzesca  assai  più  di  quel  che  non  credete.  Voi  vedete 
falsamente,  voi  ragionate  falsamente;  siete  come  un  cieco  che  rifiuta 
di  aver  resa  la  vista.  Vi  auguro  che  non  vi  abbiate  a pentire  mai  di 
questa  vostra  risoluzione  ! 

— Se  la  colpa  è mia,  mia  sia  la  pena  - ella  soggiunse,  citando 
un  verso  di  una  romanza  inglese. 

Ma  parecchi  anni  dopo,  ella  dirà  alla  stessa  persona: 

— Vi  rammentate  la  nostra  conversazione  pochi  giorni  avanti  il 
mio  matrimonio?  Voi  dicevate  che  io  vedevo  falsamente  e che  me  ne 
sarei  persuasa  più  tardi. 

— Sì,  me  ne  rammento:  e non  ho  dimenticato  la  vostra  risposta. 

— Ebbene...  È da  vedersi  se  la  colpa  sia  stata  veramente  mia! 

La  dolorosa  storia  dell’anima  di  Florence  si  svolge  tra  questi  due 
frammenti  di  conversazione,  ed  è così  abilmente  esposta,  con  tali 
scorci,  con  tali  sfumature,  con  chiaroscuri  così  delicati  da  renderla 
una  meraviglia  di  narrazione.  Non  voglio  neppur  sfiorarla  per  paura 
di  deturparla. 

La  rivelazione  - perchè  è tale  - del  mistero  del  cuore  di  questa 
nobile  creatura.  Fautrice  l’ha  affidata  alla  penna  del  padrigno  che 
aveva  intraveduto  qualcosa  di  anormale  nella  risoluzione  di  sposare 
un  uomo  non  amato  e di  età  sproporzionatamente  maggiore.  Da  prima 
egli  non  sospetta;  rivedendola  dopo  alcuni  anni,  nella  villa  della  so- 
rella Simona  maritata  al  conte  Luigi  d’Enceline,  pensa: 

— È giovane,  è bella,  e non  è certamente  felice.  Non  amore,  non 
figli,  niente  di  tutto  quel  che  può  riempire  il  cuore  di  una  donna... 
Ma  ha  ella  forse  un  cuore?  E nessuno  richiede  che  lo  abbia.  Suo  ma- 
rito, suppongo,  se  mai  è accessibile  a un  sentimento  poetico,  la  con- 
sidera come  un  bel  giglio  tranquillo,  tra  i fiori  del  suo  giardino.  Per 
le  altre  persone  che  le  son  passate  accanto,  per  sua  madre,  per  sua 
sorella,  per  me,  è stata  sempre  un’estranea... 

S’immagini  lo  stupore  di  lui  quando  una  sera,  non  visto,  scorge 
il  conte  Luigi,  il  cognato,  che  credendola  sola  le  si  accosta  rapida- 
mente, e china  la  testa  su  la  spalliera  della  poltrona  in  cui  Florence 
era  distesa  tristemente  pensosa.  Oh  le  braccia  che  con  un  brivido  di 
felicità  si  levano  a stringere  quella  testa!  Oh  lo  sguardo  scintillante  di 
passione  in  quel  viso  trasfigurato,  pallido  di  un  pallore  di  estasi  ! 
Oh  le  labbra  della  innamorata  creatura  frementi  di  voluttà! 

Il  padrigno  sente  ottenebrarsi  la  mente,  e confondersi  nell’intel- 
ligenza le  nozioni  del  bene  e del  male.  Avrebbe  voluto  avvertire  l’im- 
prudente... Ma  con  qual  diritto,  egli  che  i on  era  niente  per  lei,  avrebbe 
potuto  parlarle  freddamente  dei  doveri?  Dovere,  morale,  ragione... 
parole  ch’ella  non  avrebbe  ascoltato  e non  avrebbe  neppure  comprese!.. 
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E COSÌ  dalla  lettera  di  lui  intravediamo  il  terribile  dramma  e 
tremiamo  anche  noi  quando  Fiorenza  monta  in  barca  assieme  col 
conte  Luigi,  col  pretesto  di  ricondurre  una  famiglia  amica  alia  loro 
villa...  E più  non  ritornano  vivi! 

In  questa,  come  nelle  altre  novelle,  specialmente  in  Couteau  an- 
daloii,  Le  Hasard^  La  vie  et  la  mori  de  M.  Pégrier,  marchand  de 
vernis,  nell’ accento  di  semplicità,  di  sincerità,  che  nasconde  il  carat- 
tere personale  della  scrittrice,  si  sente  intanto  qualcosa  di  triste,  di 
doloroso  che  si  insinua  nell’animo  di  chi  legge  e dà  spesso  Fillusione 
del  fremito  di  una  voce  che  si  rattenga  quasi  abbia  dispetto  di  appa- 
rire commossa;  come  in  queste  parole  della  signora  Bussier,  che  il  caso 
ha  due  volte  salvata  dalle  tristi  conseguenze  di  una  passione  colpevole: 

— E dire  che  tutte  queste  prove,  che  io  avevo  accettate,  mi  sono 
state  risparmiate  dal  caso!  Il  caso!...  È un  po’ umiliante!  E perchè  a 
me  sì,  mentre  tant’altre  donne  scontano  fino  aH’ultimo  le  loro  colpe 
d’amore? 

Come  in  tutta  la  lunga  narrazione  dell’egoistica  vita  del  signor 
Pégrier,  fabbricante  di  vernice,  che  lascia  morire  uno  appresso  al- 
l’altro i suoi  parenti,  con  la  scusa  di  credere  inutile  spender  quat- 
trini, e interrompere  i propri  affari  quando  la  malattia  è invincibile 
e la  disgrazia  vicina  ; come  in  quell’agonia  di  questo  indurito  egoista, 
che  ha  orrore  di  morir  solo,  abbandonato  da  tutti,  e sfugge  il  letto  e 
si  stende  su  la  poltrona,  vicino  alla  finestra,  quasi  i rumori  della  via 
debbano  impedire  alla  Morte  di  infilare  la  scala  e di  andare  a trovarlo, 
e per  ciò  non  vuole  acceso  neppure  il  lumino  da  notte  : gli  sembra 
malaugurio  ! 

Egli  dice  tristemente  alla  serva  : 

— Mia  buona  Rosalia,  non  vorrei  farvi  vegliare...  ma  se...  ma 
se  mi  sentissi  indisposto,  nella  nottata,  e suonassi  il  campanello...  mi 
sentireste,  è vero?...  Ho  un  po’  di  oppressione. 

E nella  nottata  muore,  forse  senza  essersi  accorto  di  morire,  o 
forse  senza  aver  avuto  la  forza  di  suonare  il  campanello  ! 

Come,  per  citare  un  altro  esempio,  in  Couteau  andalou  nella  fosca 
storia  di  quell’austriaco  che  ha  sposato  un’andalusa  di  Siviglia,  dagli 
occhi  neri  e profondi.  Misteriosi  tutti  e due,  fanno  presentire  all’ar- 
maiuolo e al  ragazzo  suo  figlio  qualcosa  di  tristo  ogni  volta  che 
essi  entrano  nella  loro  bottega  per  qualche  compra.  11  coltello  anda- 
luso, scovato  dall’armaiuolo  non  si  ricordava  neppure  lui  dove,  aveva 
attirato  più  volte  l’attenzione  dell’austriaco.  Un  giorno  egli  ritorna 
nella  bottega,  ma  solo,  per  comprare  appunto  quel  coltello. 

— Quanto  costa? 

— È un  po’  caro.  È un’arma  antica...  e... 

— È in  vendita,  sì  o no? 

L’armaiuolo,  esitante,  dice  un  prezzo  esagerato,  sperando  che 
questo  potesse  impedire  a colui  di  comprare  il  coltello.  S’inganua. 
Quegli  paga  e porta  via  l’arma. 

E il  ragazzo  non  sa  spiegarsi  quel  che  ha  potuto  afferrare,  a in- 
tervalli, intorno  all’avvenimento  che  turba  suo  padre  fino  a dargli 
un  rimorso.  E durante  il  processo  deiraustriaco,  assassino  della  bella 
andalusa,  egli  domanda  alla  madre  : 

— Ma  si  può  forzare  ad  amarci  una  persona  che  non  ci  ama? 

Bisogna  cli’egli  invecchi  prima  di  capire  che  si  può  ammazzare... 
[)er  amore. 
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Il  rioìiie  di  André  Gladès  dev’esser  caro  a noi  ilaliani,  oltre  che 
j)el  valore  della  sua  opera,  per  rainore  con  cui  ha  ella  Iradoilo  in  fran- 
cese Il  mistero  del  Poeta  e Piccolo  mondo  antico  del  Kogazzaro,  Il  Amu- 
leto di  Neera,  Il  PinturiccJdo  di  Corrado  Ricci,  molte  altre  novelle  del 
Fogazzaro,  del  Giacosa,  di  Neera,  della  Deledda,  e pel  notevole  studio 
intorno  alle  poesie  di  Giovanni  Cena. 

La  signorina  Nancy  Marie  Vnille  - è il  suo  vero  nome  - scriveva 
al  Rod,  nel  maggio  del  1904: 

« Forse  io  sono  autrice  per  caso.  Ho  tanto  sofferto  e per  tante 
cose,  che  credo  di  adempiere  un  dovere  facendo  approfittare  gli  altri 
della  mia  amara  esperienza  ». 

Era  la  sua  ambizione,  aggiunge  il  Rod. 

Era  la  sua  benefica  illusione,  dico  io  (l’esperienza  degli  altri  non 
ha  mai  giovato  a nessuno);  e l’ho  chiamata  benefica  perchè  essa  cer- 
tamente l’ha  preservata  da  tutto  quel  che  avrebbe  potuto  avere  la  più 
lontana  idea  d’artificio. 


Si  direbbe  che  la  Duchessa  d’Andria  abbia  scritto  il  suo  romanzo 
per  dar  ragione  al  De  Meis,  cioè  per  dimostrare  che  soltanto  le  donne 
possono  mettere  in  un’opera  letteraria  queU’elemento  fine,  delicato 
che  egli  chiamava  femminilità,  composto  di  essenze  che  non  possono 
essere  analizzate,  nè  definite,  ma  si  sentono,  come  il  sottile  profumo 
che  si  sprigiona  dal  calice  di  un  fiore. 

Miettes  ha  una  figura  di  donna,  Maddalena  Suardi,  che  difficilmente 
la  mano  di  un  uomo,  per  quanto  abile,  avrebbe  potuto  tracciare  così 
completa  e così  complessa  quale  ci  appare  nelle  trecentocinquantotto 
pagine  di  questo  romanzo. 

La  sua  anima,  il  suo  cuore  hanno  dormito  o sonnecchiato  fino  a 
trent’anni.  La  sua  giovinezza  si  è sfiorita  lentamente  nei  dieci  tran- 
quilli anni  di  matrimonio  col  professore  Ludovico  Suardi,  che  inse- 
gnava filosofia  neo-latina  nell’ Università  di  Napoli.  Tutto  sembrava 
concorrere  a mantenere  in  uno  stato  di  calma  quest’organismo  rimasto 
quasi  impenetrabile  dalle  passioni  e dagli  sconvolgimenti  dei  sensi; 
ma  ecco,  inattesamente,  una  forza  perturbatrice  che  se  n’impossessa 
a un  tratto  e per  non  lasciarla  libera  più. 

« Ella  ebbe  la  sensazione  di  ricevere  sul  viso  uno  sbuffo  di  vento 
marino  in  mezzo  a l’aria  soffocante  di  una  stanza  chiusa.  E qualcosa 
traboccò  in  lei,  quasi  un  eccesso  di  vita  che  le  serrava  la  gola  con 
un  singhiozzo  ». 

Colui  che  produce  quest’effetto  è un  giovane  straniero,  finlandese, 
venuto  a studiare  in  Italia,  alto,  bianco  di  carnagione,  con  lunghi  ca- 
pelli rossicci  buttati  indietro  e qualcosa  di  febbrile  nello  sguardo. 

Ah  ! Ma  di  mano  in  mano  che  la  figura  di  Maddalena  esce  dalla 
penombra,  e procede  in  piena  luce  di  amore,  la  sua  consistenza,  la 
sua  vitalità  è tale  da  far  passare  per  la  mente  lo  strano  sospetto 
che’ il  finlandese  sia  una  creazione  dell’esaltata  fantasia  di  lei,  un 
prodotto  dell’eccitazione  di  tutte  quelle  forze  di  passione,  di  tenerezza, 
di  dedizione  che  il  rifiorimento  della  sua  salute,  dopo  la  lunga  ma- 
lattia recentemente  sofferta,  le  ha  fatto  rigurgitare  nel  sangue  e nei 
nervi. 

E dico  così  per  significare  quanto  appaia,  se  non  di  maniera, 
certamente  meno  reale  e meno  vivo  di  lei  quest’amante  un  po’  pre- 
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dicatore  di  dottrine  che  lo  lasciano  calmo,  quasi  freddo,  e gii  per- 
mettono non  di  sollecitare  ma  di  attendere  il  giorno,  l’ora  dell’inevi- 
tabile caduta;  giorno  ed  ora  ch’ella  vede  appressare  con  terrore  e con 
gioia,  e verso  i quali  va  incontro  follemente,  mentre  Andrea  Wentzev 
indugia  a dirle  : 

— Io  non  ho  mai  dubitato  che  tu,  un  giorno,  mi  avresti  amato, 
come  in  questo  momento  non  dubito  che  arriverà  il  tempo  in  cui  ti 
avrò  tutta  intera.  Tu  sarai  mia  perchè  il  nostro  amore  dev’essere  com- 
pleto per  raggiungere  la  sua  alta  dignità.  Ma  tu  devi  darti  con  pieno 
consenso.  Non  voglio  averti  per  sospresa,  in  un  istante  di  debolezza  : 
sarebbe  da  vigliacc  »...  — 

E tutte  le  simpatie  del  lettore  vanno  a lei,  s’inchinano  riverenti 
a lei  con  un  senso  di  ammirazione  e di  pietà.  E Maddalena  rimane 
davanti  ai  nostri  occhi  nobile  e pura  anche  quando  alla  sua  since- 
rità si  accoppia  felicemente  quella  della  scrittrice  nel  momento  più 
scabroso. 

« Il  lui  ólait  son  chapeau,  ses  gants,  sa  jaquette,  sans  qu’elle  s’en 
aper^ùt  presque.  11  lui  semblait  qu’elle  ne  l’aurais  jamais  vu  ainsi; 
elle  le  trouvait  plus  beau  et  en  méme  temps  plus  étranger,  et  elle  se 
sentali  d’avance  soumise  avec  l’humilité  eff'rayée  et  tendre  des  épouses 
la  première  nuit  de  noces.  Elle  se  laissa  entrainer  stupéfaite  et  défail- 
lante.  Elle  ne  se  marchanda  pas  ; elle  s(5  donna  librement  et  cha- 
stement  ». 

E di  fronte  all’amante,  che  l’autrice  con  femminile  astuzia  ha  fatto 
nordico,  riesce  fin  più  interessante  il  marito  che  ama,  un  po’  a modo 
suo  - stavo  per  dire  da  convenzionale  professore  di  filologia  - che 
soffre  e si  sacrifica  alla  problematica  felicità  della  donna  legalmente 
sua,  ma  divisa  da  lui  dal  profondo  abisso  della  passione  per  l’amante; 
marito  debole  forse  pel  rimorso  di  non  aver  saputo  indovinare  che 
sua  moglie,  diversa  dalle  altre,  non  poteva  rassegnarsi  per  sempre  a 
vivere  di  briciole  di  amore.  Se  egli  avesse  osato  l’ultima  volta  che  si 
trovavano  insieme  amichevolmente  in  casa  della  cognata  I 

— Maddalena  I - e parlava  in  fretta  quasi  avesse  paura  della  pro- 
pria voce  - Maddalena,  povera  figlia  mia,  sei  tu  felice?  Vedi;  occorre 
che  io  lo  sappia,  che  io  ne  sia  convinto,  per  potermi  assolvere...  Io 
ti  ho  lasciato  andar  via  dalla  mia  casa...  e,  forse,  non  dovevo...  Ma 
se  tu  sei  felice,  allora,  tutto  va  bene...  — 

E la  lascia  partire  definitivamente  senza  saper  approfittare  del 
turbamento  di  quegli  ultimi  istanti  che  la  spinge  a precipitarsi  fuori 
dell’uscio,  sans  voir,  comme  une  bete  traquée  ! 

Tutti  gli  altri  personaggi,  tracciati  con  mano  sicura,  sono  pero 
offuscati  dallo  splendore  che  emana  dalla  figura  di  Maddalena,  la  quale 
invade  giustamente  lo  spazio,  perchè  lei  sola  è interessante  in  su- 
premo grado,  lei  sola  è l’eccezione  degna  di  ricevere  le  più  gentili 
carezze  dell’arte. 

C’è  dunque  un  disquilibrio  nell’organismo  del  romanzo?  Può 
darsi. 

Ma  io  - e con  me  i lettori  che  hanno  la  bella  qualità  di  saper 
ammirare  non  ostante  i difetti  - io  non  bado  ad  altro  quando  in  un 
lavoro  narrativo,  breve  o lungo,  incontro  una  figura  piena  di  vita  e 
di  fascino  ; (‘.redo  di  non  dover  pretendere  di  più. 

E per  ciò  mi  dispiace  che  Miettes  non  sia  scritto  in  italiano  invece 
del  limpido  francese  del  quale  all’autrice  è piaciuto  di  servirsi. 
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Miettes  lascia  neiranimo  del  lettore  un  senso  di  scoramento  e di 
tristezza.  Si  è tentati  di  domandarsi  : 

— Ma  l’amore  vale  proprio  i sacrifìci,  le  delusioni  e i dolori  che 
costa  ? 

Tale  domanda  però  possono  farsela  soltanto  coloro  che  non  sono 
mai  stati  presi  nel  terribile  ingranaggio  di  questa  passione,  coloro  che 
non  riflettono  se  la  vita  abbia  altre  gioie,  sia  pure  fugaci,  altri  com- 
pensi, sia  pure  effìmeri,  da  esser  paragonabili  a quelli  prodotti  dal- 
l’esaltamento dell’immaginazione  e dei  sensi,  dal  miraggio  d’idealità, 
d’immolazione  di  sè  stessi,  di  sublime  egoismo  che  costituiscono  ciò 
che  noi  chiamiamo  l’amore  : se  le  altre  passioni,  di  qualunque  na- 
tura, non  richiedano  uguale  e,  forse,  maggiori  sacrificii,  non  rechino 
uguali  e,  forse,  più  tristi  delusioni,  uguali  e,  forse,  più  intensi  dolori, 
senza  poi  rivelarci  allo  stesso  grado  il  senso  intimo  e profondo  del 
godimento  di  sentirsi  vivere  e di  apprezzare  la  vita,  che  l’amore  ci  dà. 

Dopo  il  perdono,  di  Matilde  Serao,  è un’altra  dolorosa  storia  pas- 
sionale, che  non  finisce  tragicamente  come  quella  di  Maddalena  Suardi, 
ed  è terribilmente  più  tragica. 

Quando  noi  seguiamo  Maddalena  e Andrea  su  per  l’alta  guglia 
dell’Argentiera  e vediamo  l’amorosa  coppia  tra  la  nebbia,  all’orlo  del- 
l’abisso, e presentiamo  un  pericolo,  il  momento  è solenne. 

« Maddalena  era  in  piedi,  appoggiata  al  suo  alpen-stok.  Due  volte 
ella  disse:  Com’è  bello  quassù!  Così  è bello!  La  sua  voce  sembrava 
venire  da  molto  lontano.  Tutto  quel  bianco  l’opprimeva.  Ebbe  un 
capogiro,  e chiamò  Andrea,  ma  così  flebilmente  ch’egli  non  la  udì. 

« A un  tratto  la  guida  diè  un  urlo  !...  » 

Si  rimane  dubbiosi  se  si  tratti  di  una  disgrazia  o di  un  suicidio: 
e intanto  si  pensa  che  quella  povera  creatura  ha  cessato  di  soffrire. 

Ma  quando,  nel  tetro  bosco  in  cima  al  Sonnenberg,  noi  assistiamo 
aH’incontro  di  Maria  Guasco  Simonetti  col  suo  non  più  amato  amante 
Marco  Fiore,  lei  cacciata  via  di  Qasa  dal  marito  che  le  aveva  perdo- 
nato e non  aveva  saputo  sopportare  le  conseguenze  del  perdono  ; lui 
rigettato  dalla  donna  sposata  unicamente  per  compensarla  della  sua 
lunga  fedeltà  di  fidanzata,  ma  che  ora  voleva  essere,  più  che  la  moglie, 
l’amante  dì  lui  per  esser  sicura  di  avergli  scancellato  dal  cuore  ogni 
ricordo  di  Maria  Guasco  ; quando  li  vediamo,  quasi  sperduti,  strin- 
gersi paurosamente  l’uno  accanto  all’altro  e ridursi  a vivere  insieme, 
senza  amore,  con  la  punizione  di  ripetere  freddamente  il  passato,  noi 
sentiamo  che  tutto  ciò  sarà  più  orrendo  del  precipitare  per  caso  in 
un  abisso  o di  buttar  visi  volontariamente. 

« — 1 giorni  saranno  lenti  e muti  - ella  mormorò,  levandosi,  pas- 
sando il  suo  braccio  sotto  quello  di  Marco,  avviandosi  nel  gran  sen- 
tiero diritto,  insieme. 

« — Sì,  Maria  - egli  rispose. 

« — Le  nostre  anime  non  faranno  che  rimpiangere,  segretamente, 
quello  che  non  è più... 

« — Sì,  è vero.  Maria. 

« — Felici,  felici,  non  saremo  mai  più... 

« — Mai  più.  Maria. 

« — E così  ci  avvieremo  alla  morte...  - ella  concluse,  con  accento 
d’infinita  mestizia. 
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« Si  domanderanno,  come  una  volta:  Mi  ami?  Risponderanno,  come 
una  volta:  Sì,  t’amo  I si  baceranno  anche,  ma  atti  e parole  saranno 
echi  di  altri  tempi,  c[ualcosa  di  estraneo  ad  essi  ». 

Più  angosciosa  tragedia  di  anime  e di  cuori  non  potrà  darsi. 

1 lettori  della  Nuova  Antologia  conoscono  benissimo  questa  storia 
di  amore  di  cui  hanno  avuto  la  primizia.  Hanno  atteso,  di  quindicina 
in  quindicina,  per  tre  mesi,  lo  svolgimento  del  caso  di  Donna  Maria 
Guasco  Simonetti,  di  Marco  Fiore,  di  Vittoria  Gasalta,  di  Emilio  Guasco, 
caso  eccezionale  anch’esso,  come  quello  di  Maddalena  Suardi,  e per  ciò 
degnissimo  di  diventare  materia  d’arte  : e per  tre  mesi  sono  stati 
sotto  la  malìa  della  narrazione  di  Matilde  Serao  ; che,  dopo  le  com- 
moventi storie  di  umili  nelle  quali  ha  fatto  vibrare  le  corde  della 
pietà  e della  commiserazione  per  Suor  Giovanna  della  Croce,  per  Do- 
menico Maresca,  fabbricante  di  santi  di  cartapesta,  e per  la  povera 
Gelsomina,  ha  voluto  raccontare  avvenimenti  non  meno  capaci  d’ispi- 
rare commiserazione  e pietà,  e mostrarci  che  si  soffre,  in  alto,  nelle 
sale  aristocratiche,  nei  palazzi  dei  banchieri,  come  in  basso,  nelle  bot- 
teghe degli  operai  e nelle  case  dei  poveri,  e che  qualunque  siano  co- 
loro che  soffrono,  e qualunque  siano  le  disgrazie  o le  colpe  per  cui 
soffrono,  le  creature  umane  meritano  egualmente  sensi  di  bontà  e di 
assoluzione. 

Matilde  Serao  ha  profuso  su  quei  quattro  principali  personaggi 
tutta  la  ricchezza  di  colorito  della  sua  forte  immaginazione,  facen- 
doli vivere  e palpitare  e dolorare  diversamente  secondo  i diversi  ca- 
ratteri, eccedendo  talvolta  in  quella  uberifera  magniloquenza  che  è 
la  sua  caratteristica,  ma  pure  raggiungendo  effetti  che  probabilmente 
non  le  è dato  raggiungere  altrimenti.  Tutti  e quattro  sono  sotto  il  tor- 
mento della  passione  di  amore  ; la  profusione  dei  particolari  però  e 
la  spietata  analisi  in  azione  li  distingue  mirabilmente  e li  fa  risaltare 
in  modo  opposto.  Ma  su  questo  punto  vorrò  fare  qualche  riserva. 

Senza  dubbio,  se  si  guarda  bene,  c’è  un  po’  di  artifizio  nel  riscontro 
delle  quattro  indimenticabili  figure  riunite  là  quasi  a provare  una 
tesi.  Due  amori  esauriti,  due  gelosie  di  un  passato,  una  fatalità  con 
cui  l’artista  sembra  di  volerli  schiacciare,  e che  ordinariamente  non 
si  compie  così  esattamente,  così  inesorabilmente  nella  realtà  della  vita. 
Ma,  dall’altra  parte,  l’artista  ha  diritto  di  scegliere,  di  aggruppare,  di 
creare  una  realtà  più  libera  dalle  misere  accidentalità  che  ostacolano 
spesso  la  logica  degli  avvenimenti  e anche  ironicamente  la  sconvol 
gono  o l’arrestano.  Noi  non  possiamo,  non  dobbiamo  chiedergli  altro 
all’infuori  che  le  sue  creature  mirino  e agiscano  secondo  la  particolar 
logica  e anche  secondo  la  illogicità  dei  loro  sentimenti.  Matilde  Serao 
ha  usato  prodigiosamente  di  questo  suo  diritto  ; e con  la  maturità  del 
suo  ingegno  ha  creato  il  conflitto  di  quattro  anime,  di  quattro  cuori, 
ci  ha  dato  la  visione  netta,  precisa  di  quattro  figure  travolte  dal  tur- 
bine delle  loro  passioni,  rivelandoci  in  esse  tante  follie  che  si  sono 
probabilmente  agitate  dentro  di  noi,  che  probabilmente  ci  dormono 
nel  profondo  dell’ animo  e potrebbero,  un  giorno  o l’altro,  disgrazia- 
tamente destarsi,  e ripetere,  non  ostante  l’insegnamento  che  risulta 
dalla  storia  di  Maria  Guasco  Simonetti,  di  Marco  Fiore,  di  Vittoria 
Gasalta  e di  Emilo  Guasco,  lo  stesso  processo,  l’identico  resultato. 

È inutile  dire  di  più  pei  lettori  della  Nuova  Antologia.  Qualcosa 
di  più  si  può  dire  per  Matilde  Serao  intorno  a quel  che  mi  dispiace 
di  dover  chiamare  tecnicismo  e che  non  si  può  chiamare  diversamente 
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se  vogliamo  farci  intendere.  Sia  che  ella  si  senta  più  in  agio  tra  le 
umili  creature,  o sappia  penetrarne  meglio  le  sensazioni  e i sentimenti, 
la  sua  parola  è più  schietta,  più  semplice  quando  descrive  i luoghi  in 
cui  esse  vivono  e di  cui  sentono  l’influenza,  quando  rivelano  col  dia- 
logo i desiderii  e le  agitazioni  deH’animo.  L’analisi  non  inficia  l’espres- 
sione ; essa  è la  conseguenza  immediata  di  un  fulmineo  e quasi  in- 
consapevole intimo  ragionamento,  non  il  ragionamento  spiegato;  e da 
ciò  la  sua  suprema  efficacia.  È siccome  questo  è nella  natura  umana, 
che  non  fa  distinzione  di  classi,  ed  accomuna  le  persone  elevate  e le 
più  basse,  è erroneo  l’immaginare  che  quelle  in  identiche  circostanze 
debbano  comportarsi  diversamente  da  queste,  e far  loro  assumere  aria 
di  superiorità  nell’espressione  dei  loro  sentimenti,  e concedere  ad  esse 
una  virtù  d’introspezione  che  il  loro  stato  passionale  non  può  per- 
mettere affatto. 

Evidentemente  l’autrice  qui  non  è completamente  sparita  dietro  le 
figure  dei  suoi  personaggi;  analizza,  ragiona  per  conto  loro,  per  quanto 
si  sforzi  di  nasconderlo,  con  grande  abilità,  nelle  circonvoluzioni  del 
dialogo.  Evidentemente  è preoccupata  daH’intenzione  di  rendere  quel 
che,  con  brutta  parola,  chiamiamo  Y ambiente,  e si  lascia  allettare  dalla 
compiacenza  della  descrizione  di  fatti  e di  cose,  che  avremmo  voluto 
intravedere  non  a traverso  la  sua  personale  visione,  ma  di  quella  dei 
p3rsonaggi:  alludo  ai  pezzi  di  bravava  del  gran  ricevimento  in  casa 
Nerola  e della  fragolaia  a villa  Borghese. 

E così  è accaduto  a Matilde  Serao  di  esser  più  vera  e più  sincera 
qui  nella  creazione  di  un  personaggio  secondario  di  cui  i lettori  sbadati 
forse  si  accorgono  appena;  intendo  dire  di  quel  cavaliere  Gianni  Pro- 
vara, scett  co  e vizioso,  disgraziato  corteggiatore  di  Maria  Guasco,  il 
quale  non  ha  frasi,  dice  quel  che  deve  dire  e nella  più  cruda  maniera 
con  cui  deve  dirlo,  e mi  sembrala  meglio  riuscita  creazione  del  ro- 
manzo, o almeno  la  meglio  compiuta. 

* 

* * 

Cavalieri  moderni  non  è,  qual  è parso  a qualcuno,  un  titolo  iro- 
nico. Anche  oggi,  come  nel  medio  evo,  abbiamo  i Cavalieri  dell’ideale. 
Non  portano  elmo  e corazza,  non  cavalcano  cavalli  bardati  di  maglie 
d’acciaio,  non  menano  fendenti  con  formidabili  spadoni,  non  cingono 
al  fianco  le  sciarpe  coi  colori  delle  loro  dame,  ma  combattono,  stre- 
nuamente quanto  quelli,  lotte  non  sempre  incruente  per  un  principio 
politico  o sociale,  per  un  sentimento  di  libertà  di  coscienza,  fin  per 
una  semplice  convinzione  d’arte  o di  estetica. 

Il  dottor  Gino  Mariani,  principale  figura  di  questo  romanzo,  è pro- 
prio un  Cavaliere  dell’ideale,  un  uomo,  nel  miglior  senso  di  questa  pa- 
rola. Lo  studio  della  medicina  non  gli  ha  indurito  il  cuore,  come  suole 
accadere  a molti  di  coloro  che  si  trovano  ogni  giorno  in  contatto  con 
le  più  tristi  miserie.  11  suo  intelletto  è aperto  a tutte  le  più  elevate 
aspirazioni,  e la  energia  della  volontà  lo  spinge  a mettere  al  servigio 
del  trionfo  di  nobili  idee  politiche  e sociali  la  sua  vija  rigogliosa  e 
indipendente.  Ma  il  caso,  spesse  volte,  si  compiace  di  impigliare  in  una 
rete  di  inganni  i più  generosi  e i più  oculati.  Se  ne  accorgono  troppo 
tardi,  quando  già  sono  nell’assoluta  impossibilità  di  riparare. 

Così,  mentre  il  dottor  Mariani  si  prepara  « come  ad  un  aposto- 
lato, studiando  in  patria  e all’estero  il  complicato  organismo  della 
società  moderna  »,  mentre  si  dà  ad  un’attivissima  propaganda  in  fa- 

8 Voi.  CXXVII,  Serie  V - 1°  gennaio  1907. 
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vore  delle  classi  popolari,  della  municipalizzazione  del  pane,  dei  bagni 
pubblici  gratuiti,  delle  pubbliche  palestre  di  ginnastica,  delle  refezioni 
scolastiche,  delle  case  di  maternità,  delle  riforme  dei  brefotrofii  e della 
protezione  da  parte  dello  Stato  per  l’ infanzia  abbandonata  e maltrat- 
tata, evitando  in  questo  fervido  lavoro  le  esagerazioni  degli  esaltati 
e le  pedanterie  dei  timorosi,  la  sua  qualità  di  medico  gli  presenta  l’oc- 
casione di  avvicinare  la  bella  e sventurata  creatura  che  doveva  cagio- 
nargli, involontariamente,  i più  terribili  dolori  e poi  rovinare,  forse 
per  sempre,  la  sua  carriera  di  uomo  politico. 

Giulia  Golaneri  era  stata  indotta  a sposare  un  negoziante,  certo 
Nannarone,  che  l’aveva  chiesta  in  moglie  unicamente  in  vista  della 
dote.  Per  sfuggire  alle  conseguenze  di  un  fallimento  doloso,  costui  era 
scappato  in  America,  e non  si  era  fatto  vivo  con  la  moglie  nè  con 
altri.  La  salute  di  lei  ne  aveva  sofferto.  Il  dottor  Mariani  però  non  si 
era  trovato  soltanto  davanti  ad  una  malata:  quella  giovane  donna  in 
tristiva  nella  solitudine  senza  nessun  conforto  di  affetti.  E i loro  cuori 
si  erano  subito  intesi,  e l’amore  era  divampato,  tanto  più  forte  quanto 
più  doveva  circondarsi  di  cautele  per  evitare  i pettegolezzi  del  nativo 
paesetto  abruzzese. 

Ma  un  giorno  la  loro  imprudenza  li  tradisce;  Giulia  si  accorge 
di  esser  madre.  E tutti  e due  perdono  la  testa.  Dando  ad  intendere 
che  va  a trovare  il  marito  in  America,  egli  la  mauda  a rifugiarsi, 
anzi,  a nascondersi  in  un  paesetto  dell’Umbria,  e ve  la  raggiunge,  dopo 
di  aver  fatto  spargere  la  voce  di  aver  ottenuta  una  condotta  medica 
colà.  E in  quel  paesetto  la  povera  donna  moriva,  dando  alla  luce  un 
bambino.  Fu  un  terribile  giorno.  Mal  consigliato,  e con  la  ignorante 
complicità  del  segretario  comunale,  per  salvare  da  un  postunro  diso- 
nore la  donna  amata,  il  Mariani  aveva  potuto  far  registrare  sotto  altro 
nome  la  morte  di  Giulia.  Il  bambino  era  stato  dichiarato  come  figlio 
di  lui. 

Queste  pietose  bugie  però  gli  pesano  su  la  coscienza  specialmente 
quando,  sollecitato  dalle  insistenze  di  molti  elettori  del  collegio  di  Città 
Reale,  egli  accetta  la  candidatura  di  deputato  al  Parlamento.  Non  vor- 
rebbe che  le  sue  convinzioni  intorno  al  divorzio,  da  lui  stimato  una 
necessità  sociale,  avessero  neppur  da  lontano  l’apparenza  di  un  interesse 
personale,  una  specie  di  giustificazione  del  suo  caso  di  adulterio;  al- 
lora Giulia  Colaneri  viveva  ancora. 

L’elezione  è contrastata,  sotto  mano,  dagli  avversari  del  divorzio. 
Il  Mariani  riesce  per  pochi  voti  di  maggioranza;  ma  la  sua  entrata  in 
Montecitorio  è festeggiata  da  quanti  ne  ammirano  la  cultuia  e la  in- 
tegrità del  carattere;  e la  sua  parola  calorosa,  sincera  lo  fa  notare 
tra  i destinati  a un  luminoso  avvenire. 

Il  vasto  organismo  del  romanzo  si  muove  in  un  centro  aristocra- 
tico e politico  della  Roma  attuale. 

Attorno  al  dottor  Mariani  si  agitano  numerose  figure  di  uomini 
e di  donne,  con  le  loro  passioni,  le  loro  vanità,  le  loro  miserie  mo- 
rali, le  foro  tristi  vicende  : Pierino  Castellani,  specie  di  don  Giovanni 
in  sedicesimo;  l’onorevole  Stefano  Branca,  deputato  avvocato;  il  se- 
natore Alvisi,  che  si  lascia  menare  pel  naso  dalla  moglie;  Marcello 
Mauri,  giovane  buono  e timido  innamorato;  la  contessa  di  Valpietra, 
dignitosa  non  ostante  la  rovina  della  famiglia  ; la  figlia  di  lei,  Bice, 
sentimentale  e facilmente  accendibile;  donna  Emilia  Guarnieri-Foschi, 
infelicissima  por  colpa  del  marito  che  l’Iia  ab[)andonata,  con  due  figli, 
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dopo  di  averle  sciupata  la  dote;  donna  Ada,  moglie  del  senatore  Al- 
visi,  superba,  maligna,  invidiosa  e ipocrita  per  giunta;  e molte  altre 
tigure  secondarie,  rese  tutte  con  efficace  evidenza,  come  può  farlo  sol- 
tanto chi  conosce,  e non  per  sentita  dire,  la  vita  odierna  della  ca- 
pitale. 

L’azione  si  svolge  con  qualche  lentezza  tra  l’ingombro  dei  molti 
personaggi  ; ma  il  dramma  scoppia  da  lì  a poco  violentissimo. 

Alla  morte  del  padre  di  Giulia,  ricompai  isce  inattesamente  il  Nan- 
narone,  arricchitosi  in  America,  per  reclamare  quel  che  gli  spetta  come 
erede  della  moglie  che  nessuno  sapeva  dove  fosse  morta  e che  molti 
del  paesello  credevano  andata  a raggiungerlo  a Chicago.  Servendosi 
di  agenti  segreti  molto  ben  pagati,  il  marito  era  arrivato  a scoprire 
che  l’atto  di  morte  di  Giulia  e quello  di  nascita  del  bambino  conten- 
gono due  falsità  ; e,  incitato  anche  dai  nemici  politici  del  Mariani, 
vuole  avvalersene  per  suscitare  uno  scandalo  enorme. 

È il  punto  in  cui  l’azione  raggiunge  il  colmo  della  drammaticità 
e dell’interesse.  Tutti  gli  altri  personaggi,  anche  i più  simpatici  al 
lettore,  passano  in  seconda,  in  terza  fila.  Scoppierà  infine  lo  scan- 
dalo ? Si  troverà  modo  di  attutire  le  interessate  furie  del  marito? 

Questo  primo,  che  inizia  una  serie  di  romanzi,  « intesi  - avverte 
nella  prefazione  l’autrice  - a rappresentare  la  società  contemporanea  », 
si  chiude  lasciandoci  nell’incertezza  di  quel  che  accadrà  al  dottor  Ma- 
riani. E nella  stessa  incertezza  rimangono  avvolti  e i futili  amori  di 
Pierino  Castellani,  e la  passione  di  Marcello  Mauri  per  Bice  di  Vai- 
pietra,  contrastata  dal  padre  di  lui  che  vuole  impedirgli  di  sposare 
una  ragazza  senza  dote,  quantunque  di  nobilissimo  casato;  e gli  in- 
trighi politici  del  Bianchi,  e le  malignità  di  donna  Ada  Al  visi,  e,  infine, 
la  sorte  della  disgraziata  signora  Guarnieri- Foschi. 

L’impressione  di  quest’improvviso  arrestarsi  dello  svolgimento  del 
romanzo  è simile  a quella  che  si  proverebbe  allontanandoci  forzata- 
mente  dal  luogo  dove  seguivamo  il  corso  di  avvenimenti  che  solleti- 
cavano la  nostra  curiosità  e attiravano  il  nostro  interesse. 

Curiosità  ed  interesse  che  saranno  in  parte  sodisfatti  nel  prossimo 
romanzo  della  serie,  dove  tutti  quei  personaggi  dovranno  riapparire 
per  dar  seguito  alle  loro  buone  o cattive  azioni,  formandosi  con  le 
proprie  mani  il  loro  felice  o tristo  destino. 

Se  a questo  libro  manca  un  po’  di  quel  che  sovrabbonda  nel  la- 
voro della  Serao,  il  soffio  prepotente,  il  calore,  il  colore  vivacissimo, 
il  lettore  n’è  compensato  con  la  solidità  dell’insieme,  con  l’acuta  os- 
servazione, con  Pefficacia  descrittiva  e narrativa  del  piccolo  angolo 
sociale  e politico  della  Roma  attuale  in  cui  l’autrice  fa  soffrire,  amare 
e lottare  i personaggi  da  lei  ideati.  Ideati,  anzi,  non  dice  a bastanza. 
È impossibile  che  tale  evidente  finzione  di  arte  non  abbia  un  solido 
sostrato  di  realtà.  Molte  persone  potranno  essere,  forse,  facilmente  ri- 
conosciute sotto  le  sembianze  e le  vesti  che  tentano  di  mascherarle. 
E non  dico  questo  per  dare  al  romanzo  Cavalieri  moderni  l’equivoco 
valore  di  un’opera  a chiave,  come  la  chiamano.  Esso  non  ha  bisogno 
di  tal  genere  di  richiamo. 

Le  ultime  pagine  sono  tutte  vibranti  di  dolce  femminilità. 

Bice  di  Valpietra  sta  per  imbarcarsi,  coi  suoi,  in  Napoli,  diretta 
a Palermo.  Silvia  Caracciolo,  sua  amica  di  collegio,  è venuta  a salu- 
tarla e ad  augurarle  il  buon  viaggio.  Saputa  da  Bice  l’ultima  sua  de- 
lusione riguardo  a Marcello  Mauri,  dal  quale  si  era  creduta  voluta 
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bene  sinceramente,  Silvia  vuol  confortarla  con  la  sua  esperienza  di 
giovane  signora. 

« — No,  non  ti  voleva  bene  - le  dice.  - Era  acceso  di  te  irragio- 
nevolmente. Se  ti  avesse  amato,  non  avrebbe  potuto  tollerare  che  i 
suoi  genitori  gli  facessero  fare  una  così  magra  figura  innanzi  a te... 
Avrebbe  racchiuso  nel  suo  cuore  il  suo  culto  per  te,  come  quello  a 
una  madonna  inarrivabile. 

« — Questo  è un  idealismo  impossibile:  povero  giovane,  lasciamo 
andare  ; mi  fa  male  parlarne. 

« — Tanto  ne  sei  innamorata? 

« — No  : te  lo  direi.  Il  sentimento  che  provo  per  lui  è qualcosa 
come  forse  le  madri  sentono  per  un  figliuolo  infelice,  infermo  ; non 

so:  è qualcosa  che  non  so  spiegarti,  ma  doloroso,  triste Alle  volte 

io  penso  che  potrei  essere  felice  anche  senza  marito,  vivere  sempre 
con  la  mamma,  col  babbo;  ma,  non  so,  non  posso  rassegnarmi  al- 
l’idea di  non  aver  bambini  miei,  tutti  miei!...  Essere  amata,  amare 
dei  bambini  belli,  ma  non  ti  pare  questo  solo  l’apice  di  ogni  felicità 
per  una  donna  ? » 

E la  nobile  e gentile  figura  ci  rimane  impressa  negli  occhi,  pallida 
é pensosa. 

% 

* X- 

Ci  siamo  così  abituati  a sentir  Grazia  Deledda  parlar  sardo,  che 
quasi  non  ci  sembra  più  lei  quando  non  udiamo  nella  sua  parola 
Y accento  natio. 

Forse  c’è  un  po’  d’ingiustizia  da  parte  nostra  nella  pretesa  che 
la  valorosa  autrice  di  La  Via  del  Male,  di  II  Vecchio  della  Montagna, 
di  Elias,  Portolu  (cito  le  mie  preferenze  tra  le  opere  di  lei)  debba  es- 
sere condannata  alle  tancas,  del  Gennargentu  e dell’Orthobene  vita 
naturai  durante.  Tale  pretesa  però  è anche  un  elogio  involontario 
ma  molto  lusinghiero. 

Quando  ella  ci  mette  davanti  i pastori,  i contadini  sardi,  quando 
c’introduce  nelle  case  di  Nuoro  o di  Fonni  o ci  fa  sperdere  per  le 
vaste  praterie,  tra  i misteriosi  nuraghi,  c’è  una  così  convincente  e pro- 
fonda apparenza  di  verità  in  quel  che  narra  e descrive,  da  darci  .Til- 
lusione  che  niente  si  sia  alterato  degli  aspetti  della  natura,  delle  pas- 
sioni, degli  atti  e delle  parole  dei  personaggi  passati  a traverso  la  sua 
immaginazione  di  artista.  E dico  illusione  perchè  io  non  ho  elementi 
da  poter  giudicare  fin  dove  alla  realtà  del  paesaggio  e di  quella  umile 
gente  rimasta  quasi  preistorica  corrisponda  la  realtà  rappresentata 
dall’arte.  Un  sardo,  se  non  sbaglio,  ci  ha  detto  che  la  Sardegna  di 
Grazia  Deledda  è tutta  di  maniera  ; affermazione  enorme,  mi  sembra, 
e che,  se  mai,  spingerebbe  a credere  che  la  vera  Sardegna  sia  proprio 
quella  da  cui  siamo  stati  tanto  interessati  nelle  vive  e colorate  pa- 
gine della  scrittrice  di  Nuoro,  perchè  ella  ha  dovuto  vedere  quel  che 
gli  occhi  degli  sbadati  non  veggono,  ha  dovuto  sentire  quel  che  gli 
orecchi  distratti  non  odono,  ha  dovuto  mettersi  in  diretta  comunica- 
zione coi  cuori  semplici,  con  le  anime  poco  complicate  di  Maria 
Noina,  di  Giovanna  hedda,  di  Paska  Carta,  di  Zia  Bisaccia  (cito  di 
memoria),  coi  cuori  meno  semplici,  con  le  anime  un  po’  complicate, 
ma  pur  sempre  primitivi,  di  Pietro  Benu,  di  Elias  Portolu,  di  Fran- 
cisco Rosana,  di  Brontu  Dejas,  del  pescatore  di  sanguisughe  Isidoro 
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Pane,  e coglierne  in  atto  sentimenti  che  per  la  loro  tenuità  non  ri- 
cliiainano  rallenzione  nè  destano  la  curiosità  della  gente. 

In  ogni  modo,  chi  accusava  di  falsità  la  Sardegna  e i sardi  di 
Grazia  Deledda  non  sospettava  di  accorciare,  così  dicendo,  un  gran- 
dissimo pregio  alla  sua  opera  narrativa,  se  fosse  vero  che  ella  sia  riu- 
scita a creare  una  natura  e una  gente  cosi  caratteristiche,  così  singo- 
lari da  non  dar  neppure  a sospettare  della  loro  effimera  esistenza. 

Certamente,  il  processo  artistico  l’ha  indotta  ad  eliminare  parti- 
colari insignificanti,  a condensare  i meno  rari,  ad  esagerare  un  po’, 
per  metterli  in  maggior  rilievo,  quelli  che  costituiscono  il  precipuo 
valore  di  una  cosa  o di  una  creatura  ; ma  Grazia  Deledda  ha  avuto 
coscienza  di  dover  fare  così,  e i resultati  ottenuti  dimostrano  che  ha 
fatto  bene  facendo  così. 

Nostalgie  è una  risposta,  una  sfida  a coloro  che  le  raccomanda- 
vano di  non  abbandonare,  scrivendo  romanzi  e novelle,  la  sua  isola“? 
Nella  prefazione  dice  di  aver  voluto  soltanto  raccontare  un  Ivano  eli 
vita,  di  questa  nostra  vita  moderna  così  mu  tifornie  e interessante,  e 
con  una  narrazione  tanto  semplice  da  farle  temere  che  la  critica  la 
troverà  una  prova  mancata  della  sua  capacità  narrativa.  Ella  crede 
che  il  suo  romanzo  non  sia  una  prova  mancata  perchè  non  è una 
prova;  e nemmeno  una  tesi.  Sia.  In  quanto  alla  tesi,  ella  ha  ragione 
riguardo  al  presente  e agli  altri  suoi  romanzi,  eccettuato  Dopo  il  di- 
vorzio, dove  poi  non  c’è  una  tesi,  ma,  tutt’al  più,  un’ipotesi.  Questo 
però  non  impedisce  di  giudicare  Ncstalgie,  se  non  una  prova  mancata, 
un  tentativo  non  compiutamente  riuscito,  per  la  insignificanza  asso- 
luta dei  personaggi,  per  la  volgarità  delle  loro  azioni,  pel  nessun 
interesse  che  essi  ispirano. 

Quella  Regina  che,  arrivata  in  Roma  dalla  provincia,  col  marito, 
impiegatucolo  in  uno  dei  tanti  ministeri,  trova  tutto  disgustoso  a co- 
minciare dal  cattivo  tempo  (quasi  non  piovesse  mai  nel  Mantovano) 
e a finire  alle  marchese  e alle  contesse  in  casa  delle  quali  la  conduce 
la  cognata  Arduina,  non  può  venir  presa  sul  serio.  La  sua  nostalgia 
è senza  ragione.  Quando  la  vediamo  felice  pel  borghesissimo  ammo- 
biliamento del  suo  quartierino  dove  le  cortine  velavano  le  finestre, 
il  letto  matrimoniale  biancheggiava  fra  due  tappeti  dove  due  cani  gialli 
correvano  con  due  pernici  in  bocca  ; quando  la  vediamo  quasi  incan- 
tata davanti  alla  domestica  silenziosa,  educata  ed  anche  elegante,  che 
costava  un  tantino  ma  lo  meritava,  non  si  può  far  a meno  di  sorri- 
dere di  questa  provincialina  pretenziosa. 

« Stava  lunghi  quarti  di  ora  davanti  allo  specchio,  lavandosi, 
pettinandosi  in  varii  modi,  raschiandosi  i denti,  raschiandosi  e spaz- 
zolandosi le  ugne  ; si  guardava  di  profilo,  da  una  parte  e dall’altra, 
s’incipriava,  cominciava  a usare  la  crema  venus,  si  stringeva  molto 
nel  busto  ».  Aveva  ragione  il  marito  allorché  - sentendola  dire  : Non 
so  vincere  l’avversione  che  la  vostra  vita  borghese  mi  desta  - le 
domanda,  meravigliato:  - Ma  lassù,  dopo  tutto,  che  vita  facevi?  - 
Sognavo  ! ella  risponde.  Ma  che  cosa  poteva  mai  sognare,  ella  che  si  sen- 
tiva presa  da  un  improvviso  impeto  di  gioia  all’idea  di  poter  presto 
rivedere  la  vecchia  ruota  di  pietra  di  un  mulino  distrutto  abbando- 
nata sul  pendio  di  un  argine,  il  vecchio  scoparo  cieco,  il  villoso  bar- 
caiuolo e le  bambine  intente  a far  treccioline  di  paglia,  e fin  le  chioc- 
cioline striscianti  su  le  foglie  dei  platani  del  suo  paese  ? E perchè 
invece  di  domandarsi:  - Che  sono  io?  A che  servo?  A che  sono  utile? 
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Non  sono  buona  neanche  a far  dei  figli  ! - perchè  cotesta  piccola 
scimmia  amletiana  non  si  decide  a far  qualcosa  di  meglio  che  appren- 
dere ad  avvolgersi  la  coda  deH’abito  intorno  alle  gambe,  come  aveva 
visto  fare  da  Miss  Harris,  o deliziarsi  del  fruscio  che  fanno  le  sue 
sottane  di  seta?  Non  ne  aveva  mai  portate  dunque?  E chi  sa  presso 
quali  contesse  la  trascinava  la  cognata  Arduina  sempre  in  cerca  di 
sussidi  da  scroccare  pel  suo  giornale  feminista,  se  la  sua  moralità  pro- 
vinciale era  arrivata  a non  scandalizzarsi  più  delle  cose  orrende  che, 
a sentir  lei,  si  dicevano  in  quei  salotti  sul  conto  delle  persone  più 
note  del  mondo  letterario  e del  mondo  politico  ed  anche  del  mondo 
privato  e dove  ella  tornava,  senza  offendersi,  se  quelle  contesse  non 
le  restituivano  la  visita? 

Suo  marito  e gli  altri  pochi  personaggi  sono  anche  meno  inte- 
ressanti di  lei  a cui  la  scrittrice  ha  regalato  il  lusso  di  tante  rifles- 
sioni che  sembrano  una  stonatura. 

In  quest’anima  di  borghesuccia  provinciale  - e l’epiteto  è un’ag- 
gravante, come  dicono  i penalisti  - avremmo  voluto  vedere  almeno 
uno  scatto  di  gelosia,  d’ indignazione  quando  apprende  che  suo  ma- 
rito è l’amante  della  vecchia  dama  russa  di  cui  è divenuto  l’agente 
di  affari  ; quando  la  cresciuta  agiatezza  deve  farla  naturalmente  so- 
spettare della  poca  scrupolosità  del  marito.  No  : ella  si  balocca  un 
mese  a domandarsi  : — È vero  ? Non  è vero  ? — e intanto  gode  di  quel 
danaro  spendendolo  in  vestiti,  in  ornamenti  di  lusso,  e riprende  a 
curare  con  raffinatezza  la  sua  pelle,  i suoi  capelli,  le  sue  unghie  ; perde 
dei  quarti  di  ora  a soffregarsi  la  faccia  con  olio  di  mandorla,  a pet- 
tinarsi alla  moda  come  una  moglie  di  un  salumaio  arricchito.  E quando 
in  una  passeggiata  a piedi  all’Acqua  Acetosa,  finalmente,  si  risolve 
a fare  una  scena  al  marito  e sfogarsi,  su  l’argine  del  Tevere,  che 
passava  calmo,  imperiale,  si  perde  a parlare  della  natura  indifferente, 
degli  atomi,  della  luce,  delle  onde  che  corrono  verso  il  proprio  destino 
senza  commuoversi  dei  casi  loro  ! E perdona,  e accetta  il  suo  destino 
facendo  qualcosa  di  simile  a quelle  orrende  cose  che,  a detta  di  lei, 
si  dicevano  nei  salotti  contro  le  persone  più  note  del  mondo  letterario 
e di  tutti  i mondi  possibili  ! 

Non  ostante  tutto  questo.  Grazia  Deledda  ha  tentato  di  vincere 
r ingrata  materia  con  la  sua  innegabile  valentia  di  narratrice,  ed  ha 
scritto  un  romanzo  che  non  annoia  se  non  interessa  e che  sarà  cer- 
tamente una  breve  pausa,  vorrei  dire  un  istante  di  riposo  nella  stan- 
chezza della  sua  attiva  produzione  ; ed  io,  che  sono  tra  i suoi  più 
antichi  e costanti  ammiratori,  le  auguro  cordialmente  che  Edera  sia 
la  grande  rivincita. 

* 

* * 

Della  squisita  scrittrice  che  si  nasconde  sotto  il  pseudonimo,  or- 
mai trasparentissimo,  di  Jolanda,  ricordo  ancora  un  romanzo.  Alle 
soglie  di  eternità,  e veggo  ora  annunziato  un  volume  di  novelle.  Sulla 
via  degli  incanti.  Tra  quel  romanzo,  se  non  sbaglio,  e queste  novelle, 
Jolanda  ha  pubblicato  un  volume  che  porta  il  titolo  di  romanzo  - 
Le  in  dimenticai)  ili  - e potrebbe  quasi  essere  stimato  un  volume  di 
novelle,  così  sottile  è il  fdo  che  lega  insieme  le  passionali  e sentimen- 
tali avventure  di  Ga lineila  Ferriani,  di  Maddalena  Chiesa,  di  Lidia 
Maienna,  deH’istitutrice  Berta  Accorsi,  della  merlettaia  veneziana  la 
Malgari,  della  bellissima  Ofelia  figlia  dello  scultore  Novigrado,  e sono 
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ai)punto  ie  incliDienticabili,  le  sognate,  le  non  possedute,  le  rimpiante 
perchè  non  mai  scese  dalle  regioni  dell’  ideale  in  quelle  della  realtà 
che  si  move  e cangia  e vien  dimenticata  e sostituita. 

Jolanda  si  è fatta  quasi  una  specialità  di  questo  mondo  di  raffi- 
natezza suprema,  dove  le  donne  specialmente  hanno  movimenti  da 
sonnambule  e parlano  sottovoce,  e guardano  lontano,  lontano  senza 
percepire  le  cose  e gli  uomini  che  le  circondano  o,  meglio,  percepen- 
doli o intuendoli  sotto  il  fascino  di  una  suggestione,  più  che  del  cuore, 
della  loro  immaginazione,  accettando  le  delusioni  che  questo  lor  stato 
di  animo  produce  come  se  fossero  nella  natura  delle  circostanze  so- 
ciali, orgogliose  di  proclamarsi  le  indimendicabili,  quantunque  una  di 
loro  dichiari  che  dovrebbero  piuttosto  dirsi  : le  morte  nella  vita. 

Tutte  hanno  rinunziato  volontariamente  a un  sogno  di  amore,  e 
vivono  con  dolcezza  rassegnata  del  rimpianto  di  averlo  veduto  sparire, 
con  una  segreta  amara  voluttà  nel  sacrifìcio,  come  Lidia  Majenna, 
come  la  Malgari  che  ha  tentato  di  suicidarsi  buttandosi  dal  ponte  di 
Rialto  e che  commette  un’altra  specie  di  suicidio  rinunziando  di  spo- 
sare il  pittore  Martignano  suo  amante,  perchè  teme  che  egli  potrebbe 
pentirsi  dopo,  non  essendo  lei  una  sua  pari  ; come  Gabriella  Ferriani 
che  si  sacrifica  in  omaggio  di  una  tradita,  quantunque  si  sappia  amata 
da  colui  che  ha  commesso  questo  fallo  ; come  V istitutrice  Berta  che, 
accorsa  a consolare  il  giovane  del  suo  cuore  la  notte  seguita  alla  di- 
sastrosa rappresentazione  di  un  lavoro  di  lui,  passala  lunga  nottata, 
seduta  accanto  al  suo  Guido,  che  tiene  accosto  alla  gota  una  mano 
di  lei,  ragionando  teneramente  ; e quando  egli,  la  mattina,  le  dice  : 
— Dimmi  che  questa  notte  di  promessa  ci  ha  legati  come  se  fosse  stata 
quella  delle  nostre  nozze,  come  se  io  fossi  stato  tutto  tuo  e tu  tutta 
mia  - gli  mormora  all’orecchio,  allacciandogli  le  braccia  al  collo  : - 
Non  ti  pentire,  Guido,  è più  bello  così  ! — 

Tra  tutte  queste  figure  un  po’  pallide,  esili,  trasparenti,  emerge 
la  Malgari,  che  è la  più  umana  e per  ciò  la  più  interessante.  Ella  sola, 
se  si  osserva  bene,  può  meritare  veramente  l’appellativo  di  indimen- 
ticabile, quantunque  mi  sembri  più  vero  che  niente  sia  tanto  facile 
quanto  il  dimenticare  nell’affaccendamento  della  società  tali  appari- 
zioni di  un  istante.  Esse,  forse,  non  dimenticano,  se  continuano  a 
proseguire  il  lor  sogno  fallace,  se  si  ostinano  a non  intendere  il  giusto 
significato  della  vita,  che  non  è sempre  bella,  nè  sempre  lieta,  nè 
sempre  giusta  e che  bisogna  accettare  qnal’è. 

Con  questo  non  voglio  significare  che  debba  essere  interdetto  a 
un  artista  il  creare  figure  da  sogni,  creature  per  le  quali  soltanto 
r ideale  è realtà,  e farle  risognare  ai  lettori  e,  più  pericolosamente, 
alle  lettrici. 

Jolanda  ha  mostrato  qualche  volta  (in  Alle  soglie  cìelV eternità  e 
in  Jja  rivincita,  per  esempio)  di  sapere  adattare  la  forma  polita  e 
aristocraticamente  calma  del  sno  stile  a soggetti  dove  la  passione 
prorompe  calda  e irruente  coi  suoi  eccessi,  con  le  sue  pazzie  ; e se  ora 
ella  preferisce  i colori  neutri,  le  mezze  tinte  e se  ci  sembra  che  in- 
sista troppo,  quasi  con  preconcetto,  in  questa  sua  particolare  maniera 
di  femminilità,  rassegniamoci  al  capriccio  o airinclinazione  della  sua 
indole  : è il  meno  die  possiamo  fare. 
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Si  dirà  : — Sta  bene  ; accettiamo  senza  opposizione  la  concorrenza 
femminile  nell’arte  narrativa  anche  in  Italia;  ammettiamo,  ossequiosi 
al  De  Meis,  il  fine  contributo  di  femminilità  che  essa  vi  apporta. 
E poi  ? Di  tutta  questa  produzione  - romanzi  e novelle  - prodigataci 
dalle  donne  che  cosa  rimarrà? 

Questa  è un’altra  quistione  - rispondo  - che  le  donne  possono 
fare  anche  riguardo  alla  produzione  mascolina:  Che  cosa  ne  rimarrà? 

L’avvenire,  dicevano  gli  antichi,  è in  grembo  di  Giove.  Niente 
più  fallace  del  fare  previsioni  ; la  storia  letteraria  è un  grande  am- 
monimento intorno  a questo  punto  interrogativo.  Rimarranno  tre, 
quattro  opere  dove  la  forma  ha  sviluppato  meglio  il  suo  organismo 
in  un  secolo,  in  mezzo  secolo^  lasciando  l’addentellato  per  le  sue  espli- 
cazioni future.  Tutto  il  resto  però  non  è assolutamente  come  non  av- 
venuto. Qualcosa  permane  di  tante  migliaia  di  tentativi,  di  cui  non 
riusciamo  a renderci  conto  : un  accento,  un  atteggiamento,  un  lampo 
di  visione,  giacché  niente  va  perduto  nel  regno  dello  spirito,  come  in 
quello  che  chiamiamo  della  Natura. 

E per  questo  mi  dispiace  che  lo  spazio  mi  vieti  di  intrattenermi, 
secondo  la  mia  intenzione,  con  qualche  larghezza  di  altri  volumi  di 
romanzi  e di  novelle  di  scrittrici  che  ho  da  un  pezzo  sul  tavolino. 

Penso  che  Signorine  povere  è il  quindicesimo  romanzo  di  colei 
che  si  nasconde  sotto  il  nome  di  Bruno  Sperani  ; che  Primavera  ita- 
lica è un  tentativo  di  romanzo  storico  della  signora  che  ha  messo  in 
evidenza  il  pseudonimo  di  Luigi  di  San  Giusto,  ed  è al  suo  ottavo 
romanzo,  se  il  mio  conto  non  sbaglia  ; che  Roveto  ardente  è,  credo, 
il  terzo  o quarto  romanzo  di  Clarice  Tartufari  ; che  Maria  Nono  ed 
Elvira  Mancuso,  l’una  con  Ignis,  l’altra  con  Annu^m  la  maestrina, 
entrano  baldamente  promettenti  nella  palestra  narrativa  ; che  la  gio- 
vanissima Bianca-Maria  Gammarano  ha  mostrato  di  saper  procedere 
con  passo  fermo  nel  suo  nuovo  volume  di  novella,  Sull’àrida,  dopo 
i primi  esitanti  saggi  di  Bocciuoli  e di  Violette. 

Penso  che  Signorine  povere  è uno  studio  di  anime  e di  cuori  os- 
servato bene  o scritto  con  polso  fermo  ; che  in  Primavera  italica  sono 
avvenimenti  e caratteri  pieni  d’ interesse  e di  verità,  e che  la  enim- 
matica  figura  di  Carlo  Alberto  vi  è tratteggiata  abilmente  nella  vita 
intima  e nella  politica  ; che  in  Roveto  ardente  l’autrice,  se  mostra  più 
fantasia  che  immaginazione  creatrice  (la  fantasia  si  sbriglia  a raggrup- 
pare fatti,  r immaginazione  dà  alle  persone  l’organica  forza  di  vita), 
ha  impeto  e foga  notevolissimi  che  parecchie  sue  consorelle  possono 
invidiarle. 

Penso  che  Ignis  è storia  gentilmente  passionale  e drammatica 
narrata  con  non  comune  spigliatezza  ; che  in  Annuzm  la  maestrina 
c’è  una  dipintura  di  vita  siciliana  energicamente  resa,  da  far  bene 
augurare  dell’  ingegno  dell’autrice,  non  ostante  le  inevitabili  incertezze 
e inesperienze  di  un  primo  tentativo  ; che  tra  le  novelle  di  Sull’arida, 
l’ultima,  I vinti,  è più  che  una  bella  promessa,  e impone  alla  giovane 
autrice  il  dovere  di  non  arrestarsi,  di  non  lasciar  sperdere  nel  silenzio 
le  sue  buone  virtù  narrative;  a moderarne  l’esuheranza  dello  stile  rav- 
vederanno gli  anni  e l’esercizio. 
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R penso,  all’ ultimo,  sorridendo,  che  anche  questa  volta  saio  ac- 
cusato di  soverchia  indulgenza,  quasi  unico  compito  della  critica  sia 
raccanirsi  sui  difetti  dei  lavori  presi  in  esame  e non  mettere  in  evi- 
denza certe  particolari  caratteristici le,  certe  sfumature  anche  altret- 
tanto meritevoli  di  essere  osservate  ed  accennate. 

Ma  pur  troppo  oggi  la  critica  è divenuta  una  virtuosità  da  arti- 
colisti. Non  si  possono  spiegare  altrimenti  gli  entusiasmi  e le  volate 
liriche  che  accade  di  leggere  su  per  le  colonne  dei  giornali  e nelle 
pagine  di  qualche  rassegna.  Sembra  di  veder  sbocciare  ogni  mattina 
un  capolavoro  che  rifaccia,  da  cima  a fondo,  l’arte  narrativa  aggiun- 
gendovi bellezze  finora  ignorate.  Non  è ammirazione  equa,  ma  ammi- 
razione a ogni  costo  ; come  è,  talvolta,  irragionevole  dispregio  di  ogni 
cosa  nostra,  non  meno  stolto  ed  ingiusto  dell’ammirazione  ridicola- 
mente superlativa. 

Per  fortuna,  la  critica  non  può  operare  miracoli,  nè  commettere 
delitti  irreparabili.  Non  farà  mai  vi  vere  a lungo  opere  non  nate  vitali  : 
non  ammazzerà  mai  nessuna  di  quelle  che  portano  in  sè  tali  forze  di 
vita  e di  bellezza  da  sfidare  l’urto  dei  secoli.  E questa  riflessione  aiuta 
e conforta  a lavorare  tutti,  grandi  e mediocri,  con  l’abbagliante  mi- 
raggio di  una  postuma  gloria. 


Luigi  Capuana. 
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^ UN  CONTRATO  AUTOGRAFO  DEL  FRANCIA 


Il  Malvasia  (1)  ed  altri  dopo  di  lui  indicarono  certe  vacchettine 
sulle  quali  Francesco  Raibolini  detto  il  Francia  soleva  notare  gior- 
nalmente i suoi  ricordi  familiari.  Di  questo  prezioso  diario  artistico 
del  celebre  pittore  bolognese  molti  fecero  poscia  ricerca,  ma  sempre 
inutilmente;  come  pure  invano  si  cercarono  in  Bologna  altri  suoi 
autografi,  o nuovi  documenti  della  sua  vita  e delle  sue  pitture  (2). 
Tanto  più  grata  riescirà  dunque  ai  cultori  della  storia  dell’arte  la  no- 
tizia del  ritrovamento  di  un  autografo  indiscutibile  del  Francia,  già 
posseduto  da  quell’infaticabile  e appassionato  raccoglitore  di  croniche 
e documenti  bolognesi,  che  fu  il  farmacista  Ubaldo  Zanetti,  ed  ora 
presso  la  Biblioteca  Universitaria  di  Bologna  (3).  Già  ne  ebbe  notizia 
Foretti,  che  lo  ricorda  nelle  sue  notizie  dei  pittori  bolognesi,  mano- 
scritte presso  la  Biblioteca  Comunale  di  Bologna  (4)  ; ma,  tratto  in 
inganno  da  una  erronea  indicazione  del  Montefani-Gaprara,  nelle  sue 
schede  bibliografiche  delle  famiglie  bolognesi,  lo  attribuì  a Gio.  An- 
tonio Aspertini,  invece  che  al  figlio  suo  Guido. 

È un  contratto  privato  stipulato  il  19  maggio  1496  fra  Lodovico 
da  Sala,  lettore  di  Diritto  canonico  nello  Studio  bolognese,  e Guido 
Aspertini  per  dipingere  due  cofani  « con  istorie  come  li  seranno  date  » 
purché  le  figure  non  fossero  in  minor  numero  di  quelle  che  erano 
dipinte  sui  cofani  della  moglie  di  Giacomo  Grati  (5),  e che  non  fos- 
sero giudicate  di  minor  pregio  artistico.  Egli  obbliga  vasi  di  compiere 
il  lavoro  nell’agosto  del  1496,  e Lodovico  da  Sala  prometteva  di  pa- 
gargli ventun  ducati  (6)  in  tre  rate;  cioè  una  il  21  maggio,  e le  altre 
due  all’atto  di  consegna  dell’uno  e dell’altro  cofano,  sotto  pena  di 
pagare  altrettanto  per  chi  avesse  mancato  a questi  patti.  Erano  testi- 
moni a questo  contratto,  scritto  tutto  di  mano  del  Francia  per  vo- 
lontà e consenso  delle  parti,  Stefano  de’  Lapi,  Tommaso  Gara  vita  e 
Romeo  Bucchi. 

Guido  Aspertini,  figlio  di  Gio.  Antonio  e fratello  maggiore  di  Amico, 
che  fu  scolaro  del  Francia,  col  quale  dipinse  nell’oratorio  di  S.  Gecilia, 
incominciò  a studiare  il  disegno  a 18  anni,  e,  bramoso  di  riescire,  tanto 
si  affaticò  nell’arte  sua,  che  in  età  di  35  anni  venne  a morte. 

(1)  Felsina  pittrice,  Bologna,  1841,  voi.  I,  pagg.  52  e 56. 

(2)  Due  lettere  autografe  del  Francia  a Isabella  d’Este,  che  si  trovano 
nell’Archivio  di  Mantova,  furono  pnbl)licate  da  A.  Lnzio  né\V Emporium  (1900), 
pag.  429,  e noWArch.  della  Società  romana  di  storia  patria,  voi.  IX  (1886).  pag.  564. 

(8)  Ms.  8891,  n.  43. 

(4)  Voi.  I,  pag.  309. 

(5)  Jacopo  di  Bernardo  Grati,  detto  Cornino,  })rese  in  moglie  Ginlia  di  Do- 
menico Bonfioli  il  3 novembre  1488. 

(6)  Il  Ducato  d’oro  valeva  circa  Lire  it.  12. 
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L’Achiliiiii  nel  suo  Viridario  ne  lamentò  la  perdita  coi  seguenti 
versi  : 

Xon  taccio  Guido,  benché  morte  acerba 
Gel  tolse  quando  sua  virtù  fioriva, 

Come  tempesta  che  ruina  l’erba, 

e continua  ricordando  una  Lucrezia  da  lui  dipinta,  ed  un  ritratto  di 
Galeazzo  Bentivoglio,  che  fu  pure  celebrato  dal  poeta  portoghese  En- 
rico Cajado  in  uno  de’  suoi  epigrammi  latini. 

Anche  Diomede  Guidalotti  compose  un  sonetto  in  morte  di  Guido 
Aspertini,  che  fu  ripubblicato  dal  Malvasia  e da  altri. 

Mentre  Amico  Aspertini  fu  di  umore  bisbetico,  solitario  e bizzarro 
in  tutto  ciò  che  faceva,  Guido  al  contrario  fu  ponderato  e lento;  onde 
volendo  troppo  finire  e ritoccare  le  sue  pitture,  queste  « davano  un  poco 
nel  crudetto  » (come  si  esprime  E Gretti).  Tale  difetto  notavasi  pure 
nella  Crocifissione  di  Gesù  Cristo,  che  dipinse  nel  1491  sotto  il  por- 
tico della  cattedrale  di  S.  Pietro  in  Bologna,  che  fu  poscia  atterrato. 

Lodovico  da  Sala,  che  commise  a Guido  Aspertini  di  dipingere  i due 
cofani,  fu  figlio  di  Catelano  e fratello  di  Giovanni,  che  pure  fu  Dottore 
di  Decretali  nel  1451 , Priore  di  S.  Michele  di  Gastei  de'  Dritti  e Generale 
dell’Ordine  della  Milizia  della  B.  V.,  ossia  de’  Cavalieri  Gaudenti. 

Lodovico  da  Sala,  dottore  in  ambo  le  leggi,  lesse  Diritto  canonico 
dal  1466  al  1468.  Nell’anno  seguente,  il  'ì  di  ottol)re  prese  la  laurea 
in  Diritto  civile,  che  insegnò  fino  al  1473;  indi  nel  1474  riprese  le 
lezioni  di  Gius  canonico,  continuandole  sino  all’epoca  di  sua  morte, 
avvenuta  nel  1517  (1).  Egli  fu  più  volte  degli  Anziani  dal  1°  set- 
tembre 1472  al  settembre  1505;  ma  non  so  per  quale  occasione  fa- 
cesse dipingere  i due  cofani  che  sono  oggetto  del  contratto  scritto  dal 
Francia. 

È noto  che  cotesti  cofani  nella  seconda  metà  del  medio  evo  ser- 
vivano in  occasione  di  nozze  per  riporvi  il  corredo  della  sposa.  In 
molti  inventari  li  Pioviamo  ricordati,  alcune  volte  umili,  spesso  adorni 
di  stemmi  gentilizi,  di  pitture,  o di  fregi  intagliati.  11  Merkel  (2)  in- 
dica due  grandi  cofani  dipinti  e dorati,  che  facevano  parte  del  cor- 
redo di  Maria  di  Romagnano,  e altri  due  forzieri  pure  dipinti  e adorni 
d'oro  che  erano  di  Marco  Parenti  sposo  di  Caterina  Strozzi.  Le  grandi 
arche  nuziali  (doti),  dipinte  dai  migliori  artisti  veneti,  come  Zorzi  da 
Castelfranco,  Bonifacio  e Andrea  Schiavone,  sono  ricordate  anche  dal 
Molmenti  nella  sua  recentissima  e splendida  edizione  della  Storia  di 
Venezia  nella  vita  privata  (3).  Zorzi  da  Castelfranco  ritraeva  per  lo 
più  le  favole  d’ Ovidio,  mentre  Bonifacio  soleva  figurare  storie  sacre 
e profane. 

Quest’uso  dei  cofani  nuziali  fu  introdotto  dai  legislatori  nemici 
del  lusso  soverchio  per  impedire  che  si  spiegassero  fastosamente  in 
mostra  i ricchi  corredi.  « Ma  il  lusso  è un'idra  di  cento  teste  (osserva 
il  Merkel):  vietato  di  far  mostra  del  corredo,  si  fece  sfoggio  nella  bel- 
lezza e ricchezza  dei  cofani  »;  quindi  la  necessità  di  nuove  leggi  sun- 

(1)  T.  Mazzetti,  Repertorio  di  ìiitti  i Profcsfiori  dell' Universifà  di  Bologna. 
Bologna.  1847,  pag.  27(1. 

(2)  Bnllettino  dell' Istillilo  stor.  il.,  ii.  13,  Y.  anche  A.  Soubeli.i,  Il  corredo 
di  lina  sposa  bolognese  nel  sec.  A TY,  per  nozze  ZauiclielliAIazzoni,  Bologna.  1904, 
pagg.  9-12. 

(3)  Bergamo,  1909,  voi.  II,  pag.  161. 
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tiiarie.  Nel  1401  a Bologna  si  ordinò  che  la  spesa  degli  scrigni,  co- 
fani e cofanelli  per  le  spose  non  dovesse  oltrepassare  la  somma  di 
cento  lire  di  bolognini,  e che  i medesimi  non  potessero  essere  intar- 
siati, dorati  e inargentati.  Solo  si  permetteva  per  ogni  sposa  un  co- 
fanello  dorato  e dipinto.  Più  severa,  la  legge  sulle  pompe  promulgata 
a Venezia  nel  1514  proibiva  addirittura  tutti  i cestelli  e le  casse  do- 
rate o inargentate.  « Questi  rigori  (continua  il  Merkel)  provano  meglio 
che  ogni  altro  documento  il  lusso,  che  dappertutto  si  faceva  dei  co- 
fani nuziali,  i quali  però  furono  T espressione  non  solo  della  ricchezza, 
ma  anche  deir  amore  al  bello  ». 

Lodovico  Frati. 


Contratto  stipulato  dal  Francia. 
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CONTRATTO  FEA  LODOVICO  DA  SALA  E GUIDO  ASPERTINI 

STIPULATO  DAL  FRANCIA. 


Al  nome  de  Dio  amen,  1496,  a di  xviiij  de  mazo. 

Sia'  noto  e manifesto  a chi  lizerà  la  prexente  scrita  chome  m Guido 
de  m ® Zoane  Antonio  depintore  tele  a depinzere  uno  paro  de  chofani  a 
mesere  Ludovigo  da  Sala  chom  pati  e modi  infrascriti  goè  che  diti  chofani 
serano  chonpiuti  e finiti  per  tute  el  mexe  de  agosto  x^rosimo  che  vene  chon 
jstorie  chome  li  serano  date,  purché  non  siano  meno  de  figure  e opere  per- 
tinente che  se  sia  in  su  li  chofani  de  la  dona  de  Jachomo  di  Grati,  e che 
non  siano  zudichati  de  minore  opera  che  queli  ad  arbitrio  de  boni  depin- 
tori, e questo  se  intenderà  quanto  è per  opera  e cholori,  e non  de  oro,  che 
anderà  a li  chornixoni  de  soto  e de  sopra;  e dito  m.  Ludovigo  a pagare 
dita  opera  in  questo  modo,  Qoè  duchati  sete  per  tato  di  xxj  de  mazo  del 
prexente  mexe,  item  altri  sete  quando  uno  chofano  seià  dipinto  e livero 
quanto  jjer  l’opera  sua;  item  altri  sete  duchati  quando  similemente  l’altro  sera 
finito  chome  di  sopra;  e dite  cose  prometono  l’uno  a l’altro  e l’altro  a l’uno, 
chome  di  sopra,  a la  pena  de  altretanti  e de  oni  suo  intereso,  e in  fede  de 
ciò,  jo  Francesco  dito  el  Franza  orevexe  ò scrito  de  volontà  de  chonsen- 
timento  de  le  parte,  ano,  mexe,  di  sopra  scrito:  e a le  predite  chose  sono 
prexenfci  li  infrascriti  testimoni,  goè;  Stevano,  Laioo  e Tomaxe  Charavita 
e Romjo  di  Buchj,  li  quali  similemente  de  sua  mano  sotoscriverano  oltra 
la  sotoscritione  de  le  parte. 

Io  Lod.  da  [Sajlla  affermo  quanto  de  sopra  se  colitene,  e in  fede  de 
ziò  mi  sum  sotoscripto  di  mia  iiropria  mano,  anno,  mexe  e giorno  sox^ra 
scripti. 

Io  Guido  predito  affermo  quanto  di  sopra. 

Io  Stefa-  0 de  li  Lapi  fui  testimonio  a le  suxira  dite  quose  e de  con- 
sentimento de  le  parte  me  sono  sotoscritto  de  mia  pro]iria  mano. 

Io  Thomaxe  Caravita  fui  testimone  a le  predite  parte,  in  fede  de  cò 
io  me  sum  soto  scrito  de  volontà  de  le  x^arte. 
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Che  cosa  sono  le  biblioteche  popolari  ? Come  nacquero  a Milano? 
Come  funzionano  ? Quali  resultati  hanno  dato  ? Chi  sa  quanti  inte- 
ressa  ti  a seguire  da  presso  il  sorgere  e il  perfezionarsi  degli  istituti 
di  cultura,  si  saran  rivolte  tali  domande;  tanto  più  che  l’esperimento 
di  Milano  comincia  a richiamare  su  di  sè  una  folla  di  sguardi  e di 
simpatie,  non  solo,  ma  è già  riuscito  a creare  in  tutta  la  plaga  lom- 
barda un  vero  movimento  in  favore  delle  biblioteche  popolari. 

Molti,  anche  fra  i più  noti  studiosi  dei  sistemi  diffusivi  della  cul- 
tura all’estero,  avevano,  sì,  notizia  assai  vaga  del  meraviglioso  fio- 
rire di  biblioteche  per  il  popolo  (affatto  dissimili  per  indirizzo,  fìna- 
lità  e modo  di  funzionamento  dalle  grandi  biblioteche  nazionali)  in 
America,  in  Germania,  in  Francia  ed  altrove  ; ma  fu  necessario  che 
un  cospicuo  Ente  milanese  - la  Società  Umanitaria  - ne  facesse  stu- 
diar di  proposito  la  storia,  l’organismo  e i progressi,  in  un’ampia  e 
lucida  monografìa  dei  professori  Osimo  e Pagliari,  perchè  ne  sapes- 
simo abbastanza  da  metter  mano  anche  noi,  con  qualche  lume  di 
esperienza  e di  fede,  all’opera  di  avvicinare  il  libro,  la  rivista,  il  gior- 
nale alla  gran  massa  oscura  della  gente,  che  deve  occuparsi  troppo 
del  pane  per  lo  stomaco,  perchè  abbia  modo  di  procurarsi  diretta- 
mente  quello  deU’intelligenza  e delio  spirito. 

Non  lo  si  diceva  apertamente,  ma  non  era  chi  non  pensasse  essere 
una  bella  e nobile  utopia  quella  di  assuefare  il  popolo  italiano  alla 
lettura  e indurlo  gradatamente  a mutare  abitudini  di  vita,  durante  le 
tregue  troppo  brevi  del  lavoro.  Assai  lontano  e sbiadito  e insufficiente 
è il  ricordo  della  scuola,  in  chi  dovette  abbandonarla  a nove  o dieci 
anni,  per  la  necessità  di  metter  presto  in  valore  la  sua  forza  di  la- 
voro, ancor  debole  e inculta;  troppo  rude  il  tenore  di  vita,  e antico 
e radicato  nelle  fibre  più  intime  il  bisogno  degli  svaghi  e dei  piaceri 
men  nobili,  perchè  fosse  possibile  a un  tratto  svegliar  tutto  un  mondo 
sopito  nel  sonno  dell’ intelligenza  e renderlo  sensibile  a un  ordine  di 
gioie  nuovo  e superiore,  in  cui  andasse  poco  a poco  attenuato  e som- 
merso il  fascino  d’ogni  rozza  e brutale  attrattiva. 

Abituare  il  popolo  alla  lettura  ! Ma  questo,  per  noi,  che  non  ab- 
biamo ancora  una  vera  e propria  scuola  popolare,  è problema  di  tale 
gravità  da  rendere  - se  non  risolto  - socialmente  e moralmente  inu- 
tile ogni  miglioramento  nelle  condizioni  del  lavoro  e del  salario,  uto- 
pistica ogni  speranza  di  elevare  a maggiore  umanità  di  vita  le  classi 
inferiori  della  società,  di  contenere  in  ordinati  limiti  le  competizioni 
di  classe,  di  aumentare  la  produttività  del  lavoro,  di  render  più  ra- 
pido Fincremento  della  ricchezza  comune. 
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E di  tutto  ciò  sono  ben  persuasi  i grandi  industriali  e inipren- 
dilori  inglesi,  tedeschi  e americani,  che  riconoscono  e scrivono  (Fair- 
hairn,  (^arnegie,  ecc.)  come  « i rappoiii  Tra  padroni  (‘  lavoratori  sono 
meno  tesi  e meno  ditlicili  quando  le  masse  operaie  sono  più  coite  », 
che  citano  - come  i Webb  nel  loro  libro  Industriai  Democracy  - dei 
casi  in  cui  in  Inghilterra  gli  operai  stessi  impongono  al  padrone  l’in- 
troduzione di  macchine  perfezionate,  mentre  l’odio  alla  macchina  è nei 
paesi  incolti  incitamento  ai  primi  incomposti  moti  del  proletariato. 

li  Ballod  afferma  in  un  suo  libro  che  un  minatore  russo  dell’Ural 
produce  50  tonnellate  di  carbone  all’anno  e un  minatore  tedesco  370; 
e il  prof.  Bòhmert  spiega  questa  differenza  quando  attribuisce  la  grande 
produttività  del  lavoro  industriale  in  Sassonia  all’istruzione  dell’ope- 
raio; e il  Flecter  riconosce,  dissertando  sulle  biblioteche  popolari  del 
suo  paese,  la  grande  influenza  che  queste  istituzioni  esercitano  sul 
risparmio  del  materiale  e . sul  miglioramento  della  tecnica. 

Domandate  al  Garnegie  (1)  quanto  debba  l’industria  ai  migliora- 
menti e alle  invenzioni  suggerite  dall’operaio  colto,  dall’operaio  che 
ha  letto  ed  osservato;  e allo  Schultze  chiedete  per  quale  ragione  l’In- 
ghilterra mantenne  a lungo  il  primato  industriale  anche  su  nazioni 
più  colte,  come  la  Germania,  e vi  risponderà  che  ciò  avvenne  perchè  in 
Inghilterra  la  cultura  è più  largamente  diffusa  che  altrove,  ed  è più 
diffusa  appunto  per  le  molte  istituzioni  complementari  della  scuola 
primaria,  che  non  basta  più  alle  esigenze  nuove  dell’industria,  la  quale 
fa  il  lavoro  dell’operaio  sempre  meno  fisico  e sempre  più  intelligente. 

Furono  questi  fatti  innegabili  che  determinarono  gl’industriali 
stessi  a fondare  e mantenere  del  proprio  biblioteche  operaie  nei  loro 
stabilimenti.  Biblioteche  a preferenza  di  scuole,  perchè  è provato  che 
quelle  rispondono  meglio  alla  necessità  di  una  cultura  più  larga  e 
generale  e di  un’istruzione  libera,  formatrice  della  personalità  e del- 
l’indipendenza di  carattere,  educatrice  della  volontà  e dello  spirito 
d’iniziativa,  che  sappiamo  essere  la  condizione  prima  di  ogni  trionfo 
nel  l’industria  (2). 

La  migliore  delle  biblioteche  di  fabbrica  è indubbiamente  quella 
dei  fratelli  Krupp  in  Hessen-Euhr.  Dotata  di  33  mila  volumi,  essa  ha 
sorpassato  i 200  mila  prestiti  all’anno,  tutti  fatti  ad  operai  dello  sta- 
bilimento. 

Negli  Stati  Uniti,  in  Francia,  in  Germania  e in  Inghilterra  le  bi- 
blioteche popolari  sono,  per  lo  più,  mantenute  dai  comuni  ò dallo 
Stato.  Parigi  spende  annualmente  quasi  mezzo  milione  per  le  nu- 
merose biblioteche  sparse  nei  suoi  vari  quartieri.  Boston,  con  una 
popolazione  press’a  poco  eguale  a quella  di  Milano,  ha  la  migliore  e 
più  grande  biblioteca  popolare  del  mondo,  la  quale  può  spendere 
annualmente  1,250,000  lire.  Conta  10  succursali,  700  mila  volumi  e 
269  impiegati.  Del  resto,  dei  349  comuni  del  Massachussets,  soltanto  7 
non  hanno  biblioteca  popolare  pubblica. 

In  Inghilterra  il  Parlamento  votò,  fm  dal  14  febbraio  1850,  la  fa- 
coltà ai  sindaci  d’indire  una  specie  di  referendum  fra  i contribuenti 

(1)  Il  Vangelo  della  Ricchessa  e l'impero  degli  affari.  Roma,  pag.  256. 

(2)  A questo  proposito,  è assai  significante  il  fatto  che  in  questi  ultimi  tempi, 
fervendo  il  moto  per  le  riforme  costituzionali  in  Russia,  la  delegazione  della 
borghesia  industriale  abbia  inscritto  nel  suo  programma  anche  ristituzione  di 
« publ)licho  sale  di  lettura  ». 
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delle  città  dell’ Unione  per  decidere  la  prelevazione  di  una  tassa  sup- 
plementare di  mezzo  penny  per  ogni  sterlina  d’imposta,  affine  di  creare 
un  fondo  per  le  biblioteche  popolari. 

E dove  le  biblioteche  non  sono  ancora  assunte  in  servizio  pub- 
blico, come  la  scuola,  l’acqua  potabile  e la  luce,  ivi  le  donazioni  dei 
privati  suppliscono  largamente  ai  bisogni  sempre  crescenti  dell’isti- 
tuzione. Più  che  altrove,  la  munificenza  privata  si  esercita  a questo 
scopo  in  America  e in  Inghilterra.  Chi  non  sa  che  la  miglior  biblio- 
teca popolare  della  Scozia,  quella  di  Edimburgo,  è dovuta  a una  do- 
nazione di  Garnegie,  che  vi  spese  1,250,000  lire  ? Da  per  tutto,  poi, 
sono  editori  e librai  i più  fervidi  aiutatori  delle  biblioteche  per  il  po- 
polo. Essi  pensano,  e a ragione  (in  Italia  si  crede  generalmente  il 
contrario),  che  il  generalizzarsi  della  cultura  deve  condurre  a una  mag- 
giore ricerca  del  libro,  e quindi  a un  incremento  certo  dell’industria 
editoriale  e libraria. 

Berlino  deve  una  delle  sue  più  ben  fornite  biblioteche  popolari 
all’editore  Hugo  Heimann,  e gli  editori  di  musica  parigini  si  fecero 
essi  promotori  di  una  sezione  musicale  in  ciascuna  biblioteca  della 
città,  donando  copie  di  tutte  le  loro  edizioni. 

% 
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Con  questi  precedenti  e su  queste  orme  intese  incamminarsi  la 
Società  Umanitaria,  quando,  per  mezzo  della  sua  terza  sezione,  diretta 
daH’ing.  Cesare  Saldini,  si  fece  promotrice  di  un  Consorzio  fra  gli  Enti 
milanc  si  maggiormente  interessati  alla  diffusione  della  cultura  in  mezzo 
al  popolo,  perchè,  con  unità  di  mezzi  e d’intenti,  avessero  ad  affron- 
tare e risolvere  insieme  il  problema  anche  a Milano. 

Si  giungeva,  come  al  solito,  molto  in  ritardo  sugli  altri  paesi;  ma 
che  farci?  Meglio  tardi  che  mai. 

E in  Italia,  quale  altra  città  prima,  di  Milano  poteva  far  trionfare 
una  simile  idea  ? Perchè  - e spero  che  i lettori  abbiano  capito  - non 
si  trattava  mica  di  mettere  insieme  qualche  centinaio  di  volumi,  così 
come  il  caso  li  avesse  adunati,  senza  un  criterio  direttivo  qualunque; 
un  cumulo  di  materia  amorfa  e indigeribile,  destinata  a trovar,  tra 
la  polvere  degli  scaffali,  il  meritato  riposo  alla  sua  vecchiezza  e la 
stessa  sua  tomba.  Si  trattava,  al  contrario,  di  dar  vita  a un  organi- 
smo agile  ed  attivissimo,  suscettibile  di  qualunque  ulteriore  sviluppo, 
con  materiale  vivo,  moderno  e rispondente  in  tutto  e nella  propor  - 
zione  delle  sue  parti  ai  fini  della  cultura  popolare,  dotato  di  strumenti 
semplici  e pur  precisi  d’indagine  e di  ricerca.  Milano  accentra  in  sè 
buona  parte  della  produzione  e del  commercio  librario  italiano  ; Mi- 
lano ha  i due  soli  grandi  stabilimenti  editoriali  di  musica.  Enti  pub- 
blici e privati  che  spendono  somme  ragguardevoli  per  iscopi  benefici; 
istituti  che  svolgono  un’azione  parallela  a quella  delle  biblioteche  del 
popolo  e infine  una  classe  lavoratrice  meno  incolta  che  altrove  e però 
meglio  preparata  ad  usare  di  questo  nuovo,  sicuro  e pacifico  stru- 
mento della  sua  elevazione.  Tutte  condizioni  queste  favorevolissime 
a determinare  il  buon  esito  dell’impresa. 

All’appello  dell’Umanitaria  risposero  : la  Società  promotrice  della 
cultura  popolare,  presieduta  dal  sen.  Colombo  e di  cui  è anima  l’in- 
gegnere Rodolfo  Rusca,  figura  mite  e simpaticissima  di  studioso,  che 
aveva  già  tradotto  un  prezioso  volume  dello  Schùltze  sugl’istituti  di 
cultura  popolare  all’estero  ; la  Società  promotrice  delle  biblioteche 
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popolari,  fondata  fino  dal  1867  per  impulso  dell’on.  Luzzatti,  la  quale 
mise  a disposizione  dell’istituendo  Consorzio  quella  parte  utile  di  ma- 
teriale librario  che  potevasi  rintracciare  nei  suoi  due  antichi  e ine- 
splorati depositi,  di  cui  - nel  frattempo  - l’ Umanitaria  avea  fatto  com- 
pilare a sue  spese  un  catalogo  sommario  ; l’Università  popolare  e la 
Camera  di  lavoro,  che  avevano  interesse  di  offrire  ai  loro  soci  i van- 
taggi di  una  vera  e propria  biblioteca  nei  loro  stessi  locali,  o in  locali 
adiacenti  e con  esse  comunicanti. 

Eravamo  al  novembre  1908  e quattro  nuove  biblioteche  dovevano 
sorgere  al  più  presto  in  punti  diversi  della  città.  Non  erano  le  80  di 
Parigi,  ma  bastavano  per  incominciare.  11  meglio  sarebbe  venuto  poi. 
Si  lavorò  molto,  si  lavorò  accanitamente  da  coloro  che  ebbero  mano 
all’attuazione  pratica  della  nobilissima  iniziativa.  Oltre  i già  ricor- 
dati, mi  sia  lecito  a quest’uopo  fare  il  nome  dell’  illustre  prof.  Giu- 
seppe Fumagalli,  direttore  della  Biblioteca  Braidense,  il  quale,  col 
prof.  Pagliari  dell’ Umanitaria,  diresse  e presidiò  della  sua  alta  com- 
petenza tutto  il  lavoro  di  organizzazione,  convinto  come  egli  è del 
compito  speciale  a cui  debbono  adempiere  ie  biblioteche  popolari  in 
confronto  delle  grandi  biblioteche  di  erudizione  e di  alta  cultura.  E 
sarebbe  ingratitudine  dimenticare  il  contributo  di  fervore  e di  lavoro 
che  portarono  a quest’opera  l’on.  Turati,  a cui  spetta  la  paternità 
dell’idea,  l’ ing.  Busca  ed  altri  ed  altri  ancora  ; l’offerta  intelligente 
e spontanea  di  buoni  libri  con  la  quale  onorarono  sè  e giovarono 
all’istituzione  editori  e librai,  autori  illustri  e cittadini  notissimi  per 
istudii,  per  uffici,  per  cuore  ; uomini  d’ogni  parte,  i quali,  discordi 
in  tutto,  si  trovarono  concordi  nella  aspirazione  e nell’opera  di  dare 
a Milano  il  vanto  di  un’altra  moderna  iniziativa,  alle  classi  meno  for- 
tunate ancora  una  prova  di  comm  gli  antagonismi  sociali  si  tempe- 
rino e si  elevino  in  sociali  solidarietà,  quando  odii  e pregiudizi  non 
annebbino  la  visione  degli  interessi  comuni. 

Mai  disegno  di  cosa  nuova  che  si  tentasse  a Milano  trovò  minore 
opposizione  di  questa;  la  quale,  appunto  per  non  averne  suscitata 
alcuna  ed  anzi  per  aver  trovato  in  tutti  una  perfetta  concordanza  e 
una  completa  persuasione  della  sua  bontà  e utilità,  non  abbisognò  di 
essere  dibattuta  e discussa  per  trionfare. 

Così  le  quattro  nuove  biblioteche  sorsero  come  per  incanto,  e nel- 
l’aprile del  1904,  senza  clamore  di  feste  inaugurali,  si  aprirono  al 
pubblico  : due  in  locali  annessi  alle  due  massime  istituzioni  popolari 
della  città,  l’Università  popolare  e la  Camera  di  lavoro,  ove  avreb- 
bero trovato  un  primo  sicuro  nucleo  di  lettori  ; le  altre  in  due  quar- 
tieri eccentrici  di  densa  popolazione  operaia  ; ambedue  aprentisi  al 
livello  della  via  battuta,  perchè  aU'operaio  che  esce  di  casa  a finir 
la  sua  giornata  dopo  il  lavoro  sia  agevole  e naturale  varcarne  la 
soglia,  come  fa  nei  consueti  luoghi  di  ritrovo  serale,  e veda  a tra- 
verso il  quieto  lume  trasparente  dai  vetri  l’onesta  semplicità  dell’am- 
biente reso  armonico  dagli  alti  scaffali  colmi,  che  rivestono  la  più 
prossima  parte  delle  pareti  laterali,  e dai  tavoli  che  si  dilungano 
verso  il  fondo,  sparsi  di  giornali  e riviste,  in  attesa  della  mano  che 
li  sfogli  e dell’occhio  amico  che  ne  percorra  le  pagine.  E v’  è suffi- 
cienza di  lume  e,  quand’  è freddo,  di  tepore,  perchè  chi  entra  si  sof- 
fermi. 

Se  dovessi  dir  tutta  la  gente  che  passa,  come  in  un  caleidoscopio, 
dinanzi  agli  occhi  del  bibliotecario,  non  mi  basterebbe  il  fascicolo 
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intero  della  Nuova  Antologia.  E poi  - ahimè  ! - occorrerebbe  la  penna 
coloritrice  di  Edmondo  De  Amicis.  E’,  in  breve,  tutto  un  piccolo  mondo 
vario  e multiforme,  attratto  dal  nuovissimo  miracolo  - possibile  solo 
in  paesi  di  civiltà  evoluta  e di  sviluppata  solidarietà  sociale  - dal 
miracolo  di  questo  pane  intellettuale  che  si  dispensa  a tutti,  fìn  che 
ce  n’-è,  a chi  per  averne  già  gustato  ne  ebbe  aumento  di  desiderio, 
e a chi  ne  rimase  digiuno  sempre,  fìn  che  un  giorno  si  destò  con  in 
cuore  questa  sete  benefìca,  per  cui  qualche  lume  di  vero,  di  ragione, 
di  bontà  penetra,  prima  o poi,  nel  suo  essere  morale,  infondendovi 
un  principio  di  rinnovamento,  che  non  potrà  mai  isterilirsi  del  tutto. 

* * 

Tale  è in  iscorcio  il  pubblico  dei  lettori  che  frequentano  le  biblio- 
teche popolari  di  Milano.  Quanti  sono  essi  ? Non  è permesso  tediare 
qui  i lettori  con  notizie  e raffronti  statistici  diffusi.  Si  avrà  però  una 
idea  approssimativa  deH’importanza  che  le  biblioteche  sono  destinate 
ad  assumere  nel  complesso  della  vita  cittadina  quando  si  sappia  che 
nel  1904,  in  soli  otto  mesi  di  esercizio,  esse  riuscirono  ad  abituare 
alla  lettura  più  di  5000  persone,  le  quali  aumentarono  considerevol- 
mente nell’ anno  successivo  ; in  maggior  parte  gente  che  - per  la  sua 
umile  condizione  - forse  non  avrebbe  goduto  mai  di  questo  beneficio. 

L’accoglienza,  insomma,  che  il  pubblico  fece  alla  nuova  istitu- 
zione fu  tale,  che  al  termine  dello  stesso  anno  1904  i suoi  14  mila 
volumi  erano  stati  dati  in  lettura  più  di  60  mila  volte,  in  sede  e a 
domicilio  ; il  suo  patrimonio  librario  si  era  aumentato,  per  doni  ed 
acquisti,  di  3745  volumi  e lo  Stato  aveva  creduto  suo  dovere  inter- 
venire direttamente  nel  Consorzio,  nominando  a farne  parte  come 
suo  rappresentante  il  direttore  della  Braidense  e concedendo  in  depo- 
sito e in  uso  altri  3000  volumi,  scelti  fra  i duplicati  migliori  di  quella 
Biblioteca  nazionale. 

L’anno  successivo  - 1905  - segnò  un  incremento  ulteriore,  che 
diffìcilmente  potrà  ripetersi  nella  storia  delle  biblioteche  popolari  di 
qualunque  paese.  Il  comune  di  Milano  e l’Unione  cooperativa,  in- 
tuendo quale  avvenire  fosse  riservato  a un’istituzione  che  si  affermava 
con  sì  potente  vitalità  ed  a cui  venivano  testimonianze  lusinghiere 
anche  dall’ estero,  entrarono  a far  parte  del  Consorzio,  portandovi 
Tilluminato  consiglio  dei  loro  uomini  e nuovo  cou tributo  di  mezzi 
materiali.  Una  nuova  sezione,  la  più  importante  dopo  la  centrale, 
veniva  aperta  nel  cuore  del  popoloso  quartiere  dì  Porta  Garibaldi  ; 
una  vera  e propria  biblioteca  popolare  modello,  per  la  quale  il  Con- 
sorzio spende  1200  lire  annue  di  solo  fìtto  e che  viene  copiala  fìn  nei 
particolari  dell’arredamento  da  tutti  i grossi  centri  industriali  di 
Lombardia. 

Furono  79,005  i volumi  delle  biblioteche  popolali  prestati  eletti 
a domicilio  durante  l’anno  e 35,620  le  pubblicazioni  lette  nelle  varie 
sedi.  Un  totale  di  114,625  letture,  con  una  media  quotidiana  di  332! 
(Si  noti  : nel  1904,  la  media  era  stata  di  222).  Ora,  se  si  pensa  che  le 
piccole  biblioteche  di  quartiere  rimangono  aperte  soltanto  due  ore  e 
mezza  serali  e che  nella  cifra  non  è compresa  la  vecchia  sezione  di 
Corso  Magenta,  attualmente  in  via  di  rinnovazione,  nè  quella  di  re- 
cente aperta  in  via  Varese,  la  cifra  stessa  assumerà  più  chiaro  signi- 
ficato, avendo  quasi  raggiunto  quella  attribuita  alle  più  grandi  biblio- 
teche nazionali,  per  esempio  la  Vittorio  Emanuele  di  Roma,  a cui 
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Lina  recente  statistica  ufficiale  ne  assegnava  117,047;  con  la  differenza 
che  di  gran  lunga  maggiore  è nelle  biblioteche  popolari  il  numero 
delle  letture  a domicilio,  le  quali  - per  ragioni  evidenti  - sono  le 
più  fruttuose. 

E non  si  creda  che  si  legga  male:  la  percentuale  di  libri  scienti- 
fici e di  utilità  pratica  supera  di  alcuni  punti  quella  ottenuta  nelle 
biblioteche  popolari  tedesche  e francesi. 

Gli  operai  manuali  danno  il  46  % del  contingente  totale  dei  let- 
tori a domicilio,  i commessi  il  13  %,  gl’impiegati  il  15  %,  gli  studenti 
(in  maggioranza  alunni  delle  scuole  elementari,  professionali  e delle 
prime  classi  tecniche,  destinati  a diventare  in  massima  parte  operai 
ancb’essi)  il  23  %.  i professionisti  il  2.50  %,  i benestanti  soltanto 0.50  %. 

Non  meno  notevole  incremento  ebbero  le  letture  nei  primi  mesi 
di  quest’anno.  La  media  quotidiana  di  esse,  che  in  dicembre  1905 
era  346,  sali  a 385  nel  gennaio  1906,  a 411  nel  febbraio,  a 428  nel 
marzo,  a 445  in  aprile  e a 451  nel  maggio. 

L’aumento  della  dotazione  libraria  durante  Tanno  scorso  fu  di 
3018  volumi. 

I dati  relativi  al  numero  delle  opere  lette  acquistano  maggior 
rilievo  quando  siano  comparati  con  quelli  che  reca  la  Soziale  Praxis  - 
numero  di  gennaio  - sulla  Biblioteca  popolare  di  Berlino.  Nel  1905 
essa  ha  dato  a prestito  67,456  volumi,  ossia  11,549  volumi  meno  di 
quelle  di  Milano,  pur  notando  che  la  berlinese  raggiunse  questa  cifra 
solo  al  sesto  anno  di  vita,  mentre  le  milanesi  la  sorpassarono,  e non 
di  poco,  nel  secondo! 

Bisogna  però  dire,  ad  onor  del  vero,  che  le  letture  in  sede  nella 
biblioteca  di  Berlino  furono  69,117,  quasi  il  doppio  delle  nostre.  Il 
perchè  lo  si  spiega  col  fatto  che  quella  dispone  di  un  numero  gran- 
dissimo di  giornali  e riviste  (524)  e di  opere  di  pura  consultazione 
(1325);  mentre  invece  le  biblioteche  popolari  di  Milano  ne  hanno  un 
numero  assai  limitato,  perchè  il  bilancio  non  consente  una  spesa 
maggiore  in  abbonamenti  ed  opere  costose. 

Faccio,  però,  osservare,  come  ho  già  ripetuto,  che  le  letture  in 
sede  sono  utili  fino  a un  certo  punto:  il  più  dei  lettori  si  ferma  a 
sfogliare  una  rivista,  a svagare  gli  occhi  sopra  una  collezione  di  ta- 
vole, a leggere  i fatti  di  cronaca,  e Futilità  che  ne  ricavano  non  può 
essere  comparata  a quella  prodotta  da  un  libro  che  si  porta  a casa 
e si  legge  intero  nel  raccoglimento  della  propria  stanzetta  o nelle 
soste  del  lavoro. 

Del  resto,  un  così  forte  numero  di  lettori  in  sede  sarebbe  possi- 
bile anche  a Milano,  se  la  sezione  centrale,  ad  esempio,  avesse  spazio 
sufficiente  ad  accogliere  la  sera  tutta  la  gente  che  vi  affluisce.  Invece 
le  due  sale  di  cui  dispone  per  la  lettura  non  bastano  più;  sono  sempre 
gremite  di  lettori:  lo  sportello  della  distribuzione  è assediato  conti- 
nuamente da  una  colonna  di  gente  che  fa  esercizio  di  pazienza,  aspet- 
tando il  suo  turno,  come  a gli  sportelli  ferroviari  quando  c’è  ressa. 

Ed  oltre  lo  spazio,  neppure  i libri  ormai  bastano  più.  Essi,  è 
vero,  crescono  vertiginosamente:  in  meno  di  due  anni  sono  più  che 
raddoppiati.  Alla  fine  del  1905  erano  quasi  25,000  volumi.  Ma  i lettori 
crescono  in  ben  altra  proporzione.  Libri  e lettori  si  rincorrono  con- 
tinuamente, ma  gli  ultimi  vincono  sempre.  Mettete  in  biblioteca  500 
volumi  nuovi;  ecco,  T affluenza  dei  lettori  cresce  automaticamente:  si 
sparge  la  voce;  la  gente  ^ùene...  e dopo  5 giorni  risiete  alla  stessa 
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fame  di  prima_.  Per  intenderci,  di  lettori  c’è  continua  saturazione:  mai 
il  numero  dei  libri  disponibili  ne  potrebbe  sopportare  di  più. 

Noiosa,  dicono  - e per  chi  vi  sa  leggere  non  è - ma  ad  ogni 
modo,  quanto  utile  in  certi  casi  la  statistica  ! Se  lo  spazio  non  mi 
mancasse,  sarei  tentato  di  buttar  giù,  se  non  altro,  qualche  raffronto 
assai  curioso  e interessante:  si  conoscerebbe  così  con  precisione  la 
percentuale  confortante  delle  letture  serie  di  fronte  alle  amene,  la 
tendenza  costante  all’aumento  delle  prime,  per  le  quali  si  spende 
quasi  intera  la  somma  inscritta  in  bilancio  ad  acquisto  di  libri,  la- 
sciando che  alla  lettura  amena  provvedano  in  gran  parte  le  offerte 
continue  che  vengono  al  Consorzio  da  ogni  ordine  di  cittadini  ed 
anche  da  umili  lettori  riconoscenti. 


E,  dopo  ciò,  ben  altro  d’interessante  rimarrebbe  a dirsi,  ma  su 
due  punti  mi  sembra  opportuno  ed  utile  non  sorvolare,  e cioè  sui  ca- 
ratteri specifici  che  distinguono  la  biblioteca  popolare  da  tutte  le  altre 
e sulla  dibattuta  questione  delie  letture  amene. 

In  Italia  la  biblioteca  popolare  non  deve  contrapporsi  o sempli- 
cemente riparare  al  difetto  di  grandi  biblioteche  di  cultura  del  tipo 
« nazionale  » italiano. 

Le  « nazionali  »,  meglio  che  centri  diffusori  e propagatori  del 
libro,  sono  il  deposito  e,  direi  quasi,  il  museo  che  accoglie,  coordina 
e conserva  tutti  i prodotti  del  pensiero  umano,  per  tramandarlo  vivo 
nelle  sue  fonti  all’avvenire  e segnarne  la  linea  ideale  di  sviluppo. 
Certo,  i grandi  tesori  di  sapienza  che  ognuna  di  esse  racchiude  non 
sono  sottratti  alla  vista  del  pubblico;  ma  la  diffusione  del  libro  non 
è il  suo  scopo  principale:  tanto  è vero  che  la  sua  attività  si  svolge 
quasi  completamente  nell’opera  interna  di  sistemazione  razionale  della 
materia,  e la  sua  funzione  in  rapporto  al  pubblico  si  limita  quasi 
esclusivamente  alla  consultazione  delle  opere  nella  propria  sede.  Da 
ciò  gli  ostacoli  e le  formalità  frapposte  alla  asportazione  delle  opere; 
da  ciò  il  funzionamento  complicato  e tardo  del  suo  meccanismo,  in- 
capace di  un  rapido  scambio  col  pubblico;  da  ciò  i suoi  orari  non 
rispondenti  ai  bisogni  del  pubblico  che  lavora  e che  legge  come  di- 
versivo della  fatica  materiale;  da  ciò,  infine,  la  ragione  per  cui  la  sua 
importanza  è misurata  più  dal  numero  e dal  valore  delle  opere  che 
aduna,  che  dal  numero  di  quelle  che  mette  in  circolazione. 

La  biblioteca  popolare,  per  contrario,  vuol  essere  sopra  tutto,  anzi, 
direi  quasi  unicamente,  uno  strumento  di  diffusione,  rapido  nei  suoi 
contatti  col  pubblico,  semplice  e agilissimo  nella  sua  organizzazione 
funzionale.  La  biblioteca  popolare,  lungi  dal  conservare,  rinnuova 
continuamente  il  suo  contenuto;  sottrae  alla  circolazione  tutto  ciò  che 
nel  vertiginoso  progresso  della  vita  e del  pensiero  è materia  sorpas- 
sata e come  morta,  e lo  sostituisce  continuamente,  di  giorno  in  giorno, 
con  le  manifestazioni  ultime  e più  fresche  del  pensiero  attuale.  I suoi 
libri  circolano  cento  volte  più  vertiginosamente  che  nelle  biblioteche 
« nazionali  » e l’ideale  sarebbe  che  non  riposassero  negli  scaffali  se 
non  quando  fossero  completamente  consunti. 

Altro  carattere  che  diversifica  la  biblioteca  popolare  da  tutte  le 
altre  di  qualsiasi  genere  è questo  : che  la  prima  non  è soltanto  un 
dispensiere  di  libri,  ma  anche  una  guida  illuminata  dei  lettori. 
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« La  biblioteca  popolare  - dice  il  Bagguley  (1)  - rappresenta  ve- 
ramente l’ufficio  di  consulenza  intellettuale  del  quartiere  in  cui  sorge . 
Essa  funziona  come  laboratorio  di  studio  per  tutti  coloro  che  vogliono 
completare  lo  scarso  corredo  di  nozioni  apprese  alla  scuola,  e pur 
dando  un’importanza  preponderante  alle  pubblicazioni  utili,  così  come 
nella  pratica  è fatta  al  lavoro  necessario  una  parte  più  larga  che  non 
al  diletto,  tuttavia  non  esclude  dai  suoi  cataloghi  i lavori  di  pura 
immaginazione,  ma  li  sceglie  sempre  più  rigorosamente  fra  le  opere 
che  hanno  già  acquistato  o sono  evidentemente  destinate  ad  acqui- 
stare fama  duratura  per  un  qualche  loro  pregio  sostanziale  o d’arte  ». 

* 

* * 

Quanto,  poi,  alla  lettura  amena,  lo  Schùltze  ha  scritto  alcune  pa- 
gine convincenti  per  dimostrarne  l’utilità  e propugnarne  la  diffusione 
per  mezzo  delle  biblioteche  popolari.  Ciò  che  più  di  tutto  importa  è 
che  il  popolo  si  abitui  alla  lettura  : ora,  se  il  romanzo,  la  commedia, 
il  libro  di  versi  non  avessero  altro  ufficio  che  quello  di  attrarre  il 
lettore  coll’esca  del  diletto,  la  loro  presenza  nella  biblioteca  popolare 
sarebbe  più  che  giustificata.  In  seguito  comincerà  a farsi  strada  il 
concetto  dell’utilità  pratica.  Come  si  procede  coi  bambini,  si  procede 
con  le  persone  incolte,  poiché,  in  fondo,  sono  dei  primitivi  e gli  uni 
e gli  altri.  L’insegnamento  infantile  cerca  d’insinuarsi  per  le  vie  del 
diletto  : è questo  un  assioma  pedagogico  che  corrisponde  a una  legge 
di  processo  psichico  inconfutahile.  Non  sono  poche  le  persone  di  media 
cultura  che  appresero  un’infarinatura  di  storia  francese  sui  romanzi 
di  Dumas  padre  o che  furono  da  essi  invogliati  allo  studio  della 
storia  autentica  ; così  come  non  sono  pochi  i giovani  che  s’ innamo- 
rarono nell’infanzia  delle  scienze  fisiche  e naturali  sui  libri  di  Jules 
Verne. 

Oltre  ad  abituare  il  popolo  alla  lettura  coll’  esca  del  diletto,  il 
libro  ricreativo  non  può  essere  ragionevolmente  negato  a tutto  un 
grande  contingente  di  lettori,  che  si  applicano  troppo  durante  il  giorno 
ad  un  lavoro  logorante  dei  muscoli  e dei  centri  nervosi,  per  non  avere 
il  diritto  di  ricorrere  alla  lettura  come  a un  onesto  spasso. 

Ma  vi  son  ben  altre  ragioni  che  dimostrano  inconfutabilmente 
l’utilità  tutta  positiva  delle  letture  amene.  Per  negarla  bisognerebbe 
negare  all’arte  ogni  influenza  educatrice  e concepire  la  cultura  - che 
è educazione  ed  istruzione  insieme  - senza  la  prima  metà  del  suo 
contenuto.  Per  chi,  invece,  non  dubita  della  mirabile  azione  sugge- 
stiva con  cui  l’arte,  più  della  scienza,  opera  direttamente  su  gli  animi 
e li  trasforma  ; per  chi  reputa  l’arte  una  motrice  potente  dei  senti- 
menti umani,  una  forza  morale,  la  cui  efficacia  non  è superata  se  non 
dall’esempio  vivente,  il  diritto  di  cittadinanza  delle  letture  amene  nelle 
biblioteche  del  popolo  non  ha  bisogno  di  esser  difeso  ; poiché  il  let- 
tore non  deve  trovarvi  soltanto  un  emporio  di  cognizioni  utili  ai  fini 
della  sua  attività  pratica,  ma  anche  un  alimento  alla  sua  vita  spiri- 
tuale. 

Del  resto,  col  sopravvento  che  ogni  giorno  più  va  prendendo  la 
formula  « Parte  per  la  vita  » in  confronto  delPaltra,  che  sembra  ormai 
sorpassata,  « Parte  per  Parte  »,  il  concetto  di  utilità  nell’opera  di  pura 

(1)  Mnnicipal  Journal,  19  gennaio  1906 
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immaginazione  è ormai  implicito  ed  essa  va  sempre  meglio  foggian- 
dosi a strumento  di  educazione  popolare. 

La  questione,  piuttosto,  è tutta  nel  criterio  con  cui  queste  opere 
si  scelgono  ; e qui  non  nego  che  un  criterio  errato  può  produrre  ef- 
fetti disastrosi,  data  la  potenza  diffusiva  della  biblioteca  popolare.  Da 
ciò  la  necessità  che  questo  focolare  d’idee  e di  sentimenti,  acceso  in 
mezzo  al  popolo,  non  sia  abbandonato  all’arbitrio  direttivo  di  pochi, 
che  - per  quanto  esperti  e retti  d’intendimenti  - potrebbero  peccare 
- se  non  d’altro  - di  strettezza  e di  unilateralità  di  vedute. 

♦ 

* * 

Per  tornare,  infine,  all’esperimento  di  Milano,  dirò  che  l’organiz- 
zazione tecnica  di  questo  gruppo  di  biblioteche  è tale  da  servir  di 
esempio  alle  loro  consorelle  che  vanno  sorgendo  qua  e là,  sempre 
più  numerose,  dietro  le  sue  traccie.  Mi  spi  ace  che  lo  spazio  non  per- 
metta di  delinearne  un  abbozzo  : ma  ormai  Pistituzione  è fatta  centro 
irradiatore'  di  un  movi  niente,  che  presto  ne  trapianterà  il  meccanismo 
funzionale  in  ogni  parte  d’Italia,  le  campagne  comprese,  dove  nes- 
sun’altra  istituzione  di  cultura  può  trovare,  come  essa,  aria  a lungo 
respirabile. 

Mi  auguro  che  questo  agile  ed  economico  mezzo  diffusivo  del 
libro  trovi  da  per  tutto  il  favore  che  trovò  a Milano,  dove  il  Comune 
accolse  testé  favorevolmente  la  proposta  d’ istituire  una  sezione  del 
Consorzio  nel  suo  primo  gruppo  di  case  operaie  e di  comprendere 
locali  ad  uso  di  biblioteca  popolare  in  tutti  gli  edifici  scolastici  che 
vanno  sorgendo. 

0 chi  scrive  s’inganna  a partito,  o questa  che  segnala  ai  lettori 
della  Nuova  Antologia  è una  forza  nuova,  di  grande  potenza  diffusiva, 
venuta  improvvisamente  a reclamare  il  suo  posto  nell’attenzione  dei 
competenti  che  studiano  i ponderosi  problemi  della  scuola  e della 
cultura  popolare  in  Italia. 

Segnalarla  : era  questo  il  mio  compito. 


Ettore  Fabietti. 


TEATRO  D’AUTUNNO,  TEATRO  D’INVERNO 


Carità  mondana,  di  Gr.  Antona- Traversi  — Bona  genti,  di  L.  Capuana  — Jj  Al- 
calde di  Zalamea,  tradotto  da  U.  Fleres  — / fantasmi,  di  R.  Bracco  — David, 

di  E.  Rivalta. 

L’autunno  è una  buona  stagione  per  il  teatro.  Dopo  tante  albe 
naturalmente  radiose,  dopo  tanto  numerosi  e luminosi  tramonti  estivi, 
dopo  i chiari  di  luna  della  villa  o della  collina,  le  passeggiate  nel  bosco, 
le  escursioni  in  montagna  e le  cavalcate  in  pianura,  le  intimità  discrete 

0 indiscrete  dei  pomeriggi  piovosi,  le  forzate  letture  delle  sere  fredde 
e solitarie,  fa  piacere  di  ^ritrovarsi,  al  ritorno  in  città,  nel  tepore  di 
una  sala  ben  popolata  e ben  illuminata,  passandosi  vicendevolmente 
in  rassegna  col  binocolo  ; fa  comodo  risparmiare  un  biglietto  di  scusa 
con  una  rapida  visita  in  un  palco  ospitale  o,  fra  un  atto  e l’altro,  strin- 
gersi la  mano  di  sfuggita  nei  corridoi;  è solleticante  di  sentirsi  ripetere 
che  il  giorno  per  questo  scorcio  di  stagione  e per  i pochi  eletti,  prima 
dei  ricevimenti  ufficiali,  è sempre  il  sabato  o il  giovedì,  dalle  quattro 
e mezzo  alle  sei.  Una  volta  si  tornava  dalla  villeggiatura  annoiati  di 
esercitazioni  filodrammatiche  ; perchè  i romanzieri  di  moda,  non  avendo 
ancora  riscoperto  il  sole,  la  luna,  le  stelle,  le  nuvole,  gli  effetti  di  luc^, 
la  poesia  delle  solitudini  in  due  e il  lawn  tennis,  avevano  tante  volte 
raccontato  la  storiella  del  teatro  di  società  nel  salone  del  castello  che 

1 volumetti  dei  florilegi,  delle  api  drammatiche  si  ammucchiavano  nelle 
valige  dei  giovanotti,  nei  bauli  delle  signore,  in  quantità  poco  minore 
delle  cravatte  di  fantasia  o delle  vesti  da  passeggio.  Grazie  a Dio  e 
ai  romanzieri  mondani  dei  nostri  giorni,  in  campagna  non  si  recita 
quasi  più  se  non|la  solita  commedia  della  vita  quotidiana.  Le  signore 
risparmiano  le  loro  felici  attitudini  all’arte  della  scena,  per  quegli 
spettacoli  di  beneficenza  in  città,  che  sono  l’argomento  della  Carità 
mondana  di  G.  Antona-Tra versi.  E certo  è che  a questo  modo,  dopo 
tre  mesi  di  igienica  astinenza,  il  teatro  ha  ripreso  tutto  il  suo  potere 
sui  nervi  degli  spettatori,  che  vi  accorrono  freschi,  ben  disposti  a ridere 
e a piangere  sulle  finzioni  del  palcoscenico,  a divertirsi,  in  ogni  modo, 
sulle  verità  e sulle  finzioni  che  si  costeggiano,  s’intrecciano,  s’inter- 
secano, si  confondono,  di  qua  dalla  ribalta. 

Appunto  alla  prima  rappresentazione  di  Carità  mondana,  verso  la 
fine  di  novembre,  il  Nazionale  di  Roma  era  e appariva  il  vero  e splen- 
dido teatro  della  rientrata.  Si  sapeva  che  quella  Carità  era  una  satira 
e satira  vivace  contro  la  beneficenza  d’apparato;  e,  fra  le  altre  moltis- 
sime, qualche  elegante,  aristocratica  spettatrice,  era  accorsa  temendo 
che  la  sua  assenza  fosse  notata  come  una  tacita  confessione,  un  atto 
di  contrizione  o di  protesta  troppo  ingenuo.  Magnifico,  splendido,  ma- 
lizioso teatro  d’autunno.  Commedia  e pubblico  egualmente  pieni  di 
spirito.  Luna  nel  pungere  forte  e liberamente,  l’altro  nell’applaudire 
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le  punture,  anche  sentendone  le  lievi  ferite,  giacché  la  scena  ideale 
di  Carità  mondana  è a Roma. 

A Roma  come  in  qualsiasi  altra  città  d’Italia,  ha  detto  più  tardi 
l’autore,  perchè  da  per  tutto  i giovani  gentiluomini  e le  giovani  signore 
colgono  tutti  i pretesti,  non  esclusa  la  carità,  per  trovarsi  insieme. 
Anzi  la  carità  è uno  dei  migliori  pretesti  ; si  fa  del  bene  o almeno 
si  mostra  di  volerne  fare,  e intanto  si  gode  la  vita.  Qualche  marito 
potrebbe  adombrarsene,  ma  i mariti  o non  sanno  nulla  o non  sanno 
mai  tutto,  e gli  scapoli  che  sanno  sempre  tutto  si  aiutano  fra  loro  a 
deviare  i sospetti  dei  mariti  e a porgere  una  mano  alle  dame  nei 
momenti  scabrosi.  L’importante  è di  formare  un  comitato.  Fatto  il 
comitato,  si  cerca  la  sventura  da  soccorrere  : danneggiati  di  un  cata- 
clisma; vedove,  orfani  o superstiti  di  qualuuqe  genere  ; un  fattorino 
buttato  sul  lastrico  per  aver  perduto  per  via  una  grossa  somma  di  de- 
naro riscosso  per  conto  della  Banca.  E se  più  tardi  si  viene  a sapere 
che  il  fattorino  è invece  un  ladro,  il  comitato  non  si  scioglie,  delibera 
di  continuare  i suoi  lavori  a benefìcio  della  Società  per  la  protezione 
degli  animali.  Intanto  il  marchese  Ugo  Servani  stringe  d’assedio  la 
contessa  Flaminia  Varchi,  la  quale  resiste  per  salvare  l’onore  delle 
armi  nella  resa  indeprecabile;  Ottavio  Capaldi  che,  nel  suo  ufficio  di 
segretario,  abbraccia  tutte  le  più  delicate  faccende  del  comitato,  fra  cui 
la  bellissima  donna  Lucrezia  Al  viti,  va  sempre  in  giro  e prende  ogni 
cosa  in  giro;  la  principessa  Isabella  di  Torresanta  abbandonata  dal 
marchese  diventa  idrofoba;  il  conte  Varchi  radicaleggia  e socialisteggia 
in  casa  e a Montecitorio  propugnando  la  beneficenza  di  Stato,  mentre 
la  vecchia  duchessa  di  Santemi,  zia  di  Flaminia,  disapprova  mitemente 
la  carità  mondana  in  nome  della  vecchia  carità  non  mondana.  Questo 
è il  piccolo  mondo  o il  piccolo  gran  mondo  che  l’autore  non  tanto 
vuol  rappresentare  quanto  piacevolmente  trafiggere  a colpi  di  spillo 
gentili  ma  feroci.  E lo  trafigge  fra  gli  applausi  dei  trafitti. 

Ho  visto  che  a proposito  di  Carità  mondana  si  è da  molti  ricor- 
data una  commedia  aspra  e rude  di  un  forte  drammaturgo  francese. 
Infatti  il  tema  è lo  stesso,  non  tuttavia  l’argomento;  e dall’argomento 
s’incominciano  a distinguere  fra  loro  le  opere  deU’ingegno  condotte 
sopra  uno  stesso  tema.  Per  intenderci,  io  credo  di  poter  chiamare  tema 
l’idea  generica,  sia  che  essa  abbia  preceduto  il  lavoro,  sia  che  dal  la- 
voro si  possa  desumere  come  un  corollario.  Nell’un  caso  come  neU’altro 
è sempre  un  che  di  estraneo  al  vero  argomento  che  è costituito  dal 
fatto  immaginato  e dalle  figure  che  vi  prendono  parte.  Ora  fatto  e 
figure  sono  molto  diverse  nei  Benefattori  del  Brieux  dal  fatto  e dalle 
figure  di  Carità  mondana.  La  satira  del  Brieux  si  estende  anche  ai 
beneficati  e non  sale  sino  alle  sfere  aristocratiche,  quella  del  secondo 
si  raccoglie  tutta  sulle  smancerie  di  beneficenza  a buon  mercato  messe 
avanti  per  dissimulare  il  contrabbando  dell’adulterio. 

Giannino  Antona-Traversi  è fra  i pochi  scrittori  teatrali  italiani 
che  sappiano  con  tanta  agilità  e leggerezza  di  mano  trattare  un  tema 
cosiffatto  : fra  lui  e il  drammaturgo  francese  ricordato,  il  più  fran- 
cese non  appare  certo  il  Brieux.  Ora  queste  sono  qualità  preziose  per 
noi,  perchè  da  noi  sono  piuttosto  rare.  Ma  se  diventassero  troppo  fre- 
quenti o si  intendesse  a farle  prevalere  troppo  sopra  altre  più  solide 
e robuste,  bisognerebbe  forse  combatterle,  giacché  è facile  trapassare 
il  segno  nello  adoperarle.  In  qualche  punto  di  Carità  mondana^  il 
segno  è davvero  trapassato.  A ogni  modo,  non  ostante  alcune  tardive 
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discussioni,  il  pubblico  romano  accolse  lietamente  Carità  mondana, 
e Giannino  Antona-Traversi  potrebbe  sempre  dire,  forte  dell’appro- 
vazione generale,  che  la  satira  è'  come  il  potere:  a che  servirebbe 
se  non  fosse  lecito  di  abusarne  ? 


* 

* * 

La  letteratura  moderna  è pessimistica:  allegramente  o tristamente, 
è diventata  pessimistica  anche  nelle  manifestazioni  dialettali  che,  fino 
a poco  tempo  fa,  nel  teatro  piemontese  e veneziano  particolarmente, 
si  potevano  considerare  l’ultimo  asilo  dell’ottimismo  sorridente  o la- 
crimoso, dell’idealismo  sentimentale.  Ora  anche  il  dialetto  rinunzia 
a certe  illusioni  consolanti  e il  dialetto  siciliano,  più  tardi  giunto 
alla  scena,  non  ha  mai  mostrato  di  crederci  molto.  Forse  perchè  più 
recente  degli  altri  ? Non  saprei:  i Mafiusi,  a dir  il  vero,  non  sono  di 
ieri.  Certo  è che,  dato  lo  scrittore  e il  solito  repei’torio  della  compa- 
gnia di  Giovanni  Grasso,  l’annunzio  di  Bona  genti  di  L.  Capuana 
faceva  supporre,  nel  titolo,  una  efferata  ironia,  la  rivelazione,  nel  lavoro, 
di  qualche  mostruosa  menzogna,  lo  smascheramento  di  ipocrisie  scelle- 
rate. Invece  è proprio  il  caso  di  gente  da  bene  per  davvero,  di  anime 
semplici,  che  sotto  la  ruvida  scorza  delle  maniere  contadinesche  la- 
sciano trasparire  una  affettuosa  gentilezza  di  cuore.  Ma  perchè  m’in- 
dugerei  a narrare  per  filo  e per  segno  questa  istoria  commovente  ai 
lettori  assidui  della  Nuova  Antologia?  Nel  mio  racconto,  senza  dubbio, 
riconoscerebbero  la  tenue  trama  di  quel  Mulo  di  Rosa  che  Luigi  Ca- 
puana vi  pubblicò  in  veste  italiana  (prima  o seconda,  non  so)  nel 
fascicolo  del  16  gennaio  1905.  Basterà  ricordarlo  sommariamente.  Rosa 
e Menico,  due  contadini  che  dal  matrimonio  non  ebbero  prole,  hanno 
raccolto  in  casa  un  trovatello  e lo  adorano  più  che  se  fosse  il  figliuolo 
della  loro  carne  e del  loro  sangue.  A un  tratto  sopraggiunge  un 
estraneo  che  è giudice  di  tribunale,  e armato  di  documenti  autentici, 
richiede  il  bambino  che  è suo.  I contadini  sono  costernati,  irritati, 
vogliono  opporsi,  secondo  il  consiglio  di  un  mozzorecchi,  ma  poi,  per- 
suasi da  un  avvocato  serio,  si  rassegnano.  11  giudice  dopo  otto  anni 
ha  potuto  sposare  la  madre  del  bambino.  Rosa,  violenta,  linguacciuta, 
offende  tutti  appena  apre  bocca  quando  si  tratta  del  suo  Momm uccio: 
inveisce  contro  San  Giuseppe  di  cui  è devota,  perchè  non  ha  fatto  il 
miracolo  d’impedire  che  il  padre  legittimo  ritrovasse  il  bambino,  in- 
veisce contro  l’avvocato  serio  perchè  non  l’ aiuta  a fare  qualche  im- 
broglio per  eludere  il  diritto  del  magistrato,  inveisce  finalmente  contro 
costui  perchè  non  si  abbandona  una  povera  creatura  innocente  per 
venire  poi  a strapparla  dopo  otto  anni  a chi  l’ha  cresciuta;  ma  quando 
il  giudice,  mortificato  e commosso,  acconsente  che  Mommuccio  resti 
qualche  tempo  ancora  presso  i due  contadini.  Rosa  intenerita  esclama: 

— E la  sua  mamma?...  Non  vuol  vederlo  la  sua  mamma? 

Fin  qui  il  minuscolo  dramma  di  L.  Capuana  restava  il  quadretto 
di  genere,  accuratamente  disegnato,  briosamente  colorito,  che  l’autore 
di  Malìa,  una  volta  tanto,  aveva  pur  |Voluto  fare,  adoperando  una 
tavolozza  insolitameute  bonaria.  Gli  sdegni  di  Rosa,  l’accorata  arren- 
devolezza di  Menico,  il  contrasto  dei  due  avvocati,  la  composta  con- 
discendenza del  giudice  potevano  considerarsi  benissimo  come  una 
geniale  distrazione  dell’artista  che  si  compiace  di  mostrare  a sè  stesso 
e agli  altri  ciò  che  la  lunga  perizia  del  mestiere  può  raggiungere,  in 
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una  virtuosa  improvvisazione  magistrale,  da  pianista  o da  organista 
eonsumato  che  sa  tutti  i segreti  della  tastiera  e dei  registri. 

Ma  a questo  punto  è accaduto  al  Capuana  ciò  che  avviene  tal- 
volta ai  grandi  pianisti,  ai  grandi  organisti  che  sono  veri  compo- 
sitori ; agli  altri,  per  quanta  abilità  posseggano,  non  accade  mai. 
L’  arte  ha  fatto  una  brusca  irruzione  nel  gioco  elegante,  e la  nota 
che  invano  si  invoca  talora  fra  i tormenti  e le  gioie  ineffabili  della 
creazione  ha  vibrato  profondamente  nell’anima  dell’artista.  Rosa,  che 
era  stata  fino  allora  una  bella  parte  simpatica  per  la  valente  Mimi 
Aguglia,  è diventata  a un  tratto  una  donna  viva  e vera,  che  ha  giu- 
stificate tutte  le  dolci  lacrime  sparse  la  sera  di  Bona  genti  che  si  rap- 
presentava al  Nazionale. 

Fa  bene  ogni  tanto  di  piangere  dolcemente  al  Nazionale,  dove 
alla  compagnia  Gaimmi  era  succeduta  la  compagnia  del  troculento, 
gagliardo  e insuperato  Giovanni  Grasso. 


La  sera  dell’S  decembre  si  riaperse  l’Argentina.  Cominciava  il 
teatro  d’inverno.  Si  riaperse  coi  Ventri  dorati  di  Emile  Fabre,  tra- 
dotti da  Lucio  d’ Ambra.  Lucio  d’ Ambra  ha  l’intuito  sicuro  nella 
scelta  e la  mano  felice  nelle  traduzioni  che  per  lui  -sono,  come  de- 
vono essere,  una  collaborazione  cordiale,  non  un  affare  d’industria 
letteraria.  Grazie  a lui  il  pubblico  italiano  ha  scoperto  Emilio  Fabre, 
scrittore  ancora  giovane  che  gli  accaparratori  del  commercio  teatrale 
avevano  escluso  dalle  loro  importazioni.  E la  riuscita  dei  Ventri  do- 
rati dimostra  che  non  sempre  i più  furbi  sono  i più  accorti. 

L’autore  dei  Ventri  dorati  viene  dal  Teatro  libero,  che  è stato  una 
buona  scuola  per  gli  scrittori  drammatici  francesi,  come  il  giornalismo 
per  i loro  uomini  politici.  Ma  dal  Teatro  libero,  come  dal  giornalismo,  è 
bene  venire,  non  è prudente  restarvi  quando  si  hanno  altre  ambizioni. 
Emilio  Fabre  non  è più,  credo,  fra  i ribelli  di  professione  delFarte  dram- 
matica; pare  anzi  che  si  apparecchi  a diventare  uno  dei  dominatori 
presuntivi  della  scena  francese.  E i Ventri  dorati  gli  hanno  aperta 
senza  dubbio  una  via  larga.  Se  non  cede  alla  tentazione  dei  facili 
guadagni,  - tentazione  che  è risparmiata  ai  nostri  drammaturgi,  - 
nella  penuria  di  maestri  che  lamentano  i critici  -parigini,  egli,  così 
gli  ha  vaticinato  uno  dei  più  arcigni,  raccoglierà  intorno  a sè  i gio- 
vani che  cercano  esempi  e insegnamenti,  anche  se  non  lo  confessano. 

Ora,  quale  esempio,  quale  insegnamento  troveranno  i giovani  nel 
teatro  di  Emilio  Fabre  ? Eh,  eh  1 Qui  sta  un  busillis  molto  imbaraz- 
zante. Ad  alcuni  Emilio  Fabre  ha  fatto  l’effetto  di  un  novatore,  ad 
altri  ha  lasciata  l’impressione  di  un  reduce  risoluto  alle  antiche  for- 
mule dumasiane  e magari  augieriane;  a qualcuno  è financo  parso, 
vedete  un  po’,  che  nel  dialogo,  nella  sceneggiatura,  nella  costruzione 
del  primo  atto  ci  fossero  indizi  visibili  della  magia  bianca  di  Vit- 
toriano, Dio  ci  scampi  e liberi,  Sardou.  È un  verista  costui,  ossia 
un  uomo  di  ieri,  o un  intreccista,  ossia  un  uomo  in  ritardo  di  tre 
generazioni,  o invece  un  eclettico,  un  indifierente  che  accetta,  per 
riuscire,  tutti  i mezzi,  vale  a dire  è il  vero  uomo  dell’oggi  | e forse 
del  domani  ? Verista  immediato  e psicologo  sintetico,  costruttore  pa- 
ziente e impressionista,  umorista  capriccioso  e osservatore  fedele, 
Emile  Fabre  è infatti  un  artefice  complesso  e composito  che  va  con- 


TEATRO  d’autunno,  TEATRO  d’iNVERNO  139 

temporaneinente  o successivamenteper  diverse  vie  e ritrova  la  buona  nel 
momento  che  sembra  già  mezzo  smarrito  nella  cattiva.  Guai  a seguirlo 
sempre,  ma  non  è inutile  studiare  tutte  le  svolte  del  suo  tortuoso 
itinerario  ; nei  Ventri  dorati  non  c’è  un  esempio,  ce  n’è  diversi;  non 
c’è  un  solo  insegnamento,  ce  n’è  molti,  e contraddittorii,  nei  quali  si 
palesa  la  forza  di  E.  Fabre  e la  sua  debolezza. 

Il  primo  atto  è un’esposizione;  è lunga,  lunga,  come  se  prima  di 
cominciare  il  dramma  lo  scrittore  volesse  farci  conoscere  fin  nei  mi- 
nimi particolari  la  società  dei  ventri  dorati:  ventri  perchè  capaci  di 
farsi  capanna  al  banchetto  degli  affari  loschi  e dorati  da  tutto  il  de- 
naro altrui  digerito  e assimilato.  Il  Fabre  vuole  che  noi  sappiamo 
bene  chi  sia  quel  barone  de  Tbau  che  è il  capo  della  banda,  ma  non 
avendo  avuta  l’ispirazione  di  una  di  quelle  scene  chiare  e significanti 
che  spiegano  un  carattere  in  otto  e magari  sedici  battute,  introduce 
successivamente  parecchie  persone,  fra  cui  lo  stesso  de  Thau,  ad  accu- 
mulare tutte  le  informazioni,  vere  e false,  precise  e fantastiche,  di 
cui  consta  la  storia  e la  leggenda  di  un  grande  affarista.  Uomini, 
donne,  amici,  ammiratori,  avversari,  sfilano  : è una  folla  ricca,  più 
sfarzosa  che  elegante,  più  intelligente  che  scrupolosa,  più  maledica 
che  scandalizzata,  la  quale  racconta  le  audaci  imprese  di  questo  no- 
vello Artù  e dei  suoi  paladini,  assisi  alla  loro  tavola  rotonda  nel 
Consiglio  di  amministrazione  della  Nuova  Africa^  la  società  anonima 
che  intasca  il  denaro  degli  illusi  promettendo  miniere  d’oro  e con- 
quiste future.  Dicono  che  la  iVwova  .dfHca  sia  la  trasfigurazione  sati- 
rica del  Panama,  e a ogni  modo  se  non  è proprio  il  Panama  è uno 
dei  tanti  altri  panama  di  cui  è costellata  la  cronaca  finanziaria  dei 
nostri  giorni,  in  Europa  ed  in  America.  Intanto  nella  folla  s’incomin- 
ciano a distinguere,  direttamente  o indirettamente,  Maurizio  Vernières, 
l’onesP uomo  politico  trascinato  nella  Nuova  Africa  ddAÌQ  ambizioni  di 
lusso  della  moglie,  il  barone  d’Urth,  Favventuriere  spericolato  e pe- 
ricoloso che  si  atteggia  infelicemente  a rivale  del  barone  de  Thau,  una 
principessa  alquanto  dubbia  che  è sorella  del  barone  rovinato  ma 
civetta  col  barone  trionfatore.  Siamo  invitati  a una  festa  pomeridiana 
che  si  dà  in  onore  del  re  di  Garinzia,  per  mostrare  alla  variopinta 
società  raccolta  in  casa  del  de  Thau,  la  più  che  policroma  missione 
africana  degli  inviati  mauritani,  plenipotenziari  in  turbante  dei  paesi 
barbari  da  sfruttare  presso  l’impresa  finanziaria  sfruttatrice;  e in  tanta 
pienezza  apparente  di  vita  esteriore  incomincia  ad  avvertirsi  il  vuoto 
interno,  la  mancanza  d’un  interesse  veramente  drammatico  fra  l’osten- 
tazione di  tutti  cotesti  interessi  economici,  quando,  alla  fine,  dopo 
un’ora  e un  quarto  di  attesa,  arriva  il  Re.  E mentre  tutta  la  banca, 
tutta  la  finanza  maschile  e femminile  si  prosterna  coi  Mauritani  di- 
nanzi al  sovrano  di  tutte  le  Carinzie,  la  tela  vien  giù,  con  l’aiuto 
di  Dio,  a terminare  il  primo  atto. 

Esuberanza,  forse  : certo,  divagazione.  Veri*ebbe  la  voglia  di  rim- 
piangere il  racconto  classico  per  il  quale  si  poteva  incominciare  lo 
svolgimento  d’ un’azione  in  medias  res  : quanti  lunghi  primi  atti  di 
esposizione  e preparazione  evitati  con  dieci  minuti  di  racconto  ora- 
torio che  per  lo  più  procuravano  i primi  applausi  all’attore  che  rac- 
contava e all’autore  che  faceva  raccontare.  Ora  le  convenzioni  teatrali 
sono  mutate  : si  preferisce,  ed  è bene,  rappresentare  al  narrare,  ma 
poi  si  narra  lo  stesso,  come  applinto  nel  primo  atto  dei  Ventri  dorati, 
che  qua  e là  è un  vero  congresso  di  novellatori  e di  no  velia  trici. 
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Ma  Emilio  Fabre  aveva  bisogno  di  liberarsi  di  tutta  la  zavorra 
delle  sue  note  per  poter  filare  quaranta  miglia  all’ora  negli  atti  se- 
guenti. E i Y entri  dorati  filano  dal  secondo  atto  in  poi,  filano  verti- 
ginosamente. 

La  prosperità  della  Nuova  Africa  è sulle  prime  stupefacente.  Gli 
azionisti  fanno  ressa,  le  azioni  salgono,  i listini  di  Borsa  cantano  le 
vittorie  della  società,  i giornali  amici  la  gloria  dell’illustre  de  Thau, 
presidente,  e del  povero  Vernières,  amministratore  delegato.  Le  mi- 
niere d’oro  della  Mauritania  sono  intanto  nelle  casse  della  società, 
contro  la  quale  inutilmente  gl’invidiosi,  come  il  barone  d’Urth,  ten- 
tano tutte  le  male  arti  del  ribasso.  Maurizio  Vernières  è forse  un  po’ 
inquieto,  ma  il  consiglio  di  amministrazione  è tranquillo,  sicuro  che 
a un  certo  punto  l’affare  della  Mauritania  come  quello  della  Compagnia 
delle  Indie  diventerà  un’impresa  nazionale.  Il  navigato  Ghauvelot,  che 
da  tutti  i naufragi  finanziari  più  spaventevoli  è sempre  tornato  a 
galla  approdando  alla  riva  della  ricchezza,  ricorda  tutti  i casi  analoghi, 
dimostrando  che  la  Nuova  Africa  è in  condizioni  migliori  di  tutti  gli 
altri  affari  simili.  Se  non  che  laggiù,  nella  Mauritania,  accadono  guai 
grossi.  Le  tribù  sono  insorte,  hanno  distrutto  la  ferrovia  in  costru- 
zione, fatta  una  strage  d’ingegneri  e d’operai.  Per  l’ottimo  e ottimista 
Ghauvelot  questo  eccidio  è una  manna  : la  Francia  sarà  costretta  a 
intervenire  ; ma  insomma  in  Borsa  le  cose  vanno  male.  Bisogna  pro- 
cedere energicamente,  comprare  deputati  e giornali,  le  azioni  in  ri- 
basso per  determinare  il  rialzo,  le  coscienze  dubbiose  per  avere  la 
certezza  di  una  magnifica  rivincita.  Ahimè,  povero  Vernières,  tu  co  - 
minci  a comprendere  ! Il  panico  tumultuoso  degli  azionisti  è domi- 
nato dal  barone  de  Thau  che  li  inganna  per  l’ultima  volta  con  lo 
specchietto  illusorio  di  efimeri  e artificiosi  rialzi,  ma  oramai  tutto  è 
perduto.  Maurizio  VernièTes,  atterrito,  sgomento,  disfatto,  minato  da 
una  malattia  cardìaca,  muore  per  la  rottura  di  un  aneurisma  difen- 
dendo la  cassa  forte  in  cui  sono  chiusi  i documenti  che  dimostrano 
il  delitto  di  tutti  gli  amministratori,  non  escluso  lui  stesso,  e quella 
morte  così  opportuna  per  i suoi  colleghi  del  Gonsiglio  e per  l’autore, 
permette  la  distruzione  delle  carte  accusa trici  prima  dell’arrivo  del 
commissario  di  polizia. 

Al  quinto  atto,  poiché  la  tragicommedia  doiV Africa  Nuova  è finita, 
tutto  ricomincia  per  i due  baroni  e per  la  principessa  equivoca.  La 
vedova  di  Maurizio  Vernières  consente  a distruggere  per  un  compenso 
la  lettera  del  marito,  salvata  dal  saccheggio  dei  documenti  del  for- 
ziere ; la  principessa  che  vuol  sposare  il  de  Thau  gli  consegna  dei  tele- 
grammi che  possono  mandare  in  Gorte  d’assisie  il  fratello,  e i due 
baroni,  dopo  essersi  minacciati  l’un  l’altro  la  galera,  si  accordano  in- 
sieme per  ritornare  amici  e soci  in  un  nuovo  affare  enorme,  in  un 
pasticcio  più  grosso  della  stessa  Africa  Nuova.  Si  seggono  entrambi 
alla  stessa  tavola  e il  de  Thau  incomincia  l’esposizione  della  sua  pro- 
posta con  la  frase  finale  della  commedia: 

— Per  questo  affare  occorre  un  capitale  di  cinquecento  milioni... 

E il  sipario  scende. 

Dopo  quello  che  ho  accennato  in  principio,  e dopo  aver  riassunta 
la  commedia  di  Emilio  Fabre,  mi  pare  di  avere  anche  detto  tutto 
ciò  che  c’era  da  dire  sui  Ventrt  dorati.  Gommedia  larga  e massiccia, 
in  cui  io  non  ho  saputo  vedere  tutta  la  novità  da  molti  lodata  per 
l’introduzione  delle  due  folle  di  banchieri  ingannatori  e di  azionisti 
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ingannati,  i Ventri  dorati,  fra  alcuni  mezzucci  grossolani  e la  potente 
vigoria  dei  quadri  d’insieme,  sono  forse  in  conclusione  un  ricorso 
delia  vecchia  formula  drammatica  francese.  Naturalmente  un  ricorso 
non  è una  pura  e semplice  riproduzione:  molte  cose  mutano  in  trenta 
anni,  in  venti,  in  dieci,  e una  vecchia  formula  per  servire  un’altra 
volta  ha  bisogno  di  adattarsi  ai  mutamenti  che  trova.  Emilio  Fabre 
l’ha  moditicata  in  modo  da  farla  parer  nuova  a molti,  a tutti  ancora 
buona.  Gli  applausi  furono  grandi  per  molte  sere  all’ Argentina. 

* 

vs-  * 

1 curiosi  di  letterature  esotiche  ammirano  molto  un’  ironica  novella 
cinese  che  in  sostanza  è una  variante  gialla  di  molte  altre  storielle 
occidentali,  antiche  e moderne,  nelle  quali  la  fedeltà  delle  donne  in 
genere  e delle  vedove  in  specie  è irriverentemente  messa  in  dubbio. 
Nella  novella  cinese  un  filosofo,  stupito  di  veder  una  giovane  signora 
in  gramaglie  agitare  un  gran  ventaglio  di  piume  bianche  sopra  una 
fossa  recente,  riesce  a sapere  dalla  fantesca  che  quella  signora  cercava 
di  asciugare  presto  la  terra  che  copriva  la  tomba  di  suo  marito.  Perchè? 
Ecco  il  punto  di  partenza  comune  della  novella  cinese  e dei  Fan- 
tasmi di  Roberto  Bracco  : anche  nella  novella  cinese  c’è  un  marito 
ancora  giovane  desolato  di  morire  perchè  lascia  sulla  terra  dei  viventi 
una  moglie  nel  fiore  degli  anni  e della  bellezza.  Ma  più  desolata  di 
lui  è la  moglie.  Ella  chiama  in  testimonio  gli  Dei  che  non  soprav- 
viverà allo  sposo  e discenderà  con  lui  nella  stessa  tomba.  11  marito 
sempre  desolato,  ma  pratico  e positivo  come  è sempre  un  letterato 
cinese,  risponde  alla  donna:  « Amica  mia,  non  fare  questo  giura- 
mento! >>  Allora  la  donna  promette  al  moribondo  di  restar  vedova  per 
tutta  la  vita.  « Non  fare  questo  giuramento!  » - ripete  il  marito.  - « Non 
potrò  almeno  giurarti,  - soggiunge  la  moglie,  - che  ti  piangerò  per 
cinque  anni  interi?  » - « No,  non  fare  questo  giuramento;  giurami 
soltanto  che  mi  resterai  fedele  finché  non  sarà  secca  la  terra  che 
coprirà  la  mia  tomba  ».  L’occupazione  in  cui  il  filosofo  sorprende 
quella  signora  illustra  argutamente  l’amara  moderazione  del  morto 
e la  sincerità  del  dolore  della  vedovella;  è una  misogenia  degna  del 
più  ispido  dei  pessimisti  moderni,  del  più  inesorabile  dei  padri  della 
Chiesa. 

Dallo  stesso  punto  di  partenza,  Roberto  Bracco,  il  quale  non  ha 
certo  pensato  alla  novella  cinese,  ha  tratto  un  dramma  intimo  e pro- 
fondo, un  dramma  di  coscienza  femminile  moderna  e,  oserei  aggiun- 
gere, meridionale,  perchè  la  donna  di  cui  ha  investigata  l’anima  dolente 
appartiene  certamente,  sebbene  non  sia  detto,  a quella  regione  d’Italia 
dove  il  vecchio  concetto  della  famiglia  impera  in  tutto  il  suo  antico 
rigore  nei  costumi  e nei  sentimenti  domestici,  mentre  un  desiderio 
d’ indipendenza,  una  protesta  del  diritto  individuale  sorge  timidamente, 
nei  cuori  più  docili  e rassegnati  dal  fluttuare  insensibile  delle  ancora 
indistinte  suggestioni  del  tempo,  delle  lente  evoluzioni  d’ idee,  che 
vagano  incerte  nell’aria  e penetrano  a poco  a poco  nei  più  chiusi 
ricetti  della  tradizione.  Non  che  una  donna  come  la  Giulia  di  R.  Bracco 
non  sia  possibilissima  in  qualunque  angolo  d’Italia,  ma  è più  probabile 
nel  Mezzogiorno,  finché  nel  Mezzogiorno  la  legge  suprema  della  vita 
domestica  sia  sempre,  di  regola,  la  volontà  assoluta  del  capo  di  fami- 
glia. Le  ribellioni  che  si  potrebbero  citare  provano  piuttosto  la  per- 
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sistenza  di  questa  legge  che  non  ammette  limiti  alle  sue  afferma- 
zioni e urta  così  talora  in  volontà  meno  ossequenti. 

Come  il  letterato  cinese,  il  professore  Raimondo  Artunni  dei  Fan- 
tasmi sa  di  dover  morire  presto  e di  lasciare  la  moglie  bella  e adorata 
gelosamente  alle  adorazioni  di  altri,  ma  la  scienza  moderna  del  pro- 
fessore non  è contro  il  veleno  delle  passioni  un  antidoto  efficace  quanto 
la  placida  filosofia  di  Confucio.  Il  letterato  cinese  rifiuta  le  promesse 
della  moglie  e ne  accetta  una  sola  che  è una  mordace  impertinenza; 
il  professore  italiano  sollecita  da  Giulia,  con  la  incoerenza  della  vera 
passione,  quel  giuramento  di  fedeltà  per  la  vita  che  non  dovrebbe 
bastare  a rassicurarlo,  se  egli  dubita  della  sincerità  della  moglie.  Ma 
la  passione  è fatta  così,  e Roberto  Bracco  è un  artista  che  sa  coglierla 
nella  sua  logica  fatta  di  contraddizioni. 

Giulia,  indignata,  ricusa,  non  perchè  ella  non  si  proponga  di  esser 
fedele  alla  memoria  del  marito,  ma  perchè  vuole  avere  almeno  il 
merito  della  sua  fedeltà  eroica.  Mirabile  tratto  psicologico.  E il  po- 
ver’uomo  addolorato  prorompe  in  un  grido  di  straziante  verità,  il  grido 
di  tutti  gli  uomini  che  amano  disperatamente,  senza  saper  rinunziare 
all’  illusione  : 

— Mentiscimi,  mentiscimi  bene! 

Se  questo  grido  non  resterà  fra  i grandi  momenti  del  teatro  la  colpa 
non  è di  Roberto  Bracco,  ma  di  quell’  ignobile  verbo  mentire  che, 
unito  con  la  particella  pronominale,  ha  alcune  voci  del  presente 
indicativo  di  suono  particolarmente  ingrato;  nè  la  forma  contratta 
sarebbe  qui  valsa  gran  cosa  di  meglio,  con  scapito  forse  dell’energia. 

Al  terzo  atto,  Raimondo  è morto  da  due  anni;  morto  con  l’ango- 
scia di  sapere  che  Giulia,  se  non  amava,  era  però  amata.  Egli  sa- 
peva ! Aveva  voluto  sapere,  aveva  scoperto  l’amore  per  Giulia  nel 
cuore  di  Luciano  Marnieri,  il  suo  discepolo  prediletto,  l’assistente 
della  sua  clinica,  l’erede  della  sua  scienza.  Invano  il  discepolo  era 
partito.  Invano  Giulia  aveva  confortato  l’agonia  del  giovane  scien- 
ziato con  tutte  le  tenerezze  squisite  di  un’anima  buona  che  sa  per- 
donare anche  l’ ingiustizia.  Raimondo  sapeva  e forse,  nella  sua  ingiu- 
stizia, aveva  anche  ragione,  poiché  se  Giulia  aveva  respinto  fino  il 
pensiero  di  quell’amore  umile  e misterioso  che  non  cbiedeAm  nulla, 
quell’amore  l’aveva  sfiorata,  almeno  nel  soffio  caldo  e acre  delle  parole 
del  tisico  morente  che  gliel’ aveva  svelato.  Luciano  è lungi  ; Giulia,  che 
aveva  ricusato  il  giuramento,  sente  che  deve  sagrificarsi  alla  volontà  di 
quel  morto  che  l’aveva  tanto  tormentata,  tanto  offesa,  tanto  idolatrata. 
Ella  obbedisce  alla  legge  tirannica  di  quella  volonlà,  sebbene  la  gio- 
ventù si  ribelli:  ììjantasma  di  quella  gelosia  implacabile  è lì,  in  quella 
casa,  e le  impone  di  mantenere  ciò  che  non  aveva  voluto  promettere. 
Ella  andrà  via,  ma  per  fondare  un  ospizio  di  vedove  povere  che  non 
si  rimariteranno  più.  Ed  ecco  che  l’altro  fantasma,  il  fantasma  del- 
l’amore a cui  ha  rinunziato,  si  ripresenta.  È la  madre  di  Luciano  che 
viene  a invocare  la  pietà  di  Giulia  i er  lui  che  è in  esilio  volontario, 
per  sè  che  ha  perduto  il  figlio,  per  lei  stessa  che  rinunzia  alla  feli- 
cità... Prorompe  la  lotta  degli  affetti  nel  cuore  di  Giulia?  Noi  l’in- 
doviniamo appena,  ma  •indoviniamo  che  è crudele.  E se  il  fantasma 
del  morto  vince  il  fantasma  del  vivo,  se  l’ospizio  è fondato,  se  ritro- 
viamo al  quarto  atto  la  vedova  Artunni  fra  le  vedove  povere,  ci  accor- 
giamo pure  chela  pace  non  si  è fatta  nel  cuore  di  Giulia:  Luciano 
si  aggira,  invisibile  nella  notte,  intorno  all’ospizio.  E quando  la  si- 
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gnora  Marnieri  torna  di  nuovo  dolce  e instante,  supplichevole  e im- 
periosa, a parlarle  del  figlio  ritornato  che  aspetta,  che  scacciato 
ripartirà  per  non  più  tornare,  che  si  ucciderà  forse,  il  fantasma  del 
vivo  trionfa  un  istante  sul  fantasma  del  morto.  Un  istante  solo.  Giulia 
si  apparecchia  a fuggire  dall’ospizio,  ma  sul  punto  di  varcare  la  soglia 
è respinta  indietro  da  una  potenza  incognita,  e cade  tramortita,  gri- 
dando: Non  posso,  non  posso  1 II  morto  è più  forte  del  vivo  : la  tra- 
dizione secolare  è con  lui. 

Questa  è la  magnifica  concezione  dei  di  Roberto  Bracco. 

Se  io  avessi  potuto  farne  l’analisi  diffìcile  e sottile,  spesso  occorrente 
per  studiare  bene  un  lavoro  di  Roberto  Bracco,  che  è il  più  delle 
volte  un’analisi  diffìcile  e sottile  di  per  se  stessa,  e assolutamente 
necessaria  per  I fantasmi  che  sono  un’analisi  difficilissima  e sottilis- 
sima di  una  complessa  anima  femminile,  non  mi  resterebbe  l’ingrato 
ufficio  di  notare  che  alla  stupenda  concezione  non  ha  in  tutto  corri- 
sposto la  fattura  dei  due  ultimi  atti.  I due  primi,  dove  signoreggia 
la  passione  umanamente  insana  e irrefrenabile  di  Raimondo,  salvo 
forse  la  troppo  facile  confessione  di  Luciano,  sono  di  una  spavente- 
vole verità.  Dopo  quel  secondo  atto,  era  impossibile  che  il  resto  non 
apparisse  Un  po’  scialbo,  al  confronto,  anche  se  il  dramma  di  Giulia 
fosse  stato  più  intenso.  Ma  il  male  è che  il  dramma  nascosto  di  Giulia, 
così  come  è,  non  consentiva  che  due  momenti:  la  resistenza  alla  madre 
di  Luciano,  e il  tentativo  di  sfuggire  alla  tirannia  postuma  del  morto, 
al  massimo  tre,  se  ci  si  vuol  comprendere  pure  il  riconoscimento  del- 
r impossibilità  di  ogni  evasione  dal  carcere  morale  in  cui  ella  si  è 
rinchiusa  da  sè  stessa;  e per  questi  tre  momenti  due  atti  sono  apparsi 
eccessivi,  prolissi.  Con  tutto  questo  bisogna  dire  che  i dissensi  al 
terzo  e al  quarto  atto  non  furono  molti  e le  approvazioni  furono  in- 
vece simpatiche,  sincere,  se  non  più  di  vivissimo  e caldo  entusiasmo, 
come  al  primo  e più  di  tutto  al  secondo  atto. 

Ferruccio  Garavaglia  penetrò  meravigliosamente  nei  cupi  abissi 
della  tragica  passione  di  Raimondo  Artunni,  come  aveva  intuito  la 
sera  avanti  lo  stupendo  carattere  àeW Alcalde  di  Zalamea  di  Pedro 
Galderon  nella  limpida,  agile  ed  elegantissima  traduzione  poetica  di 
Ugo  Fleres.  E mi  duole  di  non  poter  fermarmi  suìV  Alcalde  (1),  poiché 
questa  rassegna  già  oltrepassa  la  misura  per  il  troppo  frequente  av- 
vicendarsi di  prime  rappresentazioni  che  quest’anno  è nel  programma 
dell’Argentina.  Nè  posso  far  altro  che  ricordare  l’interpretazione 
del  Vetturale  Senschelf  dell’Hauptmann,  altro  segnalato  trionfo  del 
Garavaglia.  E per  tornare  un  momento  alla  recitazione  dei  Fantasmi 
mi  contenterò  di  rendere  l’omaggio  dovuto  alla  signora  Evelina  Paoli 
che  seppe  incarnare  delicatamente  la  sobria  figura  di  Giulia.  La  si- 
gnora Marnieri,  personaggio  arduo  e singolare,  ebbe  interprete  nobi- 
lissima Giacinta  Pezzana. 

* 

•55-  * 

Il  primo  volume  deìV Histoire  du  peuple  d' Israel  di  E.  Renan 
termina  con  queste  parole:  « L’humanité  croira  à la  justice  finale  sur 
le  témoignage  de  David,  qui  n’y  pensa  jamais,  et  de  la  Sybille,  qui 

(1)  Fermata  inutile  del  resto;  a me  non  sarebbe  dato  di  competere  con 
l’acutissimo  e vigoroso  studio  svlW Alcalde,  pubblicato  dallo  stesso  Fleres  nella 
Nuova  Antologia  del  1°  maggio  1906. 
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n’a  point  existé.  Teste  David  cum  Syhilla.  0 divine  comédie  ! » Ma 
a che  cosa  pensava  David  ? Perchè,  negandogli  la  paternità  letteraria 
dei  salmi  che  le  edizioni  comuni  della  Bibbia  gli  attribuiscono,  è dubbio 
che  con  i due  libri  di  Samuele  e il  primo  dei  Re  e le  Croniche  sia  da 
tentare  una  ricostruzione  della  psicologia  rudimentale  e barbarica  del 
figlio  di  Isai,  il  pastore  bellicoso  e ambizioso,  ardente  settatore  di 
Jahve,  suscitato  da  Samuel  geloso  di  Saul  che  doveva  diventar  geloso 
di  David.  Anche  senza  i salmi  David  fu  certamente  poeta,  poiché 
nelle  processioni  cantava  e danzava  davanti  all’Arca  del  Signore, 
cose  delle  quali  si  rideva  Mical,  la  beffarda  e forse  scettica  sua  sposa, 
figliuola  di  Saul;  la  poesia  allora  non  era  una  professione.  Prima  di 
diventar  re,  la  professione  di  David  era  un’altra  : combattere  e far 
bottino  in  guerra  e imporre  taglie  in  pace  ai  ricchi  per  il  male  che 
non  aveva  loro  latto  e per  quello  che  avrebbe  potuto  fare,  come 
dimostra  l’episodio  di  Abigail.  Generoso  con  gli  amici,  astuto  con  gli 
avversarli  che  non  poteva  combattere  apertamente,  si  giovava  delle 
circostanze,  ma  sapeva  anche  astringersi  alla  moderazione,  quando 
era  più  utile  perdonare  che  vendicarsi.  Uomo  di  temperamento  erotico, 
come  ogni  vero  eroe  orientale,  prendeva  le  mogli  degli  altri  quando 
gli  piacevano,  riprendeva  la  sua  che  gli  era  stata  rapita  con  la  sere- 
nità del  suo  probabile  contemporaneo  Menelao;  ma  se  qualche  osta- 
colo si  frapponeva  ai  suoi  ardori,  non  disdegnava  di  ricorrere  al  tra- 
dimento. La  morale  non  era  ancora  penetrata  nella  religione  di  Jahve, 
afferma  il  Renan,  ma  se  la  parabola  del  profeta  Natan,  di  cui  Er- 
cole Rivalla  si  è giudiziosamente  servito,  non  è un’ interpolazione 
sacerdotale  posteriore,  l’uccisione  di  Uria  l’Itteo,  marito  di  Bàtseba, 
dovette  lasciare  nell’anima  del  re  di  Sion  l’amarezza  di  un  rimorso. 

Di  alcuni  di  questi  elementi,  se  non  di  tutti.  Ercole  Rivalla  ha 
composto  il  suo  dramma,  rappresentato  felicemente  il  19  dicembre 
all’Argentina,  dopo  aver  ottenuto  plausi  generali  su  altre  scene  ita- 
liane, recitato  dalla  stessa  compagnia  nel  suo  giro  estivo  e autunnale. 
Ma  non  segue  il  suo  eroe  a traverso  le  strane  vicende  della  giovi- 
nezza e l’ascensione  graduale  al  regno,  da  Hebron  a Gerusalemme. 
Il  Rivalla  parte  dagli  ultimi  anni  del  regno  di  David,  che  furono  in 
tutto  quaranta.  Le  guerre  cominciano  a rallentare:  il  re-poeta,  maturo 
d’anni,  pieno  di  gloria  e di  ricchezza,  è innamorato  di  Bàtseba,  la 
moglie  di  Uria.  A Rabba  si  combatte  ancora,  ma  David  non  è in- 
quieto per  la  vittoria,  è inquieto  per  la  sorte  di  Uria  che  egli  ha  man- 
dato a Joab  con  una  lettera  infida,  e intanto  attorno  a lui  frondeg- 
giano generali  e cortigiani  malcontenti;  col  vile  e malvagio  Mefiboset 
nipote  di  Saul,  il  primogenito  Amnon  ordisce  l’odiosa  trama  per  vio- 
lare la  sorella  Tamar.  Assalonne  guarda  già,  forse,  con  gli  occhi  cupidi, 
il  trono...  Che  cosa  accade  a Rabba?  E a un  tratto  tutte  le  fila  del 
dramma  si  stringono.  Giunge  Joab  ad  annunziare  un  piccolo  combat- 
timento in  cui  ha  trovato  la  morte  Uria,  ma  giunge  nel  tempo  stesso 
Mical,  la  sterile  e ostile  sposa  abbandonata,  ad  annunziare  l’incesto 
consumato  di  Amnon  e di  Tamar.  Nel  tempo  stesso  si  presenta  Bàt- 
seba che  è già  incinta  di  Salomone,  vedova  oramai  di  Uria  e pronta 
a entrare  nel  popoloso  gineceo  di  David... 

Si  dirà  che  queste  cose  non  avvennero  o che  non  sono  narrate 
come  avvenute  nel  tempo  stesso,  ma  che  importa  ? L’ossatura  di 
questo  primo  atto  è salda,  e quasi  nessuna  storia  o leggenda  potrebbe 
giungere  alla  scena  se  non  fosse  lecito  abbreviare  gTintervalli  crono- 
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logici  e raggruppare  gli  avvenimenti.  Il  secondo  atto  è la  guerra  di 
Assalonne  contro  il  padre  e la  morte  del  figlio  ribelle.  Bàtseba  im- 
pera nelbanimo  di  David  e prepara  il  regno  a Salomone.  Poiché  gli 
altri  figli  di  David  sono  periti  di  morte  violenta,  Amnon  di  mano  di 
Assalonne,  Assalonne  trucidato  nella  fuga  dopo  la  sconfitta,  restano 
solo  Adonia  di  Haggit  e Salomone  di  Bàtseba.  E Salomone  vince  nel 
terzo  atto,  il  vecchio  re  stanco  lo  elegge  suo  successore  e la  cetra 
che  cade  di  mano  al  lirico  delle  battaglie  e di  Jabve  è raccolta  dal 
poeta  della  cantica  amorosa,  con  cui  egli  celebra  la  bellezza  della 
Sunamita. 

Il  poeta  ha  presunto  uno  spettatore  lungamente  esercitato  nello 
studio  della  Scrittura  e si  è contentato  di  sceneggiare  gli  apici  dei 
fatti  accennati,  di  fiorire  i suoi  versi  fluidi  e sonanti  delle  più  belle 
immagini  bibliche,  confidando  nelPincantesimo  di  tutta  quella  grande 
poesia,  lirica  ed  epica,  per  compiere  la  risurrezione  di  quei  tempi  su 
di  una  scena  moderna.  Per  Pincantesimo  ha  avuto  ragione  e gli  ap- 
plausi fragorosi  di  un  teatro  gremito  che  lo  ha  acclamato  parecchie 
volte  al  proscenio  gli  hanno  detto  tutto  il  godimento  immediato  del 
pubblico  intelligente.  Ma  neppure  a un  pubblico  intelligente  bastano 
rapidi  accenni  per  ritrovare  in  un’opera  d’arte  la  consistenza  e il  ri- 
lievo d’un  dramma.  Era  da  inoltrarsi  più  addentro  nell’ anima  di  quei 
personaggi,  rovesciando,  come  fa  lo  storico  irriverente,  i monumenti 
della  venerazione,  o al  contrario  sublimarli  in  un  mistico  entusiasmo 
religioso  ? Ercole  Rivalla  non  ha  fatto  nè  l’una  cosa  nè  l’altra,  e non 
so  se  altri  avrebbe  potuto  conseguir  piuttosto  l’una  che  l’altra.  Ma 
ho  parlato  di  un  godimento  immediato  e voglio  aggiungere  che  non 
fu  godimento  volgare. 

Se  il  dramma  veniva  meno  nella  sommaria  evocazione  degli  eventi, 
quegli  eventi  tempestosi,  quelle  antiche  passioni,  quelle  selvaggie 
sensualità  trascorrevano  rapidamente  dinanzi  ai  nostri  occhi  fra  i ba- 
leni, le  iridescenze  e la  melopea  di  una  forma  in  cui  si  rifrangeva  la 
luce  e si  ripercuotevano  gli  echi  di  una  grande  poesia.  Sicché  il  David 
ogni  volta  che  si  ripeterà,  nel  decoro  delle  belle  prospettive,  dei  fondi 
caratteristici  e del  vestiario  pittoresco  amorosamente  curato,  sarà 
sempre  una  festa  per  il  pubblico  che  chiede  sensazioni  geniali,  e Fer- 
ruccio Garavaglia  avrà  sempre  un’ovazione  all’ irruente  inno  della 
vittoria. 

Per  il  resto,  voglio  finire  con  un’altra  citazione  del  Renan  : 
« Mille  ans  avant  Jésus-Christ  I C’est  ce  qu’il  ne  faut  pas  oublier, 
quand  on  cherche  à se  représenter  un  caractère  aussi  complexe  que 
celui  de  David,. quand  on  cherche  à concevoir  le  monde  singulière- 
ment  défectueux  et  violent  qui  vient  de  se  dérouler  sous  nos  yeux  ». 
Questo  appunto  io  avrei  voluto  dire  a proposito  del  David  di  Ercole 
Rivalla,  se  avessi  saputo  dirlo,  e se  non  l’avesse  già  detto  Ernesto 
Renan  a proposito  del  David  della  Bibbia. 

Giustino  L.  Ferri. 
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I teatri  — Il  concorso  Sonzogno  — Salomè  — Vivien  Chartres. 

Gli  avvenimenti  di  qualche  riguardo  che  hanno  tenuta  desta  nel 
trimestre  l’attenzione  del  mondo  musicale  italiano  sono  presto  passati 
in  rivista  : il  concorso  pel  libretto  d’opera  bandito  da  Edoardo  Son- 
zogno e vinto  da  Fausto  Salvadori,  la  Salomè  di  Strauss,  l’appari- 
zione sull’orizzonte  violinistico  di  Vivien  Chartres. 

Il  resto  è caduto  ormai  nel  dimenticatoio,  od  entra  nella  categoria 
di  quelle  speranze  che  si  continuano  a chiamare  rosee  per  un  vecchio 
andazzo,  anche  quando  si  tratta  di  illusioni  evidenti  o di  madornali 
montature. 

Certo,  se*  stiamo  alla  compiacente  cronaca  dei  giornali  quotidiani, 
ad  ogni  momento  sorge  un  nuovo  e promettente  compositore  che  viene 
preconizzato  come  artista  che  passerà  in  prima  linea  ben  presto  ed 
in  modo  certissimo 

Pochi  anni  addietro  si  diceva  che  era  destinato  a continuare  la 
tradizione  della  scuola  nazionale  : ora  almeno  questa  pietosa  impo- 
stura non  si  sentenzia  più.  Alla  tradizione  si  è fatto  un  riverente  in- 
chino, e sono  le  vie  nuove  del  dramma  lirico  quelle  che  il  neofito  com- 
positore scoprirà,  illustrerà,  e farà  trionfare  ad  onore  e gloria  del 
buon  nome  dell’arte  nostra.  E vie  nuove  sono,  secondo  gli  àuguri 
poco  sapienti  della  critica  gazzettiera,  i concettini  bizzarri  in  luogo 
della  larga  linea  melodica,  l’urto  di  ritmi  e di  modulazioni,  il  rove- 
sciamento di  ogni  regola  scolastica,  le  spezzature  continue  destinate 
a palliare  la  mancanza  di  ispirazione,  e le  altre  bellezze  del  novis- 
simo stile  che  conchiudono  ad  una  acefala  divagazione  piuttosto  che 
a scultoria  creazione  d’arte.  Se  non  che  il  pubblico  dà  evidenti  segni 
di  stanchezza  di  questo  sistema  (che  veramente  è sistema  ben  più  di 
quello  che  si  rimproverava  allo  stampo  dell’antica  opera  italiana)  e 
le  resipiscenze  non  sono  poche.  E dove  si  trova  a sostenere  l’edifìzio 
l’autore  in  persona  che  magari  concerta  e si  moltiplica  a preparare, 
e mettere  in  scena  e dirigere,  il  lavoro,  se  non  corre,  almeno  va  : negli 
altri  posti  dove  non  c’è  la  presenza  animatrice  dell’autore  le  cose 
cambiano  d’aspetto,  e non  si  riesce  più  a gabellare  per  meraviglia 
l’aberrazione. 

Eppure  chi  va  gridando  che  ormai  bisogna  romperla  definitiva- 
mente colla  tradizione  onde  interessare  il  pubblico  dimentica  tutta  una 
serie  di  fatti  di  quotidiana  evidenza  : e le  basi  delle  grandi  stagioni 
teatrali  e dei  giri  artistici  dei  cantanti  più  acclamati  che  sono  costi- 
tuite quasi  sempre  dalle  opere  del  vecchio  repertorio,  e le  acclama- 
zioni che  accolsero  ben  di  recente  anche  nei  teatri  esteri  di  primis- 
simo ordine  Linda  e Don  Pasquale,  ed  altri  capolavori  di  Donizetti, . 


RASSEGNA  MUSICALE 


147 


ed  i cicli  Mozartiani  di  Vieana  e di  Monaco  che  si  succedono  eserci- 
tando la  più  viva  attrazione,  e la  giustizia  che  il  tempo  galantuomo 
rende  a qualche  artista  ed  a qualche  spartito  del  tempo  nostro  cor- 
reggendo guerre  immeritate,  indifferenza  momentanea  di  pubblico  e 
malignità  di  interessati. 

Uno  di  questi  casi  è accaduto  appunto  l’antivigilia  del  Natale, 
nel  nuovo  trionfo  che  ha  ottenuto  al  teatro  di  Pavia,  presentata 
dal  valente  maestro  Palminteri,  La  Wally  di  quel  povero  Catalani 
che  l’alto  intelletto  ed  il  gran  cuore  di  Arturo  Toscanini  hanno  ri- 
messo in  onore  su  parecchie  delle  più  difficili  scene  nazionali  ed 
estere.  Quale  meritata  opera  di  riparazione  si  è compiuta  ormai  in- 
torno all’opera  d’arte  dello  squisito  musicista  lucchese  morto  nel 
fiore  degli  anni,  sconosciuto  dai  più,  e che  è stato  il  più  elegante 
e personale  ed  equilibrato  fra  i maestri  della  scena  lirica  nostrana 
dell’ultimo  periodo  I Arrigo  Boito  ha  rivelato  un  temperamento  ma- 
gnifico, e la  genialità  della  trovata,  e l’efficacia  della  concezione,  e 
la  coltura  multiforme,  e la  scienza  della  proporzione  ed  il  gusto  im- 
peccabile ; ma  ha  avuto  un  torto  solo,  quello  di  essersi  arrestato  ad 
un  solo  spartito,  torto  che  tutti  speriamo  sempre  sia  per  correggere 
quanto  prima.  Alla  medesima  altezza  estetica  solo,  o quasi  (perchè 
Antonio  Smareglia  non  ha  detto  l’ultima  sua  parola)  si  trova  Cata- 
lani, natura  impressionabilissima,  più  agile  forse  e più  rapido  nella 
composizione,  ugualmente  chiaro  nell’architettura  delle  sue  pagine  mu- 
sicali, limpidissimo  nel  suo  getto  melodico,  armonista  solenne,  colori- 
tore meraviglioso  e negato  assolutamente  - come  m’ebbe  a dire  tante 
volte  uno  che  se  ne  intendeva,  Antonio  Bazzini  - a tutto  ciò  che 
anche  di  lontano  accennasse  a volgarità.  Loreley  ed  Edmea  e Deja- 
nice  stanno  a provare  la  differenza  di  punto  di  partenza...  e d’ar- 
rivo del  Catalani  dal  criterio  di  tanti  suoi  colleghi  ed  emuli  più  fortu- 
nati come  carriera  : e La  Wally  è semplicemente  un  gioiello  di 
ispirazione  e di  fattura,  con  un  quarto  atto  nel  quale  la  poesia  dell’alta 
montagna  è resa  con  una  maestria  ed  una  profondità  di  sentimento 
tali  da  costituire  un  vero  e proprio  capolavoro.  Ben  venga  dunque  la 
resurrezione  di  questo  canto  del  cigno  del  povero  Alfredo  e venga 
anche  a Roma,  dove  La  Vally  non  fu  rappresentata  che  in  uno  scorcio 
di  stagione,  subordinandone  la  prima  rappresentazione  ai  prosaici  epi- 
sodi di  una  serata  d'onore  della  protagonista,  e con  una  concerta- 
zione che  non  meritò  certo  lode  al  maestro,  che  pure  è uno  dei  pili 
meritamente  apprezzati  direttori  di  spettacoli  del  nostro  paese. 

Noi  non  siamo  tanto  ricchi  da  poter  a cuor  leggero  lasciar  dormire 
gli  spartiti  veramente  salienti  del  nostro  moderno  repertorio,  special- 
mente  quando  essi  appartengono  alla  categoria  di  quelle  opere  tipiche 
di  caratteristiche,  di  quadratura,  di  indole  che  continuano  la  tradi- 
zione che  è tutto  nostro  interesse  mantenere  viva  per  quanto  è pos- 
sibile. Colle  eccentricità,  coH’imitazione  forzata  del  genere  forestiero 
che  non  è nel  nostro  sangue,  che  non  si  confà  ai  nostri  nervi,  pos- 
siamo semplicemente  cantare  il  De  profundis  all’opera  nazionale  : 
giovandoci  semplicemente  della  modernità  in  quanto  non  deturpa  le 
linee  essenziali  del  tipo  nostrano,  avremo  ancora  modo  di  dire  ve- 
ramente’ la  nostra  ragione  in  contraddittorio  dei  compositori  stra- 
nieri, come  ha  fatto  Alfredo  Catalani. 
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La  questione  del  rinnovamento  del  libretto  è essenzialmente  ine- 
rente all’ avvenire  del  teatro  lirico:  lo  si  è predicato  e scritto  e da 
lunga  pezza  ne  sono  tutti  persuasi.  Nobilissimo  quindi  e senza  re- 
strizioni lodevole  è stato  l’intento  di  Edoardo  Sonzogno  nel  bandire 
il  concorso  testé  chiuso  col  premio  assegnato  al  signor  Salvadori.  E 
certo  i giudici  di  questo  concorso  devono  aver  visto  delle  cose  incre- 
dibili dal  lato  e della  tecnica  e della  forma  nell’esaminare  lo  spaven- 
toso numero  dei  lavori  inviati  al  giurì.  La  Festa  del  grano  ha  già 
trovato  critiche  acerbe,  prima  ancora  di  essere  resa  di  pubblica  ra- 
gione: e si  comprende  che,  gli  aspiranti  al  lauto  premio  sommando 
non  a decine  ma  a centinaia,  i malcontenti  sieno  legione,  tanto  più 
che  la  Commissione  giudicante  non  credette  nemmeno  di  assegnare 
il  secondo  premio.  E chi  proclama  il  nuovo  lavoro  derivazione  della 
Figlia  di  Jorio,  e chi  lo  dichiara  cosa  povera  d’azione  tormentata  da 
didascalie  opprimenti,  e chi  sostiene  che  scenicameute  mancherà  l’ef- 
fetto intravisto,  tutta  l’allegria  mattacchiona  dello  stuolo  dei  gelosi 
si  è scaraventata  sulla  creazione  del  signor  Salvadori,  dichiarata  da 
un  manipolo  insigne  di  competenti  degna  della  ricompensa. 

Tutta  questa  dottrina  critica  non  diminuisce  la  vera  benemerenza 
di  Edoardo  Sonzogno  in  questa  come  in  precedenti  occasioni  e la 
gratitudine  che  gli  devono  tutti  coloro  che  non  hanno  perso  la  fiducia 
nell’ avvenire  dell’arte  lirica  italiana.  Pegno  della  rinnovata  alleanza 
tra  editore  e compositore,  il  poema  del  Salvadori  è stato,  come  è noto, 
offerto  dal  Sonzogno  a Pietro  Mascagni.  Invece  od  almeno  prima  di 
una  Yestilia,  azione  di  romanità  antica,  avremo  dunque  dal  fervoroso 
maestro  un  gran  quadro  d’ambiente  del  Lazio  moderno  : ritrovi  il 
Mascagni  la  schietta  ispirazione  del  suo  primo  lavoro  che  gli  valse 
una  così  rapida  ascensione  artistica,  ritorni  all’ invidiabile  sincerità  ed 
alla  sicurezza  d’occhio  che  non  ha  certo  aumentato  dal  giorno  in  cui 
si  è dato  a peregrinare  nel  paese  del  Fushyama  e sia  certo  che  gli 
ritorneranno  centuplicate  le  simpatie  che  egli  aveva  saputo  così  rapi- 
damente e universalmente  destare. 

Hs  * 

Schietto  e sincero  ci  appare  tra  il  fìtto  velo  delle  più  ardite  audacie 
armoniche  ed  orchestrali  Riccardo  Strauss  nella  Salomè,  che  di  questi 
giorni  ha  messo  in  rivoluzione  i pubblici  di  Torino  e di  Milano.  Il 
poderosissimo  compositore  si  è imposto  al  Regio  ed  alla  Scala  con 
inaspettata  rapidità  : gli  allòri  raccolti  nel  campo  sinfonico  e della 
musica  da  camera  gli  hanno  aperto  le  porte  del  teatro  a doppio  bat- 
tente, ed  egli  si  è trovato  a posto  senza  dover  combattere  quella 
lunga  battaglia  che  ebbe  a sostenere  Riccardo  Wagner  allorquando 
intonò  la  fanfara  delle  sue  innovazioni. 

Sui  principi  informatori  dei  lavori  dello  Strauss  ha  scritto  qual- 
che mese  addietro  in  queste  colonne  il  Villanis  uno  de’  suoi  migliori 
studi  (1),  ed  io  non  intendo  ripetere  quanto  il  compianto  collega  ha  di- 
chiarato in  proposito,  preludendo  con  vigorosa  sintesi  alle  numerose 
diluizioni  critiche  d’occasione  che  il  benigno  lettore  può  trovare  ora 
in  qualunque  giornale. 

(1)  Luigi  Alberto  Yillanls,  L'Estetica  di  Riccardo  Strauss^  in  Nuova  An- 
tologia, V giugno  1906. 
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Lo  Strauss  è artista  eminentemente  personale,  persuaso  del  fatto 
die  la  musica  ha  una  portata  al  di  là  del  sensibile,  infervorato  di  mo- 
derne dottrine  filosofiche  e che  scorge  tra  le  arti  e le  scienze  vincoli 
di  atfinità  che  sfuggono  alla  grande  maggioranza  degli  uditori.  La  sua 
arte  è suggestiva  al  più  alto  grado  : passarla  al  crogiuolo  di  un’analisi 
è quasi  impossibile  oltreché  sarebbe  perfettamente  inutile  ; la  miste- 
riosità, mi  si  passi  la  parola,  delle  sue  combinazioni  foniche,  rampol- 
late senza  affannosa  ricerca,  sparisce  spesso  all’audizione,  per  modo 
che  al  linguaggio  nuovo  che  l’autore  vi  parla,  voi  vi  affezionate  man 
mano  secondandolo  ed  entrando  nelle  sue  intenzioni.  Questo  è il  mi- 
racolo d’arte  che  seppe  compiere  più  d’un  autore,  da  Schumann  a 
Brahms:  lo  Strauss  lo  ha  intensificato  ed  ingrandito  e lo  presenta  in 
più  vaste  proporzioni  al  pubblico  dei  nostri  giorni,  che  ha  su  quello 
di  una  volta  la  superiorità  di  una  più  vasta  coltura  e di  molti  pre- 
giudizi caduti. 

Salomè  formerà  in  questa  stagione  la  massima  attrazione  del  teatro 
in  Italia,  non  per  valore  di  semplice  curiosità  e di  cosa  nuova,  ma 
per  vero  ed  indiscusso  merito  intrinseco.  L’impostazione  è stupenda, 
la  vigoria  dei  caratteri  uguale  in  quelli  di  pieno  ed  in  quelli  di  mezzo 
rilievo,  e,  come  ebbi  a notare  in  qualche  nota  precedente,  lo  Strauss 
assorge  spesso  a tanta  potenza  di  espressione  da  incatenare  assoluta- 
mente  l’uditore.  Tutta  la  scena  terribile  nella  quale  la  feroce  figlia 
di  Erode  palleggia  e bacia  il  capo  reciso  del  profeta  ha  preso  posto 
fra  i capolavori  della  lirica  teatrale:  la  melodia  abbondante  è cesellata 
tra  le  più  inattese  particolarità  orchestrali  con  un’abilità  di  fattura 
superiore,  la  danza  dei  sette  veli  è un  seguito  di  iridescenti  figura- 
zioni orientali  di  effetto  scenico  irresistibile,  specialmente  quando  il 
personaggio  di  Salomè  sia  presentato  dalla  Bellincioni  che  bene  porta 
il  nome  di  Gemma,  o dalla  Kruceniski  che  ha  nel  suo  nome  una 
specie  di  predestinazione  a questa  creazione  artistica. 

Direttore  a Torino  è stato  lo  Strauss  stesso,  doppiamente  trionfa- 
tore; a Milano  il  Toscanini,  che  già  doveva  presentare  lo  scorso  anno 
l’opera  a Torino  e che  fu  il  primo  in  Italia  ad  avere  nel  lavoro  quella 
fiducia  completa  che  l’esito  ha  così  pienamente  giustificato. 

Ed  ora  sorge  naturale  la  domanda  : quando  Salomè  comparirà  a 
Roma,  dove  l’azione  scenica  fu  già  un  importante  successo  quando 
Tina  di  Lorenzo  raffigurava  la  protagonista  ? Quando  ? Nessuno  lo  può 
dire  : coi  criterii  barbini  che  regolano  nella  capitale  d’  Italia  le  cose 
musicali,  qualunque  profezia  è impossibile. 

* * 

Vivien  Chartres,  violinista  undicenne,^è  stata  di  queste  settimane 
l’oggetto  della  più  viva  attenzione  e delle  più  entusiastiche  dimostra- 
zioni da  Milano  a Torino,  a Firenze,  a Livorno,  a Roma,  e prose- 
guirà ben  presto  il  suo  ciclo  di  concerti  nelle  rimanenti  città  della 
penisola. 

Vivien  ha  nelle  sue  vene  un  po’  di  sangue  italiano  e tedesco  per 
via  dei  genitori  della  madre,  e di  sangue  inglese  perchè  suo  padre 
è oriundo  del  Regno  Unito,  dove  continua  ad  abitare.  Casualmente  è 
nata  a Torino,  la  capitale  di  quel  Piemonte  dove  si  svilupparono  e 
crebbero  le  più  forti  nature  di  violiniste,  dalle  sorelle  Teresa  e Maria 
Milanollo  alle  Ferni  e ad  altre  che  non  occorre  nominare. 
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Ma  Fatavismo  musicale  è cosa  tanto  fallace  che  non  sé  ne  può 
tener  conto,  mentre  si  deve  tener  calcolo  delFambiente  che  fu  favore- 
volissimo alla  Vivien,  perchè  sua  madre  si  chiamava  da  ragazza 
Annie  Vivanti,  nome  ben  caro  alle  lettere  italiane,  e suo  padre  è re- 
dattore del  Times  e vive  in  mezzo  alla  più  alta  intellettualità  lon- 
dinese. 

La  prima  fortuna  quindi  della  giovinetta  è stata  quella  di  non 
dover  combattere  nei  primissimi  anni  colle  necessità,  di  non  doversi 
estenuare  in  un  lavoro  soverchio,  di  avere  costantemente  attorno  a 
sè  il  vigile  ed  intelligente  occhio  materno. 

E la  fortuna  a Vivien  Ghartres  nessuno  la  nega,  ma  la  fortuna 
maggiore  che  ha  avuto  è stata  quella  della  sua  natura  eccezional- 
mente sortita  e per  la  musica  e per  lo  strumento  : la  bambina  ha 
intuito  l’arte  come  un  solco  luminoso  e vi  si  è affidata  sotto  la  guida 
di  valenti  maestri  (del  boemo  Sevcik  specialmente)  ed  ha  nuotato 
nella  musica  come  nel  suo  naturale  elemento.  Lo  studio  è stato  indub- 
biamente intenso  e serio  : il  segreto  della  tecnica  non  si  domina  che 
con  un  periodo  di  fatica  fisica  per  cui  occorre  una  resistenza  spe- 
ciale. Ma  il  risultato  è stato  rapido  e completo  e largamente  rimunera- 
tore, e Vivien  Ghartres,  poco  più  che  bilustre,  si  è presentata  senza 
emozione  ai  pubblici  e li  ha  di  botto  elettrizzati  con  un  complesso 
di  qualità  rarissime. 

Nei  concerti  dati  presentemente  a Roma  la  Ghartres  ha  presen- 
tato programmi  completi  col  repertorio  dei  più  acclamati  professio- 
nisti : nulla  la  spaventa,  ed  in  nessun  genere  si  trova  fuori  di  posto. 
La  levata  di  suono  è robusta,  la  posizione  elegante,  l’attacco  sicuro, 
r intonazione  sempre  fermissima,  il  ritmo  preciso  ; Vivien  ha  la  tran- 
quillità e la  sicurezza  più  complete  nei  passi  perigliosi  che  non  pre- 
cipita mai  : è un  esempio  di  perfetto  equilibrio,  non  posa  mai,  non 
manifesta  sforzo  alcuno;  la  bambina  dal  corto  gonnellino  e dalla 
fluente  bionda  chioma  sparisce  per  far  posto  all’artista  completa,  che 
è convinta  e che  ha  la  forza  di  convincere.  Ghiedere  ad  una  ragaz- 
zina dell’età  di  Vivien  che  senta  tutta  la  profondità  della  Chaconne 
di  Bach  è chiedere  troppo  : ma  pure  e nella  solidità  della  quadratura 
e nello  sviluppo  delle  singole  parti  e nel  carattere  generale  anche  in 
questa  creazione  immortale  la  Ghartres  si  è manifestata  all’altezza 
voluta.  Naturalmente  per  ora  (e  vorrei  che  questo  durasse)  il  punto 
culminante  del  suo  trionfo  è quando  il  suo  violino  canta  : si  direbbe 
allora  che  lo  spirito  di  questa  fanciulla  alita  attorno  al  suo  strumento 
e lo  anima  di  vita  reale  : sarà  un  minuetto  antico,  sarà  una  melodia 
moderna  o V Andante  religioso  di  un  concerto  di  Vieuxtemps  o la 
Eomanm  di  un  concerto  di  Wieniawski  : quando  il  sentimento  ha  il 
sopravvento  la  radiosa  ragazza  trascina  e commuove...  Gosì,  a quanto 
parecchie  volte  mi  assicurò  Giuseppe  Verdi,  operavano  i loro  incan- 
tesimi artistici  tre  quarti  di  secoli  addietro  le  sorelle  Milanollo,  le  più 
patetiche  delle  violiniste  di  tutti  i tempi. 

E sulle  traccie  luminose  di  queste  vere  glorie  nostre  che  lascia- 
rono indimenticabili  memorie  d’arte  e di  bontà,  di  entusiasmo  e di 
carità,  continui  sempre  la  sorridente  fanciulla  che  il  mondo  a giusto 
titolo  acclama. 


Va LETTA. 
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Con  l’elezione  (lell’on.  Angelo  Mauri  a deputato  pel  collegio  di 
Codogno,  avvenuta  il  9 corrente  dicembre,  si  può  incominciare  a par- 
lare di  un  gruppo  parlamentare  cattolico  italiano.  1 due  primi  catto- 
lici eletti  in  seguito  alla  parziale  caduta  del  non  expedit  nelle  elezioni 
generali  del  novembre  1904  non  rappresentavano  gruppi  elettorali  e 
programmi  molto  omogenei  ; poiché  l’on.  Cornaggia  era  di  quei  pochi 
cattolici  conservatori  che  si  erano  tenuti  visibilmente  lontani  dalle 
organizzazioni  dei  cattolici  militanti  ed  aveva  svolto  la  sua  precedente 
attività  pubblica  nel  partito  moderato  milanese;  mentre  l’altro,  l’on- 
revole  Cameroni,  eletto  contro  l’onorevole  Engel  in  uno  dei  collegi 
rurali  più  cattolici  della  provincia  di  Bergamo,  si  dichiarò  subito  quasi 
l’antesignano  dei  colleghi  di  azione  che  dovevano  tenergli  dietro  e come 
tale  partecipò  spesso,  in  questi  ultimi  due  anni,  alle  adunanze  solenni 
del  cattolicismo  politico  lombardo.  Xè  l’opera  dei  due  si  svolse  con- 
corde e parallela  in  parlamento. 

Venne  poi,  nell’aprile  scorso.  Fon.  Ghiozzi,  cattolico,  appartenente 
al  gruppo  consiliare  cattolico  di  Ferrara,  portato  e sostenuto  aperta- 
mente dalle  associazioni  cattoliche  di  quella  città  e riuscito,  special- 
mente  per  la  vigorosa  e intensa  propaganda  popolare  dei  giovani  de- 
mocratici-cristiani, contro  Fon.  Ferri,  nel  collegio  di  Portomaggiore. 

Con  Fon.  Mauri,  ora,  il  gruppo  sale  atre;  e,  quel  che  più  conta, 
esso  si  arricchisce  con  lui  di  uno  dei  giovani  che  hanno  più  larga- 
mente e direttamente  partecipato  in  questi  ultimi  anni  all’attività  gior- 
nalistica, amministrativa  e sociale  dell’ala  sinistra  dei  cattolici  italiani 
mentre  poi  egli  ha  potuto  conservarsi  più  vicino,  per  una  certa  sua 
agilità  di  pensiero  e soavità  di  maniere,  all’ala  opposta,  specie  nel 
più  recente  suo  ufficio  di  direttore  del  Momento  : ed  egli  potrà, 
all’occasione,  parlare  alla  Camera  in  nome  dei  cattolici  e di  un  loro 
programma  civile  e sociale,  che  non  suonerà  certo  ostico  alla  mag- 
gioranza parlamentare. 

Fra  qualche  mese  un  quarto  si  aggiungerà  al  piccolo  gruppo,  il 
Bonomi,  designato  dai  cattolici  bergamaschi  successore  dell’ on.  Picci- 
nelli  nel  collegio  che  questi  ora  occupa,  e che,  per  motivi  di  salute,  la- 
scerà  vacante,  appena  l’altro,  che  si  è recentemente  dimesso  dall’ufficio 
di  presidente  della  giunta  provinciale,  abbia  riacquistato  l’eleggibilità. 

Qualcun  altro  potrà  seguire  per  ora,  di  qui  alle  future  elezioni 
generali,  in  eventuali  vacanze  di  collegi;  alle  elezioni,  poi,  che  segui- 
ranno la  fine  della  presente  legislatura  è certo  che  parecchi  altri  cat- 
tolici militanti  si  presenteranno  con  felice  esito  ed  un  loro  gruppo  di 
centro  si  costituirà  a Montecitorio,  forte,  forse,  di  una  trentina  di 
voti,  al  massimo. 
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Noi  non  dividiamo  certo  le  rosee  speranze  che  sollevano  l’animo 
dei  cattolici  italiani  in  questo  primo  loro  ingresso  alla  vita  pubblica: 
se,  neirinsieme,  questo  fatto  è vantaggioso,  perchè  toglie  di  mezzo  una 
grave  ed  antica  divisione  politica,  integra  ed  estende,  e quindi  mi- 
gliora, la  rappresentanza  politica  del  corpo  elettorale  italiano  ed  in- 
troduce nei  dibattiti  parlamentari  un  certo  numero  di  idee  nuove  e 
vigorose,  noi  crediamo  tuttavia  che  nel  complesso  di  cause  di  vario 
genere  che  determinano  e dirigono  l’attività  parlamentare  in  Italia 
r influenza  dei  cattolici  non  debba  essere  molto  notevole,  per  ora  : e 
che  se  essa  debba  in  seguito  riuscire  vantaggiosa  o nociva,  finir  di 
togliere  od  invece  ridestare  e riaccendere  i conflitti  religiosi,  facilitare 
o far  più  difficile  una  politica  di  pacificazione  sociale,  si  potrà  giudi- 
care solo  dalla  condotta  futura  di  questo  gruppo  e dallo  sviluppo  della 
sua  attività. 

Pur  tuttavia,  anche  veduto  con  occhi  non  offuscati  da  passioni  di 
parte,  il  fatto  dell’ingresso  dei  cattolici  in  Parlamento  e del  loro  costi- 
tuirsi in  gruppo  distinto  ha  una  notevole  importanza  : e giova  studiarlo 
da  vicino,  per  vedere  che  cosa  esso  significhi  e quali  novità  sia  possi- 
bile aspettarsene  nella  vita  politica  del  nostro  paese. 

Che  la  politica  dei  non  expedit,  alla  quale  Leone  XIII  si  appigliò, 
conservandola  e rinnovandola,  dopo  aver  cercato  e non  trovato  una 
via  di  uscita  diversa,  non  potesse  durare  eternamente,  e che  essa  do- 
vesse chiudersi  e venire  meno  senza  aver  raggiunto  i risultati  che  il 
Vaticano  se  ne  riprometteva,  era  evidente.  Un  inesorabile  fato  di  de- 
cadenza persegue  il  cattolicismo  politico  nelle  nazioni  le  quali  sono, 
all’epoca  della  riforma,  rimaste  fedeli  alla  Chiesa  di  Roma:  esso  ha 
contato  dei  successi  solo  quando  l’opeia  rivoluzionaria  contro  la 
Chiesa,  con  l’impeto  di  una  ideologia  e di  una  passione  erompenti, 
si  era  spinta  più  innanzi  di  quel  che  le  condizioni  vere  del  paese 
permettessero;  ma,  nel  complesso,  la  decadenza  fu  costante  e le  per- 
dite, neH’ambito  dell’esperienza  alla  quale  il  nostro  occhio  può  esten- 
dersi, quasi  sempre  definitive. 

L’associazione  adunque  dell’esercizio  di  voto  dei  cattolici  italiani 
alle  rivendicazioni  temporali  della  Santa  Sede,  la  quale  fu,  per  le 
cose  riguardanti  l’Italia,  il  pernio  del  programma  politico  di  Leone  XIII 
per  rispetto  all’Italia,  non  poteva  durare.  E già  negli  ultimi  anni  di 
pontificato  dello  stesso  Leone  si  cominciava  a parlare  di  preparazione 
alle  lotte  politiche;  e l’astensione  fu  rimessa  in  onore  nelle  discus- 
sioni e nel  programma  dei  giovani  democratici  cristiani,  ma  come  mezzo 
transitorio  di  distacco  dei  cattolici  da  altri  gruppi  o partiti  e di  inci- 
piente costituzione  di  un  partito  politico  proprio  (1).  Il  termine  al 
quale  evidentemente  mirava  la  nuova  azione  dei  cattolici  mise  anzi  in 
sospetto  il  Vaticano,  che  pure  era  propenso  ad  appoggiare  i giovani  nella 
loro  azione  sociale;  la  quale,  se  allarmava,  qua  e là,  alcuni  gruppi  con- 
servatori, si  levava  così  vigorosa  e così  efficace  contro  il  socialismo, 
in  mezzo  alle  masse  ; e il  timore  che  i giovani  prendessero  la  mano 
alla  Santa  Sede  nella  costituzione  di  un  gruppo  politico  fu  causa 
principale  della  negata  autonomia  alla  loro  organizzazione. 

Ma  la  forza  delle  cose  premeva;  ed  il  mutamento  si  ebbe  con 
l’avvento  al  potere  di  Pio  X,  il  quale  rianimò  le  speranze  di  tutti 
quelli  che  desideravano  Pingresso  dei  cattolici  nella  vita  pubblica:  ed 

(1)  y.  Murri,  Battaglie  d'oggi,  vol  i. 


IL  NUOVO  GRUPPO  PARLAMENTARE  CATTOLICO  153 

infatti  il  Vaticano,  poco  appresso,  mentre  scioglieva  l’Opera  dei  con- 
gressi, die  pure,  nella  sua  nuova  forma,  parve  dover  essere  ravviamento 
felice  e normale  dcille  associazioni  cattoliche  ad  una  paitecipazione  or- 
ganica e compatta  alla  vita  pubblica,  lasciò  intendere  ai  cattolici  che  si 
sarebbe  loro  permesso  di  votare,  quando  alte  ragioni  di  conservazione 
sociale  lo  richiedessero;  quando,  cioè,  si  trattasse  di  assicurare  la 
riuscita  di  un  candidato  liberale  o moderato  contro  un  sovversivo. 

E,  nelle  prime  elezioni  seguenti,  in  molti  collegi  i cattolici  pre- 
sero parte  animosamente  alla  lotta,  determinando  la  caduta  di  can- 
didati dei  partiti  estremi  (socialisti,  repubblicani,  radicali  anticlericali) 
in  una  cinquantina  di  collegi  in  circa  ; modificando  così  notevolmente, 
già  con  questo  primo  passo,  la  costituzione  e Tequilibrio  dei  partiti  a 
Montecitorio.  Ed,  oltre  a questo,  l’on.  Cornaggia  e Fon.  Cameroni 
entravano  anche  essi. 

Il  modo  come  questo  primo  intervento  aperto  dei  cattolici  av- 
venne è degno  di  nota.  Se  l’organizzazione  cattolica  si  fosse  trovata 
in  altre  condizioni,  alla  vigilia  delle  elezioni  generali,  essa  si  sarebbe 
certamente  proposto  e avrebbe  cercato  di  attuare  uu  piano  di  azione 
elettorale,  del  quale  non  è difficile  stabilire  le  linee  generali  : parte- 
cipazione alla  lotta  con  candidati  propri  dove  fosse  possibile  ; appoggio 
a candidati  affini  (e  sarebbero  stati  sempre  scelti,  fra  i costituzionali, 
quelli  che  non  si  fossero  compromessi  in  senso  anticlericale);  orga- 
nizzazione elettorale  dove,  pel  momento,  non  ci  fosse  altro  da  fare, 
con  o senza  proclamazione  delFastensione.  Ma  i cattolici,  nel  1904, 
erano  invece,  dopo  lo  scioglimento  dell’Opera  dei  congressi,  in  piena 
disorganizzazione  : la  partecipazione  alle  urne  avvenne  come  Dio  volle, 
non  diretta  da  un  programma  consapevole  e concorde,  non  control- 
lata da  alcuna  organizzazione.  Solo  scopo,  fiaccare  e decimare  la  rap- 
presentanza dei  partiti  estremi  alla  Camera  ; sicché  si  accettarono 
anche  candidati  che,  come  l’on.  Faelli,  avevano  fatto  sino  allora 
aperta  professione  di  anticlericalismo. 

11  clericalismo  italiano  rivelava  così  nella  lotta  alcune  delle  sue 
essenziali  caratteristiche  ; esso  si  mostrava  antisocialista  (ed  è inutile 
che  andiamo  qui  ricercando  le  cause,  ovvie  e di  antica  data,  di  un 
tale  fatto),  costituzionale  e monarchico,  conservatore  in  materia  so- 
ciale. 

La  seconda  di  queste  caratteristiche  costituisce  una  differenza  pro- 
fonda fra  l’Italia  nostra  e la  Francia,  dove  il  clericalismo  politico  fu. 
dal  1871,  avverso  alla  costituzione  repubblicana  e mirò  più  o meno 
apertamente  a rovesciarla,  per  i vincoli  palesi  e segreti  che  lo  uni- 
vano ai  gruppi  monarchici,  intermediarie  dell’una  parte  le  famiglie 
dell’aristocrazia  realista  e dell’altra  alcune  più  influenti  congrega- 
zioni religiose  : sicché,  quantunque  per  molta  parte  il  clero  secolare 
fosse  oramai  repubblicano,  e Leone  XIII  avesse  suggerito  e comandato  il 
ralliement  alla  repubblica,  la  lotta  costituzionale  continuò  sinché  essa 
non  ebbe  condotto  alla  gravissima  crisi  presente  della  Chiesa  francese. 

Da  noi,  invece,  appena  cadute  le  barriere  del  non-expedit,  elevate 
da  Pio  IX  e Leone  XIII  a riparo  della  rivendicazione  dei  diritti  pon- 
tifìci su  Roma,  contro  la  monarchia  italiana,  i cattolici  si  affrettarono 
a portare  ai  partiti  ed  agli  uoniini  costituzionali  il  loro  concorso  pieno 
e disinteressato  ; e questo  spiega  l’ andamento  presente  della  politica 
ecclesiastica  in  Italia.  Nella  maggior  parte  dei  collegi,  i deputati  pre- 
senti non  potrebbero  senza  pericolo  alienarsi  ed  inimicarsi  i cattolici. 
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che  sono  una  potente  forza  elettorale;  una  politica  antichiesastica  e 
leggi  come  il  divorzio  non  saranno  quindi  possibili  in  Italia,  almeno 
sinché  la  situazione,  nella  maggior  parte  dei  collegi  politici,  non  sia 
notevolmente  mutata. 

L’altro  carattere,  di  conservazione  sociale,  non  è meno  evidente.  Il 
proletariato  industriale  delle  città  è in  gran  parte  guadagnato  al  so- 
cialismo e dà  un  contingente  quasi  nullo  alle  forze  elettorali  catto- 
liche. Anche  l’artigianato  delle  piccole  città  e dei  borghi  è per  molta 
parte  anticlericale  e proclive  al  socialismo.  Le  maggiori  forze  dei  cat- 
tolici sono  ancora  l’ elemento  rurale,  le  famiglie  dei  vecchi  proprietari 
del  suolo,  il  clero  ; il  quale  ultimo  ha  pur  sempre  intorno  a sé  una 
numerosa  clientela,  o di  buoni  e semplici  credenti,  o di  dipendenti 
economicamente,  o di  giovani  ed  uomini  organizzati  in  società  ricrea- 
tive e di  credito.  Questi  vari  elementi  sono  estranei  quasi  per  intero 
al  fermento  dell’  idea  « rivoluzionaria  » sociale. 

Ma  i cattolici  hanno  cessato,  in  questi  ultimi  anni,  di  rappresen- 
tare una  resistenza  soltanto  passiva  e negativamente  conservatrice 
alle  più  recenti  tendenze  radicali  e socialistiche.  Essi  lottano  ora 
sullo  stesso  terreno  economico  ed  hanno  anche  preso,  in  alcuni  luoghi, 
r iniziativa  di  un  opposto  movimento  sociale,  a tendenze  in  parte 
conservatrici.  Questo  si  basa,  in  sostanza,  sul  concetto  che  i rapporti 
economici  non  sono  puri  rapporti  economici  ; ma  che  vi  è in  fondo 
ad  essi  un  rapporto  morale  ; per  il  quale  colui  che  paga  con  un  salario' 
il  lavoro  industriale  o che  occupa  un  certo  numero  di  uomini  nel- 
l’agricoltura od  in  qualsiasi  altra  industria,  e con  qualunque  forma 
di  contratto,  o che  presiede  nei  corpi  elettivi  locali  ed  in  parlamento 
agli  interessi  politici  della  propria  città  o regione  o del  paese,  è co- 
stituito in  una  specie  di  patronato  verso  i suoi  dipendenti  o impie- 
gati o salariati  o rappresentati  ed  ha  quindi  il  dovere  morale  di  oc- 
cuparsi ultroneamente  dei  loro  interessi,  non  solo  economici,  ma  anche 
morali  e religiosi  e sociali. 

Questo  concetto  di  patronato  o di  protezione  è caratteristico  del- 
l’azione sociale  clericale  in  Italia  ; ed  esso  è,  come  si  vede,  essenzial- 
mente antitetico  a quello  socialista,  il  quale  parte  dal  punto  di  vista 
fondamentale  della  a-solidarietà  delle  classi  (anche  nella  collaborazione 
di  classe  auspicata  dai  riformisti)  e del  carattere  meramente  econo- 
mico, e quindi  di  conflitto  irreducibile  di  interessi  e di  lotta  di  classe^ 
fra  lavoratori  ed  imprenditori  o proprietari. 

Il  programma  dei  cattolici  fa  quindi  appello,  evidentemente,  ai 
principi  generici  di  dovere  sociale,  di  amore,  di  solidarietà  delle  classi, 
di  pacificazione,  di  tutela  degli  umili,  di  provvidenza  sociale  dello  Stato, 
di  assistenza  al  movimento  professionale  non  sovversivo.  Ed  esso  viene 
in  buon  punto  in  Italia  a chiarire  e rinfrancare  le  oscure  confuse 
tendenze  di  molta  parte  della  borghesia  e delle  classi  conservatrici. 
Queste  si  sono  già  messe,  ma  timidamente  e con  molte  incertezze,  e 
senza  aver  punto  una  giustificazione  teorica  del  loro  operato,  per 
questa  via,  dal  giorno  che  un  restringimento  delle  libertà  costituzio- 
nali ed  il  consolidamento  del  potere  nelle  classi  superiori  apparve 
manifestamente  impossibile.  L’on.  Giolitti  iniziò  questa  politica,  che 
parve  dovesse  avere  da  principio  il  più  largo  appoggio  dei  socialisti, 
ma  della  quale  apparve  poi  assai  presto  il  carattere  antisocialista  e 
conservatore.  Ad  essa  politica  mancava  tuttavia  un  programma  chiaro, 
una  logica  ed  organica  teoria  che  permettesse  l’eloquente  appello  agli 
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elevati  principi  di  giustizia  e di  pace  sociale:  ed  è facile  prevedere 
sin  da  ora  gli  applausi  che  ramico  Mauri  avrà  quando,  a nome  del 
piogramma  cattolico,  egli  parlerà  in  parlamento  di  queste  idealità  con- 
servatrici sociali,  quantunque  sia  poco  probabile  che  ciò,  se  faciliterà 
certe  riforme  e certe  leggi  e provvedimenti  sociali  che  sono  oramai 
maturi  nella  coscienza  pubblica,  diminuisca  di  molto  l’ opposizione 
rude  e tenace  che  gli  interessati  oppongono  ad  altre  riforme  di  mag- 
gior mole,  le  quali  intacchino  più  radicalmente  i profitti  della  pro- 
prietà, rurale  od  industriale,  e la  libertà  degli  imprenditori  (1). 

Ma  è necessario,  per  venire  a conclusioni  possibilmente  più  pra- 
tiche e dettagliate,  esaminare  da  vicino  le  probabilità  che  si  offrono 
al  nascente  partito  cattolico,  sia  quanto  alla  organizzazione  delle  forze 
elettorali  del  paese,  sia  quanto  all’azione  di  esso  in  ordine  allo  scio- 
glimento dei  più  importanti  problemi  che  affaticano  la  vita  pubblica 
italiana  ; problemi  che  possono  dividersi  in  tre  grandi  categorie  : d’or- 
dine tecnico  ed  amministrativo;  d’ordine economico-sociale  ; di  cultura 
e di  educazione. 

Che  un  partito  cattolico  non  possa  in  Italia  divenire  nè  molto 
numeroso  nè,  molto  meno,  arbitro  della  situazione  politica  ci  pare  evi- 
dente. Perchè  questo  fosse  si  richiederebbero  parecchie  condizioni  che 
in  Italia  sono  lungi  dal  verificarsi.  Innanzi  tutto  il  problema  religioso 
occupa  ora  una  assai  piccola  parte  nelle  cose  e negli  animi.  11  pro- 
gramma in  proposito,  della  maggior  parte  dei  cattolici  e dei  loro 
amici  politici  si  riduce  ad  impedire  che  si  attenti  alla  libertà  e ai 
beni  dei  quali  gode  oggi  la  Chiesa  e che  si  introducano  nella  legisla- 
zione dei  progetti  di  legge  ostili  alla  coscienza  religiosa  delle  masse. 
Ora,  per  ottenere  questo  doppio  scopo,  negativo,  è appena  necessario 
che  un  partito  cattolico  si  costituisca. 

Dato  il  prevalere  dell’economia  rurale  nei  tre  quarti  d’Italia  e 
date  le  condizioni  di  coltura  e di  religiosità  del  nostro  popolo,  una  po- 
litica anticlericale,  nell’ un  senso  o nelPaltro,  avrebbe  ostile  il  Senato, 
pressoché  unanime,  ed  ostile  la  maggioranza  della  Camera,  anche 
come  essa  è presentemente  costituita.  Dopo  il  grande  sforzo  fatto  per 
abolire  il  potere  temporale  dei  papi,  l’Italia  moderna,  sistemati  in  ma- 
niera abbastanza  abile  i suoi  rapporti  col  pontificato  e con  la  Chiesa, 
non  aspira  certamente  a nuovi  passi  in  avanti;  molto  più  che,  se 
nella  sua  precedente  politica  ebbe  consenzienti  molte  coscienze  reli- 
giose, questa  volta  le  avrebbe  tutte  contro.'  Inoltre,  l’anticlericalismo 
di  governo  condurrebbe  a una  lotta  immediata  con  la  Santa  Sede  ; 
il  prestigio  e Fintluenza  di  questa  nella  vita  internazionale,  se  vanno 
forse  diminuendo,  sono  tuttavia  ancora  tali  da  poter  creare  seri 
imbarazzi  all’Italia,  qualora  fosse  fra  i due  lotta  decisa  e aperta.  Si 
può  dire  dunque  che,  da  questa  pi^rte,  i cattolici  che  vanno  in  par- 
lamento sfondano  una  porta’  aperta;  c’è  pericolo,  anzi,  che  la  loro 
presenza  nuoccia  piuttosto  che  giovare,  poiché  quella  che  nei  nostri 
governi  fu  sinora  considerata  come  abilità  politica  e buon  senso  ita- 
liano, rischierebbe  d’essere  considerata  come  condiscendenza  a un 
partito  clericale  e può  quindi  provocare  più  forti  e immediate  rea- 
zioni anticlericali.  Per  questo,  forse,  il  Vaticano  ha  mostrato  di  com- 
prendere, prima  e dopo  l’abolizione  del  non  expedit,  che  un  partito 

(1)  ]Von  è il  caso  di  analizzare  qui  i pregi  certi  di  questo  programma^  nè 
le  possibili  sue  doYiazioni  od  esagerazioni. 
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cattolico  in  parlamento  potrebbe  essere  d’impaccio  e non  di  vantaggio, 
e lo  teoie  anche  oggi,  mentre  non  si  può  oramai  più  impedire  che 
esso  si  costituisca. 

Ed  un’altra  condizione  manca  al  vigoreggiare  d’un  partito  cattolico 
in  Italia;  una  netta  distinzione  fra  cattolici  e non  cattolici.  In  una 
gran  parte  d’Italia  l’essere  più  o meno  cattolico  non  può  costituire 
una  differenza  specifica  politicamente.  Sono  pochi,  forse,  i deputati 
dell’Italia  meridionale  che  non  abbiano  già  fta  i loro  grandi  elettori 
un  c{ualche  vescovo  ed  una  gran  parte  del  clero  locale;  nel  clero 
stesso,  il  più  sovente,  le  divisioni,  e divisioni  profonde,  hanno  origine 
da  clientele  e gare  di  parte,  alle  quali  la  religione  è interamente 
estranea.  Vi  potranno  essere  quindi  dei  deputati  cattolici,  quando 
possenti  personalità  riescano,  all’infuori  del  loro  speciale  carattere  di 
cattolici  militanti,  a costituirsi  con  i mezzi  soliti  una  buona  base  elet- 
torale ; ma  corpi  elettorali  cattolici,  nella  quasi  totalità  dei  collegi, 
non  potranno  esser  vene,  ancora  per  molto  tempo.  Invece,  ve  ne  sono 
già  e possono  facilmente  costituirsi  in  parecchie  regioni  dell’alta  Italia, 
nei  collegii  prevalentemente  rurali;  neH’Emilia,  in  Lombardia,  nella 
Liguria,  in  Piemonte  ed  in  alcune  provincie  del  Veneto.  E di  qui  verrà 
la  massima  parte  dei  deputati  cattolici  ; i quali,  per  le  condizioni  stesse 
alle  quali  abbiamo  accennato,  non  porteranno  alla  Camera  un  prin- 
cipio netto  di  divisione,  avendo  affini,  o per  sentimento  religioso 

0 per  interesse  elettorale,  molti  deputati  degli  altri  banchi,  ai  quali 
basta,  in  fatto  di  politica  religiosa,  quel  certo  laicismo  di  Stato  del 
quale  i nostri  istituti  e costumi  politici  sono  già  imbevuti  da  tempo, 
e raffermazione  dell’autonomia  del  potere  ci^i]e;  patrimonio  morale 
ed  esigenze  politiche  che  il  partito  clericale  non  penserà  certo,  troppo 
avversi  sarebbero  i tempi,  a contestare  e a minacciare. 

Ma  c’è  un  altro  fatto  anche  più  profondo  e più  grave.  Come  i 
cattolici  francesi,  i cattolici  italiani  sono  profondamente  divisi,  anche 
dal  punto  di  vista  religioso.  Due  modi  grandemente  diversi  di  con- 
cepire l’ ufficio  ed  il  posto  della  società  religiosa  nella  vita  con- 
temporanea sono  di  fronte  ed  i sostenitori  dell’uno  e dell’altro  mo- 
strano di  divergere  ogni  giorno  più.  Vi  sono  delle  posizioni,  occupate 
ancora  oggi  dalla  Chiesa  nel  diritto  pubblico,  che  i giovani  non  di- 
fenderebbero certo  con  molto  calore  il  giorno  in  cui  esse  fossero  mi- 
nacciate. Vi  sono  delle  alleanze,  aventi  lo  scopo  di  conservare  e di 
difendere  certi  interessi  consolidati  di  vario  genere,  fra  cattolici  e 
liberali,  od  anche  massoni  ed  anticlericali,  che  i giovani  combattono. 
Ed  essi  minacciano  anche  qua  e là  la  compagine  di  quelle  eterogenee 
clientele  elettorali  che,  o per  antica  solidarietà  di  opinioni  e di  inte- 
ressi, o per  recenti  tentativi  di  azione  economica,  si  sono  costituite  in 
molti  luoghi  intorno  al  clero  e fanno,  in  parte,  la  forza  elettorale  di 
questo.  I giovani  chieggono  e procurano  che  ibride  e posticcie  compa- 
gini di  interessi  si  sciolgano,  perchè  la  religione  non  sia  un  motivo  di 
divisione  nel  presente  raggruppamento  degli  uomini  e delle  classi  secóndo 

1 loro  interessi  e perchè  ognuno  di  questi  elettori  « cattolici  » riprenda  il 
posto  che  la  professione  o la  classe  o l’interesse  politico,  comunque, 
gli  assegnano;  e la  religione,  superiore  alle  classi  ed  estranea  ai  par- 
titi, agisca  come  educatrice  di  coscienze,  lenitrice  di  conflitti,  ispira- 
trice di  sensi  fraterni,  come  sintesi  delle  multiformi  e discordi  ten- 
denze la  cui  lotta  e il  cui  mutevole  equilibrio  costituiscono  il  processo 
medesimo  della  vita  politica. 
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Questa  divisione  profonda,  che  ha  radici  nelle  più  intime  e pro- 
fonde emozioni  della  coscienza  religiosa,  non  è certo  in  via  di  atte- 
nuarsi ; ed  essa  impedirà  che  si  formi,  con  tendenze  nettamente  anti- 
democratiche ed  ultra- conservatrici,  un  raggruppamento  di  interessi 
e di  partiti  nel  quale  i clericali  occupino,  anche  parlamentarmente, 
una  posizione  di  preminenza.  E per  quanto  oggi  questa  tendenza,  che 
viene  il  più  spesso  designata  col  nome  di  modernismo,  sia  combat- 
tuta ugualmente  e con  vigore  dagli  uomini  di  chiesa  e da  quei  cleri- 
cali, avidi  di  politica,  i quali  sentono  appunto  il  danno  che  loro 
verrebbe  dal  disgregamento,  anche  parziale,  delle  clientele  elettorali 
confessionali,  essa  non  corre  per  certo  pericolo  di  venire  sopraffatta 
e dispersa,  tanto  è in  armonia  con  le  forze  che  operano  lo  sviluppo 
della  cultura  e della  vita  democratica  nel  mondo  moderno. 

/■  Se  ai  rappresentanti  di  questo  indirizzo  giovane  si  offrisse  modo 
di  svolgere  anche  essi  una  attività  parlamentare  conforme  ai  loro 
principi!,  la  partecipazione  dei  cattolici  alla  vita  pubblica  cambie- 
rebbe assai  facilmente  aspetto;  ma  la  cosa  è poco  probabile  e non 
vai  quindi  la  pena  di  occuparsene  ora. 

Questo  che  siamo  venuto  dicendo  varrà  anche,  crediamo,  a dare  un 
idea  della  fisionomia  che  avrebbe  a Montecitorio  il  gruppo  parlamentare  ; 
gruppo  poco  numeroso,  limitantesi  ad  una  azione  negativa,  quanto  alla 
politica  ecclesiastica,  dominato  ancora  dai  timori  di  una  politica  di 
conservazione,  dalla  quale  esso  comincia  solo  ora  faticosamente  ad 
emergere,  avente  programma  di  patronato  sociale,  con  delle  nuances  di 
protezionismo  di  stato  alla  Bismarck,  più  libero  ne’  suoi  movimenti 
per  la  maggiore  omogeneità  e compattezza  del  corpo  elettorale  nei  suoi 
collegi  rurali  (e  non  è piccolo  vantaggio,  questo,  poiché  permette  ad 
essi  di  preoccuparsi  maggiormente  di  interessi  generali)  ; partito  di 
idee  medie  e proclive  quindi  ad  appoggiare  governi  mediocri. 

Vediamo  ora  brevemente  quale  potrebbe  essere  la  sua  azione  e le 
sue  influenze  in  ordine  ai  problemi  politici  di  maggior  momento  che 
sono  ora  sul  tappeto  in  Italia  ; problemi  che  abbiamo  diviso  in  tre 
grandi  categorie. 

Vengono  primi  quelli  d’ordine  tecnico,  come  notava  l’onor.  Tu- 
rati nel  numero  1°  dicembre  della  Critica  sociale.  Essi  riguardano 
più  specialmente  l’organizzazione  dei  servizi!  pubblici,  tutti  quanti  : 
dalla  difesa  nazionale  alle  ferrovie,  ai  telegrafi,  ai  telefoni.  In  questo 
gruppo  potrebbero  anche  essere  collocati  i gravi  problemi  riguardanti 
le  riforme  del  diritto  privato  e il  decentramento  amministrativo  ; visto 
che  non  si  tratta  oramai  di  decidersi  fra  due  grandi  ed  opposte  cor- 
renti di  idee,  ma  di  vincere  difficoltà  pratiche,  modificare,  perfezionare, 
adattare  gli  istituti  esistenti.  L’azione  del  nuovo  gruppo  sarà  quasi 
insensibile  iu  questo  ordine  di  problemi.  Esso  non  porterà  certo  delle 
nuove  competenze  tecniche  di  primo  o di  secondo  ordine  nell’attività 
dei  nostri  organismi  politici  ; la  tecnica  si  è,  in  un  certo  senso,  svilup- 
pata dall’ intrico  confessionalistico  e oggi  è quasi  per  intiero  al  servizio 
od  a portata  dell’attività  di  governo,  in  Italia. 

Rappresentanti  dei  ceti  più  tenaci  dell’ordine,  più  desiderosi  di 
avanzare  quietamente  i loro  affari  nella  tranquillità  pubblica,  meno 
avidi  di  avventuro,  i deputati  cattolici  non  sogneranno  certo  una  più 
grande  Italia,  da  procurare  con  mezzi  eroici,  nè  negheranno  quello  che 
il  senso  comune  degli  italiani  ritenga  necessario  alla  difesa  deL'paese 
od  alla  più  prospera  vita  dei  vari!  ordini  burocratici.  Solo  forse  in  quello 
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che  riguarda  il  decentramento  amministrativo  i cattolici  porteranno 
una  nota  simpaticamente  moderna  e un  più  vigoroso  impulso  a riforme 
da  lungo  tempo  invocate;  poiché  essi,  quanto  dalFuna  parte  diffidano 
dello  Stato,  troppo  aperto  alle  correnti  popolari  ed  a forze  delle  quali 
sfugge  ad  essi  il  controllo,  e troppo  sollecito  di  una  uniformità  che 
è spesso  compressione,  tanto  dall’altra  trovano  utile  rinforzare  la  vita 
locale,  dove  hanno  ottenuto  i primi  notevoli  successi  e dove  un  vasto 
campo  di  azione  si  apre  al  loro  programma  di  correttezza  ammini- 
strativa, di  tutela  delle  opere  pie,  di  educazione  religiosa,  di  provvidenza 
sociale.  Questa  preferenza  spontanea  dei  cattolici  per  l’attività  locale 
è mostrata  anche  dalla  posizione  che  essi  conquistarono  in  breve  nel- 
l’associazione dei  comuni  italiani,  che  è ora  in  mano  loro  e di  mo- 
derati molto  affini. 

Fra  i problemi  d’ordine  economico-sociale  eccellono  la  questione 
tributaria  e la  politica  del  lavoro. 

Quanto  alla  prima  i cattolici  non  sposteranno  nulla.  Essi  non  rap- 
presentano interessi  i quali  non  avessero  già  campo  di  farsi  valere  e 
di  prevalere.  Un  progetto  di  legge  come  quello  Majorana  sui  tributi 
locali  li  avrebbe  trovati  certo  favorevoli  ; ma  esso,  benché  buono,  era 
assai  poca  cosa.  Per  le  ragioni  dette  sopra,  il  nuovo  gruppo  sarà  facil- 
mente favorevole  a una  politica  agraria  e protezionista;  ed  esso  te- 
merà rimaneggiamenti  di  imposte  che  possano  gravare  sulla  proprietà 
terriera  ed  accrescerne  il  disagio,  a vantaggio  del  proletariato  delle 
città  e dell’industria. 

Nella  politica  del  lavoro,  invece,  i cattolici  troveranno  modo  di 
essere  ascoltati  e di  influire,  col  programma  di  patronato  e di  assistenza 
che  abbiamo  già  detto.  Essi  mirano  già  all’uflicio  del  lavoro  e sarà 
ora  più  facile  ad  alcuno  di  loro  il  penetrarvi;  difenderanno  eloquen- 
temente alla  Camera  le  proposte  di  legislazione  sociale  che  rientrino 
nei  loro  piani,  tenderanno  alla  neutralizzazione  dei  sindacati  operai  ; 
prepareranno  e proporranno  progetti  di  legge  di  vario  genere,  i quali, 
lasciando  inalterata,  sostanzialmente,  la  fisionomia  presente  del  con- 
tratto di  lavoro,  teudano  a rimuovere  alcune  cause  di  malcontento  o ad 
appianare  con  minore  diflìcoltà  i conflitti  fra  capitale  e lavoro.  Avverrà 
certamente  in  Italia  quello  che  è avvenuto  in  Francia,  dove  socialisti 
alla  Millerand  e cattolici  del  Musée  social  e ahhés  démocrates  si  danno 
cordialmente  la  mano  nelle  varie  commissioni  per  la  legislazione  sociale. 

Notevoli  vantaggi  potranno  aversi  da  questa  più  vigorosa  azione 
sul  terreno  sociale  che  seguirà  certamente  il  costituirsi  di  un  gruppo 
di  cattolici  in  parlamento  ; ma  non  si  avrà  con  ciò,  sarebbe  vano  il- 
ludersi, lo  scioglimento  della  questione  sociale.  Abbiamo  detto  che  le 
grandi  organizzazioni  operaie  sfuggono  oramai  quasi  intieramente  al- 
l’influenza dei  cattolici,  parte  per  cause  d’ordine  generale  e perma- 
nente e parte  anche  per  le  perdute,  oramai  per  sempre,  opportunità 
di  questi  ultimi  anni.  Questi  grandi  sindacati  di  lavoratori,  e con  essi 
la  frazione  più  avanzata  del  partito  socialista,  continueranno  a per- 
seguire il  loro  presente  scopo  economico,  che  è quello  di  aumentare 
via  via  il  potere  interno  della  propria  classe  e di  mirare  alla  conquista 
degli  strumenti  di  lavoro  che  sono  in  loro  mano,  senz’alcun  riguardo 
per  gli  interessi  dello  Stato  industriale  e dell’industria  privata.  Nella 
presente  crisi  del  socialismo  marxista,  rimane  pur  tanto  di  elemento 
vivo  di  lotta  di  classe  che  basta  a dirigere  i grandi  sindacati  operai 
j)er  la  via  del  sindacalismo,  jìreconizzato  da  G.  Sorci  in  Francia  e da 
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A.  Labriola  ed  E.  Leone  in  Italia.  Il  conflitto  fra  le  due  o])poste  poli- 
tiche sociali  prenderà  nuove  forme,  ma  diverrà  forse  anche,  con  l’andare 
del  tempo,  più  violento. 

G’  è poi  un’altra  condizione  di  cose  che,  se  da  una  parte  favorisce, 
in  Italia,  una  politica  sociale  conservatrice,  dall’altra  varrà  forse,  alla 
sua  volta,  ad  acuire  il  conflitto  fra  i centri  e le  classi  industriali  e 
le  campagne  ; voglio  dire  le  condizioni  di  cultura  assai  arretrata,  di 
metodi  agricoli  in  gran  parte  primitivi,  di  difetto  di  capitale,  di  co- 
stumi semi-feudali  nelle  quali  si  trova  ancora  molta  parte  d’Italia. 
Perchè  il  nostro  paese  possa  continuare  a progredire  nel  benessere 
economico  e 1’  emigrazione  non  diventi  per  molte  provincie  un  pe- 
ricolo serio  e tutte  le  risorse  fìsiche  e morali  di  nostra  gente  possano 
essere  utilizzate,  è necessario  cooibattere  questa  tenace  sopravvivenza 
di  cultura  e di  costumi  feudali  in  molta  parte  d’ Italia  ; e combat- 
terla specialmente  con  la  scuola  popolale.  La  Chiesa,  nelle  presenti 
condizioni,  non  solo  non  è atta  a prendere  essa  Piniziativa  di  questa 
profonda  trasformazione  intellettuale  e morale  delle  plebi  del  Mezzo- 
giorno, ma  anzi  la  paventa  ; poiché  essa  signifìcherehhe,  fra  le  altre 
cose,  la  fine  di  quelle  forme  di  superstizione  e di  estrinsecismo  ri- 
tuale sotto  le  quali  vive  ancora  un  poco  di  vero  e vivo  senso  religioso 
nelle  classi  popolari  del  mezzogiorno.  Per  ciò  stesso  un  vigoroso  im- 
pulso dato  alla  scuola  laica  dallo  Stalo  medesimo  - impulso  che  parve 
al  ministero  Sonnino,  e forse  è veramente,  nelle  circostanze  odierne, 
condizione  essenziale  per  una  più  intensa  e rapida  penetrazione  di  cul- 
tura nel  mezzogiorno,  dove  davvero  il  pensiero  sarebbe  energia  e mo- 
neta - susciterebbe  la  diffidenza  e la  opposizione  dei  cattolici  e,  con 
essi,  della  maggioranza  della  Camera  presente  ; e così  il  più  grave  ed 
arduo  problema  della  nostra  vita  pubblica  non  potrà  avvicinarsi  alla 
sua  soluzione. 

Noi  abbiamo  con  ciò  toccato  P ultimo  grup])o  di  problemi,  quelli 
di  cultura  e di  educazione;  a proposito  de’  quali  si  richiederebbe  un 
assai  più  vasto  esame  di  quel  che  i limiti  del  presente  studio  ci  con- 
sentano. 

In  questo  campo,  evidentemente,  un  gruppo  parlamentare  catto- 
lico non  potrà,  quando  anche  volesse,  esercitare  una  vigorosa  ini- 
ziativa propria:  esso  seguirà  a subire  le  condizioni  generali  de’  rap- 
porti fra  Chiesa  e Stato,  fra  fede  e cultura  laica,  fra  convento  e 
università.  La  posizione  che  prende  ora  la  Chiesa  ufficiale  in  questo 
campo  è nota;  come  è noto,  più  o meno,  quali  sieno,  in  fatto  di  rap- 
porti fra  le  credenze  e la  ragione,  fra  la  critica  storica  e il  dogma- 
tismo tradizionalista,  fra  la  teologia  e la  filosofia,  i conflitti  di  ten- 
denze e di  idee.  L’insegnamento  religioso  nelle  scuole  elementari, 
garantito  ai  figli  i cui  genitori  lo  domandino,  non  varrà  in  nessun 
modo  a risolvere  l’ardua  questione;  come,  d’altra  parte,  sarà  forse  vano 
il  tentativo  di  erigere  di  fronte  all’insegnamento  universitario  dello 
Stato  dei  corsi  di  cultura  religiosa  e di  studi  filosofici  e sociali  i quali 
si  raccomandino  ai  giovani  con  il  prestigio  di  una  sicura  modernità 
nei  metodi  di  ricerca  scientifica.  Nella  scuola  secondaria  l’opera  del 
clero  e delle  congregazioni  ecclesiastiche  è meno  difficile  - benché 
pur  sempre  difficile  - appunto  perchè  in  questo  campo  l’ istruzione 
ha  carattere  tecnico  e le  famiglie  amano  vedere  i giovani  posti  sotto 
una  tutela,  la  cui  opera  di  preservazione  è tuttavia  quasi  interamente 
di  carattere  negativo  ed  ha  risultati  temporanei  e parziali. 
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Pochi  anni  addietro  i cattolici  avevano  incominciato  ad  agitare 
il  problenaa  di  una  università  libera;  e forse  ad  essi  sarebbe  riuscito, 
più  che  ottenere  la  libertà  vera  di  insegnamento,  metter  le  mani  su 
qualcuna  delle  università  secondarie  e farne  un  centro  di  cultura 
cattolica;  oggi,  per  parecchi  motivi,  anche  questo  modesto  programma 
non  ha  nessuna  probabilità  di  tornare  ad  interessare  gli  animi. 

In  questo  campo,  adunque,  la  lotta  si  combatterà  e deciderà  fuori 
del  terreno  parlamentare  e di  qualsiasi  efficace  influenza  del  gruppo 
parlamentare  cattolico;  il  quale,  anche  per  l’indole  del  corpo  eletto- 
rale da  cui  avrà  il  suo  mandato,  vorrà  essere,  in  proposito,  molto 
riserbato  e quasi  timido,  per  non  destare  i sospetti  delle  autorità  ec- 
clesiastiche. 

Eppure  è evidente  che,  in  ultima  istanza,  anche  Fandamento  della 
nostra  vita  pubblica  si  deciderà  qui,  nel  campo  della  cultura  e del- 
l’educazione popolare  e superiore.  Se  la  politica  ecclesiastica  darà 
luogo  in  Italia,  fra  qualche  anno,  come  è probabile,  a dissensi  pro- 
fondi, riagitata  dai  socialisti  e dai  radicali,  se  de’  conflitti  doves- 
sero sorgere  fra  alcune  forme  di  sviluppo  democratico  del  paese,  spe- 
cialmente delle  regioni  più  industriali,  e le  tendenze  conservatrici 
della  maggioranza  clerico -moderata,  sarà  la  scuola  che  darà  agli  uni 
ed  agli  altri  le  armi  per  il  combattimento;  e quelli  che  le  avranno  più 
buone  e più  moderne  vinceranno. 

C’è  un’ultima  questione  che  noi  vorremmo  trattare  in  rapporto 
aìl’argomento  presente,  quella  della  riforma  elettorale  e dello  svi- 
luppo dei  nostri  ordini  costituzionali. 

Caduta  per  ora,  nell’  indifferenza  comune,  la  proposta  del  suf- 
fragio universale,  caduta  anche  la  forma  più  ristretta  e più  ragione- 
vole di  essa,  di  concedere  il  voto  ad  alcune  categorie  di  donne  ed  ai 
lavoratori  facienti  parte,  da  un  certo  tempo,  di  associazioni  profes- 
sionali le  quali  rispondano  a dei  requisiti  posti  dalla  legge,  non  ri- 
mangono tuttavia  meno  sul  tappeto  dei  problemi  di  vario  genere  e 
che  prima  o poi  converrà  certamente  affrontare;  quali  la  maggiore 
sincerità  nelle  elezioni,  la  ricostituzione  dei  partiti  - per  mezzo  della 
rappresentanza  proporzionale  -,  la  riforma  del  Senato,  la  costituzione 
e lo  sviluppo  di  grandi  associazioni  politiche,  che  sieno  organi  per- 
manenti e vigorosi  dell’opinione  pubblica,  all’ infuori  del  parlamento. 

La  questione  della  rappresentanza  proporzionale  è agitata  da  molto 
tempo:  essa  dovrà,  prima  o poi,  crediamo,  essere  il  rimedio  cercato  e 
voluto  ai  vizi  presenti  del  parlamentarismo,  il  maggiore  e peggiore 
dei  quali  è nei  rapporti  indebiti  di  sollecitazioni  e di  ingerenza  che 
corrono  fra  i deputati  singoli  e le  amministrazioni  pubbliche;  rapporti 
i quali  perturbano  grandemente  la  funzione  legislativa'  ed  impedi- 
scono il  costituirsi  di  Ministeri  aventi  e svolgenti,  con  la  necessaria 
fiducia  del  parlamento,  un  programma  di  riforma  organico  e di  lunga 
portata. 

Della  riforma  del  Senato  è inutile  che  ci  occupiamo  qui.  Se  ne 
riparla,  di  anno  in  anno,  nei  periodi  di  più  intenso  lavoro  parla- 
mentare, quando  il  Senato  segue  assai  fiacco  e svogliato  o con  pro- 
cedimenti sommari  l’opera  legislativa  della  Camera  bassa. 

Quanto  alle  grandi  associazioni  nazionali,  che  mancano  quasi 
per  intiero,  esse  avrebbero  un  utilissimo  ufficio:  quello  di  mettere  un 
poco  di  ordine  e di  omogeneità  nel  nostro  corpo  elettorale,  di  tener 
desto  l’interesse  per  i grandi  problemi  permanenti  che  il  pubblico  segue 
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distratto  e svogliato,  di  agire  come  meccanismo  compensatore  per  la 
normalità  di  procedimento  della  nostra  vita  pubblica,  affrettandoli  se 
vanno  a rilento,  rallentandoli,  se  si  affrettano  troppo.  Di  questo  genere 
sono  alcune  istituzioni  che  merirerebbero  un  assai  maggiore  sviluppo: 
la  Dante  Alighieri,  la  Lega  navale,  la  Società  geografica.  L’amico 
Andrea  Torre  proponeva  due  anni  addietro  una  grande  Società  nazio- 
nale per  la  cultura,  che  fu  accolta  con  molto  favore,  perchè  rispon- 
deva in  parte  a un  desiderio  che  è in  tutti,  ma  della  quale  poi  non  si 
parlò  più,  forse  per  lo  scopo  troppo  generico  e troppo  grandioso;  ora 
si  parla  di  una  grande  associazione  nazionale  femminile;  ed  anche 
questa  potrebbe  avere  un  utilissimo  ufficio.  Così,  al  tempo  delle  sven- 
ture della  Calabria,  se  si  fosse  pensato  a costituire  una  associazione 
nazionale  il  cui  scopo  fosse  di  tener  desto  l’ interessamento  del  paese 
per  le  regioni  meridionali  ed  i loro  bisogni,  quell’interessamento  non 
avrebbe  avuto  una  vita  cosi  effimera  e vana. 

Abbiamo  detto  questo,  perchè  l’entrare  di  un  nuovo  gruppo  di 
forze  nazionali  in  parlamento  non  valga  a confermare  gli  italiani  in 
un  pregiudizio  il  quale  ha  già  fatto  enormi  danni  al  paese:  quello 
di  credere  che,  nella  nostra  vita  pubblica,  parlamento  e governo 
debba  essere  tutto  o quasi.  I cattolici  clericali  che  entrano  oggi,  in 
una  grande  luce  di  rosee  illusioni,  a Montecitorio,  si  dovranno  forse 
persuadere  fra  non  molti  anni  che  parlamento  e governo  sono  assai 
poco,  e sarebbero  più  e farebbero  meglio  se  meno  ci  si  contasse  e se 
avessero  una  parte  più  regolare  e modesta  in  un  grande  sistema  di 
attività  pubbliche. 

R.  Murri. 
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11  giorno  tre  del  mese  e dell’anno  che  incominciano  il  conte 
Carlo  Lanza,  tenente  generale,  senatore  del  Regno,  avrà  lasciato  l’am- 
basciata di  Berlino,  che  verrà  assunta  dal  cavaliere  Alberto  Pansa. 

Il  conte  Lanza  compirà  settant’anni  il  21  maggio  ; ma,  a vederlo, 
ancora  non  glie  se  ne  darebbero  sessanta,  così  biondo  naturalmente 
qual’è,  e la  persona  snella  ed  elegante,  e quell’aria  di  rigidezza  che 
di  rado  abbandona  chi  indossa,  o anche  indossò  un  tempo,  l’uniforme 
militare,  e che  è in  lui  mitigata  dall’amabilità  dei  modi.  E poiché 
in  lui  le  facoltà  intellettuali  non  sono  invecchiate  più  della  figura 
fisica,  egli  avrebbe  ancora  potuto  sentire  il  desiderio  del  servizio,  e 
rimanervi  in  attività.  Lasciando  l’ambasciata  di  Berlino,  egli  lascierà 
invece  insieme  la  carriera.  Ma  il  lavoro  che  ancora  avrebbe  potuto  com- 
piere, non  significa  che  egli  non  abbia  diritto  al  riposo,  e che  non  sia 
giustificata  la  domanda  da  lui  fatta  e ripetuta  già  da  tempo,  di  venire 
sollevato  da  quello  e da  qualsiasi  altro  incarico  di  grave  respon- 
sabilità. 

Entrato  nell’esercito  il  16  agosto  1854,  fece  le  campagne  del  1859 
e del  1866;  addetto  militare  a Parigi  nel  1873,  delegato  nel  1874  alla 
Conferenza  di  Bruxelles  sui  diritti  ed  usi  dei  belligeranti,  addetto 
militare  a Vienna  nel  1879,  maggior  generale  il  3 luglio  1884,  inco- 
minciò con  la  campagna  d’ Africa  del  1887-88  ad  occuparsi  di  que- 
stioni non  esclusivamente  militari,  e il  7 agosto  1892  veniva  incari- 
cato di  reggere  l’ambasciata  di  Berlino,  dove  lo  trovava  la  nomina  a 
ministro  di  prima  classe  il  1°  luglio  1895.  Nè  di  là  più  si  mosse.  Ora,, 
non  occorre  di  essere  troppo  addentro  nelle  segrete  cose  per  sapere 
che  di  tutte  le  nostre  rappresentanze  diplomatiche,  quella  di  Berlino 
è stata  in  questo  periodo  - ed  è destinata  a rimanere  - la  più  faticosa, 
se  non  la  più  laboriosa,  il  che  non  è sempre  la  stessa  cosa,  non  solo 
per  la  rinnovazione  d elP alleanza,  non  solo  per  la  trattazione  in  essa 
delle  questioni  che  le  si  collegano  e di  tutte  le  altre  a cui  Italia  e 
Germania  si  interessano,  ma  pel  fatto  dell’  indole  dell’  Imperatore-e  dei 
rapporti  personali  che  egli  tiene  con  gli  ambasciatori  presso  di  lui 
accreditati,  e più  specialmente  con  quelli  appunto  d’ Italia  e d’Austria- 
Ungheria. 

L’altissima  idea,  infatti,  che  Guglielmo  lì  nutre  della  propria  di- 
gnità e del  proprio  ufficio,  non  gl’  imped  sce  di  essere  spesso  famiglia- 
rissimo,  anche  con  persone  meno  elevate  dei  rappresentanti  esteri.  E 
famigliarissimo  egli  volle  essere  sempre  e rimanere  col  conte  Lanza, 
da  lui  considerato,  non  solo  come  F interprete  della  politica  italiana, 
ma  come-fUn  amico  di  fiducia  : fiducia  che,  si  comprende,  onorava 
moltissimo  l’uomo,  il  soldato,  il  funzionario  che  ne  era  l’oggetto,  ma 
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che  non  costituiva  un  lieve  peso,  per  parecchie  ragioni.  Non  ultima 
delle  quali  alcuni  momenti  grigi  per  cui  passarono  le  impressioni  del- 
r Imperatore  verso  1’  Italia,  e di  cui  basta  citare  l’ultimo,  quello  della 
questione  marocchina  e della  Conferenza  di  Algesiras  ; momenti  che 
formavano  il  più  assoluto  e colorito  contrasto  con  gli  altri  in  cui 
r Imperatore,  di  umore  eccellente,  si  invitava  da  sè  all’ambasciata  e 
vi  si  tratteneva  da  buon  compagnone. 

Occorreva,  insieme  alla  lealtà  sostanziale  della  politica  italiana, 
molto  tatto,  molta  conoscenza  dell’uomo  per  dissipare  quei  malumori, 
senza  venir  meno  alla  dignità  propria  e dell’ufBcio  coperto  e del  paese 
rappresentato  ; e se  il  conte  Lanza  potè  durar  tanto  a Berlino,  e ri- 
manervi già  da  anni,  più  che  pel  proprio,  pel  desiderio  dell’  Impera- 
tore, è appunto  perchè  a questa  dignità  egli  non  venne  mai  meno. 
Un  uomo,  un  sovrano  dell’indole  di  Guglielmo  IL  si  sarebbe  presto 
stancato  di  un  servilismo  fuori  di  luogo  nel  rappresentante  di  una 
grande  potenza,  anche  se  si  trattava  di  una  potenza  amica  ed  alleata, 
mentre  non  poteva  non  ricredersi  dinanzi  ad  un’amicizia  ch’era  non 
meno  rispettosa  di  sè  che  dei  propri  doveri.  Così  le  nubi  comparse 
non  di  rado  sul  cielo  dell’alleanza  italo-germanica  scomparvero  sempre 
senza  essere  mai  state  troppo  insistenti,  e il  conte  Lanza  lascia  Ber- 
lino mentre  splende  su  quel  cielo  il  più  luminoso  sereno. 

Anche  coi  reggitori  della  Wilhelmstrasse,  di  quella  Cancelleria  che 
rimane  quasi  di  fronte  all’ ambasciata,  il  conte  Lanza  seppe  tenersi 
sempre  in  rapporti  cordiali  quanto  corretti,  cosa  che  non  fu  sempre 
molto  facile;  non  perchè  fossero  animati  da  sentimenti  poco  sim- 
patici per  l’Italia,  ma  perchè  bisognava  trattarvi  con  varie  personalità 
insieme,  dal  Cancelliere  al  Segretario  per  gli  affari  esteri,  sino  a 
quelle  Eminenze  Grigie  e a quelle  Sotto-eminenze,  il  cui  tipo  fu  rap- 
presentato da  quel  barone  Holstein,  del  quale  fu  qui  discorso  in  oc- 
casione del  suo  definitivo  ritiro,  provocato  dai  risultati  dell’ultima 
politica  marocchina  della  Germania,  da  lui  guidata  durante  la  malattia 
del  principe  di  Bùlow.  E,  se  coll’opinione  pubblica  germanica  e con 
la  colonia  italiana  i rapporti  del  conte  Lanza  non  furono  maggior- 
mente intimi  e significanti,  ciò  è derivato,  più  che  da  lui,  dal  fatto 
che  in  Germania  può  dirsi  non  vi  sia,  nella  politica  internazionale, 
opinione  veramente  attiva  all’ infuori  delle  sfere  ufficiali  ; è derivato 
dall’indole  di  quella  società,  molto  diversa  dalla  nostra,  società  divisa 
ancora  in  tanto  caselle,  poco  o nulla  comunicanti’;  e,  per  ciò  che 
riguarda  i nostri  connazionali,  dalla  scarsità  e dalla  importanza  rela- 
tiva delia  nostra  colonia.  Xon  certo  da  disdegno  che  il  conte  Lanza 
ne  avesse. 

Egli  è infatti  stoffa  da  gran  signore;  e.  come  tutti  i veri  gran 
signori,  affàbilissimo  di  modi  e accostante.  L’ambiente  dell’amba- 
sciata, la  quale  non  ha,  purtroppo,  a Berlino  palazzo  proprio,  ma  si 
limita  ad  un  bel  primo  piano  di  un  decoroso  palazzo  della  Wilhelm- 
strasse, era  col  conte  Lanza  un  ambiente  in  cui  un  italiano  si  sentiva 
a proprio  agio.  Quando  io  ve  lo  visitai  la  prima  volta  nel  1900,  la 
nostra  rappresentanza  era  costituita,  oltre  che  da  lui,  dal  comm.  ^le- 
legari,  ora  ambasciatore  a Pietroburgo,  quale  consigliere  di  Lega- 
zione, natura  piuttosto  fredda  e riservata,  ma  cortese,  e,  come  segre- 
tario, da  quel  cavaliere  Mattioli  Pasqualini,  al  quale  l’on.  Tittoni 
ha  dato  oggi  prova  di  patente  fiducia,  incaricandolo  di  coprire  il  posto 
di  Budapest  in  un  momento  come  questo  in  cui  l’Ungheria  rappre- 
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senta  una  parte  così  significante  nella  politica  interna  ed  anche  in- 
ternazionale della  vicina  Monarchia:  giovane  egregio  a tavolino,  come 
lavoratore  assiduo,  quanto  intelligente  ed  amabile.  Una  perfetta  armonia 
regnava  in  queU’ambiente,  ove  non  era  certo  difficile  penetrare,  e 
l’impressione  che  se  ne  ritraeva  era  che  la  rappresentanza  dell’Italia 
era  tenuta  molto  degnamente,  in  modo  che  gl’italiani,  non  meno  dei 
tedeschi,  dovevano  esserne  soddisfatti. 

Ora,  con  la  partenza  del  conte  Lanza  e del  cav.  Mattioli  Pasqua- 
lini,  si  deve  credere  che,  mutandosi  le  persone,  l’ambiente  non 
muterà;  e,  augurandoci  che  il  primo  non  rifugga  dall’occuparsi  an- 
cora in  Senato  di  questioni  diplomatiche  e militari,  e confidando 
che  il  secondo  si  mostrerà  pari  al  nuovo  ufficio,  si  deve  salutare  con 
Muda  la  missione  afMata  al  cav.  Alfredo  Pansa  e al  nobile  Gia- 
como De  Martino. 

Il  Pansa  non  è mai  stato  soldato,  ma  questo  non  può  essere  titolo 
sufficiente  a menomargli  la  simpatia  di  Guglielmo  II,  tantopiù  che  egli 
ha  nei  modi,  nell’intonazione,  qualche  cosa  di  Imilitare.  Quotato  sin 
da  giovane  come  uno  dei  migliori  elementi  ideila  carriera,  in  cui 
entrò  il  1°  febbraio  1865,  giovane  ancora,  essendo  mato  F 8 febbraio 
184 1?,  egli,  dopo  avere  peregrinato  nei  vari  gradi  ad  Atene,  a Buca- 
rest, a Belgrado,  a Costantinopoli,  a Budapest,  dncominciò  a richia- 
mare maggiormente  sopra  di  sè  l’attenzione  quando  la  direzione  della 
Consulta  fu  tenuta  dal  Crispi,  il  quale  lo  destinò  a Pechino  come  mi- 
nistro nel  novembre  1889.  Il  Ministero  Crispi -Blanc  lo  inviò  nel  1894 
al  Cairo,  ove  importanti  questioni  dovevano  trattarsi  col  Governo  anglo- 
egiziano per  le  nostre  cose  d’ Africa,  e ne  rimaneva  così  soddisfatto 
che,  alla  morte  improvvisa  del  Catalani,  lo  sceglieva  a sostituirlo  quale 
ambasciatore  a Costantinopoli  nel  settembre  1895.  E la  maggior  ar- 
monia continuò  a regnare  anche  in  quell’ufficio  fra  il  Pansa  ed  il 
Blanc,  ministro  degli  esteri,  e il  Crispi,  presidente  del  Consiglio,  fin 
che  essi  rimasero  al  potere,  se  non  dopo. 

A Londra,  il  Pansa  fu  inviato  il  10  marzo  1901  ; ma  a Londra,  ove 
pure  era  persona  grata  al  Re  Edoardo  ed  al  Governo  inglese,  non  mostrò 
negli  ultimi  tempi  un  eccessivo  entusiasmo  per  quelle  questioni  colo- 
niali che  sono  ormai  la  materia  essenziale  delle  relazioni  anglo -ita- 
liane, e quell’entusiasmo  molto  relativo  non  fu  l’ultima  delle  ragioni 
che  indussero  il  Pansa  a desiderare  altra  sede,  e il  Ministero  Sonnino- 
Guicciardini  a dargli  per  successore  a Londra  Fon.  Tittoni,  quando 
la  crisi  provocata  dal  modus-vivendi  commerciale  con  la  Spagna  lo 
tolse  dalla  Consulta,  e successivamente,  e così  presto,  cadde  anche  il 
secondo  Ministero  Fortis. 

Ora,  fortunatamente,  di  questioni  coloniali  il  Pansa  non  dovrà  occu- 
parsi a Berlino,  o dovrà  occuparsene  solo  di  riflesso,  in  seguito  a quegli 
impegni  morali,  se  non  diplomatici,  che  derivano  dall’alleanza,  sia  per 
la  Germania  verso  F Italia  che  per  F Italia  verso  la  Germania  ; e uomo 
vigoroso  ancora  ed  attivo  e intelligente  qual’ è,  uomo  oltre  a ciò  soddi- 
sfattissimo della  propria  sède,  che  vagheggiava  da  non  breve  tempo 
come  quella  che  doveva  segnare  per  lui  l’apice  della  carriera,  è a rite- 
nerq  che  vi  farà  buona  prova,  saprà  farsi  valere  dal  principe  di  Bii- 
low  e dal  signor  Von  Tschirschsky,  e guadagnarsi  Fanimo  dell’  Im- 
peratore. Il  momento  per  lui  non  potrebbe  essere  migliore,  perchè 
ora  la  politica  germanica  guarda  all’  Italia  con  una  simpatia  in- 
tenzionale ; e,  per  quanto  in  fatto  di  politica  estera  il  Centro  non 
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ne  abbia  avuta  da  molto  tempo  una  diversa  da  quella  della  Cancel- 
leria, e abbia  accettato  ancb’esso  l’alleanza  dell’  Italia,  ad  onta  dei 
suoi  rapporti  col  Vaticano,  potrà  non  essere  senza  influenza  sull’ac- 
centuarsi  di  quella  simpatia  il  fatto  - che  sino  a poco  fa  sarebbe  parso 
incredibile  - di  una  campagna  elettorale  condotta  contro  il  Centro  dal 
Governo  insieme  a tutte  le  frazioni  liberali,  per  causa  di  quella  po- 
litica coloniale,  cioè  imperialista,  nella  quale  sarebbe  parso  naturale 
che  Governo  e Centro  fossero  alleati  contro  i partiti  liberali. 

Questo  può  non  essere  che  un  fatto  incidentale  e passeggero,  ma  può 
anche  essere  il  principio  di  un  diverso  indirizzo  della  politica  interna 
della  Germania  ; e vi  sarebbe  da  crederlo,  pensando  che  ora  per  la  prima 
volta  si  è usciti,  nella  scelta  dei  ministri,  dalla  sfera  della  burocrazia 
e della  nobiltà,  chiamando  alla  direzione  delle  colonie  appunto  quel 
Dernburg  che  cos'  viva  e chiara  parte  prese  nell’ ultima  discussione 
da  cui  uscì  lo  scioglimento  improvviso  del  Reichstag,  e che  ora  - cosa 
veramente  inaudita  in  Germania  ! - partecipa  personalmente,  verbal- 
mente alla  lotta  elettorale,  intervenendo  e parlando  nelle  riunioni  della 
Associazione  coloniale  germanica. 

t ' /'ili  momento  è felice  pel  Pausa  anche  per  ciò  appunto  che  egli 
entra  sulla  scena  berlinese  mentre  vi  si  svolge  un’azione  più  vivace 
del  solito,  ed  egli  avrà  maggior  agio  di  rendersi  pronto  ed  esatto 
conto  dei  vari  elementi  politici.  Nè  l’indole  di  questi  sfuggirà  certo 
all’attenzione  del  suo  nuovo  ed  acuto  collaboratore,  il  quale  è stato 
trasferito  da  Costantinopoli  a Berlino.  Giacomo  De  Martino  è fra  i 
giovani  più  promettenti  ed  accreditati  della  carriera,  in  cui  è entrato 
nel  1889,  e fu  già  a Berlino  quale  addetto  di  Legazione  nel  189^;  poi 
a Costantinopoli,  al  Cairo,  a Berna,  alla  Consulta,  a Berna  ancora 
come  reggente  la  Legazione  dopo  noto  incidente  italo-svizzero;  ed 
ora  copriva  Pufficio  di  consigliere  all’ambasciata  di  Costantinopoli 
dal  marzo  1904.  Venendo  in  carriera  dopo  il  Salvago-Raggi,  il  Pau- 
lucci  de’  Calboli,  il  Parlotti,  il  Carignani,  il  Mattioli,  il  Gellere,  egli 
non  ha  potuto  essere  compreso  fra  i giovani  inviati  come  capi-mis- 
sione, ma  del  posto  di  Berlino  egli  non  avrà  certo  a lagnarsi,  poiché 
l’esperienza  delle  questioni  che  avrà  a trattarvi  o che  vedrà  passarsi 
dinanzi  lo  renderà  poi,  dato  il  suo  ingegno  e la  sua  attività,  pari  a 
qualsiasi  altro  successivo  ufficio  di  responsabilità  diretta  e personale. 

Intanto,  il  Salvago-Raggi  attende  il  momento  d’imbarcarsi  per 
l’Africa,  il  Paulucci  sarà  presto  a Lisbona,  il  Carlotti  è già  a Cettigne, 
ove  è già  stato  ricevuto  in  udienza  ^^privata  dal  principe  Nicola,  in 
attesa  che  nell’udienza  ufficiale  egli  possa  parlare  a nome  del  nostro 
Governo  e del  nostro  paese,  in  modo  da  far  comprendere  ad  un  par- 
tito montenegrino  poco  amico  dell’  Italia  per  amore  eccessivo  della 
Russia,  che  fra  noi  non  si  possono  comprendere  certi  atteggiamenti 
e certe  dimostrazioni  contro  un’attività  italiana  nel  Principato  che 
al  Principato  anzitutto  è destinata  a riuscire  utilissima,  come  la  Casa 
regnante  è la  prima  a sapere  e a comprendere.  E,  famigliare  com’è 
dell’Oriente,  e valentissimo  qual’ è,  il  Parlotti  non  mancherà  di  riu- 
scirvi. 

Mentre  poi  il  Carignani  sta  per  imbarcarsi  diretto  al  Cile,  ed  il 
Mattioli  non  tarderà  a trovarsi  a Budapest,  è già  giunto  a Buenos 
Ayres  il  conte  Macchi  di  Gellere,  accolto  con  le  più  significanti  dimo- 
strazioni di  simpatia  da  quel  Governo  e da  quella  importantissima 
colonia  italiana. 
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Il  nuovo  anno  s’ inizia  dunque  con  novità  molto  importanti  nelle 
nostre  rappresentanze  diplomatiche,  ed  è destinato  ad  essere  il  punto 
di  partenza  di  parecchi  eventi  che  dipenderanno  in  parte  dalle  per- 
sone, e di  parecchi  indizi  che  sulla  carriera  di  queste  persone  sono 
destinati  ad  esercitare  una  influenza  decisiva.  Ma  non  per  questo 
soltanto.  Questo  movimento,  e gli  altri  che  lo  hanno  accompagnato  e 
lo  seguiranno  in  breve,  non  comprendono  tutta  l’azione  delle  sfere 
dirigenti  alla  Consulta,  quanto  al  personale:  una  influenza  anche  più 
vasta,  complessa,  decisiva,  dovrà  uscire  infatti  da  quel  disegno  di 
legge  sul  « Riordinamento  delle  carriere  del  Ministero  degli  affari 
esteri  » che,  presentato  il  27  novembre  1906  alla  Camera  dall’on.  Tit- 
toni,  d’accordo  col  ministro  del  tesoro,  dovrebbe  occupare  il  primo 
periodo  dei  lavori  parlamentari  dopo  le  vacanze,  poiché  la  data  della 
sua  applicazione  è stabilita  al  1°  luglio,  anche  per  le  conseguenze 
finanziarie  che  reca  seco. 

La  relazione  che  precede  il  disegno  di  legge  ricorda  opportuna- 
mente come  da  gran  tempo  il  Parlamento  reclamasse  questa  riforma, 
che  era  stata  anche  replicatamente  progettata.  Ed  è appunto  per  de- 
ferire ad  un  voto  della  Camera,  che  la  questione  fu  seriamente  stu- 
diata, prima  dal  primo  Ministero  Crispi,  essendo  sottosegretario  alla 
Consulta  il  compianto  iVbele  Damiani,  poi  dal  secondo  Gabinetto 
Crispi,  essendo  ministro  il  barone  Blanc,  con  la  collaborazione,  fra 
gli  altri,  del  conte  Magliano,  sino  ad  oggi  ministro  a Berna,  di  Felice 
Maissa,  che  così  degnamente  rappresenta  ora  l’Italia  in  Macedonia, 
quale  membro  della  Commissione  internazionale  per  le  riforme,  e 
dell’umile  scrivente.  I cataclismi  politici  che  si  verificarono  nel  marzo 
1896,  fecero  sospendere  quella  come  molte  altre  riforme  ; poi,  l’atten- 
zione del  Parlamento  fu  per  altre  cause  distolta  dal  tema,  sino  a che 
venne  una  Commissione,  di  cui  fu  parte  magna  Fon.  Pompilj,  la  quale 
raccolse  tutti  gli  studii  sino  allora  succedutisi  sull’argomento,  prepa- 
rando così  tutto  il  materiale  politico,  tecnico,  finanziario  occorrente 
per  una  soluzione.  Soluzione  che  viene  proposta  e sostenuta  col  di- 
segno di  legge  attuale. 

Non  si  tratta  però  di  una  soluzione  radicale.  Fra  la  divisione  at- 
tuale in  tre  carriere,  rappresentante  poco  meno  di  un  controsenso, 
data  l’indole  odierna  della  politica  internazionale,  e la  completa  fu- 
sione delle  tre  carriere  in  una,  come  da  gran  tempo  va  propugnando 
chi  delle  esigenze  di  tale  politica  si  rende  intero  conto,  si  è scelta  la 
via  di  mezzo,  quella  di  due  carriere...  e mezzo.  E,  come  avviamento 
ad  una  misura  assoluta  e completa,  ciò  è tanto  più  accettabile,  in 
quanto  un  lungo  lavoro  di  preparazione,  non  più  soltanto  teoretica, 
ma  pratica,  sarebbe  ancora  stato  necessario  per  rendere  possibile  la 
fusione,  con  la  conseguenza  di  ritardare  per  molto  altro  tèmpo  una 
riforma  qualsiasi. 

Si  è diviso  dunque  tutto  il  personale  in  due  grandi  branche:  per- 
sonale diplomatico  e personale  consolare,  sopprimendo  la  carriera  in- 
terna. Rimarrebbero,  dunque,  due  carriere  invece  di  tre.  Senonchè, 
nel  disegno  presentato  alla  Camera  si  è ripetuto  ciò  che  avviene  men- 
silmente nel  Bollettino  stesso  del  Ministero,  in  cui,  come  se  non  esi- 
stesse, non  si  fa  il  menomo  cenno  del  personale  appartenente  al  ruolo  co- 
loniale, che  è pur  tanto  importante,  per  l’entità  ed  il  significato  delle 
sue  funzioni,  e ormai  anche  pel  suo  numero  complessivo.  Ora,  questa 
completa  astrazione  non  può  dirsi  opportuna,  nè  dal  lato  della  forma. 
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nè  da  quello  della  sostanza,  tenuto  conto  specialmente  di  ciò  : che  le 
questioni  deferite  al  personale  di  quel  ruolo  non  sono  affatto  questioni 
a sè,  assolutamente  separate  e distinte  dalle  altre,  ma  si  collegano,  ora 
alle  diplomatiche,  ora  alle  consolari,  dato  pure  che  una  vera  distin- 
zione possa  ormai  farsi  tra  le  une  e le  altre.  Su  ciò  sarà  dunque  bene 
che  si  ritorni,  sia  dal  Ministro  o dal  Sottosegretario  di  Stato  interve- 
nendo in  seno  alla  Commissione  parlamentare  che  ^do\Tà  esaminare 
il  progetto  e riferirne,  sia  dalla  Commissione  stessa,  anche  per  to- 
gliere r impressione  che  il  personale  e le  funzioni  coloniali,  e ma- 
gari le  colonie  stesse,  costituiscano  una  semplice  appendice  della  po- 
litica nazionale,  appendice  che  possa  magari  da  un  momento  all’altro 
tagliarsi  dal  corpo  di  quella  politica,  come  1 1 coda  dal  corpo  del 
cane  di  Alcibiade,  quando  piaccia  al  capriccio  di  qualche  futuro  mi- 
nistro nihilista. 

Ma  non  sopra  questo  punto  soltanto  il  progetto,  lodevolissimo  per 
sè  stesso,  andrebbe  modificato. 

Date  le  due  carriere,  era,  è vero,  necessario,  non  meno  che  di 
ammettere,  di  regolare  i passaggi  dall’ uno  all’altro  ruolo;  ma  non  si 
è forse  ecceduto  nelle  garanzie  proposte  per  tale  regolamento,  in  guisa 
da  rendere  quasi  illusoria  la  facoltà  del  Ministro  non  si  è ecceduto 
nella  costituzione  e nella  facoltà  di  commissioni,  ancor  più  che  con- 
sultive, deliberanti,  e a questo  e ad  altri  propositi  ? L’  autorità  del 
ministro,  potere  esecutivo,  non  viene  eccessivamente  menomata,  mentre, 
alla  sua  responsabilità,  che  è assoluta,  dovrebbe  appunto  corrispon- 
dere l’autorità  non  minore  di  valersi  del  personale  nel  modo  che 
ritiene  migliore,  a seconda  delle  attitudini  che  gli  riconosce  e delle 
necessità,  delle  opportunità  del  servizio,  salvo  a rendere  conto  al 
Parlamento  degli  errori  e magari  delle  ingiustizie  che  può  avere  com- 
messo? 

Così,  poiché  viene  soppressa  la  carriera  interna,  è naturale  che 
le  funzioni  della  amministrazione  centrale  siano  esercitate  dal  perso- 
nale appartenente  agli  altri  due  ruoli  conservati,  il  diplomatico  ed  il 
consolare;  ma,  messa  in  rapporto  questa  disposizione  con  altre  rife- 
rentisi  alle  promozioni,  può  trovarsi  eccessiva,  ed  all’atto  pratico  od 
ingiusta  o ineseguibile,  quella  con  cui  verrebbe  stabilito  che  le  pro- 
mozioni di  grado  non  saranno  ammesse  se  non  dopo  avere  prestato 
almeno  un  biennio  di  servizio  t1  Ministero  e almeno  un  biennio  di 
servizio  all’estero.  Ciò  contrasta,  infatti,  con  quel  criterio  della  mo- 
bilità e dell’adattabilità  del  personale  ai  vari  uffici,  a seconda,  non 
solo  delle  attitudini,  ma  delle  circostanze,  che  dovrebbe  costituire  l’es- 
senza della  riforma. 

Così,  nulla  di  più  giusto,  di  più  necessario  del  miglioramento 
finanziario  che  viene  proposto  pei  funzionari  all’estero,  specialmente 
se  all’estero  risiedano  anche  le  loro  famiglie;  nulla  di  più  giusto  del 
compenso  proposto  pei  funzionari  che  dall’estero  vengano  chiamati 
al  Ministero;  ma  discutibile  parci  il  mantenimento  della  condizione 
che  richiede  il  possesso,  diretto  o indiretto,  di  una  rendita  di  lire  ot- 
tomila per  gli  aspiranti  alla  carriera  diplomatica,  di  lire  tremila  per 
gli  aspiranti  alla  carriera  consolare,  perchè  con  ciò  si  vengono  ad 
escludere  dall’amministrazione  degli  Esteri  giovani  che  potrebbero 
rendervi  insigni  servigi;  mentre,  nè  quella  poca  rendita  serve  di  ga- 
ranzia alla  dignitosa  condotta  del  personale,  nè  può  ritenersi  più  indi- 
speqsabile  nei  gradi  inferiori  della  carriera,  ora  che  molto  opportuna- 
mente viene  ridotto  il  periodo  del  servizio  gratuito. 
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Così,  una  disposizione  che  deve  essere  chiarita  è quella  « di  far 
corrispondere  il  numero  dei  funzionari  a quello  dei  posti,  sia  all’in- 
terno che  all’estero  »,  come  si  dice  nella  relazione,  e che  nel  disegno 
di  legge  viene  determinata  letteralmente  così  alFart.  2 : 

« Non  si  possono  indire  concorsi  per  l’ammissione  alle  due  car- 
riere, se  non  per  il  numero  dei  posti  vacanti  in  ciascun  ruolo  ». 

Sembrerebbe  quasi,  infatti,  da  questa  dizione  che  il  Dicastero 
non  potesse  aver  mai  disponibile  neppure  un  funzionario,  mentre  è 
noto  che  di  più  di  uno  vi  è e vi  sarà  sempre  necessità,  sia  pei  casi 
di  morti  e di  malattie,  sia  per  la  istituzione  di  nuovi  posti,  sia  anche 
per  l’adempimento  di  funzioni  e di  missioni  riservate,  che  non  pos- 
sono, non  debbono  venire  rese  di  pubblica  ragione;  cosicché  la  messa 
a disposizione  dei  funzionari,  è sin  d’ora,  e può  essere  anche  in  av- 
venire, richiesta  da  ben  altri  motivi  che  quelli  determinati  all’art.  12, 
i quali  sembrano  non  avere  riguardo  che  ai  casi  di  guerra,  cioè  di 
rottura  di  relazioni  diplomatiche,  ed  a rapporti  disciplinari  frafunzio- 
narii  e Ministero. 

Quante  volte,  per  non  accennare  che  a ragioni  interne,  non  si 
richiederebbero  ispezioni  confidenziali  a certi  uffici  ? ed  a chi  affidarle 
se  non  a funzionarli  sicuri  e fidati  chiamati  a disposizione,  tanto  più 
che  nei  ruoli  proposti  non  si  fa  posto  alcuno  ad  ispettori,  sia  diplo- 
matici, sia  consolari,  sia  coloniali,  sia  scolastici  ? 

E,  a proposito  di  questi  ultimi,  anche  dal  personale  scolastico  fa 
astrazione  il  disegno  di  legge,  mentre  si  sa  che  le  scuole  sono  uno  degli 
elementi  vitali  della  nostra  politica.  Così,  parte  troppo  scarsa  è fatta  a 
quel  personale  degli  interpreti,  il  cui  compito  è essenziale,  e pel  quale, 
oltre  che  pel  personale  scolastico,  si  dovrebbe  finalmente  pensare  ad 
un  opportuno  inseguamento,  ad  un  efficace  tirocinio,  valendosi  di 
quell’istituto  Orientale  di  Napoli,  che  a questo  principalmente  dovrebbe 
servire  per  poter  riuscire  veramente  utile,  mentre  anche  a tale  pro- 
posito ancora  non  si  è pensato  a valersi  degli  studii  compiuti  sin 
da  dieci,  dodici  anni  fa. 

Questo  ed  altro  si  potrebbe  osservare,  che  certamente  verrà  rile- 
vato durante  la  discussione.  Intanto,  possiamo  felicitarci  che  a tanto 
siasi  giunti  finalmente  : di  proporre  una  riforma  accettabile  nelle  sue 
linee  generali,  e che,  se  anche  uscisse  tal  quale  dal  voto  del  Parla- 
mento, potrebbe  all’atto  pratico  migliorarsi  con  disposizioni  regola- 
mentari. 

Ma  questo  ed  altro  non  basterà,  se  un  criterio  inesorabile  ed  una 
mano  ferma  non  estenderanno  la  riforma  stessa  all’ordinamento  ed 
al  funzionamento  degli  uffici  centrali. 

Per  non  accennare  che  ad  una  delle  questioni  principali,  le  nostre 
vicende  ministeriali,  in  cui  furono  implicati  spesso  senza  ragione 
anche  i titolari  degli  Esteri,  hanno  confermato  l’utilità  di  quel  Se- 
gretariato generale,  che  alcuni  ritenevano  una  superfetazione  dopo 
la  istituzione  del  Sottosegretario  di  Stato  : questo,  infatti,  muta 
spesso  come  il  ministro,  mentre  il  Segretario  generale  permanente  è 
come  il  depositario  della  tradizione,  se  non  politica  - poiché  la  poli- 
tica dovrebbe  essere  sempre  fatta  dal  ministro  - almeno  tecnica  e 
formale.  Ma  il  Segretariato  generale  quale  è costituito  attualmente 
risponde,  se  non  per  la  persona,  che  è la  tradizione  in  persona,  al- 
meno per  funzioni  ufficiali,  allo  scopo  cui  dovrebbe  essenzialmente 
servire  ? 
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Vi  sarebbe  da  dubitarne,  pensando  che,  oltre  a lui,  sono  un  di- 
rettore degli  affari  politici,  un  capo  di  gabinetto,  un  capo  del  perso- 
nale; mentre  questi  sono  tutti  uffici  che  dovrebbero  venire  affidati 
ad  un  unico  ente  e diretti  dallo  stesso  funzionario  : l’ ultimo  compreso^ 
poiché  la  scelta  degli  ufficiali  e la  loro  applicazione  ai  varii  uffici, 
alle  varie  sedi,  non  può  avvenire  con  frutto  seguendo  un  seiliplice 
criterio  burocratico,  ma  è anch’essa  mansione  di  carattere  essenzial- 
mente politico. 

Fuse  tutte  queste  nel  Segretariato  generale,  i contatti  del  titolare 
col  corpo  diplomatico  estero  potrebbero  essere  minori,  non  senza  van- 
taggio di  quella  esclusiva  azione  del  ministro  che  è indispensabile 
per  la  unità  della  nostra  azione  verso  gli  altri  Governi;  e maggiori 
ne  potrebbero  essere  invece  i contatti  col  nostro  personale  diplomatico 
e consolare,  che  spesso,  per  le  altre  occupazioni  del  ministro  e del 
sottosegretario  di  Stato,  parte  con  direttive  insufficienti,  non  sempre 
sostituibili  con  successivi  dispacci  ministeriali. 

Non  sarà  dunque  inopportuno  che  durante  la  discussione  dell’at- 
tuale disegno  di  legge.  Ministro  e Commissione  parlamentare  s’in- 
tendano sopra  tutto  ciò. 

Gran  bene  potrà  derivare  da  un’intesa  in  questo  senso;  poiché 
si  completerà  così  l’efficacia  delle  proposte  disposizioni,  delle  quali 
complessivamente  non  hanno  che  a lodarsi,  sia  il  personale  delle 
attuali  tre  carriere,  sia  quanti  guardano  con  amore  e competenza  a - 
l’andamento  della  nostra  politica  internazionale. 

XXX 
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Auguri  per  l’anno  nuovo  — Il  Papato  6 Tlmpero  — Presepi  artistici  — « Yain- 
queurs  et  Vaincus»  — Ed.  Kejserling  — Algeria  e Tunisia  — G.  Cour- 
teline  — Pio  X — « Cahiers  de  Jeunesse»  di  E.  Renan  — Varie. 


Auguri  per  l’anno  nuovo. 

La  Semaine  littéraire  dì  Ginevra 
Ila  avuto  la  buona  idea  di  domandare 
a una  quantità  di  persone  illustri 
quale  fosse  il  loro  augurio  per  il 
nuovo  anno.  Risposero  scrittori,  mu- 
sicisti, pittori,  scultori,  uomini  poli- 
tici, di  Svizzera  e di  Francia.  Sarà 
caro  ai  lettori  conoscere  alcune  di 
queste  risposte. 

Precede  uno  scritto  di  Filippo  Mon- 
nier,  il  quale  parla  degli  auguri  che 
fanno  a sè  stessi  i bambini  e li  pa- 
ragona a quelli  degli  adulti.  « Et  corn- 
ine les  enfants  qui  sont  des  petits 
hommes,  les  hommes  qui  sont  les 
grands  enfants  eux  aussì  font  des 
voeux.  Maintenant  ils  sont  devenus 
un  peu  de  ce  qu’ils  souhaitaìent  jadis 
otre.  Gomme  ils  le  souhaitaìent  jadis, 
ils  sont  devenus  peintres,  ou  agents 
de  police,  ou  pasteurs,  ou  conduc- 
teurs  de  tram,  ou  capitaines  ‘de 
bateau,  ou  officiers  à chevai  avec  un 
plumet  blanc.  Ils  portent  des  fois 
un  petit  bout  de  ruban  sur  leur  veste. 
Quelquefois  ils  s’assoient  sur  des 
chaises  curules,  et  quelquefois  ils 
siègent  sur  des  fauteuils,  Les  gens  les 
montrent  au  doigt  dans  la  rue,  et  ils 
disent:  - C’est  Galliffet— . Ils  disent: 
- C’est  le  peìntre  Harpignies,  c’est 
Frédéric  Passy,  c’est  Ernest  Naville. 
Savez-vous  qu’hier  il  célébrait  ses 
quatre-vingt-dix  ans  ?...  Ceux-là,  ce 
qu’il  en  ont  vu  de  Noèls,  et  toutes 
les  choses  qui  se  sont  passées  sous 
leurs  yeux  ! Ils  ne  demandent  plus  à 
étre  sages,  soit  qu’ils  pensent  que 
ce  soit  impossible,  soit  qu’ils  esti- 
ment  étre  sages  déjà...  » Essi  non 
giuocano  più  ai  loro  giuochi  di  fan- 
ciulli: insegnano,  ammoniscono.  Que- 


sti scrive  e questi  sorride  e quegli 
canta.  Ma  come  allora  essi  formano 
ancora  e sempre  dei  voti  : non  li 
giudicano  inutili  ; sanno  che  i voti 
sono  quasi  delle  preghiere  in  germe... 

Alcuni  augurano  al  mondo  quello 
che  più  piace  a loro  stessi,  come  il 
pittore  Carlos  Schwabe.  « E’  da  au- 
gurarsi che  i valenti,  i saggi  e gli 
artisti,  che  sono  incontestabilmente 
l’emanazione  dell’anima  d’un  popolo, 
incontrino  presso  le  classi  privi- 
legiate l’alta  collaborazione  che  la 
loro  missione  profondamente  umana 
merita  )) . Il  caricaturista  Léandre  si 
augura  « che  l’umanità  sia  sempre 
così  brutta  e ridicola  ».  Egli  si  ac- 
contenterebbe della  bruttezza  fisica, 
ma  alla  natura  non  piace;  vuole  an- 
che la  bruttezza  morale...  «y^/lons 
pour  les  deux!  D’altronde  è neces- 
sario un  contrasto  per  la  bellezza, 
che  altrimenti  sarebbe  insipida  ».  Egli 
pensa  con  spavento  al  paradiso... 
«Si  j’ai  un  e place  au  paradis,  je 
veux  de  cette  place  voir  l’enfer  et 
vice- versa  ».  Il  pittore  Roll  desidera 
« plus  de  lumière  sur  les  palettes, 
plus  de  bonté  dans  les  coeurs,  plus 
de  soleil  dans  la  vie  ! » Rodin  au- 
gura semplicemente  « que  l’on  ne 
détruise  plus  les  vieux  monuments, 
qui  restent  nos  modèles,  sous  pré- 
texte  de  les  réparer  ».  Altri  fanno 
dei  voti  più  modesti,  come  Lucien 
Descaves,  che  desidera  tornare  nella 
Svizzera  ospitale,  e Susanna  Desprez 
che  si  augura  una  casetta  lontana 
dove  non  s’oda  più  parlare  dì  teatro. 

Molti  sono  gli  auguri  in  cui  si  sen- 
tono le  preoccupazioni  politiche  at- 
tuali. Il  più  pessimista  è quello  di 
Faguet:  « Je  souhaite  mourir  avant 
que  tout  ce  que  je  prévois  pour  mon 
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Stupide  pays  ne  soit  arrivé  ».  Al 
quale  opponiamo  sinceramente  l’au- 
gurio: 1°  che  egli  si  sbagli  nel  giudi- 
care il  suo  paese  d’oggi  ; 2°  che  più 
si  sbagli  nelle  previsioni;  3°  ed  ul- 
timo, che  viva  abbastanza  per  ve- 
dersi dare  torto  completo!  Wilfred 
Monod:  « Je  souhaite  au  socialismo, 
d’étre  libéré  des  politiciens,  à la 
Science,  d’étre  délivrée  des  libres- 
penseurs,  à 1’  Evangile,  d’étre  af- 
franchi des  hommes  d’église  »:  au- 
gurio radicale  per  un  pastore  ! L’a- 
bate Félix  Klein:  « Puissent  nos  amis 
de  droite  s’ouyrir  à l’esprit  de  pro- 
grès; nos  amis  de  gauche,  au  respect 
des  vérités  immuables;  et  tout  le 
monde  comprendre  que  Jesus,  en 
disant  qu’il  vient  augnienter  la  vie, 
condamne  du  méme  coup  la  passion 
de  détruire  et  celle  d’ immobiliser  ! » 

Altri  augurano  pace,  come  Lom- 
broso, Passy,  Charles  Gide,  Gabriel 
Monod.  Altri  più  modesti  si  augurano 
di  veder  diminuire  l’alcoolismo,  la 
tubercolosi:  il  dottor  Binet  s’augura 
soltanto  che  l’uomo  non  sia  più  mal- 
trattato che  le  bestie  e Massenet  af- 
ferma: «Il  ya  encore  des  miracles:  de 
bonnes  gens  !»  e si  augura  d’incon- 
trarne  qualcuno  l’anno  prossimo  ! 
« Puissent  mes  compatriotes,  non  pas 
s’aimer,  mais  se  laisser  tranquilles 
les  uns  les  auires  ! » esclama  Jules 
Lemaìtre:  cosa  diffìcile  non  soltanto 
fra  i suoi  compatrioti. 

Ci  pare  un  po’  malinconico  il  de- 
siderio di  Paul  Hervieu:  « Je  voudrais 
bien  savoir  pourquoi  Phumanité  est 
sur  la  terre  » . Siam  certi  che  non  lo 
saprà  neanche  l’anno  venturo. 

Il  comandante  Dreyfus:  « Par  ce 
temps  de  brume  grise  et  triste,  je  sou- 
haite le  soleil,  le  clair  soleil  qui  égaie 
tout,  commeje  voudrais  qu’il  Vienne 
admirer  la  souffrance  de  l’humanité 
en  donnant  aux  deshérités  un  peu  de 
cette  joie  qu’il  apporte  avec  lui  ». 

Concludiamo  coll’augurio  del  ge- 
nerale Galliffet,  abbastanza  curioso: 

« Au  pays  que  j’habiterai  très  pro- 
chainement  dans  l’autre  monde,  je 
souhaite: 

« Une  République  présidée  par  un 
Roosevelt; 

«Un  généralissime  tei  que  Oyama; 

« Un  amiralissime  tei  que  Togo; 

« Un  ministre  des  finances  aussi  ha 
bile  et  sage  que  Poincarré; 


« Et  pour  la  capitale  de  ce  pays 
un  préfet  de  police  tei  que  Lépine. 

« Je  souhaite,  en  outre,  le  libre  exer- 
cice  de  fous  les  cultes  religieux  dont 
les  ministres  devroni  étre  maintenus  à 
l’écart  de  la  politique. 

« Je  souhaite  que  dans  cette  Répu- 
blique tous  les  hommes  qui  de  20  à 
60  ans  ne  se  livrent  à aucun  travail 
profitable  à la  gioire  ou  à la  prospé- 
rité  du  pays,  soyent  qualifìés  infìrmes 
et  condamnés  à porter  au  delà  des 
frontières  leurs  talents  de  sociétè. 

« Je  souhaite  d’étre  dans  cette  Ré- 
publique un  citoyen  utile». 

Il  Papato  e l’Impero. 

Dopo  il  grande  e meritato  suc- 
cesso de’  due  precedenti  volumi  su 
Innocenzo  III,  nel  primo  dei  quali 
Achille  Luchaire  ha  rappresentato 
quel  papa  nei  suoi  rapporti  con  Roma 
e l’Italia,  nel  secondo  in  quelli  con 
la  Francia  durante  la  crociata  contro 
gli  Albigesi,  era  naturale  e sperabile 
che  l'eminente  storico  ce  ne  desse 
un  terzo  di  soggetto  prevalentemente 
tedesco.  Abbiamo  quindi  salutato  con 
vivo  piacere  la  pubblicazione  dei  In- 
nocent  III  — La  papauté  et  1 empire, 
edito  con  la  consueta  correttezza  e 
eleganza  dall’Hachette  (Paris,  1906, 
lire  3.50).  E come  demmo  conto 
degli  altri  (cfr.  voi.  CXIX,  serie  IV, 
1°  ottobre  1905),  desideriamo  di  esa- 
minare anche  questo  nuovo  e nte- 
ressantissimo  volume. 

Nell’  esposizione  dei  fatti  il  Lu- 
chaire è,  come  sempre,  accurato  e 
sincero;  nella  critica  storica  impar- 
ziale e oggettivo.  Segue  passo  a passo 
e vicende  cui  dette  origine  « le  duel 
gigantesque  du  sacerdoce  et  de  l’Em- 
pire » durante  il  battagliero  pontifi- 
cato d’ Innocenzo  III;  avverte  che  già 
nel  medio  evo  molti  erano  coloro 
cui  ripugnava  il  giogo  politico  reli- 
gioso e consideravano  famosa  leg- 
genda la  donazione  di  Costantino, 
mentre  il  governo  temporale  del 
mondo  sembrava  loro  piuttosto  de- 
voluto ai  re  germanici  che  si  dice- 
vano eredi  di  Carlomagno.  Nel  xii 
secolo  col  trionfo  della  tesi  laica  e 
cesarea,  dovuto  alle  conquiste  di  Fe- 
derico Barbarossa  e di  Enrico  VI,  il 
cronista  Widukind  poteva  non  senza 


m 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


ragione  dichiarare  : « il  nostro  so- 
vrano è il  padrone  del  mondo,  il  più 
gran  monarca  d’  Europa  ! » E En- 
rico VI,  realizzando  il  sogno  pa- 
terno, annetteva  l’Italia  alla  Germa- 
nia, imprigionava  un  re  d’Inghilterra, 
obbligava  Riccardo  Cuor  di  Leone, 
per  ottenere  la  libertà,  a dichiararsi 
vassallo  dell’Impero,  e preparava  la 
conquista  di  Costantinopoli. 

All’epoca  stessa  d’ Innocenzo  III, 
« l’impérialisme  germanique,  avec  les 
haines  et  les  enthousiasmes  qu’il 
inspire,  s’est  personnifié  dans  un 
poète  que  1’  Allemagne  commente 
aujourd’hui  encore  passionnément  : 
Walther  de  la  Vogelweide  ».  È lui 
che  disse  a Ottone  IV,  dì  ritorno 
dall’Italia  col  titolo  imperiale  : « L’é- 
clat  de  votre  couronne  surpasse  la 
splendeur  de  toutes  les  autres»;  è 
lui  che  definisce  la  donazione  di  Co- 
stantino « un  des  malheurs  de  l’hu- 
manité  »,  e indirizzando  le  sue  pa- 
role allo  stesso  Innocenzo,  grida  ; 
« Ah  ! le  tróne  de  Rome  est  main- 
tenant  bien  occupé,  aussi  bìen  qu’à 
l’époque  où  il  l’était  par  Gerbert, 
un  charlatan  ! Celui-ci  n’a  perdu  que 
son  àme  : mais  celui-là  veut  perdre 
avec  lui  la  chrétienté  entière...  Ce 
conciliateur  vole  par-ci  et  assassine 
par-là...  » Questo  poeta  germanico, 
osserva  il  Luchaire,  detesta  il  papa 
giovane  e intraprendente.  La  pas- 
sione anticlericale  che  l’anima,  non 
è che  una  forma  del  suo  patriottismo 
intransigente. 

Il  punto  di  partenza  del  nuovo 
lavoro  su  Innocenzo  III  è dal  28  set- 
tembre 1197,  dal  giorno  cioè  della 
morte  inaspettata  del  giovane  e vi- 
goroso Enrico  VI,  con  la  quale  si 
arrestava  violentemente  lo  sviluppo 
della  temibile  dinastia  degl  Hohen- 
staufen,  così  minacciosa  per  1’  indi- 
pendenza della  Chiesa  romana  e del 
mondo.  Con, arte  non  comune  e non 
comune  perizia  e conoscenza  storica, 
fino  dei  minuti  dettagli,  degli  aned- 
doti inediti  o poco  noti  ; descri- 
vendo lotte  tragiche  e commentando 
carteggi  diplomatici;  dandoci  la  vi- 
sione chiara  degli  uomini  e de’luo- 
ghi;  mettendo  a nudo  vizi,  viltà, 
egoismi,  tradimenti  ; interessando 
sempre  il  lettore  ; il  Luchaire  trat- 
teggia prima  a grandi  linee,  poi  di- 
segna con  cura  paziente  il  quadro 


sanguinoso  dell’  epica  lotta  per  la 
successione  al  trono  imperiale  fra 
Ottone  di  Brunswick  e Filippo  di 
Svevia. 

La  guerra  civile  tra  guelfi  e ghi- 
bellini fu  combattuta  anche  in  Italia, 
e da  allora  i nomi  delle  due  fami- 
glie tedesche  diventarono  segnacolo 
delle  fazioni  nostrane.  Innocenzo  a- 
veva  il  suo  candidato  nel  guelfo  Ot- 
tone e ne  sosteneva  le  ragioni  e i 
diritti  usando  di  tutta  la  sua  autorità 
ed  influenza  per  contrapporlo  all’o- 
diato  Filippo.  Ma  in  Italia  e in  Ger- 
mania la  sua  politica  trovò  oppositor 
nello  stesso  alto  clero,  e lo  svevo  fu 
coronato  a Magonza.  Walther  de  la 
Vogelweide,  il  poeta  nazionale,  che 
avendo  trovato  in  Filippo  il  principe 
generoso  che  gli  apre  là  casa  e la 
borsa,  crasi  fatto  menestrello  dì  Corte, 
canta  la  giovane  sposa  del  novello  re, 
la  bizantina  Irene,  paragonandola 
alla  Vergine  Maria;  canta  il  diamante, 
il  celebre  solitario  che  orna  il  dia- 
dema imperiale,  e trova  che  la  co- 
rona, miracolosamente,  era  giusta 
per  la  testa  di  Filippo. 

Tutte  le  difficoltà  che  Innocenzo 
ha  dovuto  sfidare,  se  non  vincere, 
durante  molti  anni,  dalla  incorona- 
zione alla  uccisione  di  Filippo  - av- 
venuta nel  giugno  1208  per  mano 
di  Ottone  di  Wittelsbach  - ; i ten- 
tativi per  abbandonare  derentemente 
il  suo  protetto,  che  la  grande  mag- 
gioranza dei  tedeschi  non  voleva,  e 
ottenere  dallo  svevo  Filippo  quello 
che  Ottone  non  poteva  più  dare  ; 
l’inutilità  de’consigli  ripetuti  al  papa 
da  Filippo  Augusto  di  Francia  che 
gli  prediceva  la  perfidia  e il  tradi- 
mento di  Ottone  ; la  duplicità  mani- 
festa della  politica  papale  che  gli 
allontanava  il  guelfo  senza  fargli 
amico  il  ghibellino  ; la  delusione, 
l’ira,  la  vendetta,  la  scomunica  lan- 
ciata contro  il  suo  antico  idolo,  in- 
nalzato finalmente  all’impero,  da  In- 
nocenzo, tutto  è narrato  con  cura 
e avvedutezza  dal  Luchaire  in  questo 
libro  di  storia  che  diverte  e inte- 
ressa più  di  molti  romanzi.  Ottone 
di  Brunswick,  abbandonato  da  tutti, 
sconfitto  dai  francesi  a Bovìnes,  po- 
vero ed  esule,  abbandonò  il  5 ago- 
sto 1215  Colonia  accettando  il  paga- 
mento de’suoi  debiti  e un  compenso 
dì  seicento  marchi  da  Federico,  il 
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nuovo  imperatore,  il  pupillo  e il 
protetto  d’ Innocenzo,  che  entrava 
da  una  porta,  mentre  il  guelfo  e sua 
moglie  fuggivano  da  un'altra. 

Questo,  m breve  sunto,  il  sog- 
getto del  bellissimo  libro  del  Lu- 
chaire,  dal  quale  molte  considera- 
zioni è consentito  di  fare;  principale 
quella  evidente  che  Innocenzo  III  si 
trovò  ad  occupar  la  cattedra  di  Pie- 
tro nell’apogeo  del  pontificato  ro- 
mano, piu  per  forza  di  precedenti 
eventi  che  per  avervi  personalmente 
contribuito.  Egli  indubbiamente  fu 
uomo  d’ingegno,  di  coltura,  di  qua- 
lità superiori  ; ma,  più  che  imporre 
la  sua  volontà  e la  sua  politica,  do- 
vette adattar  questa  e quella  ai  tempi 
e seguir  a forza  la  corrente  impe- 
tuosa che  trascinava  e travolgeva 
uomini  e cose. 

Egli  voleva  coronare  Ottone  e 
non  riuscì  che  a incrudire  la  guerra 
civile.  Lo  abbandonò  quando  lo  vide 
perduto;  credette  di  poterlo  convin- 
cere a rassegnarsi  al  fato,  e se  ne 
fece  un  nemico.  Fu  costretto  a trat- 
tare segretamente  con  Filippo  - al 
quale  voleva  far  credere  di  esser  ri- 
masto neutrale  nella  grave  contesa  — 
e se  la  morte  non  fosse  intervenuta, 
non  sarebbe  riuscito  davvero  ad  ami- 
carsi lo  svevo.  Liberato  da  Filippo, 
tornò  a Ottone  ; e dopo  esser  per- 
venuto, per  assoluta  mancanza  di 
altri  concorrenti  seri,  a metterlo  sul 
trono,  dovè  scomunicarlo  e iniziare 
la  campagna  contro  di  lui.  Se  in 
questa  ebbe  seguaci  ardenti,  non  fu 
per  solo  merito  suo,  ma  per  la  de- 
ficenza  e 1’  impopolarità  di  Ottone. 
Quando,  finalmente,  ricorse  al  gio- 
vanetto Federico,  potè  credere  di 
essere  stato  felice  nella  scelta,  perchè 
la  morte  gl’ impedì  di  assistere  alla 
ribellione  aperta  e ostinata  di  quel 
caro  suo  pupillo,  di  quel  suo  figlio 
diletto,  alla  Chiesa  e al  Papato  ! 

Arrivato  all’ultima  pagina  di  que- 
sto coscienzioso,  dilettevole  e com- 
pleto studio  del  Luchaire,  se  il  let- 
tore si  domanderà  chi  nella  lotta  fra 
il  Papato  e l’Impero  fu  il  vincitore, 
non  sembra  che  possa  conchiudere 
a favore  del  Papato,  pur  ricono- 
scendo e giustamente  apprezzando  le 
grandi  qualità  d’Innocenzo  III,  così 
bene  messe  in  rilievo  dal  valoroso 
storico  francese.  [A.  S.) 


Presepi  artistici. 

Nel  numero  di  dicembre  della  ri- 
vista Les  Arts,  il  signor  M.  Vaucaire 
parla  d’una  collezione  di  presepi  arti- 
stici che  trovasi  nel  Museo  di  Monaco 
di  Baviera.  Riportiamo  le  sue  note 
riguardanti  la  storia  dei  presepi,  la- 
sciandone a lui  la  responsabilità:  esse 
sono  interessanti. 

Fu  il  papa  Liberio,  scrive  il  Vau- 
caire, che  nel  357  decretò  che  la 
festa  della  nascita  di  Gesù  avesse 
luogo  il  25  dicembre.  Prima  d’allora 
essa  era  unita  all’Epifania.  Egli  fece 
anche  edificare  una  basilica,  ove  do- 
veva celebrarsi  la  festa  di  Natale  : 
la  basilica  Liberia  è divenuta  Santa 
Maria  Maggiore  nel  secolo  ix.  Nella 
navata  di  destra  v’era  un  presepio, 
davanti  al  quale  il  papa  officiava  : 
oggi  ancora  si  espongono  sull’altar 
maggiore  le  reliquie  della  mangiatoia 
di  Betlemme,  consistenti  in  cinque 
assicelle. 

La  ceremonia  del  presepio  si  svi- 
luppò in  Inghilterra  e in  Germania 
nel  X secolo  colla  rappresentazione 
dei  Misteri.  In  Italia  verso  il  1223, 
Francesco  d’Assisi  trasportò  questa 
festa  nella  foresta  di  Greccio.  Una 
culla  con  un  bambino,  un  asino  e 
un  bove,  un  po’  di  fieno.  Maria  e 
Giuseppe,  i pastori,  componevano  il 
primo  presepio  italiano.  Poi  lo  si 
perfezionò.  Nel  1335  i Domenicani 
di  Milano  composero  un  pomposo 
corteo  dei  Re  Magi  a cavallo,  con 
molte  specie  d’animali. 

Nei  secoli  xiv  e xv  gli  attori  sono 
sostituiti  da  fantocci.  Tali  spettacoli 
hanno  luogo  particolarmente  nelle 
chiese  di  Spagna  e di  Francia,  finché 
un  Sinodo  non  proibisce  le  rappresen- 
tazioni davanti  all’altare,  tollerandole 
soltanto  nella  parte  riservata  al  po- 
polo o sul  sagrato  o alle  porte  dei 
conventi . 

♦ 

* •¥ 

I costumi  dei  personaggi  dei  pre- 
sepi sono  tolti  in  gran  parte  dal  po- 
polo : di  qui  il  loro  interesse.  In 
Italia  diventano  dei  veri  quadri  di 
costumi. 

Nel  museo  di  Cluny  a Parigi  vi 
sono  due  presepi  napoletani  : ve  ne 
sono  pure  nei  musei  di  Salzburg,  di 
Vienna,  di  Norimberga,  oltre  che  di 
Napoli. 
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Un  banchiere  bavarese  ebbe  Tidea 
di  far  una  raccoita  di  tali  presepi, 
che  cominciò  a trovare  in  Baviera, 
poi  a Napoli  e in  Sicilia.  Il  signor 
Schmederervi  impiegò  più  di  venti 
anni:  egli  dava  delle  rappresentazioni 
in  cinque  quadri:  «La  Notte  di  Natale 


namente  lavorato.  Attorno  al  Sam-*- 
martino  si  raggruppano  Francesco 
Celebrano,  Nicola  Somma,  Cappiello, 
Lorenzo  Mosca,  artisti  della  fabbrica 
di  Capodimonte. 

Nel  museo  di  Monaco  questi  pre- 
sepi hanno  da  due  a sedici  metri  di 


Personaggi  di  presepi  napoletani  (Museo  di  Monaco). 


- L’Adorazione  dei  pastori  - I Re  - 
La  fuga  in  Egitto  - La  Casa  di  Na- 
zareth ».  Aumentandosi  la  collezione, 
egli  vi  consacrò  un  piano  intero  della 
sua  casa  e seimila  ■ persone  lo  visita- 
vano ogni  anno.  Finalmente  nel  1892 
l’offerse  al  Museo  Nazionale.  Ve  lo 
collocò  egli  stesso,  aggiustando  le 
scene  nel  modo  più  pittoresco. 

I presepi  napolitani  sono  i più  in- 
teressanti. Nel  1558,  le  monache  della 
Sapienza  si  rivolsero  al  pittore  Cac- 
cavallo  per  avere  un  presepio  di  14 
personaggi,  che  gli  pagarono  140  du- 
cati. Il  primo  degli  artisti  napolitani 
è Giuseppe  Sammartino  (1720-1793) 
e in  Sicilia  è Matera  (1700  rappre- 
sentato a Monaco  dagli  80  perso- 
naggi della  Strage  degV  Innocenti^ 
una  delle  perle  della  collezione. 

Nel  secolo  xvii  i più  abili  scultori 
furono:  Perroni,  allievo  di  Cesare, 
Giuseppe  Puano,  Lorenzo  Vicarro, 
Andrea  Falcone,  Nicola  Fumo,  ecc. 
Le  teste  erano  in  terra  cotta  con  occhi 
di  vetro,  mani  e piedi  di  legno  fi- 


lunghezza,  come,  ad  esempio,  uno 
che  rappresenta  un  mercato  napole- 
tano. Sono  documenti  curiosissimi 
della  vita  popolare  e in  alcuni  il 
bambino  e la  Madonna  non  sono  più 
che  un  accessorio,  talvolta  del  tutto 
fuori  posto. 

Dopo  l’Italia,  è il  Tirolo  che  offre 
maggior  numero  di  bei  presepi.  Nel 
museo  di  Vienna  se  ne  trova  uno 
che  conta  256  personaggi  e 154  ani- 
mali. 

« Vainqueurs  et  vaincus  ». 

Vinti  e vincitori  ; che  cos’altro  è 
la  società?  Ogni  generazione,  ogni 
pur  breve  periodo  della  vita  sociale 
ha  le  sue  vittorie  e le  sue  sconfitte. 
Il  signor  Louis  Estang  ha  voluto  rap- 
presentare coloro  che  emergono  e 
conquistano  il  potere  e la  felicità,  e 
coloro  che  scendono  verso  l’oblio  e 
la  morte,  scegliendo  un  periodo  re- 
cente della  storia  del  suo  paese,  il 
periodo  che  va  dallo  stabilimento 
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della  repubblica  in  Francia  fino  ad 
oggi.  Protagonista  del  racconto  è un 
giovane  avvocato,  figlio  d’un  primo 
presidente  della  Corte  d’appello  in 
provincia  - messo  a riposo  colla  legge 
che  sospendeva  l’inamovibilità  dei 
magistrali.  Per  il  padre  e tutta  la 
famiglia,  gente  di  antiche  idee  e di 
pratiche  immutabili,  veri  fossiles,  se- 
condo il  concetto  del  De  Curel,  è 
l’abbandono,  l’isolamento,  la  deca- 
denza rapida.  Il  figlio  invece  va  a 
Parigi,  sente  un’altra  atmosfera  : ha 
forza  e ambizione  ; ottiene  qualche 
successo.  Si  sa,  i principi!  sono  duri; 
gli  applausi  dei  colleghi  e del  pub- 
blico non  portano  danari  : ottengono 
credito  coloro  che  non  sono  .troppo 
inflessibili  nei  loro  principi.  E il  gio- 
vane incomincia  a discutere  i propri! 
principi. 

Un  amico  del  padre  cerca  bensì 
di  fargli  comprendere  come  sia  diffi- 
cile serbarsi  puri  nella  mischia  per 
il  successo.  In  provinia  un  giovane 
potrebbe  far  molto  allo  scopo  di 
mantenere  l’integrità  morale,  il  pa- 
triottismo, il  rispetto  della  libertà  e 
dei  diritti  del  popolo.  « Perciò,  dice 
il  degno  uomo,  vorrei  che  nell’orga- 
nismo che  è la  nostra  società,  ogni 
cellula,  il  comune,  fosse  sorvegliato 
e diretto  da  un  uomo  come  voi  ». 
Ma  il  giovane  avvocato  non  vuol 
seppellii  si  in  provincia,  tanto  più 
che  s’è  invaghito  d’una  bella  signora, 
una  sua  parente  divorziata.  E la 
bella  signora  farà  la  fortuna  del  gio- 
vane avvocato. 

Non  direttamente,  ohibò  ! Il  gio- 
vane è ammesso  nel  suo  circolo, 
v’incontra  delle  buone  relazioni,  un 
banchiere  che  gli  affida  dei  memo- 
riali e lo  fa  socio  in  una  grossa  im- 
presa, e un  uomo  politico,  o meglio, 
un  congiurato  di  dietro  le  quinte, 
splendido  tipo  di  filosofo  egoista, 
benevolo  e imperioso,  che  gli  pre- 
parerà un  collegio  di  deputato.  Inco- 
ronerà il  lutto  Pamore  della  bella 
dama. 

Lo  sviluppo  psicologico  del  carat- 
tere è condotto  con  una  gradazione 
sapiente,  forse  fin  troppo  insensibile, 
tanto  da  indurre  il  lettore  disattento 
in  inganno  riguardo  alle  conclusioni 
del  libro.  La  figura  del  filosofo  ma- 
terialista è tratteggiata  con  tocchi  si- 
curi e precisi  ; bene  disegnata  è pure 


M.me  de  Jaurelle,  la  creatura  d’amore 
e di  piacere,  tranquilla  e felice  nella 
sua  amoralità.  Ma  il  protagonista 
non  è forse  ben  lumeggiato  nel  pro- 
fondo: par  quasi  che  l’autore  rifugga,, 
come  fa  il  suo  personaggio,  dall’esa- 
minare  la  sua  ìntima  vita.  Infine  il 
profumo  di  sensualità,  l’indugiarsi 
che  fa  l’autore  troppo  lungamente  e 
compiacentemente  su  1’  amore  del 
giovane  colla  dama,  tolgono  efficacia 
allo  studio  assai  fine  della  decadenza 
morale  d’un’anima,  ch’era  l’assunto 
principale. 

Nondimeno  si  tratta  d’u  ibro  no- 
tevole. che  ha  buone  pagine  di  stile 
e qua  e là  dei  tratti  originali  di  psi- 
cologia sociale  d’un  momento  storico 
interessantissimo. 

Editore  ne  è Félix  Juven,  di  Pa- 
rigi. 

Edoardo  Keyserling. 

Uno  fra  i romanzieri  tedeschi  con- 
temporanei che  hanno  una  propria 
fisionomia,  è senza  dubbio  il  conte 
Edoardo  Keyserling:  essa  è costante 
e potrebbe  parer  monotona,  se  lo 
scrittore  avesse  minor  ricchezza  di 
immaginazione  e vivezza  di  poesia. 
Egli  non  è ignoto  in  Italia,  ove  si 
dette  sul  teatro,  quantunque  con  poco 
successo,  il  suo  Sacrifizio  di  primo’- 
vera\  ora  il  Litterarische  Echo  ne  porta 
una  breve  biografia.  Discendente  da 
una  nobile  famiglia  della  Curlandia, 
vissuto  i primi  tempi  nei  suoi  pos- 
sedimenti alla  campagna,  egli  ha  sa- 
puto rompere  quella  cerchia  di  pre- 
giudizi, di  superba  ignoranza,  a cui 
le  abitudini  della  vita  aristocratica 
lo  avrebbero  costretto:  e per  con- 
trasto si  è dato  ad  osservare,  qual- 
che gradino  più  basso,  la  vita  del 
contadino,  così  libera,  cosi  ricca  di 
spontanea  allegria  e di  sincerità  di 
sentimenti.  Questo  contrasto  fra  due 
esistenze,  notato  fin  dai  primi  anni, 
è divenuto  il  tema  favorito  dei  suoi 
lavori. 

Son  personaggi  e scene  tolte  dalla 
vita  signorile  nei  castelli  prussiani  ; 
i mariti  ex-ufficiali  che  richiamano 
invitati  nelle  loro  dimore,  le  signore 
che  amano  gli  sporte  inglesi  e si  la- 
sciano corteggiare,  le  vecchie  madri 
attaccate  ai  pregiudizi  di  casta,  le 
dame  di  compagnia,  lo  stuolo  dei 
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servi,  e le  cacce,  i balli,  le  gite  di 
piacere  con  tutto  il  lusso  e lo  sfog- 
gio abituale  in  tal  società;  e accanto 
i contadini  che  vivono  del  loro  la- 
voro nei  campi,  che  si  raccolgono 
la  sera  attorno  al  focolare,  che  nei 
dì  di  festa  si  divertono  in  semplici 
trattenimenti,  intrecciano  sani  amori 
in  cospetto  della  libera  campagna. 
Ma  perchè  questo  contrasto  più  ap- 
paia evidente,  dei  due  personaggi 
principali  nelle  sue  storie  d’amore, 
l’uno  appartiene  quasi  sempre  ad  un 
ambiente,  e l’altro  all’opposto,  e le  di- 
versità di  abitudini,  di  morale,  di 
sentimento  si  urtano  nella  maggior 
luce.  Nel  Sacrificio  di  primavera  è 
una  contadina,  che  viene  ingannata 
in  tutte  le  sue  speranze  da  un  no- 
bile. L'ingenuo  Giovanni  cade  dopo 
aver  conquistato  la  figliuola  del  suo 
aristocratico  padrone:  Pietro  Haref 
un  figlio  dei  campi,  sospira  invano 
l’amore  di  una  nobile  signorina,  e 
Beata  e Mareila^  son  due  ragazze, 
rappresentanti  ognuna  di  una  di- 
versa società,  che  uno  stesso  amore 
ha  rese  rivali. 

Ciò  che  caratterizza  la  maniera  di 
scrivere  del  Keyserling,  è una  com- 
pleta padronanza  di  sè  ; in  questa 
lotta  di  passioni,  l’autore  non  par- 
teggia per  l’uno  o l’altro  dei  suoi 
personaggi:  padronanza  che  deriva 
forse  nello  scrittore  dai  lunghi  studi 
filosofici  fatti  nella  sua  gioventù  e 
dai  quali  egli  ha  acquistato  uno  scet- 
ticismo e una  tal  quale  freddezza  di- 
nanzi alla  varietà  delle  passioni  u- 
mane. 

Ma  questa  sua  obbiettività,  se  da 
una  parte  rende  un  po’  fredda  la 
narrazione,  è forse  il  motivo  di  uno 
dei  maggiori  pregi  del  volume:  poi- 
ché permette  all’autore  d’esercitare 
con  una  rara  abilità  la  sua  finezza 
d’osservazione  non  sviata  da  alcuna 
preferenza,  e di  mettere  sapiente- 
mente  in  luce  i giochi  dei  sentimenti, 
le  debolezze  umane,  di  tratteggiare 
con  naturalezza  le  scene,  di  misurare 
i dialoghi,  di  essere  preciso  ed  effi- 
cace nella  narrazione.  Non  intima- 
mente nè  profondamente  vissuti,  tut- 
tavia i suoi  personaggi  si  presentano 
sotto  il  lume  di  una  perfetta  verità. 

Questi  pregi  e questi  difetti,  se  han 
reso  celebre  il  romanziere  e il  no- 
velliere, hanno  invece  nociuto  al- 


quanto all’autore  drammatico.  Man- 
cando le  forti  passioni,  benché  so- 
vente spiri  un  soffio  di  poesia,  il 
dramma  non  riesce  a quella  violenza 
di  emozioni,  che  trascina  il  pub- 
blico irresistibilmente  ; e là  dove  il 
Keyserling  ha  tentato  questa  via,  non 
è riuscito,  poiché  ha  dovuto  falsare 
la  natura  del  suo  ingegno.  Ma  nelle 
novelle  ritorna  il  maestro;  con  uno 
stile  sicuro,  in  una  forma  corretta, 
nel  suo  recente  libro,  Schwule  Tage 
(Giorni  d’afa),  egli  ci  dà  piccoli 
drammi  di  pura  psicologia  e di  viva 
rappresentazione , a cui  aggiunge 
poesia  lo  scenario,  quel  lontano  paese 
della  Curlandia,  dove  il  romanziere 
ha  vissuto  e che  nessuno  forse  ha 
reso  con  tanta  verità. 

Per  il  tesoro  artistico  nazionale. 

In  Italia  non  siamo  riusciti  ancora 
ad  avere  un  elenco  sufficiente  delle 
opere  d’arte  che  formano  il  nostro 
patrimonio  artistico,  e molto  tempo 
trascorrerà  prima  che  abbiamo  una 
nuda  lista  che  indichi  quali  monu- 
menti, quali  oggetti  siano  da  tute- 
lare. 

Nella  Baviera  il  Ministero  degli 
interni  si  è fatto  promotore  di  una 
importante  pubblicazione,  che  ha  lo 
scopo  di  far  conoscere  ai  cittadini 
quanto  di  pregevole  e di  interessante 
il  loro  paese  contenga.  Escono  dei 
volumi,  di  cui  il  testo  è affidato  a 
persone  competenti,  i quali  illustrano 
a mano  a mano  ogni  distretto  : e si 
occupano  di  monumenti  ed  oggetti 
d’arte  in  genere,  siano  pubblici  che  pri- 
vati, siano  nelle  chiese  o in  altri  edi- 
fici, in  palazzi  o anche  in  case  di 
contadini  ; un  ponte,  una  croce  ad 
un  bivio,  tutto  ciò  che  per  l’artista 
e il  patriotta  può  avere  un  significato 
e un  valore. 

Così  il  tesoro  nazionale,  spesso  a 
pochi  noto,  vien  fatto  distinguere  e 
apprezzare  : e si  rinfranca  nei  citta- 
dini, col  ricordo  delle  epoche  pas- 
sate, il  sentimento  della  propria  na- 
zionalità, e con  l’illustrazione  del  va- 
lore artistico  di  un  lavoro  si  desta  il 
desiderio  di  tutelarlo  da  deturpazioni, 
e con  l’esposizione  delle  tante  ric- 
chezze artistiche  del  proprio  paese 
se  ne  vivifica  l’amore. 
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Sono  usciti  già  sei  volumi  di  questa 
j)ubblicazione,  la  quale  in  breve  col 
giro  dei  successivi  fascicoli  abbrac- 
cierà tutto  il  territorio  bavarese.  Ric- 
chi di  numerose  illustrazioni,  con 
grandi  tavole  fuori  testo,  con  una 
carta  per  facilitare  la  ricerca  dei 
luoghi,  questi  volumi,  i quali  per  sè 
stessi  costituiscono  un’opera  d’arte, 
vengono  offerti  al  pubblico,  per  sov- 
venzioni del  Ministero,  ad  un  prezzo 
modesto,  che  varia,  secondo  la  loro 
mole,  da  cinque  a dieci  lire.  Ed  è 
specialmente  per  le  scuole  che  il  Mi- 
nistero si  è assunto  questo  compito, 
accordando  anche  dei  ribassi,  e prov- 
vedendo i maestri,  affinchè  la  nuova 
generazione  si  educhi  al  senso  del 
bello  e al  rispetto  del  tesoro  nazionale 
artistico. 

Algeria  e Tunisia. 

Teobaldo  Fischer,  uno  studioso 
tedesco  che  da  dieci  anni  viaggia  e 
soggiorna  nell’Algeria  e nella  Tunisia, 
nota  ora  nella  Deutsche  Rundschau 
con  qual  rapidità  e con  quanta  si- 
curezza in  questi  paesi  l’elemento 
francese  si  imponga  alle  altre  popo- 
lazioni indigene  ed  immigrate.  Di 
una  rivalità  tra  Francia  e Italia  nel- 
l’Algeria, benché  molte  migliaia  di 
italiani  vi  dimorino,  non  è da  par- 
lare. La  vera  lotta  della  Francia  è, 
secondo  il  Fischer,  contro  gli  indi- 
geni e gli  spagnoli.  Benché  il  Go- 
verno francese  si  sia  data  cura  fin 
dai  primi  anni  di  cattivarsi  la  fiducia 
degli  indigeni,  con  un  miglioramento 
delle  condizioni  sociali,  con  scuole, 
con  ospedali,  la  popolazione  gli  è 
rimasta  ostile,  perchè  i capitalisti 
francesi  hanno  accaparrato  la  mag- 
giore e miglior  parte  dei  possedi- 
menti, e la  popolazione,  che  cresce 
numerosa  sotto  un  regime,  il  quale 
la  tutela  dalle  carestie  e dalle  epi- 
demie e dagli  omicidi,  rimane  po- 
vera. Continue  sono  le  piccole  ri- 
volte, provocate  dal  malcontento,  e 
alcune  abbastanza  notevoli,  benché 
il  Governo  si  adoperi  a nasconderle 
alla  stampa  europea  ; e qualora  la 
Francia  ritirasse  i suoi  75,000  uomini 
dall’Algeria,  è opinione  di  molti  che 
succederebbe  una  rivoluzione  degli 
indigeni.  Di  un  assorbimento  non  si 
può  parlare,  poiché  l’algerino  non  è 


di  alcuna  duttilità.  Ora  però,  special- 
mente  da  quando  la  fillossera  ha  in- 
festato il  suolo  di  Francia,  la  sua  im- 
migrazione nell’Algeria  va  ogni  anno 
crescendo  : Algeri  ha  già  un  aspetto 
di  città  francese  e sommano  già  a 
mezzo  milione  i francesi  che  dimo- 
rano nella  provincia. 

» 

* * 

Gli  spagnuoli  v’emigrano  abbon- 
dantemente, specie  dopoché  si  estese 
nell’Algeria  la  coltura  di  una  grami- 
nacea, utilissima  per  il  ristoppo  delle 
navi  e per  la  fabbricazione  della  carta. 
Gli  spagnuoli,  che  già  la  coltivavano 
nel  loro  paese,  si  sono  trasportati 
nelle  grandi  pianure  algerine,  spe- 
cialmente presso  Orano,  che  dista 
così  poco  dalle  coste  spagnuole,  sì 
da  ascendere  ora  a circa  160,000  in 
tutta  l’Algeria,  e da  aver  una  pre- 
valenza numerica,  in  Orano,  sugli 
stessi  francesi.  Ma  ciò  che  manca 
allo  spagnuolo  è l’iniziativa,  i mezzi, 
l’appoggio  di  un  Governo.  Che  l’e- 
lemento spagnuolo  venga  assorbito 
dal  predominante  francese  è questione 
di  tempo.  E lo  stesso,  secondo  il 
Fischer,  avverrà  per  l’elemento  ita- 
liano. È ben  vero  che  costruzioni  di 
ferrovie,  di  strade,  di  porti,  richia- 
mano annualmente  una  massa  di  ita- 
liani, e che  italiani  sono  in  maggio- 
ranza i pescatori  e i lavoratori  dei  porti; 
tuttavia  per  Fioro  pochi  mezzi,  e il 
vivere  dispersi,  gli  sforzi  del  Governo 
francese  prevarranno.  Moltissimi  si 
naturalizzano  francesi.  Dopoché  com- 
parve nel  1888  una  legge  che  per- 
metteva solo  ai  sudditi  francesi  il 
pescare  lungo  le  coste,  in  12  anni 
48  mila  tra  italiani  e spagnuoli  mu- 
tarono sudditanza. 

* 

* He 

Diverse  sono  le  condizioni  nella 
Tunisia.  Qui  anzitutto  l’elemento 
spagnuolo,  il  greco  e il  tedesco  non 
hanno  alcuna  importanza:  è tra  l’ita- 
liano e il  francese  la  concorrenza,  e 
qui  l’italiano  si  sente  più  forte  e più 
spalleggiato  che  nell’Algeria.  Rela- 
zioni tra  la  Sicilia  e le  coste  tuni- 
sine esistettero  sempre.  Nel  1881, 
quando  la  Francia  pose  sotto  il  suo 
protettorato  la  Tunisia,  si  contavano 
quivi  25,000  italiani  contro  soli  300 
francesi.  Benché  minore,  questa  di- 
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sproporzione  si  è sempre  mantenuta 
notevole.  Dal  i88i  crebbero  le  im- 
migrazioni italiane,  sì  che  ora  si  può 
precisare  il  numero  degli  italiani  nella 
Tunisia  in  94,000,  nè  accennano  a 
diminuire,  perchè  i lavori  e le  in- 
dustrie laggiù  necessitano  sempre  di 
uomini.  Numerosa  nelle  città,  la  po- 
polazione italiana  si  espande  verso 
rinterno,  fin  verso  le  oasi  del  sud, 
in  maggioranza  d’uomini,  il  che  pro- 
durrà presto  un  aumento  poiché  le 
donne  verranno  poi.  Grossi  borghi 
di  soli  italiani  occupano  la  pianura, 
mentre  interamente  italiani  sono  certi 
sobborghi  delle  città.  E a questa 
crescente  immigrazione  di  100,000 
uomini,  la  Francia  non  oppone  che 
28,000  francesi. 

Ma  la  preponderanza  italiana  - nota 
il  Fischer  - è soltanto  numerica.  La 
gran  massa  di  questa  popolazione  è 
formata  di  operai,  i quali  non  hanno 
alcuna  proprietà  nel  paese,  e vivoFo 
portandosi  da  luogo  a luogo  secondo 
le  occasioni  di  lavoro  pronti  a scom- 
parire qualora  questo  lavoro  manchi. 
I contadini  siciliani  a mala  pena  rie- 
scono a comperarsi  un  pezzo  di  terra 
e a costruirsi  una  casetta,  o ad  af- 
fittare una  fattoria  di  qualche  grosso 
proprietario  francese,  vivendo  sepa- 
rati dagli  altri  connazionali  e indif- 
ferenti a questioni  politiche.  Se  gli 
italiani  piantano  vigneti,  costruiscono 
edifici,  sono  i francesi  che  li  posseg- 
gono. V’hanno  impresari  francesi  che 
trasportano  ognuno  sulle  loro  terre 
trenta  o quaranta  famiglie  siciliane. 
Mentre  gli  italiani  possedevano,  nel 
1902,  36,000  ettari  di  terreno,  i fran- 
cesi ne  tenevano  600,000;  mentre  il 
commercio  italiano  in  questi  ultimi 
tempi  si  va  aggirando  intorno  a 
5 milioni  di  importazione  e a 6 mi- 
lioni di  esportazione,  le  importazioni 
francesi  nel  1896-1903  crebbero  da 
26.6  a 66,  le  esportazioni  da  34.5 
a 71.4  milioni  di  lire. 

Tale  progredire  del  commercio  e 
delle  ricchezze  francesi,  delle  loro 
ingerenze,  pronostica  male  per  l’Italia. 
È vero  che  una  parte  della  popola- 
zione italiana,  e la  più  importante, 
s’agita  con  ardore  per  tener  viva  e 
influente  la  sua  nazionalità.  Son  com- 
mercianti, banchieri,  avvocati,  me- 
dici, impiegati,  e fondano  circoli, 
ospitali,  scuole.  Ma  le  scuole,  che  il 


Governo  da  Roma  sovvenziona,  non 
bastano.  Almeno  il  45  per  cento 
degli  emigranti  sono  analfabeti.  Per 
mancanza  di  locali,  settemila  e più 
ragazzi  rimangono  senza  istruzione 
ogni  anno,  e cinquemila  si  rivolgono 
alle  scuole  francesi. 

Giorgio  Courteline. 

Pochi  sanno  che  Courteline  è lo 
pseudonimo  dì  Giorgio  Moineaux,  co- 
gnome che  non  sarebbe  stato  inadatto 
allo  spirito  particolare  dell’  umorista 
francese  ; egli  Io  avrebbe  forse  con- 
servato, se  non  avesse  temuto  la  con- 
correnza del  suo  proprio  padre,  Giulio, 
l’autore  di  certi  Tribu7iaux  Comiques 
che  esilaravano  i suoi  contemporanei, 
collaboratore  allegro  di  parecchie  gaz- 
zette. 

Courteline  è nato  aTours  il  25  giu- 
gno 1860.  Trasportato  alla  capitale, 
incominciò  ad  esser  collocato  in  una 
scuola  materna  : durante  la  Comune 
il  padre  lo  portò  a Meaux  in  collegio, 
ove  rimase  sei  anni.  Dipoi  dr*vette 
entrare  nel  collegio  Rollin  a Parigi, 
e fu  respinto  al  baccalaureato.  Allora 
il  padre  lo  pregò  di  pensare  ai  casi 
suoi,  ed  egli  cercò  un  impiego  nei 
famosi  restaurants  Duval,  ove  rimase 
pochissimo  tempo.  Gli  sorrise  di  più 
la  durlindana  e s'arruolò  nel  13®  cac- 
ciatori a cavallo.  La  cosa  non  era 
come  l’aveva  immaginata  ed  egli  si 
dette  malato,  fu  mandato  in  vacanza 
ed  entrò  nella  burocrazia,  al  Ministero 
dei  culti.  Qui  fu  meno  che  mai  sod- 
disfatto, l’orario  gli  pareva  una  schia- 
vitù. Trovò  un  ripiego:  cedeva  metà 
del  proprio  stipendio  a un  compagno 
d’ufficio,  affinchè  assumesse  il  suo 
proprio  lavoro.  Ma  un  bel  giorno  il 
compagno  volle  prendersi  un  po’  di 
vacanza  e pregò  Courteline  di  disim- 
pegnare per  un  mesetto  la  bisogna 
d’ entrambi.  Courteline  s’accinse  a 
farlo,  ma  lo  trovò  sì  gravoso,  che 
preferì  dare  le  dimissioni.  Allora  si 
trovò  un  superiore  così  amante  delle 
lettere,  che  lo  pregò  di  restare  e di 
fare  come  gli  piaceva.  Cosa  che  ca- 
pita in  tutte  le  burocrazie  e anche  a 
Roma.  Courteline  rimase  impiegato 
al  Ministero  dei  culti. 

Tutti  questi  ambienti  attraversati 
e subiti  da  uno  che  amava  straordi- 
nariamente la  libertà  e,  se  non  pre- 
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feriva  i!  dolce  far  niente,  amava  oc- 
cupazioni svariate  e alla  mercè  della 
fantasia,  svilupparono  in  lui  la  facoltà 
d’osservazione  critica,  ironica,  che, 
dati  i mezzi  di  riproduzione  ereditati 
dal  padre,  doveva  concrei  arsi  in  scritti 
mordenti  e feroci. 

Le  pagine  sui  collegi,  sulle  caserme 
e sugli  uffici  dei  Ministeri  sono  le 
più  sarcastiche  ch’egli  abbia  scritte. 

« C’est  la  pluspart  du  temps  (!e  col- 
lège de  province)  un  vaste  bàtiment, 
triste  comme  l’automne  et  sale  comme 
un  peigne.  Les  petits  commercants  de 
la  ville  en  sont  généralement  fiers, 
et  généralement  aussi  il  n’  y a pas 
de  quoi.  On  le  débarbouille  une  fois 
l’an,  pendant  le  temps  des  grandes 
vacances,  ce  qui  fait  qu’au  retour 
des  élèves  il  pue  sur  toutes  les  cou- 
tures  la  peinture  fraiche  et  le  mastici 
odeurà  laquelle  vient  se  méler  l’odeur 
fade  de  V abondance  et  des  équivo- 
ques  bouillons  gras,  qui  monte  sur- 
noisement  de  la  cuisine,  flotte  en  tout 
temps  le  long  des  corridors  et  des 
escaliers  des  bahuts  de  province...  » 

* 

* * 

Il  primo  vero  successo  di  Courte- 
line  gli  fu  portato  da  un  racconto 
della  caserma,  La  Soupe,  pubblicato 
in  un  giornale:  esso  fu  il  primo  d’una 
serie  che  venne  fuori  nel  volume  Les 
Gaités  de  V Escadroìi  nel  1886.  Cour- 
teline  ha  conser\*ato  la  più  profonda 
amarezza  del  suo  breve  passaggio  alla 
caserma,  ma,  malgrado  i tocchi  vio- 
lenti di  certe  scene,  malgrado  l’esa- 
gerazione di  certi  caratteri  - scrive 
Roger  Le  Brun  in  un  volumetto  del 
Sansot  che  fa  parte  delle  Célébiités 
d’ aujourdLiui  - egli  non  è da  con- 
tondere  cogli  autori  di  romanzi  come 
Sons-Offs  (L.  Descaves),  Le  21^  Trin- 
glaux  (B.  Froment)  e di  lavori  dram- 
matici quali  Smis  V Epauletie  (A. 
Bernède).  Egli  non  fa  la  satira  del 
militarismo,  ma  piuttosto  il  quadro 
della  ridicolaggine  umana  in  certe 
condizioni  di  dipendenza  o di  potere 
discrezionale  ; non  si  volge  contro  la 
disciplina,  ma  contro  la  mentalità  ot- 
tusa di  chi  la  applica  senza  discer- 
nimento, in  balìa  del  malumore  o del- 
l’ebbrezza del  potere. 

Femmes  d' Amis  fu  la  seconda  rac- 
colta ch’ebbe  successo.  Courteline  è 
piuttosto  misogino:  egli  tende  a rap- 


presentare nel  modo  più  ridicolo  la 
stupidità,  l’imbarazzo,  gli  errori  del- 
l’uomo accecato  dalla  passione  e a 
dipingere  la  donna  il  più  spesso  come 
una  pessima  scervellata  che  semina 
sorrisi  e disgrazie.  Certe  analisi  sar- 
castiche della  vita  coniugale  sono  di 
una  verità  che  colpisce. 


Giorgio  Courteline. 

Ma  a Courteline  non  poteva  sfug- 
gire la  burocrazia.  Ed  ecco  Messieurs 
les  Roìids‘de-cuir , ove  in  un  romanzo 
descrittivo  ha  disegnato,  con  una  vena 
divertentissima,  i principali  tipi  del 
suo  ambiente,  dal  direttore  generale, 
un  brav’  uomo,  perfettamente  fuori  po- 
sto nella  burocrazia,  al  « pére  Soupe  » 
r impiegato  mummia,  a’io  integerrimo 
e troppo  limitato  La  Hourmerie,  capo 
ufficio,  senza  dimenticare  l’insinuante 
imploratone  d’avanzamenti... 

* * 

11  mondo  giudiziario  ha  pure  at- 
tratto l’attenzione  di  Courteline,  ed 
è sotto  l’aspetto  di  caricaturista  del 
Pretorio  che  apparve  la  prima  volta 
in  Italia,  una  diecina  d’anni  fa  con 
Vìi  cliente  serio,  datosi  a Torino  al 
Teatro  d’Arte.  Fu  nel  1893  che  egli 
si  diede  al  teatro,  incominciando  col 
far  rappresentare  delle  brevi  farse  nei 
Teatri  di  Montmartre.  L’ha  dichiarato 
egli  stesso:  « En  acte,  un  seul  acte, 
voilà  ma  mesure  au  théàtre.  Les  sujets 
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qui  s’offrent  à mon  esprit  ne  com- 
portent  pas  de  développement  ».  In- 
fatti i lavori  suoi  che  hanno  più  d’un 
atto  sono  difficilissimi  a sostenere,  se 
non  incontrano  una  esecuzione  che 
faccia  perdonare  lascarsità  dell’azione. 
La  fortuna  dei  lavori  drammatici  di 
Courteline  è dovuta  ad  Antoine,  che 
diede  Boubouroche  nel  1893.  D’ al- 
lora i successi  al  teatro  si  seguirono. 
La  Comédie  Franqaise  ha  adottato 
qualche  mese  fa  La  Paix  chez  soi^  che 
conterà  fra  i migliori  lavori  del  suo 
repertorio  moderno. 

Pio  X. 

I giudizi  sul  papa  Pio  X sono  an- 
cora assai  disparati:  saranno  neces- 
sari anni  parecchi  prima  che  si  possa 
delineare  una  fisionomia  giusta  di 
luip  cosa  difficilissima,  perchè  le  ma- 
nifestazioni d’un  papa  non  hanno 
sempre  genuina  origine  nella  'sola 
volontà  propria.  Frattanto  è curioso 
notare  come  lo  si  giudichi  da  coloro 
che  si  occupano  di  questioni  reli- 
giose e politiche.  Paul  Sabatier,  di 
cui  il  recente  volume  su  La  Sépara- 
tion  de  V Eglis e et  de  V Etat  ha  fatto 
tanto  rumore  in  Italia  e all’estero, 
traccia  nella  Revue  Bleue  un  profilo 
di  Pio  X da  cui  stralciamo  alcuni 
brani. 

Nei  primi  tempi  del  suo  pontifi- 
cato Giuseppe  Sarto  godeva  d’una 
tale  simpatia,  che  i grandi  giornali 
non  volevano  stampare  articoli  di 
prelati  competentissimi,  i quali  vo- 
levano ristabilire  la  fisionomia  vera 
del  patriarca  di  Venezia.  L’opinione 
pubblica  aveva  torto  nell’aprire  un 
credito  illimitato  in  favore  del  nuovo 
papa?  si  domanda  Paul  Sabatier. 

« La  droite  acclamait  Pie  X parce 
qu’il  était  le  pontife,  le  canal  du 
Saint-Esprit,  et  surtout,  peut-étre, 
parce  qu’il  l’avait  débarrassée  de 
Léon  XIII;  la  gauche,  jusqu’à  ses 
extrémités,  l’acclamait  aussi,  en  son- 
geant  à ses  origines  plébéiennes,  à 
sa  simplicité,  dont  les  échos,  plus  ou 
moins  authentiques,  remplissaìent  les 
colonnes  des  journaux.  Puis,  lorsqu’il 
commenpa  à précher  au  Vatican,  sans 
faste,  presque  sans  entourage,  on  put 
voir  la  cour  du  Belvédère  envahie, 
non  seulement,  par  les  popolani  de 
Rome,  mais  aussi  par  des  membres 


des  « partis  subvcrsifs  ».  D’abord  un 
peu  embarrassés,  ils  se  montrèrent 
bientòt  heureux  et  reconnaissants  des 
allures  modestesdu  santo  padre.  Beau- 
coup,  qu’une  curiosité  un  peu  scep- 
tique  avait  amenés,  s’en  retournaient 
préoccupés,  vaguement  émus. 

«_  Pie  X a-t-il  senti  tout  cela?  A-t-il 
compris  cette  faveur,  avec  laquelle 
le  contemplait  l’opinion  publique  du 
monde  entier?  A-t-il  compris  qu’en 
refusant  de  scruter  la  mentalité  du 
Cardinal  Sarto,  elle  proclamait  sa  foi 
et  son  espoir  qu’au  changement  de 
nom  correspondrait  line  transformation 
complète?  Elle  voulah  croire  que  cet 
enfant  du  peuple,  devenu  le  pontife 
infaillible,  allait  profiter  de  son  in- 
faillibilité  pour  dire  au  monde  entier 
des  paroles  d’inénarrable  amour,  de 
vérité,  de  vie,  des  paroles  de  récon- 
ciliation  nationale  à l’Italie,  de  paix 
internationale  à l’ Europe  et  au  monde 
entier.  Il  y eut  une  grande  attente: 
les  hérétìques  et  les  schismatiques 
eux  mémes  se  taisaient,  arrachés  aux 
préoccupations  confessionnelles,  et 
obligés  de  regarder,  eux  aussi,  avec 
syrnpathie,  celui  qui  parlait  de  « res- 
taurer  toutes  choses  en  Christ  ». 

Tre  anni  sono  passati  e il  bel  sogno 
è svanito,  continua  il  Sabatier.  L’erba 
ha  invaso  di  nuovo  il  cortile  dove  il 
Santo  Padre  faceva  le  sue  prediche. 
La  domenica  le  porte  del  palazzo  apo- 
stolico non  s’aprono  più  davanti  alla 
folla  dei  Romani:  spesso  gli  studiosi 
che  vanno  alla  biblioteca  nei  dì  fe- 
riali sono  fermati  dietro  un  chiavi- 
stello, perchè  il  Papa  traversa  le 
Logge.  Il  papa  non  passeggia  più 
interrogando  impiegati  e servitori. 

Certo  i cardinali  spagnuoli  possono 
molto  in  Vaticano,  ma  Pio  X deve 
a sè  solo  la  propria  prigionia. 

Si  dice  che  egli  è un  buon  curato 
di  campagna.  É vero  in  un  certo 
senso:  sua  qualità  principale  è l’u- 
miltà: ma  un’umiltà  che  vuol  dire 
abbandono  d’ogni  personalità,  e in- 
tenzione di  distruggere  ogni  perso- 
nalità negli  altri, 

« Courbé  dès  l’enfance  sous  la  fè- 
role, il  s’ingénia,  au  séminaire  de 
Castelfranco  Veneto,  à obéir  aux  rè- 
gles  du  thème  latin  et  aux  préceptes 
de  saint  Alphonse  de  Liguori,  à la 
fois  avec  entétement  et  passi vité.  La 
vie  intellectuelle,  religieuse,  morale. 
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lui  apparut  dès  lors  comme  une  suc- 
cession  ininterrompue  d’actes  d’o- 
béissance;  la  foi,  c’ est  la  prédisposi- 
tìon  du  coeur  à obéir;  le  mal  absolu, 
c’est  la  révolte  contre  Dieu  ou  contre 
ses  représentants.  La  voie  du  mal, 
c’est  l’esprit  de  recherche  et  d’e- 
xamen. 

« C’est  de  ce  point  de  vue,  et  de 
ce  point  de  vue  seulement,  que  ses 
actes  prennent  leur  véritable  signi- 
fication. 

« Fante  de  s’y  étreplacé,  ona  com- 
mis  de  grosses  erreurs.  Je  n’en  ci- 
terai qu’un  exemple:  au  début  du 
pontificat,  on  parla  beaucoup  de  l’at- 
titude  libérale  du  nouveau  pape  à 
l’égard  de  l’ Italie,  et  de  la  réconci- 
liation  possibleou  probable  du  Vatican 
et  du  Quirinal.  Mais  autant  étaienl 
vrais  les  faits  sur  lesqueis  on  se  ba- 
sait,  aussi  erronée  était  l’interpréta- 
tion  qu'on  en  donnait. 

« Ce  n’est  pas  par  libéralisme  que 
Pie  X regardait  avec  complaisance 
du  coté  de  « celui  qui  détient  Rome  ». 
C’était  par  un  sentiment  exactement 
contraire.  Pour  les  Italiens,  la  mai- 
son de  Savoie,  c’est  la  Révolution, 
c’est  l’irrédentisme,  c’est  l’occupa- 
tion  de  Rome;  mais  c’est  aussi  autre 
chose;  et  c’est  uniquement  cette  autre 
chose  que  Pie  X y voyait,  je  veux 
dire,  le  gouvernementdefait,  la  force, 
l’autorité  ». 

È la  preoccupazione  di  ristabilire 
l’autorità  e di  costringere  all’obbe- 
dienza e allarinunziadell’intelligenza, 
dell’  iniziativa,  della  responsabilità 
che  lo  ha  indotto  ad  accettare  la  coa- 
lizione dei  cattolici  coi  conservatori; 
essa  è che  gli  fa  coltivare  l’amicizia 
di  Guglielmo  II  e gli  fa  temere  della 
Francia:  « La  Francia,  il  paese  dei 
diritti  dell’uomo!  » ha  esclamato  una 
.volta.  E’  questa  preoccupazione  che 
gli  ha  fatto  condannare  l’abate  Loisy 
e tentare  di  abolire  ogni  ricerca  sto- 
rica seria  sulle  Scritture. 

Ed  il  Sabatier  conclude: 

« Avec  Pie  X,  la  vieille  civilisation, 
au  lieu  de  temporiser,  de  chercher 
des  moyens  termes  ou  des  victoires 
de  détail,  s’avance  pour  livrer  ba- 
taille  à la  civilisation  nouvelle. 

« Il  ne  s’agit  pas  d’une  quest ion  re- 
ligieuse  qu  de  victoiie  d’une  église, 
mais  de  quelque  chose  de  plus  prò- 
fond,  et  ce  n’est  pas  un  hasard  si 


Guillaume  II,  le  potentat  luthérien,  se 
trouve  du  méme  coté  que  le  pontife 
romain.  Nous  assistons  à un  combat 
décisif  entre  deux  conceptions  anti- 
thétiques  de  l’autorité;  l’une  qui  la 
fait  tomber  du  ciel  par  voie  de  ré- 
vélation  infaillible  et  définitive,  l’au- 
tre  qui  la  volt  provisoire  et  tou- 
jours  perfectible  s’établir  par  un  acte 
de  consentement  mutuel  comme  une 
institution  faite  pour  Fhomme. 

« Aussi  faudrait-il  étre  un  observa- 
teur  bien  superficie!  pour  s’étonner 
de  voir  les  prétentions  de  l’Eglise 
romaine  appuyées  par  des  gens  qui, 
naguére,  faisaient  profession  d’anti- 
papisme. 

« L’  Osservatore  Romano  aime  àciter 
certainsorganes  del’opinion  anglaise, 
qui  ont  pris  parti  pour  le  Saint.  Siège 
contre  la  France.  Pour  nous  ces 
adhésions  n’ont  rien  d’  étrange  ni 
d’inattendu.  Voulant  arréter  l’évolu- 
tion  qui  entraìne  les  peuples  vers 
une  conception  nouvelle  de  la  pro- 
priété.  Pie  X a sonné  le  ralliement 
de  tous  les  conservatismes. 

«C’est  une  nouvelle  Sainte-Alliance 
où  les  ennemis  de  la  velile  se  récon- 
cilient  contre  l’adversaire  commun  ». 

« Cahiers  de  Jeunesse  » 

di  Ernesto  Renan. 

Chi  cercasse  in  questi  Cahiers  (pub- 
blicati da  Calmann-Lévy)  un  diario 
intimo  da  servire  di  complemento  ai 
Souvenirs,  alle  Lettres  à ma  sceiir 
Henriette  e alle  Lettres  du  Séminaire , 
resterebbe  alquanto  deluso.  Sono  dei 
repertori  di  note  rapide,  prese  alle 
lezioni  o durante  una  lettura,  e toc- 
cano questioni  di  filologia,  di  lette- 
ratura, di  psicologia,  di  storia,  di 
filosofia,  di  religione  e mostrano  una 
prodigiosa  attività  di  pensiero  in  un 
giovane  di  ventitré  anni.  Se  la  nota 
personale  non  ne  è completamente 
eliminata,  essa  vi  è rara  e discreta, 
talmente  che  riuscì  difficile  classifi- 
carli e datarli  : si  può  stabilire  che 
furono  scritti  dal  giugno  1845  al  giu- 
gno 1846  circa. 

Renan  passò  le  vacanze  del  1845 
in  Bretagna  e là  « les  grains  de  sable 
des  doutes  s’agglomérèrent  et  devin- 
rent  un  bloc  ».  Il  6 ottobre  egli 
usciva  dal  Seminario  di  San  Sulpizio 
e andava  ad  abitare  in  casa  di  ma- 
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damigella  Celeste,  una  casa  che  era 
come  un  annesso  del  seminario:  più 
tardi  trovava  un  posto  di  ripetitore 
in  una  pensione. 

La  crisi  di  Renan  fu  puramente 
intellettuale.  Lo  inquietava  soltanto 
il  pensiero  della  madre.  Egli  con- 
fessa di  essere  « dans  une  affreuse 
position,  souliers  percés,  sous  comp- 
tés,  et  mon  affreuse  vie  extérieure, 
dans  cette  maison,  avec  des  bambins 
et  un  ogre  ». 

Il  povero  giovane  pio  e tenero 
verso  i suoi  deve  rompere  ad  uno 
ad  uno  tutti  i legami  delle  abitudini 
e delle  credenze,  ma  il  cuore  rimane 
il  medesimo  e soffre.  Il  conflitto  fra 
rinlelligenza  e la  sensibilità  si  fa  acuto, 
« Ah,  mon  Dieu  ! que  je  voudrais 
étre  une  pauvre  petite  religieuse,  tonte 
simple  et  pure,  priant,  aimant  et  ne 
pensant  pas  ! Voilà  que  je  hérisse 
ma  vie  au  milieu  d’une  Science  apre 
et  dure  ou  d’une  philosophie  terri- 
ble  ».  Il  conflitto  non  è diverso  da 
quello  che  avviene  oggi  in  molti  sa- 
cerdoti e in  molti  credenti  : « Plùt 
à Dieu  que  le  christianisme  eùt  été 
un  peu  flexible  ! J’aurais  pu  y rester 
pour  le  coeur  et  la  vie  extérieure,  en 
gardant  ma  critique.  Mais  non,  il  va 
tout  d’une  pièce.  Plùt  à D'eu  donc 
qiie  je  n’eusse  pas  eu  de  critique  ! 
Et  ma  pauvre  mère,  je  parie  qu’elle 
pleurera  aujourd’hui  en  pensant  à 
moi.  Oh  ! si  je  revenais  à croire, 
c’est  alors  qu’on  tuérait  le  veau  gras  ! 
- Ma  jolie  vie  pure  et  poétique  est 
tonte  là-bas,  et  adieu  pour  toujours! 

« Marchons,  philosophie,  Science  ; 
allons,  c’est  beau  et  fort,  sérieux  et 
ferme.  Allons  ! je  suis  tout  cela  aussi. 
Il  faut  marcher». 


L’ultimo  quaderno,  intitolato  Moi 
méme,  è il  più  interessante.  Vi  si  ab- 
bozza il  nuovo  credo  ch’egli  procla- 
merà n^W Avenir  de  la  Science.  Tut- 
tavia Renan  non  s’è  ancora  risoluto 
a romperla  colla  Chiesa.  Un  giorno 
s’è  confessato  e comunicato,  e si  ri- 
volge a Gesù  in  una  preghiera:  « Oh  ! 
cette  fois  il  m’a  paru,  et  j^ai  vu  dans 
quelle  étonnante  position  j’étais  vis- 
à-vis  de  lui.  C’est  le  seni  homme 
devant  lequel  je  me  place...  Je  lui 
ai  dit:  Tu  es  mon  maitre  en  morale, 
ce  qui  est  capitai,  tu  es  un  Dieu 
auprès  de  moi.  J’ai  bien  une  idée  de 
plus  que  toi,  que  tu  ne  pouvais,  ni 
devais  avoir,  c’est  science  qui  a aussi 
ses  droits...  Mais  Dieu,  que  tu  me 
surpassais  dans  la  grande  science 
vitale!  Oh!  si  je  t’avais  connu,com- 
me  j’aurais  été  ton  disciple  ! Aime- 
moi,  je  t’en  prie,  allons  ! fléchis-moi, 
si  tu  veux,  je  ferai  ce  que  tu  vou- 
dras  pour  que  je  te  plaise. 

« Allons,  veux-tu  que  je  me  fasse 
petit  enfant,  que  je  renonce  méme  à 
la  Science?  je  veux  bien,  mais  je  ne 
puis  croire  que  tu  le  demandes  de 
moi.  Que  je  voudrais  savoir  si  tu 
m’aimes  ! car  enfin  tu  ne  peux  étre 
mort.  Qu’es-tu  donc?  Tant  mieux  si 
tu  es  Dieu  ; mais  alors  fais-le-moi 
connaìtre.  Ah!  si  je  pouvais  te  voir, 
oh  ! Dieu  ! je  consentirais  volontiers 
à passer  le  reste  de  ma  vie  sans 
consolation...  Fais  que  tu  puisses 
m’aimer  ; dis-moi  donc,  veux-tu  étre 
mon  ami  ? Mon  Dieu,  que  ne  peux- 
tu  me  répondre  ?. ..  » 

È questa  certo  una  delle  pagine 
più  commoventi  che  Renan  abbia 
scritte. 


Nemi. 
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Le  onoranze  del  Municipio  di  Venezia  a Goldoni  consisteranno  nella 
pubblicazione  di  tutte  le  opere  del  sommo  commediografo:  nella  pubblio  azione 
di  una  monografia  della  sua  vita:  nelForganizzazione  d’un  i esposizione  di  cimeli 
goldoniani;  nella  esecuzione  dmn  suo  dramma  in  versi  musicato  dal  maestro 
veneziano  dell'epoca  Baldassarre  Galuppi,  detto  il  Buranello;  nella  formazione 
di  un  grande  corteo  popolare,  ai  quale  parteciperanno  tu'te  le  autorità  citta- 
dine, che  si  recherà  a deporre  una  corona  di  alloro  ai  piedi  del  monumento  in 
Campo  San  Bartolomeo:  nella  rappresentazione  duina  delle  ultime  commedie 
del  grande  autore  al  teatro  Goldoni.  Per  l'edizione  delle  opere  complete  di 
Goldoni  il  Consiglio  comunale,  sulla  proposta  relativa  della  Giunta,  ha  stabi- 
lito di  spendere  50,000  lire.  L'edizione  consterà  di  circa  2 ) volumi  in-ottavo 
dalle  5''0  alle  GOO  pagine  ciascuno  e comincerà  con  le  Memorie  Compilatore  ne 
sarà  uno  studioso  fervente  di  Goldoni  e del  suo  tempo,  il  prof.  Giuseppe  Orto- 
lani coadiuvato  dal  dott.  Edgardo  Maddalena,  insegnante  a Vienna,  goldonista 
di  grande  merito. 

— A Siena,  presso  la  tipografia  di  L.  Lazzeri,  si  è iniziata,  sotto  gli  auspici 
della  Società  Senese  degli  Amici  dei  Monumenti,  una  pubblicazione  artistica, 
destinata  ad  illustrare  la  Siena  monumentale.  Il  primo  fascicolo  tratta  della 
Pieve  di  S.  Quirino  in  Osenna  ed  è opera  delTarchitetto  A,  Canestrelli. 

— A Torino  ha  avuto  buon  successo  La  sciniilla,  commedia  di  Alfredo 
Testoni. 

— L’Accademia  di  Brera  di  Milano  compie  ora  il  centenario  della  sua 
fondazione.  Essa  fu  inaugurata  con  quattro  sale  e con  76  dipinti,  fra  i quali 
il  celebre  « Sposalizio  » di  Raffaello.  A poco  a poco  la  Galleria  si  ingrandì  per 
acquisti  di  opere  e per  lasciti  cospicui,  ed  oggi  conta  711  opere  appartenenti  a 
B22  artisti  e un  archivio  fotografico  di  20,000  pezzi  utilissimi  per  lo  studio  com- 
plementare di  ogni  epoca  storica  dell'arte. 

— A Torino  è stata  applaudita  una  conferenza  del  conte  Americo  Da  Schio 
sulla  Xavigasione  aerea. 

— Il  Municipio  di  Savona  ha  indetto  un  concorso  per  un  progetto  di  un 
ospedale  per  malattie  infettive  nella  villa  Valloria,  di  proprietà  comunale.  Premi 
due:  uno  di  3000  lire  e l’altro  di  lOOO.  Scadenza  25  marzo  1907. 

— E’  uscita  a Vittorio  Veneto  una  nuova  rivista  letteraria  quindicinale 
che  porta  per  titolo:  Leihire  venete.  Vi  sono  nel  primo  numero  versi  e prose 
di  Vittoria  Aganoor-Pompilj,  G.  A.  Costanzo.  Cosimo  Giorgieri-Contri  ed 
altri. 

— Vel  camposanto  di  Staglieno  fu  in  questi  giorni  collocato  il  gruppo 
marmoreo:  La  croce,  opera  di  Leonardo  Bistolfi,  che  ornerà  la  tomba  del  se- 
natore Orsini. 

— L’annunciato  romanzo  di  Alfredo  Baccelli,  La  meta,  uscirà  entro  il  mese 
di  gennaio. 

— TJn  dono  preziosissimo  è stato  fatto  dal  prof.  Ferdinando  Jacoli  alla 
Biblioteca  Estense  di  Modena.  Il  prof.  Jacoli,  riservandosi  di  darne  quanto 
prima  una  illustrazione,  ha  consegnato  un  prezioso  codice  membranaceo  che 
contiene  Tinventario  di  51 1 codici,  che  costituivano  la  biblioteca  dell’antiquario 
Giovanni  Marcanova,  morto  nel  1467,  e di  tutte  le  suppellettili  possedute  da 
questo  illustre  professore  delTUniversità  di  Bologna. 

— Vita  femminile  italiana,  è il  titolo  d'una  nuova  rivista  che  uscirà  pros- 
simamente in  Roma  e sarà  diretta  da  Sofia  Risi- Albini,  la  direttrice  della  Ri- 
risf/  per  le  signorine 

— Vei  manua’i  Hoepli  uscirìi  prossimamente  il  terzo  volume  (ìqW Este fica. 
di  Mario  Pilo. 
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— É uscita  a Lugano  una  nuova  rivista  internazionale  di  liberi  studi  che 
ha  per  titolo:  Coenohiiim.  Il  primo  numero  contiene  scritti  di  K.  E.  IN'eumann, 
Francesco  Chiesa.  T^ovicow.  Italo  Pizzi,  Giuseppe  de  Lorenzo. 

— Antonio  Fradeletto  ha  tenuto  a Torino  una  applaudita  conferenza  dal 
titolo:  Nel  inondo  della  pura  belle  ssa. 

— A Roma  ha  ottenuto  un  ottimo  successo  la  giovane  violinista  Yivien 
Chartres. 

— A Torino  ed  a Milano  è stato  applauditissimo  il  dramma  musicale  di 
Riccardo  Strauss:  Salomè. 

— Si  annunzia  in  Roma  una  nuova  rivista  quindicinale  delle  questioni  di 
politica  estera  e coloniale.  Sarà  diretta  da  Rodolfo  Poà 

— La  Libreria  Editrice  Casanova  ha  dato  in  luce  la  terza  edizione  dei 
Luoghi  scelti  degli  autori  latini  del  prof.  Eusebio  Garizio,  e il  primo  volume 
di  un’opera  del  colonnello  Vittorio  Carpi:  La  guerra  russo-giapponese.  Esso 
contiene  142  vedute,  ritratti  e schizzi,  (>  piani  e 3 carte. 

— E’  morta  a Milano  l’attrice  drammatica  Laura  Yestri  della  Compagnia 
Calabresi  Essa  era  discendente  di  Luigi  Yestri. 

^ — Il  Comitato  della  lY  Esposizione  internazionale  di  automobili  di  Torino 
ha  bandito  un  doppio  concorso  per  un  soggetto  o un  motto,  atto  per  stampe  o 
cartoline  postali,  che  illustri  questa  industria.  Il  Comitato  ha  stabilito  due  primi 
premi  di  500  lire  e due  secondi  di  200. 

— La  Società  Tipografica-Editrice  Nazionale,  già  Roux  e Yiarengo,  pub- 
blicherà, tra  l’altro,  nell’anno  1907:  I prerafaelliU\  di  Antonio  Agresti,  illu- 
strato; Venere,  di  G.  Baracconi,  illustrato;  Antonio  Guadagnoli  e la  Toscana  dei 
suoi  tempi,  di  Giacinto  Stiavelli  ; Ricerche  di  storia  e geografia  deir  Italia  antica, 
di  Ettore  Pais;  Storia  della  Sicilia  sotto  il  dominio  borbonico,  di  F.  Gaardione;  e 
poi  i romanzi:  Le  parabole  dell  eterno  fallo,  di  Giuseppe  de’  Rossi;  Anime  e paesi, 
di  Tullio  Giordana;  Fior  di  monte,  di  Orazio  Grandi;  Corona  di  spine,  di  Luigi 
di  San  Giusto;  La  giovinessa  di  Dora  e Vegisiano,  di  Regina  di  Luanto  ; pros- 
simamente darà  in  luce  i versi  editi  e inediti  di  Giulio  Orsini. 

La  riforma  della  scuola  media,  di  GIROLAMO  NISIO,  — In  questo  opu- 
scolo di  59  pagine  l’A.  esamina  il  grave  problema,  che  interessa  la  coltura 
della  classe  dirigente  del  nostro  paese.  Prima  espone  la  parte  storica  del  pro- 
blema, che  in  questi  ultimi  anni  si  è discusso  nelle  principali  nazioni  civili  di 
Europa,  dando  particolari  notizie  e della  riforma  della  scuola  promossa  in  Ger- 
mania dall’Associazione  dei  professori,  che  ha  tolto  per  insegna  il  motto:  Lit- 
teris  et  Patriae,  della  riforma  che  in  Francia  è stata  mandata  ad  effetto  per 
mezzo  del  decreto  del  31  maggio  1902.  Di  poi  si  fa  ad  indicare  le  utili  riforme 
che  dalla  esperienza  sono  consigliate  nelle  due  specie  di  scuola  media,  che  fu- 
rono create  in  Italia  dalla  legge  13  novembre  1859,  cioè  la  classica  o antica  e 
la  tecnica  o moderna.  Ne  mutamenti  che  TA.  raccomanda,  muove  dal  principio 
che  le  riforme  scolastiche  non  attecchiscono  punto,  quando  non  seguono  la  legge 
della  evoluzione  storica.  Quindi  delle  istituzioni  educative  esistenti  modifica 
quelle  parti  che  non  sono  più  conformi  alle  esigenze  economiche  e sociali  della 
patria  e ne  conserva  le  parti  vitali,  meglio  ordinandole  alla  soddisfazione  dei 
nuovi  bisogni.  Dalle  pagine  di  questo  opuscolo  riflettono  sapienza  pedagogica, 
lunga  esperienza  didattica,  fede  viva  nella  virtù  educativa  della  scuola  e pro- 
fondo amor  di  patria. 

L’Annuario  statistico  delle  città  italiane.  Firenze,  Alfani  e Venturi,  1906.  — 
Scopo  di  questa  nuova  pubblicazione  fondata  per  deliberazione  unanime  dei 
Sindaci  delle  maggiori  città  italiane  ad  iniziativa  del  senatore  Ippolito  Yicco- 
lini,  sindaco  di  Firenze,  e preparata  dal  prof.  Ugo  Giusti,  capo  deH’Ufficio  di 
Statistica  di  quella  città,  è di  raccogliere  ed  illustrare  anno  per  anno  i dati 
sulla  attività  multiforme  dei  Comuni  maggiori,  sulla  vita  fisica,  sulle  condizioni 
intellettuali,  sociali  ed  economiche  delle  popolazioni  dei  centri  urbani,  affine  di 
agevolare  lo  studio  delle  questioni  amministrative  e sociali.  Il  Governo  cen- 
trale che  fin  da  principio  approvò  ed  aiutò  plaudendo  l’iniziativa  del  Comune 
di  Firenze,  autorizzò  gli  Uffici  da  lui  dipendenti  a contribuire  essi  pure  al- 
V Annuario,  al  quale  coìlaborarono  infatti  il  Ministero  di  agricoltura,  industria 
0 commercio  (Direzione  generale  della  Statistica  e Ufficio  del  lavoro),  il  Mini- 
stero dell’interno  (Servizio  delle  municipalizzazioni),  il  Ministero  delle  finanze 
e quello  dello  posta  e telegrafi.  Il  volume,  di  pagine  xx-300,  corredato  di  nu- 
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merosi  indici;  comprende  i seguenti  capitoli:  Meteorologia  - Territorio  e popo 
lazione  - Attività  edilizia  - Strade  e piazze  comunali  - Acque  potabili  - Illu- 
minazione pubblica  - Consumi  pubblici  - Istruzioiie  pubblica  - Biblioteche, 
Musei  e Teatri  comunali  - Beneficenza  e Previdenza  - Servizi  di  polizia  co- 
munale e di  sicurezza  pubblica  - Spese  comunali  in  genere  - Tributi  comunali 
- Mutui  e prestiti  comunali  - Impiegati  e pensionati  comunali  - Attività  com- 
merciale e mezzi  di  comunicazione  - Assunzione  diretta  dei  pubblici  servizi  al 
30  giugno  1906  - Giuoco  del  Lotto. 

Il  viaggio  di  Ibn  Giubayr  (Spagna.  Sicilia,  Egitto,  Arabia,  Mesopotamia. 
Siria  e Palestina),  di  CELESTINO  SCHCAPARELLI  Roma,  Casa  Editrice 
Italiana,  1906.  — È questa  la  prima  traduzione  condotta  sull’originale  arabo 
pubblicato  nel  1852  dal  Wright.  Il  viaggio  di  Ibn  Giubayr  ha  un  interesse 
grandissimo,  per  la  copia  di  osservazioni  dir^dte  e per  l’esattezza  nelle  descri- 
zioni (ricordiamo,  particolarmente,  la  descrizione  della  Moschea  di  Damasco  e 
quella  del  Palazzo  Reale  e della  Martoraua  di  Palermo),  per  lo  studioso  della 
geografia,  della  storia  nel  periodo  delle  crociate,  e di  archeologia  arabica  me- 
dioevale. Al  diario  di  Ibn  Giubayr  attinsero,  ora  citandolo  ora  non  citandolo, 
i più  grandi  compilatori  e viaggiatori  musulmani,  tra  cui  basta  ricordare  il 
principe  dei  viaggiatori  arabi:  Ibn  Batutah. 

Gli  sports  nella  scienza  e neH’educazione,  di  MICHELANGELO  JERACE. 
Torino-Roma,  1995,  Casa  Editrice  Nazionale  Roux  e Yiarengo,  pagg.  314 
in- 16°.  — Opera  di  vivace  polemica  o di  attiva  propaganda  a favore  deU’edu- 
cazione  fìsica  razionalmente  intesa  è questo  libro.  L’A.,  ben  noto  ai  cultori  del- 
l’educazione  fisica  in  Italia  anche  per  il  suo  studio:  La  ginnastica  e l'arte  greca 
Torino,  Bocca,  Picc.  Bibl.  di  scienze  moderne,  18  )9),  giovandosi  delle  pubbli- 
cazioni più  importanti  e recenti  uscite  in  Italia  od  all’estero,  sostiene  con  con- 
vinzione profonda,  in  una  forma  agile,  spedita,  la  sua  battaglia  contro  la  de- 
generazione presente  degli  esercizi  sportivi:  degenerazione  che  sarebbe  attestata 
anche  solo  da  alcune  delle  45  illustrazioni  - scelte  molto  opportunamente  - che 
accompagnano  il  testo. 

Il  Duello,  dell’Avv.  ANTONIO  RUSSO-AJELLO.  Città  di  Castello.  Lari. 
1906  — Una  prefazione  di  Jacopo  Gelli  presenta  al  pubblico  questo  lavoro, 
dove  l’autore  con  larghezza  di  ricerche,  con  documenti  nuovi,  studia  il  duello 
nella  storia  e no  dimostra  le  origini  totalmente  diverse  da  quelle  finora  asse- 
gnategli, e poi  viene  a trattare  il  duello  dal  suo  lato  giuridico,  comparando  la 
nostra  legislazione  con  quelle  straniere  ed  esaminando  nuovi  progetti.  Un  ca- 
pitolo intessante  è quello  che  tratta  del  duello  nella  milizia,  come  impressionanti 
sono  le  storie  dei  duelli  celebri.  Lusinghiere  lettere  del  Canonico,  del  Crispolti, 
del  Pessina,  del  Eerriani,  dell’Impallomeni  e d'altri  raccomandano  il  volume 
e ne  constatano  l’importanza. 

Discorsi  letterari,  di  EUGENIO  DONALO  NI.  Palermo,  A.  Reber,  1905, 
pagg.  98  in-16°.  — Sono  tre  conferenze:  V Alfieri,  F.  Petrarca^  Le  tre  donne 
della  « Commedia  »,  che  si  leggono  assai  volentieri,  perchè  dense  di  contenuto 
originale  e dettate  in  forma  agile  e viva.  Notiamo  i giudizi  seguenti:  « La  stanca 
anima  classica  piange,  per  la  prima  volta,  nell’Alfieri  » ip.  11).  « Oggi  solo  il 
dissidio  deH'anima  petrarchesca  par  che  si  acqueti:  oggi  che  nè  il  mondo  mi- 
stico, nè  il  classico  hanno  più  potenza  di  aduggiare  i frutti  della  vita,  la  quale 
domanda  alla  libera  filosofìa  la  sua  ragione  d’essere,  e all’opera  le  sue  gioie  » 
(p.  55).  « Jii  la  medesima  onda  passionale,  che  prorompe  da  Francesca,  e tra- 
passa sopra  Pia,  e lambisce  Piccarda...  La  tempesta  si  scatena  intorno  alla 
donna  della  carne,  e alla  donna  fragile,  e alla  donna  di  Dio.  La  prima  è som- 
mersa dal  nembo  L’altra  n’esce  stanca  e vinta.  La  terza  leva  dal  nembo  la 
sua  testa  raggiante,  in  pace  » (p.  95). 

Carteggio  minimo.  Lettere  per  i ragazzi  di  FRANCESCO  ALTEROCCA. 
Torino,  1905,  Paratia.  — È questo  un  epistolario  scritto  per  i giovanetti,  in 
cui  è evidente  l’intento,  ottimamente  raggiunto  daH’autore,  di  istruire  e di  edu- 
care senza  affaticare  e,  sopratutto,  senza  atterrire  i fanciulli,  ai  quali  in  genere 
è additata  la  via  del  bene  come  irta  di  difficoltà  e di  pericoli.  Sono  precetti 
morali  espressi  con  molta  semplicità;  sono  paesi  celebri  descritti  con  molta 
grazia;  sono  fatti  storici  e scoperte  della  scienza  esposti  con  mol’a  limpidezza: 
insomma  un  libro  sereno,  che  può  essere  utilissimo  o che  raccomandiamo  vi- 
vamonte. 
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Delle  lettere  inedite  del  filosofo  Maine  di  Biran  al  suo  amico  barone 
de  Glerando  si  sono  pubblicate  recentemente.  Ernest  IN’aville,  biografo  di  Biran, 
possiede  una  importante  corrispondenza  inedita  di  lui  con  de  Tracy  e con  Yan 
Hulten.  Speriamo  che  queste  lettere  troveranno  posto  in  una  edizione  completa 
e definitiva  delle  opere  di  Maine  de  Biran. 

— IS’el  palazzo  dei  papi  ad  Avignone  il  sindaco  ha  scoperto,  raschiando  un 
muro,  i mirabili  affreschi  che  ornavano  la  camera  da  letto  dei  papi. 

— La  città  di  Saint-Lo,  paese  originario  di  Octave  Eeuillet,  ha  ricevuto 
in  legato  tutti  i manoscritti,  lettere,  libri,  quadri  e incisioni  che  hanno  appar- 
tenuto al  celebre  scrittore. 

— Un  vero  successo  ha  riportato  al  teatro  della  Reinassance  di  Parigi  la 
nuova  produzione  di  Bernstein  intitolata  Le  voleiir. 

— Emile  Fabre,  l’autore  dei  Ventres  dorés,  ha  inviato  alla  Comédie  una 
nuova  commedia 

— Octave  Mirbeau  e Thadée  Yathanson  hanno  consegnato  a Claretie  il 
nuovo  ma.noscritto  del  loro  lavoro  già  annunziato,  intitolato  : Le  Foyer,  nel 
quale  hanno  introdotto  molte  modificazioni. 

— Il  numero  di  dicembre  della  rivista  Les  Arts  \Mauzi  e Joyant)  contiene, 
oltre  a due  brevi  articoli  sui  pittori,  testé  scomparsi,  Jules  Breton  e Alfred 
Stevens,  una  rassegna  della  importantissima  Collezione  Spencer  a Londra 

— Mistral  ha  affittato  per  novantanove  anni  un  palazzo  in  Arles  per  sta- 
bilirvi un  Museo  provenzale. 

— Diugley^  dei  fratelli  Jeròme  e Jean  Tharaud,  il  romanzo  edito  dal  Pel- 
letan  a Parigi,  del  quale  parlammo  a suo'  tempo  nella  Nuova  Antologia  (1°  mar- 
zo 1906),  ha  ottenuto  il  premio  De  Goncourt. 

A’  travers  la  banquise  du  Spitzberg  au  cap  Philippe  (Mai-Septembre  1905', 
par  le  DUO  O’ORLj^jAYS.  Paris,  1907,  Plon.  — Feconda  di  qualche  buon  ri- 
sultato per  la  storia  della  conoscenza  della  terra,  fu  la  spedizione  compiuta  da 
Filippo  duca  d’Orléans  dal  maggio  al  settembre  1905,  poiché  a bordo  della  Bel- 
gica, comandata  dal  de  Gerlache,  l’ardito  esploratore  delle  terre  polari  antar- 
tiche, il  duca  potè  aggiungere  circa  due  gradi  di  latitudine  alla  parte  cono- 
sciuta delle  coste  orientali  della  Groenlandia.  Di  questa  non  facile  spedizione 
il  duca  si  é fatto  l’istoriografo  ed  enumera,  collaborando  all’opera  sua  alcuni  dei 
membri  della  spedizione,  con  spirito  talvolta  o più  spesso  con  precisione  scien- 
tifica, i risultati  ottenuti  nel  campo  dell’oceanografia,  e della  fauna  e flora  ter- 
restre e marina.  Aggiunge  pregio  al  volume  una  ricchissima  serie  di  illustra- 
zioni in  fotoincisione  oltre  a parecchie  a colori,  a carte,  e tavole  minuziosamente 
redatte. 

Mes  chasses  dans  les  cinq  parties  du  monde,  par  PAUL  NIEDIECK.  Pa- 
ris, 190.',  Plon.  — Sette  anni  di  viaggi  e di  avventure  nelle  cinque  parti  del 
mondo  dall’ Alaska  al  Hilo  Bianco,  da  Victoria  Nyanza  a Terra  Uuova,  forni- 
scono materia  a questo  interessantissimo  volume,  riccamente  illustrato  da  oltre 
200  incisioni,  di  cui  ben  32  hors-texte,  e condotte  sugli  appunti  presi  sotto  la 
tenda  dall’ardito  seguace  di  Hembrod.  Il  quale,  come  dice  sobriamente  nella 
prefazione,  non  si  propone  di  descrivere  come  si  « debbono  » cacciare  i diversi 
rappresentanti  della  fauna  asiatica,  africana,  americana  ed  australiana,  ma  come 
si  « possono  » cacciare  colla  sola  arma  degna  del  cacciatore,  la  carabina  E 
con  sincerità  inconsueta  nei  cacciatori  narra  gli  episodi  di  molte  sue  spedizioni 
cinegetiche  e dà  numerose  notizie  sull’ordinamento  degli  immensi  territori  aperti 
tuttora  alle  gesta  degli  amatori  di  uno  sport  non  scevro  di  pericoli  e di  emo- 
zioni. Buona  é la  traduzione  dall’originale  tedesco. 

De  Sébastopol  à Solférino  - Apogée  du  second  Empire,  par  JAMES  DE 
CHAMBRIER.  Paris,  PoNTEMoma,  1906.  — Continuando  le  sue  pubblicazioni 
aneddotiche  sul  secondo  Impero,  il  Chambrier,  che  fu  servitore  devoto  della  di- 
nastia napoleonica  o so  ne  conserva  entusiasta  ammiratore,  parla  in  questo  vo- 
lume del  ])oriodo  che  va  dal  185  ) al  1859  o elio  si  può  dire  segni  veramente 
l'apogeo  (lol  regno  di  Napoleone  Ilf.  Il  volume,  dato  il  periodo  storico  a cui 
si  riferisco,  si  occupa  assai  di  coso  italiane.  Sfilano  dinanzi  ai  nostri  occhi  per- 
sonaggi italiani,  Cavour,  la  contessa  Castiglione,  Arose,  Orsini  ed  i suoi  com- 
plici, Garibaldi,  Crispi,  sui  quali  parecchi  apprezzamenti  sono  forse  molto  uni- 
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liitorali.  Il  C.  fece  un  viaggio  a Napoli  ed  in  Sicilia  nei  primi  mesi  del  ISCO; 
per  quanto  ostilissimo  all’epopea  garibaldina,  ci  dà  notizie  di  qualche  interesse 
sullo  stato  d’animo  deH’Itaiia  inferiore  al  tempo  della  caduta  della  dinastia 
borbonica.  Il  C.  presenta  con  garbo  - sebbene,  svizzero,  egli  non  abbia  i pr<}gi 
di  stile  narrativo,  privilegio  dei  francesi  - memorie  personali  e aneddoti  storici, 
di  modo  che  anche  questo  suo  libro  potrà  essere  consultato  con  vantaggio  dallo 
storico  di  Napoleone  III. 


INGHILTERRA  E STATI  UNITI 

In  seguito  al  testamento  del  milionario  sud-africano  Alfred  Belt  la  Galleria 
Nazionale  di  Londra  è rientrata  in  possesso  di  uno  dei  più  famosi  quadri  di 
Reynolds,  il  Ritratto  di  Ladij  Cockòiirn  e dei  suoi  figli,  che  è ritenuto  il  suo  ca- 
polavoro. Il  quadro  fu  comprato  dal  Belt  presso  gli  eredi  Cockburn  per  55') 
mila  lire. 

— Novità  americane.  Al  Savoy  Theatre  di  New  York  L’uomo  dell’ora,  di 
George  Dervaldhurst.  E’  un  quadro  di  ambiente  satirico  di  New  York  in  cui 
si  vede  l’uomo  dell’ora  resistere  vittoriosamente  alle  influenze  della  Tammany 
Hall.  Al  Liberty  Theatre  The  girl  ivho  has  everything,  commedia  di  Clyde 
Fitch  La  scena  si  svolge  nell’ambiente  della  buona  società  americana  con  una 
storia  d’amore  divertente,  ma  un  po’  zoppicante  alla  fine. 

- Il  grande  critico  inglese  Edmund  Gosse  fu  un  a nico  carissimo  del  ro- 
manziere Robert-Louis  Stevenson.  E’  a lui  che  Stevenson  scrisse  la  sua  ultima 
lett  ‘i-a,  qualche  ora  soltanto  prima  della  sua  morte  E Gosse  darà  una  edi- 
zione completa  delle  opere  di  Stevenson,  in  venti  volumi.  Questo  romanziere 
gode  di  una  popolarità  sempre  maggiore  in  Inghilterra. 

— Una  inchiesta  è stata  fatta  recentemente  agli  Stati  Uniti  per  conoscere 
gli  Stati  dell’Unione  dove  la  lettura  è più  in  onore.  Le  due  contrade  degli 
Stati  Uniti  dove  si  legi;e  di  più  sono  situate  sulle  due  rive  opposte  dell’Athm- 
tico  e del  Pacifico:  nello  Stato  di  New  England,  dove  cento  persone  fanno  uso 
di  243  libri,  e nella  California,  ove  esse  ne  impiegano  207.  New  A"ork  è in  una 
buona  media,  con  155  volumi  ogni  cento  abitanti. 

— Fra  le  novità  che  V impresario  Charles  Freschman,  testé  arrivato  da 
New  York,  promette  sui  teatri  di  Londra,  oltre  una  versione  della  commedia 
francese  Mignette,  sono  i seguenti  lavori:  Tre  di  noi^  di  Elen  Cuthers;  Sir  Antong,  di 
Haddon  Chamders;  una  commedia  musicale  intitolata  The  Hogdeii\  e finalmente 
una  nuova  produzione  di  F.  M Barrie,  di  cui  finora  non  si  conosce  il  titolo. 

— In  Londra  fu  dato  ora  per  la  prima  volta  nella  traduzione  inglese  / /es- 
sitori,  di  Hauptmann. 

— Il  museo  di  Chicago  ha  comperato  per  200,050  lire  la  celebre  Madonna 
del  Greco,  che  si  trovava  nella  chiesa  di  S.  Domingo  a Toledo. 

- Il  gran  successo  di  quest’anno,  agli  Stati  Uniti,  fu  ottenuto  da  dram- 
maturgi  donne.  Ella  Wilcosc,  sopratutto,  trionfa  con  Mispah,  un’opera  molto 
drammatica  che  fa  delle  sale  colm  > a New  York.  Cora  Maynard  ha  avuto  un 
gran  successo  con  un  lavoro  originale:  La  misura  dell’ a omo.  Rachel  Crothers  è 
diventata  celebre  colla  sua  opera  popolare:  Noi  tre. 

— Pres^so  l’editore  Constable  di  Londra  è uscito  il  volume  Edinhiirg  under 
Sir  Walter  Scott  di  W-  T Fyfe. 

— Il  reverendo  John  S.  Carroll  ha  pubblicato  presso  feditore  Hodder  e 
Stoughton:  Frisouers  of  IIop\  esposizione  del  Purgatorio  di  Dante. 

— - L’editore  Murray  di  Londra  ha  pubblicato:  Lord  Milner's  Work  in  South 
Africa,  con  carte  e ritratti  di  W.  Basii  Worsfold. 

— The  Reformcr  è il  titolo  di  una  nuova  commedia  in  tre  atti  di  Cyril 
Harcourt  che  sarà  data  quanto  prima  al  Court  Theatre  di  Londra. 

— Fra  le  novità  annunziate  dall’Impresa  drammatica  Frohman  vi  è la 
commedia  di  miss  Crothars,  intitolata:  Tre  di  noi. 

— Tra  le  nuove  pubblicazioni  segnaliamo:  Witìi  Bijrou  in  Italij,  una  scelta  tra 
i poemi  e le  lettere  del  Byron  che  riguardano  la  sua  vita  in  Italia,  curata  da 
Anna  Benneson  Me  Mahan  (Unwin):  Titian,  di  Rea  Hope,  un  nuovo  volume 
della  Ìliìiiitiirr  Series  of  Fainfers  (Bell);  Thomas  Secoombe  e Robertson 
Nicole.  Th  ’.  Bookmnnn  Illastrated  Ilistorg  of  Bnglish  2 volumi  (Hodder 

e Stoughton);  W.  T.  Arnolo,  The  Roman  System  of  Rrovincitl  Adminisfrntion 
0 ih’  Acc’-ssiìn  )f  C ìh  stanti  ne  thè  Great,  una  nuova  edizione  riveduta  sulle  note 
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dell’autore,  con  una  carta  (Blackwell).  Su  Newmaii^  Pascal,  Loìsy  and  thè  Ca- 
tholic  Chiirch  è uscito  ora  presso  la  casa  Francis  Griffith  un  volume  di  W.  I.  Wil- 
liams. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Friedrich  Nietssche;  thè  Dionysian  Spirit  of  thè  Age,  by  A.  R,  Orage.  — 
London,  Foulis. 

After  thè  Fault,  by  H.  Robert  Shbrard,  — London,  Sisley. 

The  Mysterioiis  Millionnaire,  by  West  Nicholson.  — London,  Greening. 

Stories  from  Dickens,  by  Mo  Spadden  J.  Walher.  — London,  Harrap. 

Stndies  in  Mgsticism  and  Gertain  Aspects  of  thè  Secret  Tradition,  by  Arthur 
Edward  Waite.  — London,  Hodder  k Stoughton. 

George  Duke  of  Cambridge.  A Memoir  of  bis  Private  Life,  edited  by  Edgar 
Sheppard,  — London,  Longmans. 

Homer  and  his  Age,  by  Andrew  Lang.  — London,  Longmans. 

The  Future  in  America.  A Search  after  Realities  by  H.  G.  Wells,  — London, 
Chapman  & Hall. 

Court  Life  in  thè  Dutch  Repuhlic,  by  Baroness  Suzettb  van  Zuijlen  van 
ÌN'yevelt.  — London,  Lent. 


AUSTRIA  E GERMANIA. 

La  Società  per  gli  studi  di  storia  renana  pubblica  due  concorsi;  il  primo 
ha  per  tema  : Fondazione  e stabilimento  della  dominazione  dei  Brandeburgo  sul 
Basso  Beno,  premio  tremila  marchi,  chiusura  1°  ottobre  1908;  il  secondo  ha  per 
tema:  Gonrad  von  Heresbach  con  special  riguardo  al  suo  significato  come  peda- 
gogo, premio  duemila  marchi,  chiusura  1°  luglio  1909.  Indirizzarsi  al  direttore 
deH’archivio  Dr.  llansen  in  Berlino. 

— L’Accademia  delle  Scienze  di  Berlino  ha  pubblicato  un  concorso  sul 
tema  ; « Si  ricerchino  le  forme  e i simboli  della  antica  arte  orientale  e si  studino 
il  suo  espandersi  nelVAsia  Minore,  e i suoi  rapporti  con  Varie  micenica  e fe- 
nicia »;  premio  cinquemila  marchi,  chiusura  del  concorso  31  dicembre  1908. 

— È morto  a 53  anni  presso  Vienna  il  pittore  Guglielmo  Bernictzech,  uno 
dei  fondatori  del  gruppo  secessionista  Aveva  studiato  sotto  il  Bonnat,  a Pa- 
rigi, e a Vienna  s’era  acquistato  nome  in  questi  ultimi  anni,  dopo  l’Esposizione 
secessionista  del  1903. 

— La  Società  Kantiana  apre  un  concorso  sul  tema  : Il  problema  della  Teo- 
" di  ce  a nella  filosofia  e letteratura  del  diciottesimo  secolo,  con  speciale  riguardo  al 
Kant  e allo  Schiller  ; premio  mille  marchi,  chiusura  il  22  aprile  1908.  Rivol- 
gersi al  Segretariato  dell’Università  di  Halle. 

— Un  altro  concorso  bandisce  l’ Amministrazione  del  lascito  Wedekind  di 
Gottinga.  Tema  : Storia  critica  della  fondazione  del  Vescovato  Sassone,  alVepoca 
dei  Carolingi;  premio  3,3)0  marchi,  tempo  utile  fino  1°  agosto  1910. 

— Allo  Sladttheater  di  Graz  ebbe  buon  successo  un’opera  in  tre  atti  ; 
Helmbrecht,\si.  prima  composizione  del  giovane  musicista  viennese  Ginlio  Zajicek. 

— - Data  con  grande  apparato,  al  teatro  di  corte  di  Braunschw^eig,  fu  ap- 
plaudita una  nuova  opera  del  violinista  viennese  Vittorio  Hausmann,  / Na- 
zareni 

— Sono  morti  in  Berlino,  a 45  anni,  Hicolò  Krauss,  redattore  del  Vorwdrts 
autore  di  romanzi,  e Volfango  Kirschbach,  anch’esso  romanziere  non  oscuro 
della  nuova  letteratura  tedesca. 

— A Monaco  di  Baviera  è morto  il  signor  Carlo  Leiningen,  il  noto  rac- 
coglitore appassionato  di  ex-libris,  la  cui  collezione  si  considera  come  la  più 
grande  del  mondo.  Questa  fu  da  lui  lasciata  in  dono  al  Museo  germanico  di 
Horimberga.  Egli  si  era  dedicato,  dopo  l’abbandono  della  carriera  militare, 
agli  studi  storici  ed  araldici  che  gli  procurarono  una  speciale  passione  per  gli 
ex-libris,  il  cui  uso  fu,  si  può  ben  dire,  da  lui  promosso  e ripristinato  a nuova 
vita. 

— L’editore  S.  Fischer  di  Berlino  ha  pubblicato  in  sei  volumi,  al  prezzo 
di  24  marchi  (30  lire)  complessivamente,  la  prima  raccolta  completa  delle  opere 
di  Gherardo  Hauptmann. 

— Tra  i nuovi  romanzi  bone  accolti  dalla  stampa  tedesca,  ne  segnaliamo  imo 
di  Gustavo  Frenssen,  Der  Feldzugshericht  aus  Shdwestafrika  (Ricordi  della  cam- 
pagna militare  nell’Africa  del  Snd-Gvest)  che  ha  por  teatro  d’azione  le  coloni(^ 
tedesche  dell’Africa;  uno  di  F.  W.  van  Oostérens,  Jesuitenroman  (Storie  di 
Gesuiti),  non  scarso  d’importanza  anche  per  il  suo  intento  di  critica  religiosa  ; 
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due  romanzi  del  Traugott  Tamm,  Ini  Lai  de  dcs  Jngend  d^el  paese  della  gio- 
ventù) o Ini  Lande  der  Leidenscìiaft  (Kel  paese  della  passionò)  ; o un  recente 
libro  di  noA^elle  di  Ernst  von  Wolzogen  : Ber  Topf  dei’  iJanaiden  (La  botto  delle 
Danaidi). 

— Recenti  pubblicazioni  della  casa  S.  Fischer  di  Berlino  sono  pure  i ro- 
manzi deir  Hollaender  Der  Weg  des  Tonias  Truck  (La  via  di  Tommaso  Truck); 
Gabriele  Renter,  Aus  gnter  Faniilie  (Buona  Famiglia);  Jakob  Wassermann,  Die 
(ìeschichte  der  jiingen  Renate  Fiichs  (La  storia  del  giovane  Renato  Fuchs);  e 
una  traduzione  di  quattro  lavori  di  Bernardo  Shaw,  Cesare  e Cleopatra,  Ipo- 
criti, La  signora  Warren,  Il  padre  perduto. 

WA 

Lettere  ai  genitori  (1839-1864),  di  RODOLFO  YIRCHOW.  W.Engelmann, 
Lipsia.  — La  figliuola  de  Fillustre  scenziato  ha  pubblicato  ora  le  lettere  del 
Virchow  ai  suoi  genitori.  Tanno  dal  1839,  da  quando  il  giovanetto  ha  lasciato 
la  casa  paterna,  in  una  cittaduzza  della  Pomerania,  per  venir  agli  studi  in  Ber- 
lino, al  18t')4,  anno  della  morte  del  padre  di  lui.  Più  che  una  serie  sconnessa 
di  lettere,  è una  vera  autobiografia:  poiché  si  mostra  in  tutti  i particolari  il 
Virchow  negli  inizi  della  sua  carriera,  e si  palesa  poi  il  grande  uomo  futuro. 
Son  le  scene  della  vita  universitaria  berlinese,  i suoi  rapporti  con  THumboldt 
e il  Mùllor,  il  suo  tirocinio  nell’Ospitale  della  Charité,  interrotto  dai  sommovimenti 
del’éS  acni  prende  parte  anche  il  Yirchov  contribuendo  alla  costruzione  delle  bar- 
ricate. L’uomo  politico,  il  riformatore,  che  vuol  riorganizzare  i sistemi  di  me- 
dicina, le  scuole,  l’istruzione  religiosa,  si  rivela  spessissimo  con  i suoi  trasporti 
giovanili,  a cui  fa  contrasto  l’affetto  figliale,  e la  tenera  sollecitudine  per  gli 
affari  domestici. 

Der  Mensch  und  die  Erde  (L’uomo  e la  Terra),  von  BiAL.  Breslavia.  — La  casa 
editrice  tedesca  Bong  e C.  si  è assunta  una  importante  pubblicazione.  Questa 
opera  colossale,  che  ha  per  titolo  L’uomo  e la  Terra,  si  propone  di  passare  in 
rassegna  il  lavoro  pratico  dell’uomo  per  impadronirsi  dei  tesori  terrestri  e vol- 
gerli a suo  vantaggio,  dai  primi  tempi  della  civiltà  fino  alle  meraviglie  del- 
l’epoca nostra.  Dapprima  è lo  sfruttamento  degli  animali,  le  coltivazioni  delle 
piante,  i primi  impieghi  del  fuoco  e dell’acqua,  i primi  scavi,  le  prime  miniere, 
finché  si  passa  alle  costruzioni  e alle  macchine  di  oggidì.  Persone  competenti 
sono  state  chiamate  a redigere  il  testo;  tra  questi  il  prof.  Emil  v.  Behring 
deirUniversità  di  Marburg,  U Dr.  Karl  Koetschau,  direttore  del  Museo  storico 
di  Dresda,  il  Dr.  Th.  Maass  dell’Università  di  Berlino,  il  prof.  P.  Matschie 
del  Museo  zoologico  di  Berlino.  L’opera  completa,  arricchita  di  oltre  4000  illu- 
strazioni, con  tavole  a colori  staccate,  e carte,  consterà  di  10  volumi,  di  circa 
480  pagine  l’uno,  riccamente  legati,  e del  prezze  di  18  marchi  (fr.  22  ,50).  Co 
sicché  l’intera  opera,  di  cui  é pronto  ora  il  primo  volume,  mentre  gli  altri  se- 
guiranno in  breve,  costerà  180  marchi,  circa  225  lire. 

Das  hàusliche  Leben  der  europàischen  Kulturvolker,  vom  Mittelalter  bis 
zur  zweiten  Hàlfte  des  18*^"  Jahrhunderts  (La  vita  privata  dei  popoli  civili  di 
Europa  dal  medio  evo  alla  seconda  metà  del  18°  secolo),  von  ALWIK  SCHULTZ. 
Monaco,  R.  Oldenbourg.  viii-432  pagine.  L.  1 1 .25.  — È una  conoscenza  perfetta 
e sicura  della  materia  ed  una  abilità  neh  disporre  le  parti  del  suo  argomento, 
che  in  questa  opera  rivela  lo  Schultz,  professore  di  storia  dell’arte  nell’Uni- 
versità di  Praga.  Anzitutto  egli  presenta  dei  quadri  generali  dell’ambiente,  nel 
successivo  mutarsi  di  questo;  poi  discende  a descrivere  le  particolarità  degli 
usi  e dei  costumi,  la  vita  nei  castelli,  nelle  città,  nei  borghi,  nella  sua  quoti- 
diana semplicità,  nelle  fogge  del  vestire,  nel  mangiare,  nel  bere,  e nelle  ceri- 
monie solenni  dei  matrimoni  e dei  funerali,  negli  ammobigliamenti,  nei  lussi, 
nei  viaggi.  Yi  si  aggiungono  le  numerose  illustrazioni,  le  quali  rendono  più 
pregevole  quest’opera  di  storico  e di  artista. 

Allgemeine  Munzkunde  und  Geldgeschichte  des  Mittelalters  und  der  neue- 
ren  Zeit  (Yotizie  generali  della  moneta  e sua  storia  nel  medioevo  e nelhepoche 
posteriori),  von  Dr.  A.  LUSCHIK  YOK  EBEKGREUTH.  Monaco,  R.  Olden- 
bourg, 28{)  pagine.  L.  11.25.  — È un’opera  notevole  per  la  profondità  e lar- 
ghezza delle  ricerche,  questa  del  Luschin,  che  é insegnante  alFUniversità  di 
Graz.  Nella  prima  parte  del  volume  si  esaminano  la  forma,  i comi  e la  lega 
delle  monete:  e s’accompagnano  più  di  cento  illustrazioni  delle  monete  piti  im- 
portanti e rare  Ma  nella  seconda  parte  l’autore  fa  la  storia  delle  monete  nel 
loro  rapporto  con  la  storia  degli  uomini,  e con  il  diritto,  conducendo  il  suo 
argomento  ad  un  esame  delle  leggi  dello  sviluppo  della  civiltà 
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Verkehrsentwicklung  in  Deutschland  1800-1900,  Ton  W.  LOTZ.  Leipzig,  1906, 
B.  Gr.  Teubner.  — Nel  relegante  raccolta  di  stiidii  scientifici  per  il  popolo,  edita 
daU’editore  Teubner  di  Lipsia,  A/fS  Katnr  und  Ocistesivelt^  il  Lotz  ha  pubbli- 
cato uno  studio  interessantissimo  sopra  lo  sviluppo  del  traffico  in  Germania  nel 
periodo  di  cento  anni,  dal  180)  al  il)  )0.  Lo  studio,  corredato  di  molti  dati  sta- 
tistici, è dedicato  sopra  tutto  al  popolo  e perciò  è preseniato  in  forma  semplice 
e chiara;  ma  esso  riesce  utile  e sommamente  interessante  ancha  a tutti  gli  stu- 
diosi e a quanti  si  occupano  dello  sviluppo  economico  del  grande  Impero  ger- 
manico. 


ITALIA  ALL’  ESTERO. 

La  casa  Helsermann  di  Lipsia  ha  stampato  or  ora  un  volume  di  L.  Stei- 
mann,  Le  tombe  dei  Medici  di  Michelangelo,  con  33  figure  e XV  tavole. 

— E’  uscito  un  terzo  volume  delle  Vite  del  Vasari,  traduzione  tedesca  del 
Gottschewschi  e tratta  dagli  Architetti  e scultori  del  XV  secolo.  Editore  ne  è 

I Heitz  di  Strasburgo.  Prezzo  10.50  marchi  (L.  13). 

— La  rivista  storica  della  Società  di  Gòrres  [Historische  Johrbuch  der  Gbrres- 
Gesellsch'ift)  ha  pubblicato  neH’ultimo  numero  un  articolo  di  A.  Huyschens  : 

II  Capitolo  di  San  Pietro  in  Roma  sotto  l inflneiisa  degli  Orsini  {1276-1343). 

— Un  autore  drammatico,  Paul  Eger,  ha  voluto  adattare  alle  scene  tede- 
sche la  commedia  del  Machiavelli  La  Mandragola.  Più  che  un  adattamento,  è 
un  rifacimento:  è rimasto  Cambiente  fiorentino  del  Cinquecento:  ma  alcuni  per- 
sonaggi vi  sono  mutati,  altri  sono  scomparsi;  trasformando  il  lavoro  del  Ma 
chiavelli  in  una  delle  moderne  commedie  di  scandali  matrimoniali,  che  fu  ap-, 
piaudita  per  la  sua  salacità. 

— La  Società  Dante  Alighieri  ha  festeggiato  il  lò  dicembre  a Zurigo  la  sua 
prima  riunione  di  Natale.  Si  suonò  della  musica  italiana  e fu  data  una  com 
media  del  Testoni,  V ordinanza. 

— Nella  Lectnra  di  Madrid  si  parla  del  XVII  congresso  della  Dante  Ali- 
ghieri. 

— Il  ritratto  del  fratello  di  Leone  X,  dipinto  da  Raffaello  nel  1514,  è stato 
venduto  a Berlino  dal  signor  Oskar  Holdschinshy,  un  propiietario  di  miniere, 
per  la  somma  di  520  mila  lire. 

— Alfred  Beri  pubblica  sul  Journal  de  Genève  mh  articolo  su  Ferrerò  au 
Collège  de  France. 

— Edmund  G.  Gardner  ha  scritto  un  volume  sulle  opere  la  vita  e i 
tempi  di  L do  vico  Ariosto. 

— E’  uscito  un  volume  di  Charles  Isaacson  : Storia  degli  ultimi  Papi,  dal 
1814  al  1 906,  illustrato  da  riproduzioni  di  medaglie  papali  e con  un  ritratto  di 
Innocenzo  XI. 

— Wakeling  Dry  ha  pubblicato  una  biografia  di  Giacomo  Puccini. 

— E’  comparso  nel  numero  dell’ottobre  della  rivista  olandese  Onse  Eeuw 
un  saggio  del  Blok  su  Goethe  in  Roma,  e nel  numero  dell’ottobre  del  De  ( ids 
uno  studio  del  Salveda  de  Grave  su  Dante  e la  sua  influenza  sulla  letteratura 
olandese. 

— L’ultimo  numero  del  Biilletin  It  ilien  àoAìeiFsbGoìth  di  Boi  deaux  contiene 
un  articolo  di  Paget  Toynbee:  English  translations  of  Dante'' s Works;  uno  scritto 
di  P.  Duhem  su  Leonardo  da  Vinci,  Cardano  e Bernardo  Palissg;  di  J.  Luchaire 
Bìi  t e lettere  di  Vincenzo  Monti  alla  signora  de  Steel  durante  Vanno  1805,  O)  bi- 
bliografie di  volumi  di  M.  Rigillo,  Enrico  Proto,  l’abate  P.  Richard,  Amalia 
Giordano,  Antonio  Radula,  Carlo  Bertani,  Jules  Marsan,  Giovanni  Bonacci, 
Francesco  Rocchi. 

— Les  tendances  nouvelles  contengono  un  articolo  con  illustrazioni  su  Se- 
gantini, Previati  e Bistolfi. 

— JJ  Oesterreichische  Rundschau  nel  numero  del  15  dicembre  ha  un  articolo 
di  Camillo  Susan  su  Giosuè  Carducci,  dove  si  passa  rapidamente  in  esame  l’o- 
pera del  grande  poeta  in  sè  e in  relazione  alla  coltura  europea. 

— Presso  l’editore  Breitkopf  e Hàrtel  è uscito  il  volume:  Clementi,  Gradus 
ad  Parnassìim  del  prof.  Bruno  Mugellini,  del  Liceo  musicale  di  Bologna. 

— Verso  la  fine  del  mese  di  gennaio  si  inaugurerà  a Pai  igi  una  statua  a 
Carlo  Goldoni. 


XvIBRI 

PERVENUTI  ALLA  DIREZIOIS^E  DELLA  « NUOVA  ANTOLOGIA» 


Tutta  la  corrispondenza  - lettere,  manoscritti,  cartoline,  libri,  giornali,  ecc  - 
dev’essere  sjmpre  indirizzata  impersonalmente  alla  Direzione  od  ììW Ammini- 
strazione della  Nuova  Antologia. 

La  Nuova  Antologia  non  può  tener  conto  alcuno  della  corri'pondenza  o dei 
libri  indirizzati  sia  al  direttore  che  spesso  è in  viaggio,  anche  all’estero,  o al 
signor  ( aovauni  Cena,  r dattero  capo  o ad  alcun  altro  degli  impiegati  di  reda- 
zione o di  amministrazione. 

I discorsi  di  Gotamo  Biiddho,  tradotti  da  K.  E.  Neumann  e 
G.  Db  Lohbxzo.  — Bari,  1907,  Laterza  & Figli,  pag.  529.  L.  20. 

Critici  dN  Giudizio,  di  Emanuele  Kant,  traduzione  di  Alfredo 
Gargiulo.  — Bari,  1907,  Laterza  & Figli,  pag.  362.  L.  5.50. 

Maria  Salvestri,  dramma  lirico  di  Enrico  Gorradini.  — Milano, 
1907,  Treves,  pag.  189.  L.  4. 

Op3re  di  A.  Minzoni  (Tragedie,  Inni,  Odi),  a cura  di  Michele 
ScHERLLLo.  — Milano,  1907,  Hoepli,  pag.  540.  L.  6.50. 

Trovatori  e Poeti  (Studi  di  lirica  antic  i),  di  Paolo  Savi-Lopez.  — 
Palermo,  1907,  Sandron,  pag.  246.  L.  3. 

Come  si  fa  la  critica  di  un  libro,  di  Alfredo  Trombetti.  — Bo- 
logna, 1907,  Beltrami,  pag.  199.  L.  5. 

II  problema  della  libertà  nel  pensiero  contemporaneo,  di  Gio- 
vanni Calò.  — Palermo,  1907,  Sandron,  pag.  228.  L.  3.50. 

Il  Perù  (Memorie  di  una  antica  civiltà),  di  Giuseppe  Maria  Per- 
itone. — Licata,  1907,  Tip.  De  Pasquali,  pag.  384.  L.  5. 

Le  novelline  di  Cristoforo  Schmid,  di  Maria  Pezze-Pascolato.  — 
Milano,  1907,  Hoepli,  pag.  334.  L.  7.50. 

Verso  il  Polo  Sud,  del  capitano  Duse.  — Milano,  1907,  Treves, 
pag.  220.  L.  5. 

Atlante  numismatico  italiano,  di  Solone  Ambrosoli.  — Milano, 
1906,  Hoepli,  pag.  428.  L.  8.50. 

La  politica  delle  tariffe  ferroviarie,  di  Federico  Flora.  — Ca- 
tania, 1906,  Giannetta,  pag.  118. 

Le  ricerche  sperimentali  di  Meccanica  agraria.  Strumenti  di  mi- 
sura - Dispositivi  di  prova  - Laboratori  e istituzioni  del  prof.  Fede- 
rico Giordano,  con  135  figure,  fac- simili,  diagrammi  e 12  tavole  in- 
tercalate nel  testo.  — Milano,  1906,  pag.  315.  L.  18. 

Vivendo,  di  Vittorio  Luce.  — Roma,  19  )7,  Tip.  Editrice  Nazionale,  pa- 
gine 179.  L.  2. 

La  Divina  Commedia  commentata  da  Francesco  Torraca.  — Milano,  IfiOÒ, 
Albrighi  Segati,  pag.  822. 

Triade  indefinita^  di  Anima  Ribelle  — Genova,  1907,  T.  Spiotti,  pa- 
gine 155.  L.  15. 

Beccaria  - Parini  - Manzoni,  del  Prof.  G Ruffoni.  — Ferrara,  1906,  Tip. 
G Bresciani,  pag.  31 

Alla  ricerca  delV anima  della  scuola,  del  Prof.  Nino  Simonetti.  — Fano,  1907, 
Antonio  Montanari,  pag.  51.  L.  05  t 

Appuiìti  storici  sullo  sviluppo  degli  Istituti  d’istruzione  per  la  Marina  mer- 
cantile in  Italia,  di  LmQ,i  Rarbèris. — Roma,  1906,  Officina  Poligrafica  Italiana, 
pag.  .56. 

L’Espulsione  della  Compagnùi  di  Oesìi  dalla.  Sicilia.,  di  Eelicia  Tripaldo  — 
Palermo,  1906,  Tip.  S.  Montana  e figli,  pag,  LSO. 
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Pubblica  dimostra  sione  di  simpatia  per  il  Papa  Fio  IX  e per  l'Italia  avve- 
nuta a Xeiv  York  Inncdì  20  novembre  1847,  di  Nelson  Gay.  — Torino,  1906, 
Tip.  Editrice  Naz.,  pag.  96.  L.  2. 

It  Vermouth  di  Torino.  Monografia  con  18  incisioni  e 12  tavole  fototipiche 
di  Arnaldo  Struochi.  — Casale  Monferrato,  1906,  Tip.  Cassone,  pag.  300. 
L.  4.50. 

Vemigrasione  nella  provincia  di  Messina,  del  Dr.  Filippo  Nunnari.  — Mes- 
sina, 1906,  Tip.  Micale,  pag.  20.  L.  1. 

In  bocca  al  lupo.  Scene  di  caccia  di  Luigi  Amaduzzi  (Capoverde).  — Fi- 
renze, 1906,  Bemporad,  pag.  160.  L.  2. 

PUBBLICAZIONI  UFFICIALI, 

Annali  del  Credito  e della  Previdensa,  a cura  del  Min.  di  Agr  , Ind.  e Comm. 
— Roma,  1906,  Tip.  G.  Bertero  e C.,  pag.  316.  L.  3. 

Il  commercio  dei  vini  nella  Repubblica  Argentina  nel  decennio  1895-1904,  a 
cura  del  Min.  di  Agr.,  Ind.  e Comm.  — Roma,  1905,  Tip.  G.  Bertero  e C.,  pa- 
gine 93.  L.  0.75. 

Statistica  delle  cause  di  morte  nelVanno  1903,  a cura  del  Min.  di  Agr.,  Ind. 
E Comm.  — Roma,  1906,  Tip.  G.  Bertero  e C.,  pag.  85.  L.  1. 

Movimento  della  popolasione  secondo  gli  atti  deUo  Stato  civile  nelVanno  1906, 
a cura  del  Min.  di  Agr.,  Ind.  e Comm,  — Roma,  1906,  Tip.  Bertero  e C , pa- 
gine 66.  L.  1.50. 

PUBBLICAZIONI  STRANIERE. 

Les  nnages  de  Pourpre.  Poésies,  par  Paul  Vérola.  — Paris,  1907,  Perrin 
k C.ie,  pag.  264.  3 fi*.  50. 

Le  long  des  heures.  Poésies,  par  Pierre  Alin.  — Lausanne,  1907,  Payot 
k C.ie,  pag.  91. 

LPnsidieuse  Volupté,  par  Paul  Lacour.  — Paris,  1907,  Perrin  & C.ie,  pa- 
gine 307.  3 fr.  50. 

Les  Dieux  d' Ar gilè,  par  Leon  Thévenin.  — Paris,  1907,  Perrin  & C.ie, 
pag.  312.  3 fr.  50. 

Les  Métèqnes,  par  Binet-Yalmer.  — Paris,  1907,  Paul  Ollendorff,  pag.  346. 
3 fr.  50. 

La  Gar dienne  de  la  Lumière  et  autres  histoires  canadiennes,  par  Henry  Yan 
Dyke,  adaptées  de  l’anglais,  par  E.  Sainte-Marie.  — Perrin. 

Innocent  III,  la  Papauté  et  VEmpire,  par  Achille  Luchaire.  — Paris,  1906, 
Hachette  & C.ie,  pag.  501.  3 fr.  50. 

Essai  sur  Tévoliition  intellectuelle  de  VItalie  de  1815  à 1880^  par  Julien 
Luchaire.  — Paris,  1906,  Hachette  & C.ie,  pag.  336. 

Littérature  Italienne,  par  Henry  Hauvette.  — Paris,  1906,  Armand  Colin, 
pag.  518.  5 fr. 

Etudes  sur  Goethe,  par  Paul  Stapfer. — Paris,  1906,  Armand  Colin,  pa- 
gine 293.  3 fr.  50. 

Voltaire,  par  G.Lanson.  — Paris,  1906,  Hachette  & C.ie,  pag.  224.  2 fr. 

Les  d’ Orléans  devante  Vhistoire,  par  le  Comte  de  Montrey.  — Paris,  H.  Da- 
ragon,  pag.  337.  3 fr.  50. 

Nouvelle  Anatomie  Artistique,  par  le  Dr.  Paul  Richer.  — Paris,  1906,  Plon- 
Nourrit  & C.ie,  pag.  177.  6 fr. 

Le  Langage  Musical  et  les  troiibles  Hijstériqiies,  par  D.  J.  Ingenieros.  — 
Paris,  1907,  Félix  Alcan,  pag.  208.  6 fr. 

Napoléon  /er  au  Camp  de  Boulogne,  par  Fernand  Nicolay.  — Paris,  1907, 
Perrin  & C.ie,  pag.  455.  5 fr. 

Georges  Courteline,  par  Roger  Le  Brun.  — Paris,  1906,  E.  Sansot  & C.ie 
pag.  83.  1 fr. 

PUBBLICAZIONI  TAUCHNITZ. 

Paul,  by  E.  F.  Benson.  In  two  vols.  - Leipzig,  1906.  Yol.  3926-27. 

In  thè  dags  of  thè  Cornei,  by  H.  G.  Wells.  — Leipzig,  1906.  Yol.  3927. 

Sophg  of  Kravonia,  by  Antony  Hope.  In  two  vols.  — Leipzig,  1906. 
Yols.  3928-29. 


Direttore-Proprietario:  MAGGIORINO  FERRARIS 
Raffaello  Messini,  Responsabile 

Roma,  Via  della  Missione,  .3  - Ripamonti-Colombo,  tipografi  della  Camera  dei  deputati 
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IL  RITORNO  DELL’EROE 

(1848) 


A (fiiìseppe  Cesare  Abba. 

I. 

])alle  rive  del  Piata  e di  Rio  Grande, 
interrogando  il  corso  delle  stelle 
riscintillanti  su  le  vergini  Ande, 

sciolse  il  buon  nauta  ligure,  il  ribelle 
rivierasco  d’un  dì.  L’ itala  gloria 
correa  con  Lui  le  atlantiche  procelle, 

con  Lui  che  a’  dolci  nella  sua  memoria 
scogli  natii,  su  umile  naviglio, 
tornava  incoronato  di  vittoria. 

Con  trilustre  ansia  veleggiava  il  figlio 
verso  i lidi  materni,  onde  al  capestro 
dei  re  scampò  col  fortunoso  esigilo, 

portando  nel  sereno  occhio  cilestro 
r itala  fiamma,  e nel  ventenne  seno 
la  voce  del  Profeta  e del  Maestro, 

da  che  il  giovin  Mazzini  in  quel  sereno 
marinaro  s’affisse,  e al  nero  sguardo 
rispose  del  cilestro  occhio  il  baleno. 

Risolcava  il  naviglio  del  nizzardo 
marinaro  le  grandi  acque  d’ Atlante, 
spinto  dal  maestral  soffio  gagliardo, 

animato  da  IT  anima  anelante 

del  Duce  e dall’  impetuoso  ardore 

del  reduce  con  Lui  drappello  errante. 

Voi.  CXXVII,  Serie  V - 16  gennaio  1907. 
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ultimo  fior  di  sua  Legione,  e fiore 
di  latin  sangue.  L’Ande  e le  Savane, 
fra  il  Tropico  giganti  e TEquatore, 

vider  quel  sangue.  Le  brasiliane 
foreste  e i lidi  che  V Oceano  lava, 
che  lavan  Tanipie  come  il  mar  fiumane, 

vider  passar  tra’  folgori  la  flava 
testa  del  Duce,  seppero  i prodigi 
dell’Broe  che  le  altrui  guerre  pugnava; 

mentre,  al  suo  fianco  lieta  o su  i*  vestigi 
suoi  palpitante,  galoppava  Annita 
col  cuor  di  Bradamante  e Fiordiligi. 

Centauressa  infaticata  e ardita, 
cinta  di  lampi  in  mezzo  alla  bufera, 
correa,  spronando,  la  Pampa  infinita. 

Correa  con  l’amor  suo,  filibustiera 
di  libertà,  gl’  immensi  laghi  e i mari, 
diritta  su  la  barca  cannoniera. 

La  videro  al  cimento  i Legionari, 
prima  all’assalto  e prima  alFarrembaggio, 
eroe  fra  eroi,  sparando  fra  gli  spari. 

La  vider  prigioniera,  con  un  raggio 
di  sfida  in  volto,  aprirsi  tra  le  file 
nemiche  il  passo  col  destrier  selvaggio. 

A^ider  la  fiamma  della  sua  febbrile 
pupilla  avvolger  d’ansia  innamorata 
l’Eroe  suo  calmo  tra  la  furia  ostile  : 

l’Eroe  che  vinse  da  Pio  Grande  al  Piata 
cavalier  di  due  crenti;  il  t/uerrigliero 
(die  non  contò  gli  eserciti;  il  pirata 

(die  con  cimi  barche  guerreggiò  un  impero 
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Coronato  di  gloria,  e ancor  proscritto 
come  un  ribelle,  fra  lo  stnol  fedele 
timoneggiava  il  rivierasco  invitto, 

portato  dalle  sue  speranze  anele 
più  che  dal  vasto  soffio  ponentino 
che  tutte  al  corso  gli  tendea  le  vele. 

Lo  seguivan  Peralta  e Eamorino, 
Montaldi  e Marocchetti,  anime  pronte 
al  sacrificio  che  sentìan  vicino, 

anime  salde  che,  fra  scoglio  e monte, 
temprò  a’ cimenti  della  gran  riscossa 
l’aspra  Liguria  e il  ferreo  Piemonte 

Lo  segnìan,  dolorando,  le  affrante  ossa 
dMnzani  suo,  scampato  a cento  morti, 
da  cento  pugne  devastata  possa: 

Francesco  Anzani,  fra  gli  eroi  consorti 
delUesiglio  del  Duce,  il  più  diletto 
sempre  a quel  buon  conoscitor  di  forti. 

E lo  seguìa,  franto  il  ginocchio,  in  letto 
di  pene.  Sacchi  di  Pavia,  tranquillo 
occhio  in  battaglia  e più  tranquillo  petto, 

giovine  destra  che  portò  il  vessillo 
dei  Legionari,  come  fiamma  al  vento, 
dai  trionfi  del  Cerro  albarduo  squillo 

della  gloria  del  Salto.  — Eran  duecento 
contro  duemila:  o al  riso  d’uii'anrora, 
fluendo  a valle  V Uruguay  d'argento. 
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tuonò  una  voce  : - Qui  si  vince  ancora, 

0 si  muore  qui  tutti!  - e d’un  cuor  solo 
si  strinsero  al  lor  Duce,  anche  in  quell’ora, 

duecento  petti  che  del  grande  stuolo 
sostenner  l’urto  come  incudini.  Arsi 
dalla  mitraglia  che  spazzava  il  suolo, 

arsi  dai  raggi  d’un  ciel  torrido,  arsi 

di  febbril  sete,  combatteron  tutti 

d’un  sol  impeto,  e ad  ogni  ora  più  scarsi. 

E il  gran  fiume  correa,  chiamando  a’  flutti 
mormorevoli  suoi,  con  lunghi  inviti, 
quei  labbri  dalla  lunga  arsura  asciutti. 

Ma,  fra  la  sete  e l’onda,  eran  le  immiti 
soldatesche  di  Bnsa;  e tutto  il  giorno 
le  decimò  quel  gruppo  di  feriti. 

Le  scemò,  ritto  in  sella,  tutto  il  giorno, 
r invulnerabil  Duce,  ove  più  fiera 
gli  fischiava  l’ostil  grandine  intorno  ; 

fin  che  gli  ultimi  colpi  la  sua  schiera 
spara  col  piombo  dei  nemici  uccisi, 
si  fa  dei  lor  cadaveri  trincera; 

indi,  a punta  d’acciar,  tutti,  improvvisi, 
dietro  l’Eroe  trapassano  con  alto 
grido  fra  l’oste,  e d’ostil  sangue  intrisi 

van,  trionfando,  a dissetarsi  al  Salto. 
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Fende  venti  e marosi  il  breve  legno, 

timoneggiato  dal  buon  timoniere 

che  veglia  a poppa  come  re  in  suo  regno, 

guidato  dal  buon  polso  che  al  mestiere 
del  mar  si  usò,  come  al  vincastro  e all’ascia 
quando  1’  Eroe  fu  mandriano  e artiere. 

Va  il  legno,  via,  tra  una  schiumante  fascia 
quasi  sommerso.,  e a dietro  le  deserte 
distese  dell’Atlantico  si  lascia. 

Rade  il  Marocco,  scivola  fra  l’erte 
rocce  di  Spagna  e d’ Africa,  e sul  mare 
di  Provenza  veleggia  a vele  aperte. 

Ed  ecco  in  contro  muovergli,  fra  chiare 
nebbie,  un’antenna  e un  làbaro  remoto 
che  di  tre  liste  colorato  appare. 

Balza  il  cuore  del  ligure  piloto 
(guanto  più  vive  approssima  le  strisce 
de’  suoi  colori  il  veliero  ignoto, 

quanto  più  su  lo  stelo  alto  ingrandisce 
come  un  gran  fior  l’ insegna,  e l’ inatteso 
vessil  d’ Italia  in  pieno  sol  fiorisce. 

Balza  il  cuor  del  piloto,  arde  ogni  teso 
sguardo  nell’ansia;  e sotto  il  celeste  arco 
drizzasi  come  razzo  un  grido  acceso  : 

— Milano  insorta  ; Re  Alberto  al  varco 
del  Ticino  già  in  armi  ; il  tricolore 
sventolante  da  Genova  a San  ìMarco.  — 
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E passa  il  veliero  annunziatore, 
e il  giubilo  di  conto  ansie  compresse 
gli  erompe  dietro  come  da  un  sol  cuore. 

E il  Duce  ammaina  con  sue  mani  stesse 
r insegna  americana,  che  un  rubello 
stuol  di  proscritti  fino  allor  protesse; 

e d’un  lembo  del  suo  bianco  mantello, 
col  verde  e il  rosso  delle  assise  ardenti 
come  r ansie  del  reduce  drappello, 

sul  maggior  albero  issa  i tre  fulgenti 
colori  della  Patria,  nell’alta 
libertà  dell’azzurro,  al  sole  e a’  venti. 

Tripudia  con  gli  occhi  umidi  Peralta, 
piange  e ride  Montaldi,  e al  segno  sacro 
ride  in  lacrime  ognuno,  ognun  s’esalta. 

E il  sol  d’ Aprile,  in  cui  s’espande  il  sacro 
sogno,  illumina  il  riso  egro  d’Anzani, 
l’ultimo  riso  di  quel  volto  macro, 

l’ultimo  lampo  di  quel  cor  su  i piani 
del  mar  deserti,  lì  sotto  la  faccia 
di  qnei  fratelli  che  cadran  domani 

per  quei  santi  colori,  fra  le  braccia 
di  quel  Duce  che  un  Dio  stimola  e punge 
per  la  segnata  a Lui  fulgida  traccia, 

che  da  quel  volto  cui  la  febbre  emnnge 

leva  talor  lo  sguardo  cilestrino, 

so  un  biancor  d’Alpe  scoprasi,  da  lungo, 

fra  i silenzi  del  duplice  turchino. 
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Così,  già  in  vista  al  genovese  scoglio, 
moriva  Anzani,  amor  della  Legione, 
pianto  del  Duce,  e di  Brianza  orgoglio. 

Così  si  spense,  nella  visiono 
dei  tre  colori,  quel  sereno  e forte 
deiruniversa  libertà  campione. 

Così,  col  riso  su  le  labbra  morto, 
quasi  addormito  in  un  bel  sogno  infido, 
fra  i liberi  inni  dello  genti  insorte, 

fra  l’ebbro  di  vittoria  italo  grido 
ch’esultò  a Coito  e gli  allegrò  la  bara, 
tornò,  dopo  tanti  anni,  al  dolce  nido 

l’esnl  comasco.  E non  sentì,  più  amara 
dopo  il  gran  sogno,  dai  percossi  valli 
la  sveglia  del  camion  di  Montanara. 

Non  vide  in  corsa,  coi  lor  neri  o gialli 
stendardi  all  aura,  su  la  sua  contrada 
riscalpitanti  i barbari  cavalli. 

Nò  ancli’ei  potò,  col  piombo  e con  la  spada, 
ai  liarbari  trionfi  - ultima,  almeno, 
sfida  e minaccia  - attraversar  la  strada, 

via  dietro  al  Duco  o al  vindice  baleno 
che  in  (piegli  oc(dii  guizzò.  Vincente  o vinto, 
non  (ia,i‘il)aldi  sgondirerà  il  terrmio 

senza  combatter(‘  ultimo.  E ancor  cinto 
dal  suo  vecchio  manipolo,  eh’ Ki  noma, 
ora  dal  nome  del  guerriero  estinto. 
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con  poco  stuol  di  gioventù  non  doma, 
con  rincrollabil  Medici  possente, 
sacro  aH’ultima  e grande  ora  di  Eoma, 

alla  riscossa  Ei  lanciasi.  Il  pallente 
Mazzini,  in  veste  di  perpetuo  lutto, 
porta  r insegna  del  drappello  ardente. 

E va  il  breve  drappello  contro  tutto 
l’esercito  d’Asburgo.  Esce  su  i campi 
pingui  del  sangue  che  darà  buon  frutto. 

Valica  i laghi  lombardi  fra  i lampi 
dei  battaglioni,  ondanti  in  lunga  tratta 
dagli  uberi  declivi  e dai  piani  ampi. 

Rompe  a Luino  in  carica  compatta 
l’oste  che  fugge,  dalle  baionette 
garibaldine  e dal  terror  disfatta. 

Fronteggia  a Morazzone  le  saette 
dell’ira  austriaca,  d’obici  superba, 
corsa,  cento  contr’uno,  alle  vendette. 

E ancor  l’ ira  tedesca  si  esacerba 
contro  il  manipol,  saldo  come  smalto, 
che  di  tedesco  sangue  tinge  l’erba. 

E ancora  il  buon  manipolo  del  Salto, 
dietro  il  cenno  del  Duce,  a testa  bassa 
dà  col  ferro  nell’oste,  e in  breve  assalto 

l’urta,  la  sfonda,  la  sgomenta,  e passa. 


Grò  VANNI  Marradt. 
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Un  giorno,  ai  primi  di  settemln’e,  Pigoss  vide  appnnto  il  suo 
]nceolo  amico  attraversare  pensieroso  il  tratto  di  sabbia  tra  la  riva 
e il  l)osco,  nel  ])nnto  che  gli  abitanti  di  Gasalino  chiamavano  pom- 
posamente il  porto.  In  vece  d’essere,  come  al  solito,  scalzo  e mal  ve- 
stito, Adone  indossava  il  sno  vestitino  nuovo  e aveva  un  berrettino 
a A'isiera.  In  mano  teneva  un  involtino.  Era  pallido  in  viso,  con  gli 
occhi  cerchiati  e il  naso  un  po’  gonfio.  In  tre  anni  egli  era  cresciuto 
di  poco:  aveva  sempre  un  viso  da  bambino;  solo  la  sua  voce  un  po' 
N'elata  e le  sue  mossettine  da  nomo  serio  rivelavano  in  lui  il  fanciullo 
già  amico  del  dolore. 

— Che  c’è,  bello?  - domandò  il  barcajnolo.  - È festa,  oggi? 

Adone  raccolse  sulla  riva  una  fronda  di  salice,  e fece  con  essa 
un  cenno  misterioso,  verso  il  paese.  Pareva  dicesse  addio  a una  per- 
sona lontana.  Poi  si  volse.  DalPaltra  riva  del  fiume  giungeva  un  ri- 
ciiiamo  prolungato  e sonoro.  Qualche  viandante  chiamava  la  baiva, 
per  attraversare  il  finme.  Pigoss  si  disponeva  a partire. 

— Pigoss,  prendetemi  ! - supplicò  Adone. 

11  vecchio  acconsentì;  e solo  quando  furono  al  largo  Adone  gli 
('onfìdò  le  sue  pene  e i suoi  progetti. 

— Tutti  mi  bastonano,  Pigoss;  tutti!  Sono  un  cagnolino,  io? 
Ibrloccia  ha  minacciato  di  iegarmi  e di  mettermi  entro  una  cassa.  E 
tutto  perchè  io  voglio  andare  a scuola.  No,  io  non  voglio  far  le  scope. 
Marameo!  Voglio  diventare  maestro,  o barcajnolo,  o saltimbanco.  E oiu 
voglio  scappare. 

— Quando,  bello  ? - domandò  il  vecchio,  ironico  e pensieroso. 

— Ora,  vi  dico!  Siete  sordo?  Ora,  appena  siamo  arrivati  alla 
riva. 

— Oh,  oh,  così  ])resto  ? E dove  vuoi  andare? 

— '7^0  so  io! 

— E soldi  ne  hai,  hello? 

— Lo  so  io  ! 

Pigoss  fece  altre  domande;  ma  il  fuggitivo  pareva  pentito  d'aver 
già  parlato  tro]i])o,  e non  ris])ose  oltre.  Curvo  suU’orlo  della  barca, 
immeigeva  nelPacqua  la  fronda  che  aveva  pieso  con  sè  ; ad  nn  tiatto 
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la  sollevò  e la  fece  sgocciolare.  Scintille  d’argento,  perle,-  monetine, 
stelle,  apparvero  e sparvero  snll’ acqua  corrente,  attraversata  obliqua- 
mente dalla  barca.  Il  sole  tramonta\a  sul  cielo  rosso:  una  pace  so- 
lenne regnava  sul  tinme  tutto  verde  e roseo,  la  cui  acqua  pareva 
scorresse  sotto  nn  velo  risiilendente. 

Pigoss  remava  e taceva.  Pareva  avesse  dimenticato  le  parole  di 
Adone  : ma  ad  un  tratto  volse  lentamente  la  barca  verso  la  punta 
dell’isola  che  verdeggiava  in  mezzo  al  fiume,  e disse  con  la  sua  so- 
lita bonarietà  sarcastica  : 

— Devo  prendere  un  tronco  che  ieri  ho  pescato  e messo  ad  asciu- 
gare sulla  sabbia.  Sbarchiamo  : poi  scapperemo. 

Adone  capì  subito  che  il  vecchio  non  voleva  portarlo  all’altra 
riva  : e non  protestò,  ma  si  pentì  di  aver  parlato,  e decise  di  non 
tornare  indietro,  anche  a costo  di  passare  la  notte  nell’isola  deserta. 

— Starò  qui  finché  lui  va  via,  - pensò,  scendendo  sulla  riva  ove 
si  stendeva  una  specie  di  duna,  - mi  nasconderò,  aspetterò  qualche 
altra  barca  di  passaggio. 

L’isola  era  completamente  deserta:  durante  le  ultime  pioggie  il 
fiume,  ingrossato,  l’aveva  qua  e là  corrosa  e inondata  di  sabbia  ; 
le  sue  rive  apparivano  a tratti  alte  come  bastioni,  a tratti  dolci  e in 
declino,  o riparate  da  piccole  dune  di  sabbia. 

Mentre  Pigoss  fingeva  d’andare  in  cerca  del  suo  tronco,  dimen- 
ticandosi che  al  di  là  del  fiume  i viandanti  lo  aspettavano.  Adone  si 
internò  nell’isola.  Il  terreno  era  molle,  coperto  di  erbe  grasse  e strane; 
una  specie  di  nebbia  verdognola  avvolgeva  i pioppi  e i salici  immo- 
bili sullo  sfondo  del  cielo  d’un  violetto  rossastro. 

Ogni  tanto  Adone  si  fermava,  sembrandogli  che  il  vecchio  lo  inse- 
guisse. Ma  uon  si  udiva  voce  umana  in  quel  bosco  simile  ad  un 
bosco  da  fiaba. 

Arrivò  davanti  al  piccolo  stagno  circondato  di  macchie,  e sedette 
sulla  sabbia  ancora  calda.  Passò  quasi  mezz’ora.  Un  merlo  cantava 
tra  le  macchie,  e il  suo  grido  liquido  pareva  uscir  dairacqua  vio- 
lacea dello  stagno.  Il  cielo  diventava  pallido  e triste;  alle  spalle  di 
Adone  il  velo  del  bosco  si  addensava  ; in  lontananza  i tronchi  assu- 
mevano forme  bizzarre.  Egli  cominciò  ad  aver  paura  : idee  fantastiche 
gli  passarono  in  mente. 

Egli  temeva  che  Pigoss,  non  vedendolo  più,  fosse  andato  ad  avver- 
tire il  Pirloccia:  ad  ogni  modo  bisognava  muoversi,  ritornare  verso  la 
riva. 

— Posso  anche  morire,  qui,  - pensò,  alzandosi.  - Sì,  si  può  mo- 
T'ire  da  un  momento  alPaltro,  come  il  mio  povero  zio. 

S’avvicinò  allo  stagno,  come  inseguendo  la  luce  che  se  ne  andava  : 
per  distrarsi  avrebbe  voluto  gettare  qualche  sassolino  nelPacqua:  ma 
(love  trovare  il  sassolino?  - Possibile  che  Pigoss  l’avesse  abbando- 
nato e tradito  ? Anche  lui,  dunque,  lo  odiava.  Tutti  lo  odiavano.  Due 
grosse  lagrime  gli  gonfiarono  gli  occhi.  A capo  basso,  col  suo  miste- 
rioso involtino  sotto  il  braccio,  egli  ritornò  verso  la  riva.  E vide  la 
lùuca  del  Pigoss  ciie  ritornava,  coi  viandanti  e due  cestini  pieni  di 
]neJe.  Ma  la  barca,  forse  per  desiderio  dei  passeggeri,  che  gesticola- 
vano, pi'otestando  senza  dubbio  contro  la  lentezza  del  barcajnolo,  passò 
(Ili  tta  sen  za  it  a v \d  ci  n arsi  albi  sol  a . 

Allora  Adone  ])rovò  una  grave  disperazione.  Cadeva  la  sera;  il 
cielo  e il  fiume  diveutavano  sempre  pili  tiisti  e scuri:  sohanto  ia  sabbia 
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rimaneva  chiara.  Egli  sedette  sulla  duna,  aspettando.  Gli  pareva  d’es- 
ser  solo  sulla  terra,  ahhaudouato  in  un’isola  desejia. 

Gli  uccellini  deiraria,  le  biscie,  le  chiocciole,  tutti  gli  auimaletti 
di  cui  si  scorgevano  ancora  le  orme  sulla  sal)l)ia,  erano  meno  soli  e 
abbandonati  di  lui.  Passasse  almeno  una  barca  che  lo  portasse  al- 
Paltra  riva!  Di  là  egli  sapeva  dove  andare.  A Mezzano  c’erano  i sal- 
timbancbi  ; egli  li  conosceAm  j^ercbè  erano  già  stati  a Casaliuo,  dòA  e 
gli  aveAmno  promesso  di  ])renderlo  al  loro  servizio  se  li  raggiungeva 
al  di  là  del  Po. 

E ora  come  fare,  se  non  passava  la  barca?  Pigoss  andava  senza 
dubbio  ad  avAnrtire  la  Tognina  : ilPirlocc  ia  veniva,  lo  inseguiAui  nel 
bosco,  lo  legava,  lo  riportava  nella  casa  divenutagli  odiosa.  Dio,  che 
paura  ! Pareva  una  tiaba  : Pirloccia  era  il  mostro. 

Alla  tristezza  di  questi  bridti  sogni  cominciava  a mischiarsi  un 
malessere  vago  e sottile,  che  poteva  esser  bene  un  po’  d’appetito. 
Egli  sbadigliò,  come  un  gattino  affamato,  e sembrandogli  di  scorgere 
una  barca  in  lontananza  si  decise  ad  alzarsi  e cbiamare: 

— Oh,  ooh  ! 

L’eco  soltanto  rispose.  Egli  cercò  un  punto  più  alto  della  riva  e 
ripetè  il  suo  grido  di  richiamo.  Ma  solo  la  Aa)ce  dell’eco  rispondeva 
beffarda. 

Egli  sedette  di  nuovo  sulla  sabbia,  e ricominciò  a sbadigliare. 
Era  quasi  notte  : gli  alberi  e i profili  lontani  delle  rive  e delle  isole 
(1ÌA  entavano  neri  : il  paesaggio  dava  l’idea  di  una  pagina  di  carta 
d’aigeido  macchiata  d’inchiostro. 

— Ancbe  Pigoss,  veccbiaccio  maligno,  anche  lui,  anche  lui  mi 
lui  tradito.  Come  farò  io  ? - sospirò  iVdone;  e,  per  dispetto,  comiiiciò 
a buttare  pugni  di  sabbia  suiracqua.  Improvvisamente  una  Ance  ri- 
suonò poco  distante,  da  un’insenatura  della  riva. 

— Figli  di  cani,  statevi  fermi,  Dio  ve  stramalediss... 

Egli  balzò  in  ]iiedi,  e vide  una  barca  che  costeggiava  silenzio- 
samente l’isola,  guidata  dal  tìglio  del  Pigoss.  Dentro  la  barca  c’era 
un  uomo  che  pescava  con  la  rete  ; e non  senza  turbamento  Adone 
riconobbe  Davide,  il  tiglio  del  zoltànellajo.  Egli  ne  aveva  tanta  sog- 
gezione che  evitava  di  andare  dal  suo  vicino  cfuando  lo  studeute  era 
in  paese.  Quel  giovine  alto,  magrissimo,  dal  viso  scarno  e come  bru- 
ciato, al  quale  i capelli  neri  e lunghi,  e gli  occhi  d’nn  turchino  ver- 
dastro, vicini,  quasi  convergenti  sul  naso  aquilino,  davano  un’espres- 
sioue  di  Cristo  feroce,  gi’incideva  non  solo  soggezione  ma  anche  un 
senso  di  timore.  Egli  lo  ammiraAm,  però,  come  ammirava  il  maestro, 
al  quale  Davide  rassomigliava  alquanto,  e come  ammirava  tutti  coloi'o 
«che  sajievauo  molte  cose»,  ma  se  ue  teiieva  a rispettosa  distanza. 
E noli  avrebbe  osato  fiatare  senza  rintervento  del  giovine  Pigoss. 

— E che  fai  lì  ? 

— Aspetto  qualche  barca  che  mi  prenda  : tuo  padre  m’ha  abban- 
donato qui,  - egli  disse,  sottovoce,  guardando  timidamente  il  giovine 
die  immergeva  la  rete. 

11  liarcajuolo  strinse  le  labbra  per  accennare  al  ragazzo  di  stai- 
zi  Ito. 

Curvo  sul  bastone  che  sosteneva  la  rete,  Davide  ascoltava  i rumori 
delPacqua.  A un  tratto  mormorò  «c’è,  c’è»,  e tirò  su  ra])idamente  la 
reie  che  airiiltima  luce  del  crepuscolo  scintillò  (-ome  intessula  di  fili 
(rai-g(*nl(). 
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— Niente,  - disse  il  barcajiiolo.  - E questo  era  un  punto  buono, 
corpo  ! 

Solo  allora  lo  studente  parve  accoigersi  di  Adone,  e pridò  con 
voce  stentorea; 

— Percbè  avete  chiacchierato  11  pesce  c’era,  ma  è scappato  ! 

Adone  non  osò  rispondere:  ma  ad  un  cenno  del  barcajuolo  scese 
correndo  tino  a nn  punto  basso  della  riva  e saltò  nella  barca. 

— Silenzio,  - gridò  lo  studente.  - A chi  parla  dò  nn  ceffone. 

Il  ragazzo  non  aveva  voglia  di  chiacchierare.  Gol  suo  misterioso 
involtino  fra  le  mani,  stette  silenzioso  a guardare,  e a poco  a poco 
s’interessò  tanto  della  pesca  che  dimenticò  con  chi  era  e perche  era  lì. 

La  barca  continuò  a sfiorare  le  coste  dell’isola.  Il  harcajnolo  pun- 
tava soltanto  il  remo  per  tener  la  lieve  imbarcazione  lontana  dalla 
sabbia,  e appena  si  trovava  in  qualche  insenatura  della  riva  faceva 
eseguire  una  giravolta  alla  barca,  affinchè  Davide  potesse  immergere 
lentamente  la  rete  nell’ acqua. 

L’ora  era  propizia  alla  ])esca  : era  quasi  buio,  e un  silenzio  in- 
tenso regnava  sili  gran  fiume  ancora  argenteo  fra  le  rive  nere.  In 
fondo  alla  barca,  alcuni  pesciolini  guizzavano  disperatamente,  urtan- 
dosi fra  loro  e balzando  fino  ai  piedi  di  Adone.  Egli  sentiva  pietà  di 
questi  poveri  pesciolini,  ma  quando  Davide  tirava  su  la  rete,  egli  sen- 
tiva una  smania  di  gridare  : - El  ghè!  El  ghè!  - anche  se  il  pesce 
non  c’era. 

Arrivarono  così  in  fondo  all’isola  e presero  il  largo  ; non  c’era 
da  sperar  più  niente.  Il  pescatore  issò  la  rete  in  fondo  alla  barca, 
poi  si  curvò  a guardare  i pesciolini  : i lunghi  capelli  gli  piovvero 
tutti  avanti  sul  viso  sbarbato  e scarno.  Ora  Adone  lo  guardava  fisso, 
e finalmente  osò  parlare  : 

— Sono  tredici,  - disse.  - Eh,  sono  piccolini,  ma  non  sono  pochi! 

— Tredici!  - osservò  il  barcajuolo,  - brutto  numero;  vogliamo 
gettare  ancora  la  rete,  laggiù  ? 

Ma  Davide  era  stanco,  ’e  aveva  paura  dell’aria  umida  della  sera. 

— Approda,  approda,  - disse,  sedendosi  sull’asse  accanto  al  ra- 
gazzo. Scosse  la  testa  per  gettare  indietro  i lunghi  capelli,  si  calò 
sulla  fronte  le  larghe  falde  del  cappello  nero,  e si  mise  a cantare, 
senza  badare  oltre  ai  suoi  compagni. 

Aveva  una  bella  voce,  e la  « canzone  » che  cantava  era  cosi  bella, 
come  Adone  non  ne  aveva  mai  sentito. 

Cielo  e mar,  l’etereo  velo... 

L’eco  rispondeva  e non  era  più  beffarda:  tutte  le  cose,  intorno, 
intorno  al  magico  specchio  delEacqua  che  rifletteva  le  prime  stelle, 
parevano  più  lontane,  più  vaghe,  più  misteriose. 

Adone  sentiva  una  dolcezza  infinita,  dimenticava  le  sue  pene,  tor- 
nava anch’egli  allegro  e spensierato,  vicino  a quel  giovine  dai  lunghi 
capelli,  che  cantava  come  una  donna.  Ah,  ora  egli  non  sentiva  più  ti- 
more nè  vergogna  : soltanto  gli  dispiaceva  che  Davide  non  badasse 
affatto  a lui. 

Ma  la  riva  s’avvicinò,  il  sogno  svanì.  Sulla  riva  c’era  il  vecchio 
Pigoss,  che  senza  essere  interrogato  volle  scusarsi  con  Davide  per 
aver  Jasciato  Adone  solo  nell’isola. 

— Volevo  dargli  una  piccola  lezione,  solo  una  piccola  lezione.  E 
Jìoii  Noleva  scappare,  questo  halossP  Voleva  scappare,  e il  vecchio 
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Pigoss  che  s’aggiustasse,  poi!  No,  veli,  bello!  Domanda  il  permesso, 
prima:  poi  mi  dai  due  palanche  e ti  porto  anche  a Brescello. 

— E dove  volevi  andare?  - domandò  lo  studente. 

Adone,  rosso,  arrabbiato,  si  guardò  bene  dal  parlare  dei  saltim- 
banchi. 

— Amlevo  andare  a Roma,  dal  mio  zio  Carlino. 

— Brrravo,  tripjia!  - gridò  Pigoss.  - E non  puoi  scrivergli,  al 
tuo  zio  Carlino?  Scrivigli:  digli  che  ti  maltrattano,  perchè  fai  il  cal- 
li vo,  e lui  manderà  una  colomba  a prenderti...  Ebbene,  Davide,  - ag- 
giunse poi,  cambiando  tono  di  voce,  - fagliela  tu  la  lettera:  forse  il 
pulii  no  ha  ragione. 

— Ti  maltrattano?  Come?  - domandò  allora  il  giovine.  - Prendi: 
andiamo,  mi  racconterai  ])er  via. 

Gli  diede  un  fazzoletto,  entro  il  quale  il  giovine  Pigoss  aveva  legato 
i pesciolini,  e s’avviò,  salendo  di  corsa  l’argine.  Adone  lo  seguì.  Ai- 
traversarono  il  viottolo  buio,  la  strada  qua  e là  illuminata  ad  aceti- 
lene. Adone  parlava:  raccontava  tutti  i suoi  guai.  Davide  non  gli  dava 
ragione,  ma  neppure  lo  sgridava,  come  tutti  facevano. 

E bastava  questo  per  confortare  il  piccolo  cuore  assetato  di  giustizia. 

Quando  furono  davanti  alla  bottega  del  tabacca]  o lo  studente  si 
fermò  e guardò  Adone,  quasi  lo  vedesse  per  la  prima  volta. 

— Ab,  vuoi  diventar  maestro?  - gli  disse,  fìngendo  mera^ùglia.  - 
Ma  sai  scrivere,  ora?  Tntto?  Anche  pane,  polenta,  patate? 

Adone  sbadigliò,  ricordandosi  che  aveva  fame  : poi  rise,  accor- 
gendosi che  Davide  scherzava.  Non  sapeva  j)ercbè,  non  si  sentiva  più 
triste  e non  pensava  più  a fuggire.  Non  sperava  protezione  da  Davide, 
ma  era  contento  d’essersi  sfogato  con  Ini,  e d’aver  trovato  finalmente 
uno  che  non  lo  sgridava.  Poco  per  volta  arrivò  a confldargli  che  vo- 
le^a  raggiungere  i saltimbancbi.  Neppure  allora  Davide  lo  sgridò. 

Arrivati,  entrarono  entrambi  in  casa  dello  studente.  Il  zolfanel- 
lajo  non  era  ancora  rientrato;  la  moglie  preparava  la  cena,  e appena 
sentì  rientrare  il  figliastro  gli  corse  premurosa  incontro. 

— Perchè  sei  vestito  così  ? - domandò  al  ragazzetto,  che  le  por- 
geva il  fazzoletto  coi  pesci. 

Adone  guardò  lo  studente;  temeva  che  egli  raccontasse  la  sua 
avventura.  Ma  Davide  tacque;  andò  a cambiarsi  le  scarpe,  e quando 
ritornò  in  cucina,  vedendo  die  Adone  se  ne  andava,  lo  richiamò  a 
voce  alta  : 

— Di’,  tu,  pedagogo,  perchè  scappi?  Non  stai  qui  a mangiare  il 
pesce  ? 

— E se  la  zia  mi  sgrida? 

— E dille  die  vada  al  diavolo! 

— Bei  ('onsigli!  - disse  il  zolfànellajo  che  rientrava. 

— Non  è sua  madi  e,  quella,  e neppure  sua  matiigna  ! - gridò 
alloia  lo  studente,  agitato.  - E neppure  sua  zia,  e nep])ure  sua  pa- 
di'ona.  E una  vigliacca! 

— Dio,  Dio,  se  Togli  ina  sente!  - disse  Adone,  spaventato  e nello 
stesso  tempo  felice. 

— Glie  hai?  - domandò  il  zolfanel lajo,  stiqiito  ; ma  la  vecchia, 
('on  un  iiesciolino  in  una  mano  e le  forbici  neirallia,  gli  accennò  di 
non  disturbare  Davide. 

D (piesti  continuò  a giadai-  vitn|)eii  contio  i suoi  vicini:  Adone 
si  piegava  su  sè  stesso,  contorcendosi  ]ier  frenare  uno  scoppio  di  riso. 
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tanto  i gesti  e le  parole  dello  studente  lo  di Aderti  vano.  Sulla  porta  il 
zolfanellajo  tendeva  rorecchio,  pauroso  che  dall’aja  AÓcina  qualcuno 
sentisse;  finalmente  si  volse  e pregò  Davide  di  tacere. 

— Veh,  ti  farà  male  allo  stomaco  ! 

Questa  ragione  parve  calmare  il  giovinotto:  allora  Adone  uscì 
neH’aja,  spiò  fra  la  siepe,  vide  lume  nella  camera  della  zia.  Il  resto 
della  casa  parcAm  deserto.  Egli  potè  rientrare  inosservato,  salì  nella 
cameraccia,  si  spogliò,  rimise  nella  cesta  il  misterioso  iiiAmltino. 

Il  bambino  di  Carissima  strillaAm  disperatamente,  solo  nella  ca- 
mera degli  sposi.  Adone  ne  sentì  pietà:  ricordava  la  disperazione  pro- 
vata nella  solitudine  dell’isola.  Scese,  entrò  nella  camera  di  Carissima 
e cercò  al  buio  la  cesta  ove  stava  il  bambino. 

— Taci,  taci,  - disse,  toccando  un  visino  molle  e caldo;  e il  bam- 
bino tacque,  succhiando  un  dito  della  mano  che  lo  accarezzava. 

Adone  lo  prese  fra  le  braccia,  e a tastoni,  piano  piano,  ritornò  giù. 

— Sai  che  devo  andare?  - confidò  al  marmocchio.  - Sono  invi- 
tato a cena:  sì,  sì,  sai  da  chi?  Non  te  lo  voglio  dire. 

Il  bambino  non  se  ne  preoccupava:  non  Addendo  la  madre  rico- 
minciò a strillare,  finché  la  sarta,  che  era  andata  dal  cordaio,  non 
corse  e sgridò  il  ragazzo.  Ma  Adone  era  così  felice  che  niente,  quella 
sera,  poteva  offenderlo. 

— E prenditelo,  toh,  - disse,  rimettendo  il  bambino  fra  le  braccia 
della  madre.  - Io  vado  a cena  da  Davide.  Abbiamo  pescato  trenta 
pesci,  grossi  così. 

— Che  dici,  bugiardo?  Quale  Davide? 

— Davide  del  Nin,  - egli  gridò. 

C’era  forse  un  altro  Davide  al  mondo,  tranne  quello  della  Storia  sacra  ? 

— Ah,  quel  matto  ! - disse  Carissima. 

Egli  uscì,  senza  domandare  il  permesso  alla  zia,  e tornò  dai  vicini. 
Davide  aiutava  la  matrigna  a preparare  la  salsa  per  i pesciolini,  e du- 
rante la  cena  fu  molto  chiassoso. 

Però  Adone  osservò  che  egli  non  ridcAm  mai.  Dopo  cena,  mentre  il 
zolfanellajo  fumava  la  sua  pipetta  nera,  lo  studente  si  volse  alla  matrigna. 

— Mamma,  - le  disse,  - andate  a chiamare  la  Tognina  : ditele  che 
la  voglio  io. 

La  vecchia  andò,  senza  tare  osservazione. 

Adone  guardò  il  giovine;  Davide  disse  che  voleva  comprare  le 
galline  della  sua  vicina. 

Adone  scosse  la  testa  : no,  no,  c’era  ben  altro! 

— Non  mi  accuserà?  - domandò,  inquieto. 

— Chi,  io  ? Che  c’entri  tu  con  le  galline  ? 

— Cile  hai  fatto?  - domandò  il  zolfanellajo,  stuzzicando  la  sua 
pijietta. 

— Nulla,  nulla,  ssstl...  - disse  Davide,  lisciandosi  con  ambe  le 
mani  i lunghi  capelli.  - Ecco  la  mummia. 

Tognina  entrò;  piccola,  curva,  nerastra,  ella  sembrava  davvero 
una  mummia:  il  suo  visino  esprimeva  una  vaga  inqinetudine. 

Adone  la  guardò,  poi  fissò  gli  occhioni  aAddi  negli  occhi  di  DaAÓde: 
la  curiosità  gli  toglieva  quasi  il  resjyiro. 

Ma  il  giovine  disse  a Tognina: 

— Sedetevi,  sedetevi.  Voglio  ('omprare  tutte  le  vostre  galline! 
Venite  qui  vicino  a me.  La  iiiamnia  e Adone  andranno  intanto  a com- 
prare una  l)ottigiia  di  moscato. 
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La  Jiiatrigiia  s’avviò  sul^ito,  ina  Adone  non  si  mosse. 

— Lo  vedete,  com’è  disobbediente?  - disse  la  zia.  - È cattivo 
alleile  quando  dorme. 

— Ohibò  ! 

Egli  credette  che  Davide  si  beffasse  un  po’  della  Tognina,  e si 
mise  a ridere.  Ma  il  giovinotto  lo  guardò,  severo,  con  quei  suoi  occhi 
vicini  e tissi  come  quelli  di  un  uccello  da  ])reda.  Ed  egli  ebbe  di  nuovo 
paura  e soggezione  di  lui.  S’alzò  e raggiunse  la  zoltanellaja. 

— Ma  io  vorrei  sapere  cosa  dicono!  Perchè  non  vogliono  che  io 
senta?  - le  chiese,  desolato,  tirandole  la  veste. 

La  donna  era  pensierosa:  pili  che  al  colloquio  tra  il  figliastro  e 
la  ricca  \dcina  ella  doveva  pensare  a qualche  cosa  di  lontano,  di  vago, 
oltre  il  tempo  e lo  spazio,  perchè  mormorò  come  fra  sè: 

— \Arrtà  un  giorno  ! V erra  ! 

E Adone  si  mise  a ridere,  come  se  qualcuno  gli  facesse  il  solle- 
tico : come  lui  ai  figli  del  Pirloccia,  la  Miiton  gli  sembrava  un  po’  matta. 

* 

* * 

Egli  non  seppe  mai  die  cosa  Davide  disse  quella  sera  a Tognina  ; 
ma  fin  dal  giorno  dopo  si  accorse  che  la  zia  non  ostacolava  oltre  i 
suoi  ])i‘ogefti  di  studio. 

— Se  vuoi  andare  a scuola  a Viadana,  va  pure,  - ella  gli  disse.  - 
Basta  ]ieix')  che  tu  non  mi  faccia  spendere.  Denari  non  ne  ho:  il  gra- 
none, l’uva,  la  saggina,  tutto  quest’anno  è scarso  e di  cattiva  qualitcà. 
E|)]ioi  ci  sono  i tributi,  da  pagare:  insomma  denari  non  ne  ho. 

PoN'era  donnina!  a momenti  aveva  ])aura  di  moi'ir  di  fame,  con 
duemila  liottigiie  di  vino  vecdiio  che  ancora  possedeva.  Adone  ])erò 
non  si  |)reoccupava  ]ier  i denari  : egli  credeva  die  si  potesse  andare 
a scuola  ed  anche  vivere  senza  sjiendere  tropjio.  Per  ogni  evento,  in 
quei  lunghi  anni  di  privazioni  e di  stenti,  egli  era  riuscito  ad  accu- 
mulare, non  sajieva  neppure  lui  come,  una  forte  somma:  quaranta 
soldi.  Con  quaranta  soldi  egli  era  certo  di  poter  viaggiare  attraverso 
il  mondo  e attraverso  la  vita. 

Intanto  s’avvicinava  il  tempo  di  andar  a scuola.  Anche  Davide 
pensava  alla  ]iartenza.  Qualche  altra  volta  Adone  aveva  avvicinato  lo 
studenfe  ed  era  stato  alla  pesca  con  lui.  Davide  s’informava  sempre  se 
lo  a\'evano  ancora  hastonafo.  Ma  dopo  la  partenza  del  Pirloccia,  cJie 
era  andato  in  Toscana  in  cerca  di  saggine.  Adone  godeva  una  certa 
lianquillità  : inoltre  eiu  felicissimo  al  pensiero  di  poter  frequentare 
le  scuole  di  Viadana.  Non  si  lamentava,  (juindi,  ed  era  molto  allegro. 
Lòia  sera  egli  vide  molta  geide  au dare  in  casa  del  zolfanellajo  : v’an- 
darono anche  i due  gemelli  e Sison  il  cordaio.  Pieno  di  curiosità  egli 
atfiaversò  l’aja,  penetrò  nel  jiiccolo  andito  dei  suoi  vicini,  e vide  lo 
studente  in  piedi  davanfi  al  favolo  di  noce,  nella  stanza  terrena  che 
serviva  anche  da  cucina.  Molti  uomini  sfavano  seduti  infoialo  al  ta- 
\ ()lo,  con  le  mani  in  tasiu  o col  gomito  sulla  spalliera  della  seggiola. 
Alili  uomini  sedevano  sulla  jiamai  e sulla  cassa  dell’andito;  la  maggioi- 
parte  |ierò  stavano  a|)poggiati  alle  pareti,  con  le  hrai'cia  incrocùate 
sul  petto. 

Immobili,  attenti,  sotto  la  luc'e  scarsa  d’una  lanqiada  a petrolio, 
che  ardeva  sopra  il  camino,  parevano  figure  dipiiite. 

Adone  distinse  le  faccie  scialbe  di  Agostino  e di  (Candido  il  mu- 
ralore  ai'caiilo  a ipiella  rossa  e rozza  del  falihi'o,  suocei'o  del  geiiudlo: 
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vide  il  AÓso  rotondo  e bonario  del  Casèr,  e la  figura  di  Pino  suo  liglio, 
il  cui  volto  roseo  e lucido  pareva  quello  di  una  donna. 

V’era  anche  l’oste  del  Viceré,  e un  ricco  proprietario  dal  viso 
grasso  e pallido  come  la  luna.  Sotto  la  cappa  del  camino  acceso,  stava 
accoccolata  la  Mtiton  : accanto  a lei  il  vecchio  Pigoss  sorrideva  silen- 
ziosamente, coi  piccoli  occhi  in  colore  dell’acqua  del  Po.  Più  in  là 
c’era  un  vecchio  con  la  testa  fra  le  mani  : era  calvo  e il  suo  cranio 
lucido  rifletteva  lo  splendore  del  fuoco.  A destra  di  Davide  sedeva  il 
vecchio  bifolco  che  aveva  acceso  il  lumino  davanti  all’ immagine  di 
San  Simone  Giuda^  mentre  lo  zio  Giovanni  moriva.  Davide  parlava, 
muovendo  sul  tavolo,  con  gesti  nervosi,  alcuni  mazzetti  di  zolfa- 
nelli, e un  peker  (1)  pieno  di  vino. 

Adone  stette  alcuni  momenti  a bocca  aperta,  meravigliato  della 
scena.  Davide  parlava  come  il  prevosto  in  chiesa  : le  cose  che  diceva, 
però,  sembravano  ben  diverse.  Egli  non  nominava  Dio  nè  il  purga- 
torio. Adone  non  capiva  bene:  ricordò  sempre  che  lo  studente  a un 
tratto  prese  in  mano  un  rotolo  di  zolfanelli  e disse: 

— Proprio  così,  vedete.  Sì.  Se  noi  mettiamo  questi  zolfanelli  sparsi 
qua  e là,  uno  per  uno  valgono  niente,  mentre  così  uniti  valgono  trenta 
centesimi.  L’unione  fa  la  forza,  non  solo,  ma  anche  il  valore. 

E il  fabbro  accennò  di  sì. 

Un’altra  volta  Davide  prese  il  peker  e un  altro  bicchiere  piccolo, 
e li  mosse  in  diverse  guise,  allontanandoli  e avvicinandoli  sul  tavolo. 

— Questo  è il  capitalista  (il  peker),  questo  il  piccolo  industriale 
(il  bicchiere).  Mentre  il  primo  può  viaggiare  in  treno  e far  trasportare 
rapidamente  la  sua  merce,  il  piccolo  industriale,  - e tutti  voi  lo  sa- 
pete, - è costretto  a viaggiare  col  suo- carrettino.  Egli  e la  sua  merce 
arrivano  quando  l’altro  ha  già  conquistato  il  mercato. 

Sison  agitò  la  mano,  come  per  dire:  - altro  che  ! 

Ma  poi  Adone  si  annoiò  : uscì  in  punta  di  piedi  e andò  a doman- 
dare a Carissima  che  cosa  tutto  questo  significava. 

— Sono  i socialisti,  - disse  la  sarta  con  accento  di  mistero.  Ma 
non  seppe  dirgli  altro. 


VI. 

Un  giorno  finalmente  Adone  potè  andare  a scuola  a Viadana.  Lo 
accompagnava  la  sua  mamma,  che  doveva  presentarlo  al  maestro  e 
al  direttore  delle  scuole. 

Era  una  mattina  di  ottobre,  fresca  e nebbiosa.  Nella  fretta  di 
partire.  Adone  aveva  mangiato  appena  una  fetta  di  polenta,  e a metà 
strada  sentiva  già  quasi  fame.  Ma  che  importava  la  fame,  il  freddo, 
la  nebbia  ? Egli  camminava  zufolando,  con  le  mani  in  tasca,  un  qua- 
dernetto e il  libro  della  terza  elementare  sotto  il  braccio  : e gli  pa- 
reva di  andare  alla  conquista  del  mondo. 

Attraverso  la  nebbia  che  si  diradava,  scorgevasi  vagamente  il  fiume 
argenteo  : qua  e là  qualche  albero  completamente  giallo  appariva  come 
una  fiamma  in  mezzo  al  fumo. 

Rgli  ricordav'^a  il  viaggio  sotto  il  mantello  dello  zio,  il  sacchet- 
ti iìo  pieno  (li  monete,  la,  promessa  del  gigante.  Come  era  stato  te- 


li) Bicchiere  ad  ansa. 
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lice,  quel  giorno  ! Ma  ora  si  sentiva  più  felice  ancora  : gli  ])are  \ a di 
aver  raggiunto  il  piìi  bel  sogno  della  sua  vita.  Non  aveva  più  bisogno 
di  essere  coperto  dal  mantello,  lui  ! E dei  soldi  non  sapeva  che  far- 
sene. Non  occorrono  soldi  per  frequentare  la  scuola  ! 

— Vero,  mamma  ? - domandò,  seguendo  il  filo  dei  suoi  segreti 
pensieri. 

La  mamma  camminava  svelta,  col  suo  fazzoletto  giallo  in  testa, 
e le  scarpe  veccbie  regalatele  dalla  sorella  del  prevosto. 

— Vero,  si  spende  poco  per  andare  a scuola?  Glie  cosa  si  spende? 
Niente. 

— Pili  in  là,  sì,  caro  il  mio  omino  : se  andrai  a Cremona  o a 
Padova  dovrai  spendere.  Ma  la  Tognina,  speriamo,  tirerà  fuori  i 
soldi. 

— Speriamo,  - disse  Adone,  ma  diventò  pensieroso. 

Arrivati  a Viadana  andarono  dal  direttore  delle  scuole,  che  li  ac- 
colse benevolmente.  Era  un  vecchio  prete,  appassionato  suonatore 
(forgano,  molto  amico  del  prevosto  di  Casalino,  la  cui  sorella  gli 
aveva  già  parlato  di  Adone.  Egli  fissò  gli  ocelli  un  po’  vitrei  negli  occhi 
luminosi  del  ragazzetto. 

— Va  bene,  va  bene,  - disse,  agitando  le  lunghe  dita  sottili.  - 
Gli  occhi  promettono  bene.  Sai  a che  servono  gli  occhi  ? 

— Per  vedere,  - rispose  ])ronto  lo  scolaretto. 

— Bravo,  bravo;  ma  anche  per  rivelare  i nostri  pensieri  : sono 
le  tinestre  della  nostra  anima. 

— E per  questo  che  i suoi  sembrano  di  vetro,  - osservò  la  mamjua, 
quando  furono  nella  strada.  - Cosa  vanno  a dire,  questi  omon  ! 

Gli  omoni,  per  lei,  erano  i grandi  uomini.  Ma  Adone,  sempre 
piìi_  pensieroso,  le  insegnò  : 

— Eh,  è così,  per  modo  dì  dire  ! 

Anche  il  maestro,  biondo  e grasso  come  un  signorone,  accolse 
benevolmente  la  povera  donna  e il  nuovo  scolaro.  Anche  lui  fu  col- 
])ito  dagli  occhi  di  Adone. 

— Intelligente  sei,  - disse,  battendogli  una  mano  sulla  testa.  - 
Speriamo  avrai  anche  buona  volontà  ! 

Nonostante  queste  lodi  lo  scolaretto  rimase  jiensieroso  e quasi 
ti-iste  durante  tutto  il  tempo  della  scuola.  11  maestro  gli  aveva  detto 
che  bisognava  comprare  il  libro  di  lettura,  almeno  : come  fare,  se  la 
Tognina  non  voleva  spendere  ? Poveretta,  se  comprava  i libri  non 
jioteva  pagare  i tributi  ! 

Al  ritorno  egli  passò  dalla  mamma  : aveva  una  fame  terribile, 
e gli  ]iai'eva  di  noji  ])oter  arrivare  tino  alla  casa  della  zia.  Per  for- 
tuna la  mamma  lo  as]iettava  e gli  aveva  preparato  una  piccola  fo- 
cac(*ia  clTegli  divorò  avidamente,  seduto  sullo  scalino  della  jiorta.  1 
fi’atellini  lo  guardavano  con  invidia.  Ottavio  raccattò  un  |ìezzetto  di 
focaccia,  caduto  ])ei'  teri*a,  e lo  mangiò  senza  neppure  pulirlo.  Adone 
pensava  al  suo  avvenire,  a quando  sarebbe  stato  maestro  e a\u'el)be 
potuto  aiutare  i suoi  jioveii  fratellini. 

Intanto  bisognava  pensare  ai  libri.  La  mamma  rijieteva  : 

— Speriamo  che  la  Tognina  li  compii. 

Ma  egli  non  sperava:  tuttavia  disse: 

Ci  pens(M-ò  io! 

Uitoruò  a casa  (*  (•(m-cò  ancora  da  mangiai'iv  Non  gli  avevano  la- 
sciato niente:  o nu'glio,  la  zia  IMena  gli  disse  che  gli  avc'vano  lascialo 
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un  po’  di  minestra,  ma  che  Fiorello  poi  se  l’aveva  mangiata.  Adone 
protestò,  ma  dovette  contentarsi  d’un  pezzetto  di  polenta  fredda.  E 
andò  in  cerca  di  Tognina  per  parlarle  dei  libri. 

La  donnina  stava  poco  bene  : aveva  dolore  a ini  ginoccbio,  e non 
poteva  muovere  nn  braccio.  Quando  vide  il  nipotino  lo  guardò  coi 
suoi  piccoli  occhi  indifferenti,  ed  egli  non  ebbe  il  coraggio  di  doman- 
darle i denari. 

L’indomani  mattina  egli  s’alzò  più  presto  del  solito,  scese  neL 
Fa,] a e andò  nel  polla] o.  Per  paura  die  anche  quel  giorno  non  gli  la- 
sciassero da  mangiare,  prese  due  nova  e le  mise  in  tasca:  e di  là  le 
due  nova  emigrarono  nella  famosa  cesta  dei  tesori. 

Entro  la  cesta  v’era  una  scatola  : egli  la  prese  e l’aprì  delicata- 
mente : ne  saltò  fuori  un’altra  scatola,  e da  questa  un’altra  più  pic- 
cola ancora.  Egli  avvolse  quest’ ulti  ma  in  un  tògiio  di  carta  gialla  e 
si  avviò  : il  misterioso  involtino  pareva  lo  stesso  che  lo  aveva  accom- 
pagnato nell’isola  deserta. 

Sempre  nebbia  : ma  era  una  nebbia  leggera,  attraverso  la  quale 
si  scorgeva  il  cielo  pallido  e lontano.  Passando  davanti  al  cancello 
Largenti,  Adone,  per  quanta  fretta  avesse,  si  fermò  stupito.  Egli  non 
aveva  mai  neppure  immaginato  che  quel  cancello  venisse  nn  giorno 
aperto  : e invece  lo  era. 

Chi  l’aveva  ajierto  ? Un  ladro,  forse  1 Egli  fu  tentato  di  penetrare 
nel  giardino,  ma  ebbe  paura  : non  sapeva  se  del  ladro  o di  Jnsfìn. 
Nel  viale  l’erba  era  calpestata;  pareva  ci  fossero  passati  dei  cavalli. 

Adone  palpitava  di  curiosità  ma  anche  per  nn  vago  timore:  l’in- 
cantesimo  che  prima  avvolgeva  il  jiarco  e il  palazzo  si  era  improv- 
visamente rotto,  restava  a sapere  per  t[nale  misterioso  comando. 

Altri  pensieri  lo  urgevano;  altrimenti  egli  avrebbe  finito  col  pe- 
netrare nel  giardino;  ma  era  tardi,  bisognava  affrettarsi,  pensare  ai 
propri  affari. 

A metà  strada,  verso  Casale,  raggiunse  tre  ragazzetti  di  questo 
paese,  che  andavano  aneli ’essi  a scuola  a Viadana.  Due,  grossi  e 
bruni,  mal  vestiti,  parevano  due  fratelli,  evidentemente  poveri;  il 
terzo  Adone  lo  aveva  già  veduto  nella  sua  classe.  Era  un  liiondino, 
pallido,  col  nasino  lungo  affilato  : vestiva  signorilmente,  aveva  le 
scarpe  gialle  e le  calze  rosse. 

Tutti  e tre  discutevano  se  dovevano  o no  fermarsi  da  Belliiss,  un 
uomo  che  aveva  un  casolare  poco  distante  dairargine  e vendeva  li- 
quori e frutta  ai  passanti. 

— Altro  ! - diceva  il  biondino  dalle  calze  rosse,  facendo  saltare 
in  aria  e riprendendo  fra  le  mani  una  monetina  da  due  centesimi.  - 
Voglio  anzi  bere  l’acquavite. 

Arrivati  al  casolare  si  fermarono.  Adone  ricordò  d’essere  piti  di 
una  volta  enlrato  là  con  lo  zio,  e senza  saper  perchè  seguì  i tre  sco- 
laretti. I due  fratelli  coiufirarono  in  società  un  soldo  di  castagne  secche; 
11  biojidino  volle  a tutti  i costi  l’ acqua  vi  te:  ma  appena  l’ebbe  assag- 
giata fece  una  smorfia  e sputò. 

Il  padrone  del  casolare,  un  buon  omaccione  rosso  tutta  pancia, 
guardò  ('-oi  suoi  gi'andi  occhi  azzurri  sporgenti  il  quarto  ragazzetto, 
(piasi  per  domandai  gli  se  non  prendeva,  niente. 

Adone  arrossì,  ma  S|)orse  con  orgoglio  il  suo  involtino  : 

Ho  quaiaida  soldi,  (pii,  io  : ma  seioono  ]>er  il  libro  di  scuola. 

— Tu  sei  il  nijiote  di  (tioNTinni  La  domandò  E uomo, 

riconoscendolo.  - F ('ome  sta  la  Tognina 
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— Bene.  No,  ]ia,  dolore  a un  ginocchio. 

— All  ! i suoi  soliti  dolori  ! Dille  che  strofini  il  ginocchio  con 
un  po’  d’olio  caldo.  Tò,  prendi. 

Gli  diede  un  pugno  di  castagne  secche,  ed  egli  arrossì  ancora, 
ma  neppure  ringraziò. 

Fece  il  resto  della  strada  coi  tre  scolaretti  di  Gasale,  e il  bion- 
dino gli  domandò  : 

— Siete  amici,  con  Belluss  ? 

— Sì,  - egli  rispose,  dandosi  dell’  importanza.  - Siamo  amici. 
Ho  molti  amici,  io.  Conosco  anche  Davide  del  Nin. 

E si  meravigliò  che  gli  altri  non  lo  conoscessero,  almeno  di 
nome. 

— Ora  è partito;  è andato  a Milano,  ed  ha  promesso  di  scri\^ermi. 
È un  bell’ uomo,  alto,  con  la  cravatta  nera  e i capelli  lunghi  : e sa 
tante  lingue.  Anche  il  francese. 

— Anche  mio  zio  il  tenente  sa  il  francese,  - disse  il  biondino.  - 
Ed  è bello,  poi  ! 

— Com’è,  tuo  zio  1 

— Alto  alto,  con  gli  occhi  piccoli  e neri. 

— Davide  invece  ha  gii  occhi  grandi:  son  più  belli.  Dev’essere 
più  hello  di  tuo  zio. 

— Sì,  perchè  lo  dici  tu  ! 

Cominciarono  a discutere  animatamente,  a ])ro]ìosito  di  occhi 
grandi  e piccoli  : a momenti  si  azzuffavano.  Fortunatamente  uno  dei 
due  ragazzetti  bruni,  finito  che  ebl)e  di  masticare  una  castagna 
durissima,  espresse  la  sua  opinione. 

— Gli  occhietti  piccoli  sono  piti  belli  perchè  sembrano  gli  occhi 
del  sorcino. 

Gli  altri  cominciarono  a ridere  pazzamente,  beffandosi  del  ra- 
gazzetto. 

— Oh,  oh,  gli  occhi  del  sorcino  ! Son  belli  gii  occhi  del  sor- 
cino ! Oh,  oh  ! 

Anche  al  ritorno  i quattro  ragazzetti  si  ritiovarono  ])er  istrada  e 
andarono  assieme  fino  a Casale.  Adone  se  la  intese  specialmente  col 
l)iondino,  o meglio  discusse  animatameute  con  lui,  mentre  i due  fra- 
telli si  indugia  vano  a hidtare  sassolini  entro  i fossi,  o a contemplare 
(fualche  grap]K)lino  d’uva  violacea  che  rimaneva  ancora  sulle  viti 
spoglie. 

Adone  non  aveva  j)iii  coìì  sè  l’involtino,  dal  quale  si  era  se])a- 
lato  a malincuore.  Ma  non  impoidava  : era  fiero  d’esser  stato  uno 
dei  primi  a portare  i soldi  al  maestro,  che  s’incaricava  di  compiere 
il  libro. 

Bi vedeva  hi  figura  bonaria  e allegia  del  maestro,  e il  sorriso  col 
(piale  egli  l’aveva  guardato  mentre  svolgeva  il  jiaccliettino. 

- Tutte  iialanclie?  E come  son  vec'chie  ! Sembrano  mouete  del 
tempo  dei  Faraoni.  F che  tua  zia  ha  i suoi  tesori  tutti  in  |)alanche? 

Adone  non  soinise,  non  ariossì  ; non  disse  che  la  ])iccola  somma 
gli  apparteneva,  rac'colta  iiazientemente  soldo  iier  soldo,  da  mesi  e 
mesi,  (‘  cli(‘  av(‘va  sognato  di  potei-  \'iaggiare  attravei-so  il  mondo 
muuilo  di  (piol  piccolo  l(‘soi'o.  Ì)i(‘ci  per  di(‘ci  coniò  i soldi,  fino  a 
(piaraiila. 

Ihishi.  hasl.-i!  Dimkl  Ixmk'!  - dissi'  il  ma('sl  ro,  dandogl i i nd i('l  ro 
dii'ci  soldi. 


212  l’ OMBRA  DEL  PASSATO 

Ed  egli  mise  in  tasca  le  care  palanchine,  pensando  al  modo  di 
farle  moltiplicare  ancora.  La  scatolina  la  regalò  al  maestro,  in  segno 
di  riconoscenza. 

— Anche  io  ho  imo  zio  a Roma,  - disse  al  biondino,  seguendo 
il  filo  dei  suoi  segreti  pensieri.  - Quello  lì  è buono,  sì  ! Un  giorno 

0 l’altro,  se  mi  pare,  vado  a trovarlo.  È ricco,  sai,  è impiegato  : è 
anche  cavaliere. 

— E i soldi  per  il  viaggio  chi  te  li  dà?  - domandò  l’altro,  invi- 
dioso. 

— Eh,  lo  so  io  ! C’è  una  persona  che  sempre  mi  manda  di  na- 
scosto a vender  le  uova  e altre  cose,  e mi  dà  sempre  qualche  soldo. 

— E chi  è questa  persona  ? 

Adone  non  pronunziò  il  nome  di  Carissima,  la  quale  prendeva 
spesso  le  nova  dal  polla] o di  Tognina  e il  frumento  dal  sacco  di  Pir- 
loccia  : no,  aveva  giurato  il  segreto,  e non  poteva  parlare. 

— Che  t’importa  ? Una  persona  ! 

— Tu  non  hai  padre,  vero  ? 

— Io  no.  E tu  ? 

— Io  sì.  II  mio  babbo  è tintore;  eppoi  è anche  organista  ed  è 

amico  dei  direttore.  Perciò  avrò  buoni  punti,  aU’esame. 

— E anch’io  avrò  buoni  punti,  se  voglio,  - rimbeccò  Adone.  - 
Studierò  giorno  e notte,  giorno  e notte... 

— E diventerai  cieco,  allora  ! 

— Ho  certi  occhioni  io,  caro  mio  ! - disse  Adone,  spalancando 

1 suoi  begli  occhi  luminosi.  - Non  diventerò  mai  cieco,  io  ! E se  no 

metto  gli  occhiali,  come  qualche  volta  fa  Davide.  Ti  ho  detto  chi  è 

Davide,  il  mio  amico.  Io  avevo  soggezione  di  lui,  prima.  Ma  una 
sera  io  volevo  scappare,  perchè  mio  zio  mi  aveva  bastonato.  Vado, 
ma  quel  maledetto  di  Pigoss  mi  lascia  nell’isqla.  Ed  ecco  che  pas- 
sava Davide,  pescando.  Appena  mi  vide  mi  prese  con  sè,  e si  mise 
a cantare.  Io  non  ho  mai  sentito  una  voce  più  bella  della  sua  : can- 
tava una  bella  canzonetta...  così...  aspetta...  non  ricordo  più...  Era 
così  bella  L 

— Così?  Ilio  ! Ihoo  !...  - disse  il  biondino  invidioso,  rifacendo  il 
raglio  dell’asino. 

— Ma  va  là  ! Una  bella  voce,  ti  dico  ! - gridò  Adone,  arrah- 
hiandosi.  Poi  si  calmò,  abbassò  la  voce,  riprese  a raccontare:  - 
Al  ritorno  Davide  m’ invitò  a cena;  poi  il  giorno  dopo  mi  con- 
dusse ancora  con  sè;  e ogni  volta  che  andava  in  barca  mi  chia- 
mava. Io  gli  dissi  che  i)rima  mi  vergognavo  di  guardarlo.  Ed  egli 
mi  disse  una  volta  che  tutti  gii  uomini  sono  eguali,  anche  i grandi 
coi  piccoli.  Solo,  i grandi  qualche  volta  possono  dare  qualche  schiaffo 
ai  piccoli,  ([iiando  questi  fanno  i cattivi. 

— A me  nessLiuo  ha  mai  dato  schiaffi  ! - si  vantò  il  biondino.  - 
Mia  madie  iiiange  se  mio  padre  mi  sgrida. 

— Fj  così  non  di  venterai  mai  bravo  ! 

— Sì?  Di  voliterò  più  bravo  di  te,  invece! 

Nonostante  (jiiesti  liattihecchi,  i due  scolari,  arriAufi  al  viottolo 
che  conduceva  (lairargiue  al  paese,  si  lasciarono  promettendosi  di 
l'i trovarsi  all’ indomani. 

— Tu,  (piando  |)assi  (pii  mi  chiami  a voce  alla:  se  sono  indielro, 
ini  aspelt(‘rai. 

- K lu  ini  risponderai? 
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— Sì.  Come  (levo  (‘.li i amare  ? 

— Adone.  K io? 

— Fj  tu  Marco. 

Dopo  un  ino  mento  Adone  si  sentì  chiamare  dal  viollolo, 

— Adoneee  ! 

— Marcooo  ! 

— Addio  ! 

— Addio  ! 

* ^ 

Questa  volta  Adone  non  passò  in  casa  della  sua  mamma.  Aveva 
fretta  di  arrivare  davanti  al  cancello  Dargenti.  I soldi  dati  al  maestro, 
r incontro  con  Marco,  le  castagne  di  Bellnss,  la  scuola,  insomma  tutti 
gli  avv  enimenti  della  giornata,  gii  avevano  fatto  dimenticare  il  can- 
cello aperto;  ma  ora,  attraversando  il  viottolo,  non  jiensava  ad  altro. 
Si  mise  a correre,  arrivò  ansando,  ma  provò  una  (lelnsione:  il  can- 
cello era  chiuso.  Ma  snirerba  ora  si  notavano  alcune  chiazze  hianche, 
come  di  calce;  e molte  finestre  del  palazzo  erano  aperte. 

Nonostante  la  fame  che  lo  illangnidiva,  egli  rimase  a lungo  at- 
taccato ai  ferri  del  cancello.  Che  accadeva  lassù,  dentro  il  palazzo, 
sul  quale  i grandi  alberi  cupi  stendevano  le  loro  chiome  unite,  si- 
mili ad  una  nuvola  verde  ? 

xA  un  tratto  egli  trasalì.  Una  figura  passava  e ripassava  dietro 
quelle  finestre.  Era  una  figura  strana,  vestita  (rnn  camiciotto  giallo 
e con  un  berrettino  di  carta  verde  sui  capelli  biondi. 

Ma  lina  volta  la  figura  strana  si  volse  : Adone  vide  un  volto  co- 
noscinto,  due  pomelli  rossi  sporgenti,  due  hafiì  giallastri  su  una  bocca 
ironica.  Riconobbe  Canclido  il  muratore. 

— Candido  ! Candidooo  ! - cominciò  a gridare.  Finalmente  il  ber- 
rettino verde  si  sporse  da  una  delle  finestre. 

— Olà,  che  c’è  ? 

— Di’,  Candido,  che  fai  ? 

— Ma  va  da  Meoli  a farti  indorare... 

Le  voci  si  perdevano  nel  silenzio  del  giardino  aldìandonato,  dove 
Eerba  alta  tremolava  al  sofiio  leggero  del  vento.  Alcuni  steli,  snl- 
l’orlo  del  viale,  si  curvavano  snU’erba  calpestata,  e pareva  le  doman- 
dassero dii  le  aveAai  fatto  tanto  male  e tremassero  timorosi  anch’essi 
d’un  ignoto  ])eric()lo.  Clie  accadeva  ? Chi  veniva  a turbare  la  pace 
solitaria  del  luogo  ? 

xAdone  decise  finalmente  d’andarsene:  e appena  rientrato  cercò  da 
mangiare.  Trovò  la  minestra  e la  mandò  giìi  avidamente;  trovò  un 
pezzo  di  imrro  e lo  divorò;  cercò  ancora  e fece  sparire  tutto  quello 
die  trovò.  Di  solito  a ([iieH’ora  la  cucina  era  deserta.  1 ragazzi  la- 
voravano nella  camera  bassa,  dove  era  stata  aperta  una  finestra  verso 
il  cortiletto;  Ciarissima  lavorava  e cantava  neH’atrio. 

Quando  fu  sazio  egli  salì  dalla  zia  die  stava  nella  sua  cameia, 
sepolta  tra  le  sue  sedie  antiche  e i suoi  vasi  di  conserva.  E le  diede 
la  gran  notizia: 

— Sai  che  al  jialazzo  Daigenti  c’è  gente? 

— Di  già?  - disse  la  donnina,  con  la  sua  vo(‘e  indifferente.  - Di- 
cono l’alibia  ('OTìijirato  una  signora  vecchia,  di  Pai  nia.  L’hai  vedula? 

Una  signora  V('C(‘hia,  V(‘C(‘hia  ? No,  ho  v(‘duto  Candido. 

Solo  ? 
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— Ho  \ ed  Ilio  aDche  Belluss,  che  mi  ha  dato  un  pugno  di  ca- 
stagne. Ha  detto,  anche,  di  strofinarti  il  ginocchio  con  l’olio  caldo. 
Devo  tarlo  io  ? 

— Oh,  no,  è inutile.  Tutto  è inutile  ! - ella  disse  con  tristezza.  - 
Ma  do\  e Thai  veduto,  Belluss  f Al  palazzo  Dargenti 

— Ma  che  dici,  zia  f - egli  gridò,  ridendo. 

E s’aggirò  per  la  camera,  guardando  i vasi  sul  camino  e pas- 
sando il  dito  sulla  stoffa  delle  sedie:  desiderava  che  la  zia  lo  inter- 
rogasse sulla  scuola,  il  maestro,  i compagni;  ma  ella  pareva  igno- 
rasse di’ egli  andava  a scuola  e avesse  un  maestro  e dei  compagni. 
Ella''  pensava  ai  suoi  dolori  reumatici  : tutto  il  resto  le  era  indiffe- 
rente. Le  noAdtà  del  ])alazzo  Dargenti  doveATino  essere  hen  straordi- 
narie se  riuscivano  ad  interessarla  fugacemente. 

— Torse  Sison  sa  qualche  cosa,  - disse  Adone,  ricordandosi. - 
.lustìn  deve  avergli  detto  qualche  cosa. 

E corse  ad  informarsi.  Mentre  passava  neH’atrio  disse  a Carissima: 

— Sai,  al  jpìlazzo  Dargenti  viene  a stare  una  signora  di  Parma, 
vecchia,  veccliia. 

— Ora,  che  comincia  il  freddo  ?- esclamo  la  sarta,  senza  smet- 
tere di  cucire  a macchina. 

— Sì,  si,  proprio  ora  ! C’è  Candido  che  pulisce  il  palazzo. 

— Allora  sta  attento,  quando  arriva  la  signora,  - disse  Caris- 
sima, ahhassando  la  voce.  - Porteremo  là  le  uova. 

Egli  ricordò  le  due  uova  nascoste  nella  cesta:  si  potevano  ven- 
dere anche  quelle,  fra  le  altre:  era  anche  un  huon  pretesto  per  pe- 
netrare nel  giardino  Dargenti.  E andò  dal  cordaio:  ma  la  porta  di 
Sison  era  chiusa,  raja  deserta. 

Allora  Adone  andò  dal  zolfanellajo:  Tometto  lavorava  nel  piccolo 
atrio,  perchè  nelTaja  c’era  già  fresco;  e da  qualche  tempo  in  qua  egli 
aveAn  una  tosse  ostinata  che  lo  rendeAui  più  debole  e melanconico 
del  solito. 

— Però  se  dohhiamo  morire  sia  fatta  la  volontà  del  Signore,  - 
egli  diceva  a sua  moglie,  quando  Adone  entrò.  - Riguardo  al  morire 
siamo  tutti  eguali:  ah,  lì  noji  c’è  differenza,  veh,  proprio  no! 

— E il  freddo,  è il  freddo  che  ti  fa  tossire,  - riprese  la  donna 
con  voce  monotona.  - Davide  dice  che  Y'è  un  paese  caldo  anche  d’in- 
Anrno:  lì,  bisognerebbe  andare. 

— Sì,  - affermò  Adone,  prendendo  il  gatto  fra  le  braccia,  - in 
America  fa  caldo,  quando  qui  è freddo;  si  legge  nel  libro  ed  è la 
verità. 

Poi,  mentre  il  gatto  gli  leccava  un  dito  ancora  unto  di  burro, 
egli  aggiunse  pensieroso: 

— E chi  sarà  la  vecchia  che  Anrrà  al  palazzo  Dargenti  ? 

— Una  vecchia  ? Al  palazzo  Dargenti  ? 

— Sì,  si,  di  Parma:  vecchia,  vecchia. 

— Sarà  la  veccia  corna  ! (1)  - disse  allora  il  zolfahellajo.  Adone  rise 
così  forte  che  il  gatto  scappò.  L’ometto  ricordò  che  Jusfin,  pochi  giorni 
pi'ima,  aveva  detto  al  cordaio  che  il  palazzo  e il  parco  dovevano  an- 
dare alPasta.  Jusfin  era  molto  abbattuto  e triste,  in  quei  giorni,  il 
suo  ultimo  ]ìadrone,  Cai'lino  Dargenti,  era  graveìnente  ammalato,  iii 
ima  città  loidana. 


(1)  Spauracchio. 
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- Nf.ssa,  mi  j)ai'e. 

— Nizza:  è una  ciiià  della  F’raiK'ia,  ~ eoriesse  Adone. 

Sì,  Caldino  Dai'^enti  era.  gì iivenienie  nialaio:  il  zoll'aneriajo  si  ri- 
eordava  benissimo  di  (fiiesto  giovine  bello  e spensierato,  che  una 
volta  aveva,  portato  la  sua  sposa  a Casalino.  Dojìo  non  si  erano  ve- 
duti pili.  La  sposa,  molti»  piti  veecbia  di  Ini,  era  morta  qualche  anno 
])rima. 

— All,  ecco,  deve  essere  la  suocera,  che  compra  il  palazzo.  Jusfin 
dice  che  è una  signora  molto  vecchia,  quasi  cieca,  quasi  sorda,  quasi... 

— Quasi  morta,  allora  ! - disse  la  zolfanellaja. 

Appagata  alquanto  la  sua  curiosità.  Adone  parlò  degli  avveni- 
menti della  giornata.  Riterì  le  questioni  avute  con  Marco. 

— Gli  ho  detto  che  DaAÙde  è hello,  che  ha  i capelli  lunglii,  gli 
occhi  l)elli.  Non  è vero  ? 

— Belli,  belli  ! - esclamò  la  matrigna,  convinta. 

— Lui  rideva,  quelLasino  di  Marco  ! Dice  che  il  suo  zio  tenente 
è ])iiì  hello.  Che  rolla!  Che  dite  voi,  Nin  ? 

Il  zolfanellajo  tossì,  fece  una  smortia,  ma  non  rispose.  La  donna, 
invece,  ricordò  i discorsi  di  Davide,  a proposito  di  militari.  Un  te- 
nente 1 Ella  non  aveva  mai  vednto  un  tenente;  ma  sapeva  che  i mi- 
litari  pregano  che  venga  la  guerra  perchè  il  loro  mestiere  è quello 
d’andare  alla  guerra.  Sono  catti \i,  dunque:  vorrebbero  far  morire  la 
gente. 

— Che  roba,  che  roba,  Dio  mio  ! Paragonare  Davide  a un  te- 
neide  ! ~ disse  Adone,  giungendo  le  mani,  e gettando  la  testa  all’in- 
dietro.  - Che  ridere,  Dio  mio  ! 

Ma  non  rideva.  No,  anch’egli  non  aveva  mai  visto  un  tenente, 
ma  liastavano  le  parole  di  Davide,  riferite  dalla  matrigna,  perchè  an- 
ch’egli, per  far  dispetto  a Marco  e dimenticando  le  lezioni  del  maestro 
di  Casalino,  deridesse,  disprezzasse  e temesse  i «militari  ». 

Pili  tardi  egli  andò  da  Sison,  jier  sajiere  qualche  cosa  circa  la 
misteriosa  vecchia  del  jialazzo  Dargenli  : ma  il  cordaio  non  era  in 
casa  e Andromaca  non  sajieva  nulla. 

— Andiamo  a vedere,  - ella  disse,  ]innta  dalla  curiosità. 

Andarono  assieme:  anzi  Adone  le  si  attaccò  al  braccio  e non  volle 
pili  lasciarla. 

Altra vei'sarono  la  strada,  giunsero  al  cancello.  Era  chiuso.  Il 
prato  della  chiesa  era  deserto:  dal  viottolo  ]ierò  si  avanzava  Pino  il 
liglio  del  caser,  il  bel  giovinotto  roseo,  dai  grandi  occhi  neri  e i 
deidi  cosi  bianchi  che  si  \'edevauo  da  lontano.  Scorgendo  Andromaca, 
anch'egli  si  avvicinò  al  cancello. 

— Uhe  guaiolate  ?- domandò,  cingendo  con  nn  braccio  la  vita 
della  fanciulla. 

— Adone  dice  che  ci  deve  venire  a stare  una  vecchia.  Non  si 
v(‘de  nessuno,  però. 

— Ah,  una  veccliia?  Forse  il  prevosto  sa  qualche  ('osa.  Va  a do- 
mandale, Adone. 

— M)  no,  m)  no,  - disse  Adone.  - Ogni  volta  che  mi  vede  il  ])re- 
vosto  mi  tira  le  orecchie. 

Stettero  ancora  a guardare:  Pino  stringeva  Andromaca,  e quasi 
le  sfiorava  la  guancia  con  la  sua  guancia.  Arraiiqiicato  sul  cancello 
Adone  guardava  e chiacchierava,  convinto  che  gli  alili  due  s'iide- 
r(‘ssavano  mollo  all(‘  ipofi'si  o\\o  egli  taceva. 
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11  sole  era  tranioiìtato.  Sui  grandi  al])eri  del  parco  comincia \ a a 
stendersi  un  velo  di  nebbia;  l’erba  nmida  odorava.  Nel  silenzio  del 
luogo  solo  la.  voce  e le  risate  di  Adone  vibravano  argentine.  A un 
tratto  però  anche  Andromaca  ejuise  un  piccolo  strillo,  poi  rise,  scuo- 
tendosi tutta  e cercando  di  sfuggire  al  braccio  che  la  teneva  stretta 
al  cancello.  Adone  si  voltò.  Vide  che  Pino  sorrideva  in  modo  strano, 
mostrando  tutti  i suoi  bei  denti  e fissando  gli  occhi  negli  occhi  della 
fanciulla.  E lei  rideva,  si  scuoteva,  ma  lo  guardava  nello  stesso  modo. 
E pareva  che  entrambi  non  vedessero  più  lo  scolaretto.  Ma  egli  provò 
un  impeto  di  gelosia,  e volle  difendere  la  fanciulla. 

— Ohè,  che  fai  ? Lasciala  ! - gridò  al  giovinotto.  - Non  voglio 
che  la  tocchi. 

I due  risero,  ma  continuarono  a guardarsi.  Ed  egli,  non  seppe 
perchè,  senti  caldo  alla  faccia  e alle  orecchie.  E dimenticò  persino 
la  vecchia  che  doveva  venire  ad  abitare  il  palazzo  Dargenti. 

* 

* * 

E la  vecchia,  per  quelPanno,  non  si  lasciò  vedere.  Ma  dopo  qualche 
tempo  tutti  seppero  chi  era.  Era  proprio  la  marchesa  Pigozzi,  la  suo- 
cera dell’ultimo  Dargenti,  una  vecchia  molto  severa,  molto  ricca,  che 
dopo  aver  lasciato  morire  quasi  nella  miseria  il  genero  vizioso,  ne 
aveva  pagato  i debiti  e riscattato  il  patrimonio.  Durante  quelPau- 
tunno  il  palazzo  fu  riattato,  ma  nessuno  venne  ad  abitarlo.  Ogni 
volta  che  Adone  si  fermava  a guardare  attraverso  il  cancello,  vedeva 
passare  e ripassare,  nel  vano  delle  finestre  spalancate,  la  figura 
gialla  e svelta  di  Candido,  la  figura  grave  e bruna  del  vecchio  fabbro, 
la  figurina  scialba  del  falegname,  bionda  come  la  segatura  delle  sue 
assi;  vedeva  nel  viale  i mucchi  della  calce  e della  sabbia,  e sulPerba 
le  traccie  dei  passi  degli  operai,  e qualche  volta  pensava  di  entrare, 
di  soddisfare  la  sua  antica  curiosità,  ma  non  osava,  o meglio  non 
voleva.  Non  era  più  il  bambino  curioso  e fantastico  di  una  volta: 
era  un  ragazzo,  uno  scolaro,  uno  studente,  anzi,  come  si  firmava 
sulla  copertina  dei  suoi  quaderni  : 

DE  MARCHI  ADONE 

DI  CASALINO 
STUDENTE 

d’anni  undici,  due  mesi  e qualche  cosa 

D’altronde  quel  viale  imbrattato  di  calce,  quell’erba  calpestata, 
quelle  finestre  aperte,  animate  dalle  figure  note  degli  operai,  non  lo 
sed  licevano  più  tanto. 

II  mistero  cadeva:  il  palazzo  Dargenti  diventava  una  casa  come 
tutte  le  altre;  più  grande,  piti  bella,  ma  non  più  misteriosa.  Il  parco, 
avvolto  di  nebbia,  silenzioso  e freddo,  tentava  ancora  la  fantasia  di 
Adone,  ma  egli  rimandava  di  giorno  in  giorno  il  progetto  di  pene- 
trarvi. Avrebbe  voluto  trovarsi  un  compagno,  per  questo  viaggio  di 
esjilorazioue,  perchè,  bisogna  dirlo  subito,  egli  aveva  ancora  una  vaga 
paura  d’iuoltrarvisi  solo.  Paura  di  che?  Non  sapeva:  ma  aveva  paura. 
Non  si  sa  mai.  Jusfìn  raccontava  che  un  tempo  i Dargenti  tenevano 
nel  parco  una  quantità  di  bestie  strane:  cervi  con  le  corna  che  pare- 
\'mio  rami;  cinghiali  dai  denti  enormi.  E se  qualcuna  di  queste  bestie 
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viveva  aiieora?  Bastava  (ìarle  una  bastonata,  è vero,  ma  semi)re  meglio 
in  eoinpagnia  di  un  anii(‘o. 

Adone  invitava  stanco  ad  aeeom|ìagnarlo  nella  sua  pj’ogettata 
esplorazione:  ma  il  biondino  aveva  eapito  (die  e’era  qualetie  pericolo 
da  superare,  ed  esitava.  Era  un  ragazzetto  prudente,  iMareo:  freddo, 
indolente,  dispettoso,  ma  prudente. 

Tutti  i giorni,  oramai,  i due  compagni  di  scuola  si  ritrovavano 
nella  strada  tra  Casale  e Viadana;  e facevano  il  viaggio  assieme,  bi- 
sticciandosi e ])nr  volendosi  bene. 

Diventarono  inseparabili.  Altri  ragazzetti  della  loro  età  li  jirece- 
devano  o li  seguivano,  e cercavano  di  unirsi  a loro,  e non  riuscen- 
dovi li  molestavano  continuamente.  Adone  e Marco  si  beffavano  di 
tutto  e di  tutti:  forti  della  loro  amicizia,  respingevano  le  lusinghe  e 
gli  attacchi,  rifiutavano  la  compagnia  degli  altri  scolaretti. 

Avevano  bisogno  di  esser  soli  i)er  discutere  meglio,  e litigare  cc> 
modamente.  Parlavano  quasi  sem]:)re  dei  loro  parenti  e delle  cose  che 
]iossedevano  i loro  ])arenti:  e ciascuno  vantava  la  sua  roba.  Adone 
però  non  si  scaldava  troppo:  parlava  senza  convinzione.  Quando  si 
trattava  però  di  lodare  la  chiesa  del  suo  paese,  la  torre,  il  prato,  il 
l)alazzo  Dargenti  o Davide  del  Nin  non  ammetteva  repliche. 

— La  nostra  torre  è più  alta:  sì,  è più  alta  della  vostra:  cento 
metri  di  più. 

— Si,  perchè  lo  dici  tu  ! La  nostra  è più  alta;  l’ha  detto  persino 
il  ])revosto.  Eppoi  c’è  anche  la  poesia,  per  la  nostra  torre;  sì,  as])etta, 
te  la  dico  subito.  - E la  inventava  lui: 

La  torre  di  Casale 

Chi  la  scende  e chi  la  sale. 

Adone  sollevava  il  viso  al  cielo  e rideva. 

— Che  roba,  Dio  mio!  Roba  da  ridere.  La  nostra  torre,  ti  dico, 
è |)iìi  alta,  più  alta  e più  alta!  Mille  metri  più  alta. 

— Se  non  la  finisci  ti  do  uno  schiaffone. 

— Prova  un  po’! 

Qualche  volta  deponevano  i libri  per  terra  e si  azzuffavano.  Ma 
questo  non  impediva  che  rifacessero  subito  pace  e ri])rendessero  le 
loi“o  discussioni. 

Adone  parlava  spesso  di  Davide:  ne  parlava  con  tale  entusiasmo 
che  a poco  a poco  Marco  si  lasciava  suggestionare  e pensava  allo  stu- 
dente come  a(l  un  essere  meraviglioso.  Un  giorno  disse: 

— Quando  tornerà  ancora,  questo  tuo  Davide,  verrò  anch'io  a 
pescare  con  voi. 

— Vedrai,  vedrai  ! E sentirai  come  canta  ! Se  poi  tuo  padre  ti 
bastona  dillo  a lui,  e vedrai... 

Ma  non  c’era  pericolo.  11  padre  di  Marco  adorava  il  suo  unico 
figliuolo  e ]ìensava  a luti 'altro  che  a bastonarlo.  Lo  mandava  ben 
vestito,  ben  calzato,  ben  nutrito,  è tutte  le  mattine  gli  dava  un  soldo 
pei'chè  si  comprasse  (jualcbe  cosa  da  Belluss. 

Tutti  gli  scolaretti  facevano  tap])a  al  casolare;  e l’omone  dai 
grandi  occhi  celesti,  ora  che  il  freddo  diventava  intenso,  accendeva 
tidti  i gioiiìi  un  muccliio  di  segatura  perchè  i ì>iccoli  clienti  intiriz- 
ziti potessei'o  scaldarsi. 

Dalla  tinestra  della  vasta  cucina  giallognola  si  scoigeva  il  |)aesaggio 
nebbioso.  1 ragazzi,  (piasi  tutti  pov(M  Ì.  coi  visini  lossi  di  freddo,  erano 
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infagottati  in  nioclo  ridicolo  e pittoresco;  Adone  spariva  entro  nn  man- 
tello grigiastro  dello  zio  inorto,  e aveva  in  testa  un  berrettino  di  pelo, 
di  misteriosa  provenienza.  Per  quaiito  raccoridato,  il  mantello  sdo- 
rava il  suolo  e aveva  i lend)i  orlati  di  fango,  ed  era  anche  rattop- 
pato, ragione  per  cui  Marco  diceva  che  Adone  col  suo  tabarro  sem- 
Imavm  una  capanna  con  la  porta  e la  finestra  chiuse.  E Adone  qualche 
volta  si  vergognava  del  suo  mantello,  ma  se  lo  teneva  caro  perchè 
gli  faceva  caldo. 

Il  -tempo  passava.  L’inverno  rigidissimo  coprì  con  le  sue  nebbie 
e le  sue  nevi  rimmensa  jiianura.  Sul  palazzo  Dargenti,  nuovamente 
chiuso,  i grandi  alberi,  coperti  di  neve,  vigilavano  come  fantasmi: 
tutto  era  silenzio  e desolazione. 

Molta  gente  si  ammalò  quell’ inverno  a Casalino.  La  Tognina  stette 
lungo  tempo  a letto,  coi  suoi  dolori  reumatici,  e anche  Pirloccia,  ri- 
tornato da  uno  dei  suoi  Innghr  viaggi,  si  ammalò  di  polmonite.  Adone, 
quindi,  fu  più  die  mai  trascurato.  La  zia  Elena  aveva  .tanto  da  fare: 
solo  Carissima  lo  chiamava  spesso  in  disparte,  per  incaricarlo  di  ven- 
dere le  uova  e il  frnmento  e le  altre  cose  ch’ella  poteva  rnhare  in 
casa. 

Egli  se  ne  incaricava  volentieri,  e incoraggiato  dall’ esempio  si 
arrangiava  anche  Ini,  e se  non  poteva  altro  raccoglieva  e vendeva 
gli  stracci,  le  ossa,  la  cenere,  le  bottiglie,  provvedendo  così  alle  spese 
di  scuola,  e rinnovando  anche  il  suo  gruzzolo  nascosto.  Nessuno  pensava 
a lui:  bisognava  bene  che  provvedesse  da  sè.  Lo  diceva  anche  il 
maestro:  chi  s’aiuta  il  del  rainta.  E cominciava  dalla  mattina  presto: 
si  alzava,  non  trovava  nulla  da  mangiare:  allora  prendeva  nn  po’  di 
farina,  un  po’  di  burro  o di  strutto,  nn  po’  d’acqua  fredda,  e faceva 
un  chissolin  (1),  che  deponeva  sulla  hrage  o magari  soltanto  sulla 
cenere  calda.  In  nn  attimo  la  piccola  focaccia  diventava  rossa  e nera, 
o nera  da  un  lato  e bianca  e gonfia  dall’altro:  e in  nn  altro  attimo 
spariva.  Fosse  cruda,  fosse  cotta,  allo  scolaretto  sembrava  sapori- 
tissima. 

E via,  per  le  strade  fangose,  nella  cui  melma  hiancastra,  quasi 
liquida,  gli  zoccoli  del  ragazzetto  lasciavano  la  rapida  impronta  d’nn 
viandante  che  ha  fretta,  che  è spinto  nel  siTo  cammino  da  un  sogno 
incalzante. 

Sì,  il  nostro  ometto  intaharrato  sognava,  e correva  dietro  il  suo 
sogno:  gli  zoccoli  non  pesavano  ai  suoi  piedini  fatti  per  la  corsa  nelle 
vie  difficili  della  vita.  Poiché  egli  sognava  già  di  raggiungere  qualche 
cosa,  nella  vita:  sognava  di  raggiungere  la  felicità,  la  gioia,  la  giu- 
stizia, la  fortuna.  Via,  via:  spesso  il  gelo  induri vm  le  strade,  e il  cielo 
era  d’un  azzurro  cupo  di  cristallo,  e il  sole  splendeva  come  un  grande 
diamante  freddo  : allora  romelto  si  sentiva  leggero  e lieto  come 
un  uccello.  Gli  pareva  d’avmr  una  maschera  di  ghiaccio  sul  viso,  e 
tutto  era  fresco,  trasparente,  luminoso  intorno  a Ini.  Attraverso  questa 
trasparenza  di  cristallo  egli  vedeva  lontano  lontano,,  davanti  a sè, 
nella  sua  vita:  bisognava  correre,  trascinare  gli  zoccoli,  trascinare  il 
mantello  rattoppato;  bisognava  rompere  tante  e tante  porte  di  vetro,  e 
ferirsi,  e sangninare;  ma  dopo  rultima  porta,  là,  lontano,  c’era  un 
mondo  meraviglioso,  non  più  gelido,  non  più  aiudo  e desolato  come 
la  giaude  pianura  ghiacciata:  c’eia  la  vita. 


(1;  Focjiccìa. 


t/ OMBRA  BEL  PASSATO 


^219 


VII. 

\ji\  zia  Rieiia  s’affacciò  alla  poi'ta,  guardò  il  ciclo  hiancaslro  e 
disse  : 

Per  San  Benedett 
la  rondanina  la  ven  al  tett, 
e s’I’è  mia  ’gnida,  ' 

u eli’  Pè  morta  n eli’  l’è  frida. 

Sì,  era  il  ventuno  marzo,  San  Benedetto,  e le  rondinelle  non  erano 
ancora  venute.  L’  invejau)  continuava,  rigido  e implacabile;  il  cielo 
pi'oinetteva  ancora  la  neve. 

Ancdie  Pirloccia  s’avAucinò  alla  ])orta:  era  brutto,  scarno  e nero 
|)iiì  del  solito;  sembrava  un  ])iccolo  diavolo.  Egli  guardò  il  cielo  e 
tossì:  al  di  là  della  sie])e  a destra  s’udì  la  tosse  del  zolfanellajo,  una 
piccola  tosse  stanca,  e al  di  là  della  siepe  a sinistra  la  tosse  rabl)iosa 
e forte  di  Sison.  Ancbe  il  bambino  di  Carissima  tossiva  : tutti  tossi- 
vajio.  A un  tratto  Adone  apjìai  ve  neH’andito,  col  suo  mantello,  il  suo 
herretto,  i suoi  zoccoli:  e ])assando  tra  la  zia  Elena  e il  Pirloccia  urtò 
alquanto  quest’ultimo. 

— Ecco  uno  che  s’infischia  deH’iiwerno,  - disse  ruomo,  guar- 
dando con  dispetto  il  fanciullo.  - Lui  non  è mai  maialo,  e non  si 
pi'eoccu])a  di  nulla!  La  sua  malattia  è l’appetito. 

Adone  filò  dritto  senza  rispondere. 

Pirloccia  tossì  ancora,  sputò,  gridò: 

— Lascia  venire  il  bel  tempo!  Almeno  a ])ascolar  le  vacebe  an- 
drai, fan  nid  Ione! 

Tognina,  ]Aer  consiglio  del  fratello,  ebe  oramai  era  il  padrone  in 
casa,  ave\  a com])rato  un  paio  di  enormi  yacebe.  Adone  ammirava  le 
due  grandi  l)eslie  monumentali,  ma  l’idea  di  condurle  al  pascolo  non 
gli  riusciva  gradita. 

— Me  vu  a scoeula,  - gridò,  voltandosi.  - Le  vacebe  le  pasco- 
lerete voi. 

— Ab,  sì,  proprio?  \"edremo. 

— \>dremo! 

L’uomo  continuò  a brontolare:  Adone  andò  via  senza  ])iù  vol- 
taisi,  senza  piìi  risjiondere.  Ma  la  tristezza  e rumiliazione  lo  aA^vol- 
gevano,  gli  |)esavano  come  il  suo  brutto  mantello.  Le  ])ersecuzioni 
del  Pirloccia  e dei  suoi  figliuoli  cominciavano  ad  avvilirlo,  ed  egli  si 
domandava  sempre  il  perchè  di  questa  grande  ingiustizia.  Che  faceva 
di  male,  ]wr  essere  maltrattato  e avvilito  così?  Perchè  Pirloccia  era 
così  cattivo?  Tutti  erano  buoni,  al  jiaese.  Lo  zolfanellajo  era  un  santo; 
il  fablu'o,  il  falegname,  il  tal)accajo,  tutti  erano  buoni.  Ajiche  Sison, 
nonostante  i suoi  cojitinui  brontolii,  era  buono,  amantissimo  della  sua 
famiglia. 

Ancbe  la  mamma  eia  laido  Imona:  era  una  martire,  una  vittima 
della  ])overtà.  Piìi  cresceva,  egli,  pi ìi  amava  e sentiva  pietà  della  sua 
povera  mamma,  e soffriva  perchè  non  jioteva  subito  aiutarla.  Tognina 
invece  non  era  buona.  Non  era  cattiva,  ma  neiipure  buona.  Adone 
pei'ò  ue  sa])eva  il  |)ei(‘bè:  glielo  aveva  detto  la  zoltànellaja.  Tognina 
era  ricca  e i ih'chi  uoii  sono  mai  buoui:  amano  I roppo  il  loro  deiiaio 
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jìer  poter  amare  il  prossimo.  Ma  verrà  un  giorno...  Verrà  un  giorno 
in  cui  i poveri  saran  ricchi  e i ricchi  poveri!  Allora...  Allora  questi 
sapranno  quanto  è triste  non  essere  amati. 

— Ma  io  vorrò  bene  a tutti,  anche  se  divenlerò  liceo,  - promet- 
teva Adone  a sè  stesso.  - Come  si  fa  a non  voler  bene  a tutti  1 

Però  al  Pirloccia  sentiva  che  non  avrebbe  mai  potuto  voler  bene: 
r ometto  lo  perseguitava  troppo,  era  troppo  cattivo.  Perchè  era  così  ? 
Forse  perchè  girava  il  mondo.  Sì,  una  volta  il  maestro  aveva  detto: 
« Fanciulli,  amate  i campi,  la  sacra  natura:  l’uomo  dei  campi  è l’es- 
sere che  più  s’avvicina  alla  perfezione:  egli  non  conosce  le  corruzioni 
e le  ipocrisie  del  mondo,  e conserva  la  sua  anima  sem])lice  e pura  ». 

Che  cosa  fossero  le  corruzioni  e le  ijìocrisie  del  mondo  Adone 
ancora  non  sapeva:  sapeva  però  che  Pirloccia  aveva  veduto  molte 
città,  molte  nazioni,  e che  era  diverso  dagli  altri  abitanti  di  Casalino. 
Sì,  ma  anche  Davide  viveva  in  una  grande  città,  e non  era  cattivo  ! 
Perchè  dunque?  Perchè  dunque?  Pareva  che  il  piccolo  uomo  nero 
a vesse  una  ragione  occulta  per  maltrattare  Adone  ; e anche  Tognina, 
e anche  i figli  del  Pirloccia  parevano  animati  contro  di  Ini  da  un 
astio  segreto.  Non  volevano  che  egli  vivesse  senza  lavorare,  e so- 
gnasse lina  posizione  migliore  della  loro.  Altra  ragione  la  mente 
dello  scolaretto  non  trovava:  ma  il  suo  cuoricino  sensibile  pre- 
sentiva altre  ragioni,  delle  quali  non  sapeva  spiegarsi  il  mistero.  Spe- 
cialmente Findifterenza  e l’astio  della  Tognina  gii  parevano  mostruosi. 
Perchè  la  zia  non  lo  trattava  almeno  come  gli  altri  nipoti,  o non  lo 
amava  almeno  come  amava  le  cose  che  le  appartenevano?  No,  per  lei 
egli  contava  meno  d’una  sedia,  di  una  cassa,  di  un  barattolo  di  con- 
serva. 

Che  ingiustizia,  Dio  mió! 

E non  potersi  liberare,  non  poter  vivere  con  la  sua  mamma,  coi 
suoi  fratellini!  Perchè  mai  la  sua  mamma  era  così  povera?  Ah,  certo, 
egli  avrebbe  preferito  vagare  per  il  mondo,  elemosinando,  piuttosto 
che  andar  a mangiare  il  pane  già  scarso  della  sua  mamma  e dei  suoi 
Ifatellini.  Ah,  egli  ricordava  sempre  che  Ottavio  e Reno  l’avevano 
guardato  con  invidia  mentre  mangiava  la  focaccia,  al  ritorno  da  Via- 
dana, il  primo  giorno  di  scuola. 

Ed  ecco,  ora,  il  Pirloccia  minacciava  di  mandarlo  a pascolar  le 
vacche  ! 

Era  uomo  da  farlo.  Ma  egli  era  ragazzo  da  ribellarsi,  anche  ! Sì, 
ma  come  ? Era  facile  pensarlo;  ma  dal  dire  al  fare,  - insegnava  il 
maestro,  - c’è  in  mezzo  il  mare. 

Ah,  ecco,  egli  camminava,  camminava  in  fretta,  come  al  solito,  e 
sentiva  sulle  sue  piccole  spalle  il  peso  del  suo  destino;  e sentiva  nel 
cuore  la  disperazione  della  sua  debolezza,  della  sua  miseria.  Come 
liberarsene?  Il  suo  destino  era  come  il  suo  mantello:  brutto  ma  co- 
modo. Liberarsene  significava  morir  di  freddo. 

Verrà  un  giorno,  però!...  Il  freddo  passerà  bene;  il  sole  tornerà 
a scaldare  la  terra,  l’erba,  la  cara  erba  buona,  crescerà  lungo  l’ar- 
gine e nei  viottoli. 

Via  il  mantellaccio,  allora;  via  gii  zoccoli:  Fuccello  uscirà  dalla 
sua  gabbia  e sarà  padrone  del  cielo. 

E così  nelPavvenire,  così  nella  vita. 

Dio,  Dio,  che  gioia  ! Egli  palpitava  al  solo  pensiero  dell’avveuire: 
l’incontro  con  Marco,  la  tapj)a  da  Belhiss,  il  calore  della  riammala, 
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la  dolcezza  delle  castagne  secche,  finivano  col  rasserenarlo  e ine- 
ìniarlo  di  gioia. 

Eppoi  il  tempo  non  era  così  triste  e rigido  come  pretendeva  qnel- 
raninia  chiusa  di  Pirloccia.  Faceva  ancora  freddo,  sì;  ma  con  la  sua 
squisita  sensibilità  Adone  sentiva  che  rinverno  era  già  finito.  La  terra 
jìalpitava  timidamente,  come  un  fanciullo  innamorato,  e si  copriva 
di  peluria  verde:  qua  e là  si  sentiva  il  lieve  profumo  di  qualche  vio- 
letta, e sugli  alberi  scoppiavano  le  gemme  verdoline.  E il  fiume  si 
gonfiava,  giallo  e azzurro,  e qualche  molino  palpitava  di  nuovo,  a 
intervalli,  come  svegliandosi  dal  lungo  sonno  invernale. 

A scuola  Adone  faceva  progressi:  il  maestro  gli  voleva  bene  e 
scherzava  con  Ini,  e un  giorno  gli  regalò  un  lihriccino  illustrato  che 
per  qualche  tempo  formò  la  sua  felicità  e il  suo  spasimo. 

Era  la  storia  di  Robinson  Griisoè  ! La  fantasia  di  Adone  non 
aveva  mai  immaginato  una  storia  più  bella.  Per  qualche  tempo  egli 
non  pensò  ad  altro:  lesse  e rilesse  il  lihriccino,  lo  imparò  a memoria, 
e ]uir  sapendolo  parola  per  parola  lo  rileggeva  ancora.  Se  cercava  di 
leggerne  solo  qualche  pagina,  qua  e là,  non  poteva:  aveva  bisogno  di 
ricominciare  da  principio  e rileggerne  tutte  le  pagine  di  seguito,  come 
i bimbi  che,  pur  sapendo  a memoria  la  fiaba  prediletta,  desiderano 
sentirla  a raccontare  di  nuovo,  dal  principio  alla  fine. 

Di  notte  egli  sognava  Pisola  di  Robinson:  di  giorno,  passando 
sulPargine,  ricordava  la  sera  in  cui  Pigoss  Paveva  abbandonato  solo 
nelPisoletta  dello  stagnò. 

— Perchè  non  potrei  vivere  anch’io  come  Robinson,  in  un  luogo 
deserto?  - si  domandava.  - ]\Ii  farei  una  capanna:  vivrei  di  pesci  e 
di  uccelli.  Così  starei  tranquillo  per  tutta  la  vita  ! 

Un  giorno  egli  fu  ripreso  dalla  smania  di  fuggire.  Era  d’aprile, 
dojio  Pasqua,  una  domenica  avanti  la  festa  di  S.  Marco.  Egli  stava 
nel  portico,  e ascoltava  le  chiacchiere  della  zia  Elena  e di  Carissima 
quando  rientrò  il  Pirloccia.  L’ometto  era  vestito  a nuovo,  con  un 
a])ito  di  panno  durissimo,  e aveva  un  cappellaccio  color  cenere  e una 
cravatta  turchina  svolazzante.  Doveva  aver  bevuto  perchè  inciampò 
contro  lo  scalino  della  ]K)rta  e ])er  poco  non  cadde.  Adone  ricordò 
sem]ìre  questi  particolari. 

Ajìpena  entrato,  il  Pirloccia  lo  guardò  e gii  fece  cenno  di  alzarsi. 

— Su  ! 

— Che  volete  ? 

— Su.  andiamo!  Conduci  le  vacche  a pascolare. 

11  ragazzetto  )ìalj)itò,  ma  non  si  mosse. 

— Gilè,  a (ili  dico?  Al  muro?  - gridò  Pnomo.  spalancando  gii 
(K'chi.  minaccioso.  - Dico  a te,  palandrone  ! È lem]io  di  finirla:  oramai 
sei  alto  e grosso  e mangi  per  tre.  Alzati. 

— lo  non  vado...  io  no!i  voglio  andare...  - moianorò  Adone.  - 
E poi  è anche  domenica... 

— Sì.  andrà  domani...  comincerà  da  domani  - disse  timidamenle 
Togli  in  a. 

Ma  Pnomo  comiiniò  a saltare  di  (pia  e di  là.  ])oi  si  liattè  iqiugni 
('ontro  i fianchi:  pareva  Pavess(‘  morsicato  una  vipera. 

Ah.  domain?  Ah.  domani?  Ah.  sì.  domani?  Sentitela,  la 
sccMiia  ! Lo  avvezzi  bene,  il  Ino  merlo:  lascialo  nn  allro  mollumi  ino 
e V(*drai  come  li  ea\'erà  gli  occhi  ! Oggi  hisogna  andare*,  oggi!  Cam- 
mina. iialandroiu*.  o ti  jirendo  per  U*  orecchie!  Ti  dico  che  è tempo 
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di  finirla:  ora  mi  ci  voglio  mettere  sul  serio.  Su,  cammina.  Ti  man- 
derò anche  a fare  il  boassin  (1). 

Lo  prese  per  il  braccio,  lo  tirò  su,  lo  spinse.  Adone  guardava 
disperatamente  la  zia,  ma  la  zia  s’era  fatta  pallida  più  del  solito  e 
non  fiatava  più.  Anche  le  altre  donne  tacevano.  Sopratntto  Tnltima 
minaccia  del  Pirloccia  atterriva  il  ragazzo:  era  l’estrema  degradazione. 

A spintoni  Pirloccia  lo  condusse  nella  stalla,  che  dava  sul  cor- 
tiletto dietro  la  casa.  Le  due  grandi  vacche  giallognole  volsero  lenta- 
mente il  capo. 

Spinto  dall’ometto  Adone  andò  a sbattere  contro  il  fianco  d’nna 
vacca.  La  bestia  trasalì:  era  più  alta  di  lui,  era  grande,  era  enorme, 
calda  e ruminante:  egli  ne  ebbe  paura,  sentì  un  impeto  d’odio  contro 
le  due  vacche;  avrebbe  voluto  ammazzarle:  era  deciso  a tutto  fuorché 
a condurle  al  pascolo.  Ma  Pirloccia  insisteva,  minaccioso.  Slegò  le 
vacche,  mise  in  mano  al  ragazzo  l’estremità  delle  cordicelle. 

Adone  non  parlava,  non  piangeva,  ma  il  suo  visetto  di  solito 
acceso  era  diventato  verdastro.  Egli  lasciò  cadere  le  corde:  Pirloccia 
gli  diede  uno,  due,  molti  ceffoni,  urlando.  Allora  egli  vide  tutto 
rosso:  una  fiamma  gli  avvolse  la  testa;  e udì  un  rumore  sordo  entro 
le  orecchie,  e sentì  un  impulso  bestiale  di  mordere,  di  spezzare 
qualche  cosa  di  vivo  coi  suoi  dentini  forti.  Gli  urli  di  Pirloccia  gli 
arrivavano  come  di  lontano:  ed  egli  ebbe  l’impressione  di  correre,  di 
andare  verso  questa  voce  odiosa  e di  gettarsi  contro  un  muro,  graf- 
fiando e mordendo  le  pietre  come  un  gatto  arràbbiato.  Ma  le  pietre 
erano  molli:  il  sangue  sprizzò,  gli  bagnò  le  labbra,  ed  egli  ne  sentì 
il  sapore  acidulo.  Gli  urli  dell’ometto  raddoppiavano,  non  sembra- 
vano più  umani.  Adone  ritornò  alla  realtà  e si  accorse  di  aver  graf- 
fiato e morsicato  a sangue  il  suo  persecutore,  del  quale  intravide  il 
viso  nerastro  che  nella  sofferenza  e nell’ira  pareva  ridesse  di  un  riso 
diabolico.  Si  sentì  perduto;  e non  seppe  mai  come  riuscì  a scappare 
dalla  stalla,  dal  cortiletto,  ed  a gettarsi  disperatamente  attraverso  i 
campi.  Corse,  volò:  gli  pareva  di  sentir  sempre,  alle  sue  spalle,  il 
grido  cattivo  del  piccolo  nomo  nero.  Probabilmente  il  Pirloccia  lo 
rincorse  davvero;  ma  fòsse  stato  pure  il  diavolo  in  persona  non  sa- 
rebbe mai  riuscito  a raggiungere  il  ragazzo,  tanto  questi  volava. 

Finalmente  egli  si  fermò,  ansante,  palpitante:  si  guardò  at- 
torno smarrito:  si  vide  in  salvo,  per  il  momento,  e si  gettò  a terra 
piangendo  e convulso,  con  un  dolore  senza  nome.  Fu  una  delle  più 
tristi  ore  della  sua  Ao’ta.  Egli  piangeva  di  rabbia,  di  dolore  fìsico,  di  im- 
])otenza:  ma  sopratntto  piangeva  perchè  sentiva  di  a ver  fatto  del  male. 

A poco  a poco  si  calmò,  si  alzò,  girovagò  pei  campi.  Che  fare, 
ora  Se  tornava  a casa,  Pirloccia  lo  accoppava  di  certo:  andare  dalla 
sua  mamma  non  voleva.  Sentiva  di  aver  torto  e non  voleva  far  di- 
spiacere alla  sua  povera  mamma.  Girò  due  o tre  volte  intorno  ai 
campi  della  zia,  fermandosi  e palpitando  ogni  volta  che  sentiAm  qualche 
rumore  di  passi.  1 ('amj)i  della  Tognina  erano  circondati  da  fòssi 
largii i e jirofondi  e da  cavdagne  erbose  : egli  ne  conosceva  natnral- 
mente  ogni  albero,  ogni  filo  d’erba:  quello  alto  e poderoso  era  il 
ciliegio  le  ('Ili  foglioline  delicate  e lucenti  riflettevano  la  rosea  luce 
del  sole  al  tiamonto:  queirallro  era  il  susino  svelto,  che  ])areva  un 
figliolino  del  noce  giganfesco.  In  fondo  alla  cavdacfna  centrale,  che 


(1)  Ilaccoglitoro  di  eoiiciiiK*. 
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jiietie^Ti  nella  strada  all)erata,  due  pioppi  altissiiiii  vigilavano  i eanijii 
quel  giorno  silenziosi. 

11  sole  tramontava  dietro  questi  pi()|)j)i,  sul  cielo  d’un  azzurro 
tenero  e vellidato.  Adone  pensava  agli  altri  ragazzi  della  sua  età, 
(die  in  queirora  andavano  a spasso  o in  chiesa  ed  erano  Torgoglio 
dei  loro  genitori.  Egli  invece  era  là,  solo,  desolato,  e (toveva  na- 
scondersi come  uno  che  ha  commesso  un  delitto.  E tutto  questo 
jierchè  era  un  poveretto. 

Egli  ricordava  henissimo  i hei  giorni  di  festa,  quando  era  vi\a) 
lo  zio  Giovanni:  egli  lo  accompagnava  in  chiesa,  e tutti  si  fermavano 
a salutarli  e guardarli  sorridendo.  Allora  egli  era  ricco:  lo  zio  Gio- 
vanni lo  conduceva  per  mano  attraverso  i campi  e gli  diceva: 

— Yedì,  tutto  questo  sarà  tuo,  se  sarai  huono. 

Egli  era  stato  iniono  sempre...  tranne  quel  giorno  ! Ma  lo  zio  era 
morto  e non  aveva  tenuto  le  sue  promesse,  e aveva  lasciato  la  sua 
roba  agli  altri. 

— Zio,  zio  mio,  - gemeva  egli  stringendosi  le  mani  al  petto  - 
])erchè  hai  fatto  così  f Perchè  non  mi  ìiai  lasciato  qualche  cosa  f 
Almeno  il  ciliegio,  o il  noce,  o i pioppi  ! Non  sarei  così  ]ìoveretto, 
così  disgraziato  ! Perchè  tutto  a loro,  e a me  niente  ? 

Gira  e rigira  egli  varcò  la  strada,  saltò  il  fosso,  si  trovò  in  un 
altro  camiìo,  poi  in  un  altro  campo  ancora,  poi  nella  strada  die  con- 
duceva alla  casa  della  sua  mamma.  Qualche  cosa  di  misterioso  lo 
attirava,  lo  attirava  laggiù. 

— Ehhene,  andrò,  ma  non  le  dirò  nulla. 

Andò:  e fu  stupito  di  non  vedere  la  sua  mamma  scalza  seduta 
sullo  scalino  della  porta.  Ottavio,  cìi’era  diventato  un  trottolino  grosso, 
rosso  e sudicio,  giocava  vicino  al  ])ozzo  con  un  usignolino  morto, 
mettendolo  su  con  le  al  ucce  sjnegate,  e pretendendo  di  farlo  volare. 

— Chi  te  lo  ha  dato  ? - gridò  Adone,  ])ieno  di  pietà  ])er  E uccel- 
lino morto. 

— Trovato,  io  ! - rispose  Ottavio  - El  cfha  la  hibì,  guarda  (]ui, 
solto  Pala.  Anche  Ghecco  ha  la  hil)ì,  qui,  al  collo. 

Erancesco  era  il  fratello  maggiore,  il  quindicenne  muratore  di 
])onlì,  ciie  aiutava  col  suo  lavoro  la  ])overa  mamma. 

Col  cuore  pieno  di  tristezza  Adone  corse  dentro  la  casetta,  sali 
la  lùccola  scala  di  legno,  Aide  Fi'ancesco  steso  sid  letto,  col  collo 
fascialo. 

— Ha. un  ascesso  sotto  Eorecchio  - disse  la  mamma  che  era  assai 
impensierita  perchè  Francesco  aveva  la  fehhre  e dolore  alla  testa. 

Adone  si  s])a ventò.  Egli  non  distingueva  ancora  ie  gravi  dalle 
lievi  malattie:  la  morte  dello  zio  gli  aveva  ]ìerò  lasciato  un  ricordo 
funesto,  un  teirore  misterioso  dei  mali  tisici.  Si,  sì,  ])oteAm  iiKArire 
da  un  momeido  alEalti'o,  come  ei'a  morto  lo  zio. 

Egli  stette  un  nujinenlo  nella  camera,  poi  tornò  giù,  sedette  siil- 
Eorlo  del  ])ozzo  e l icominciò  a piangere.  Ottavio  credette  ch’egli  pian- 
g('sse  |)ei-  Euccellino  morto,  lo  guardò  fisso,  e si  mise  a juangere 
anche  lui. 

La  inamma  sc(‘se  gii'i  di  ('orsa,  e domandò  che  cosa  avevano.  E 
Adone  non  jiolè  resish're  olti'e:  le  si  avAÒnghiò  al  collo  come  un  tiam- 
hino  (‘  l(‘  l'acconh')  piangendo  ogni  cosa. 

Al  solilo,  la  mamma  gli  di(Mle  torlo:  ma  gli  promise  di  accom- 
pagnarlo a casa  di  chi(‘dere  pei'dono  per  lui.  Egli  si  l'ihellava:  per- 
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dono  no,  perdono  no,  non  doveva  nè  voleva  chiederne:  ma  la  mamma 
gli  disse  con  voce  triste  : 

— Caro  il  mio  omin,  bisogna  aver  pazienza;  si  domanda  perdono 
anche  quando  non  c’è  peccato:  i poveri  debbono  sempre  sottomettersi. 
Non  addolorarmi  oltre:  vedi  come  tuo  fratello  sta  male  ! 

E perchè  il  fratello  stava  male  e la  mamma  soffriva,  egli  si 
piegò  : tornò  a casa  attaccato  alle  gonnelle  di  lei,  e facendosi  scudo 
di  lei  per  ogni  possibile  pericolo.  Pirloccia  non  c’era,  e Tognina  ac- 
colse il  fanciullo  e la  donna  con  la  sua  solita  indifferenza  di  persona 
malaticcia  che  pensa  solo  ai  casi  suoi. 

La  zia  Elena  invece  scuoteva  la  testa  e sporgeva  le  labbra. 

— L’ha  fatta  troppo  grossa  - diceva.  - Chissà,  chissà  ! 

Tognina  consigliò  Adone  di  mangiare  e andarsene  subito  a letto  : 
egli  obbedì,  ma  tardò  a chiudere  gli  occhi.  Nella  sua  grande  stan- 
zaccia, ove  erano  stati  trasportati  molti  degli  oggetti  fuori  d’uso  che 
prima  ingombravano  la  camera  bassa  ora  tutta  occupata  dalle  scope 
del  Pirloccia,  c’era  freddo,  e un  cattivo  odore,  e un  malinconico  chia- 
rore di  luna  e un  rapido  rincorrersi  di  topolini  allegri.  Adone  aveva 
finito  con  l’affezionarsi  a questi  topolini,  e spesso  desiderava  essere 
uno  di  loro,  o almeno  aver  la  facoltà  di  diventarlo.  Del  resto,  desi- 
derava di  diventare  anche  un  uccello,  una  rana,  una  lucciola.  Quella 
notte  però  i topolini  gli  davano  fastidio  : gli  pareva  che  si  rincorres- 
sero come  Pirloccia  aveva  rincorso  lui  per  i campi,  dopo  la  scena  della 
stalla.  Dio,  era  possibile  ? Anche  fra  le  bestie  potevano  succedere  simili 
cose  ? No,  non  era  possibile.  Le  bestie  son  tutte  eguali,  beate  loro  : 
non  vi  sono  ricchi  e poveri,  fra  le  bestie  : non  è possibile  che  un  topo- 
lino orfano  venga  preso  in  casa  d’una  sua  zia  e poi  maltrattato  così, 
come  veniva  maltrattato  lui.  Beati  loro  : ecco,  egli  non  li  amava  pili  : 
li  invidiava. 

Piano  piano  si  addormentò  : e subito  sognò  un’isola  tutta  verde, 
circondata  di  pioppi  : ma  era  un’ìsola  coltivata  : come  nei  campi  della 
Tognina  il  frumento  verdeggiava  qua  e là,  e un  popolo  di  pianticelle 
di  granone  s’affollava  intorno  ad  im  ciliegio  fiorito.  A un  tratto  Ro- 
binson apparve  dietro  la  siepe,  vestito  di  pelli,  biondiccio,  sorridente  : 
conduceva  due  vacche  al  pascolo.  Adone  si  mise  a ridere  : no,  non 
era  Robinson  quello,  era  il  maestro  ! Come  era  buffo,  così,  vestito  di 
pelli,  con  le  due  vacche  che  pareva  lo  spingessero  col  loro  soffio!  Ma 
ecco,  tutto  ad  un  tratto,  il  sogno  cambia,  diventa  orribile,  così  orri- 
])ile  che  non  si  può  raccontare.  È sogno,  è realtà  ? Per  qualche  istante 
Adone  non  sa  spiegarselo.  È proprio  vero  che  Pirloccia  lo  bastona, 
sorprendendolo  nel  sonno  ? 

— (!osì,  vedi,  così,  vedi!  Così  no]i  scapjii,  maledetto!  Prendi, 
ecco,  impara  ! Prendi. 

Erano  pugni  alla  testa,  schiaffi,  ceffoni.  Sì,  era  vero  ! 11  dolore 
era  vero  : la  voce  cattiva  del  piccolo  uomo  nero  risuonava  nel  silenzio 
(Iella  stanzaccia  illuminata  dalla  luna.  I topolini  non  si  udivano  più: 
aneli ’essi  avevano  paura  del  terribile  ometto. 

Adone  cominciò  a gemere,  a dibattersi,  soffocato  da  un  dolore 
mostruoso.  No,  nulla  di  quanto  aveva  finora  sofferto,  nulla  poteva 
])aragonarsi  al  dolore  die  ]iro\^ava  ora.  Gli  ]iareva  di  moriì*e. 

Einalmeute  l’uomo  lo  lasciò  e se  iie  andò.  Per  qualche  momento 
ancora  Adone  si  coutoi'se  sul  tettuccio,  con  rimpressione  che  rometto 
contiiuiasse  a jiercuotej-lo.  Poi  s’alzò,  nudo  sul  giaciglio,  e cominciò 
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a iii'lai’e.  J^a  sua  voce  disperata  riempì  per  quaiclie  momeuto  la  deso- 
lazione della  stanzaccia,  sul  cui  pavimento  i vecchi  oggetti  si  delinea- 
\'an()  immo])ili  come  cose  morte.  E gli  parve  che  il  suo  urlo  di  jU'o- 
testa  angosciosa  riempisse  tutto  il  mondo  : ma  nessuno  l’udì,  nessuno 
si  mosse:  il  mondo,  per  lui,  era  pieno  di  anime  morte,  più  insensi- 
hili  dei  vecclii  oggetti  sparsi  sul  pavimento  della  stanzaccia.  Egli 
solo  udiva  il  suo  grido  disperato,  la  sua  accusa  contro  l’ingiustizia 
e la  prepotenza  mostruosa  deH’ometto  nero  che  ]iareva  la  personiti- 
cazione  di  un  crudele  destino  : ed  egli  solo  ehhe  ])ietà  di  sè  stesso. 
Si  ripiegò,  si  accoccolò  sul  lett uccio,  tacque.  E non  pianse  più,  e in- 
A'ece  di  pensare  a sua  madre,  o a qualunque  altra  parente  che  avrebl)e 
potuto  difenderlo,  pensò  a Davide. 

— Questa  volta  scappo  davvero  ! - jìensò.  - A^ado  a Alitano,  vado 
da  lui.  So  la  strada:  è la  strada  di  San  Giovanni  in  Croce,  che  va 
(I  fitta  a Alitano.  Ando  proprio  da  lui  : A^ia  Santa  Radegonda,  tren- 
tadiie...  Ahi  do. 

Caldamente  s’alzò,  si  vestì,  frugò  nel  cestino  in  cerca  dei  suoi 
tesori.  Gli  pareva  che  da  Casalino  a Alilano  il  viaggio  fosse  facile 
(*ome  da  Casalino  a A^iadana. 

Sì,  l)isognava  andare.  In  qualche  punto  del  mondo  doveva  esisteic 
una  ])ersona,  almeno  una,  che  gli  rendesse  giustizia. 


Adii. 

Al])eggiava  appena  ([uando  egli  attraversò  Casahnaggiore.  Ilchia- 
rore  della  luiìa  al  tramoido  si  fondeva  con  la  luce  azzurrognola  del- 
l'alha,  e un  velo  leggerissimo  di  nelihia  thittuava  sulla  città  addoi- 
mentata.  Adone  ci-edeva  di  aver  già  fatto  un  Imon  tiatto  di  strada 
verso  Alilano,  e nonostante  il  dolore  d'aver  aldiandonato  il  paese  Jiatìo 
senza  neppure  salutare  la  mamma  e il  fratello  malato,  si  senti  \'a 
vispo  come  nn  uccello. 

Non  aveva  fretta  : em  certo  che  Pirloccia  e la  zia  non  avrebbero 
mandato  a cercarlo. 

— Egli  mi  ha  detto  tin  da  ieri  di  andarmejie  via:  si,  me  ne  vado. 
A|)])ena  arriverò  scriverò  una  lettera  alla  mia  mamma. 

Egli  s’iideneriva  j^ensando  a questa  lettera.  Povera  mamma!  Ella 
|)iangerà,  ora,  ma  ])iù  taixli  darà  ingioile  al  suo  disgraziato  tigliiio- 
liiio,  quando  egli,  diventato  grande  e forte,  ritornerà  in  ])aese  e farà 
il  maestro  di  scuola  e guadagnerà  molti  denari. 

Cammina,  cammina:  nella  strada  che  (‘onduce  a San  Giovanni  in 
Croce,  egli  vide  avanzarsi  rapidamente  nn  calessino  guidato  da  un 
negoziante  di  grano,  molto  amico  del  Pirloccia  : e avrehlie  voluto  na- 
scondersi, ma  non  era  ])iù  in  tenijK).  L'uomo  l'aveva  già  veduto,  e 
senza  fermare  il  calesse  gridò  : 

— Dove  vai  - ma  tirò  dritto  senza  aspettar  la  risposta  che 
Adone  non  [lensava  a dargli. 

Il  fuggitivo  iBosegiiì  la  sua  stiada.  Xonostanti'  lesile  pi'eoccu- 
pazioni  la  stanch(‘zza  clu'  dopo  la  notti'  insoniK'  (‘  i juigni  rici'viiti 
cominciava  a si'iitii'i',  ('gli  a\('\'a  faiiK'. 

Ala  (pii'sta  volta  egli  avi'va  provvi'duto  : nel  suo  tagottino.  oltre 
i soldi,  c'i'ra  (pialclu'  h'tta  di  |)olenta,  burro,  formaggio,  nova.  Se- 
dette su  un  mucchio  di  ghiaja  umida,  e svolse  il  tagottino.  11  sole 
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spuntava  in  fondo  alla  lunga  e dritta  strada,  allora  tutta  flancdieg- 
giata  d’alberi  d’nlto  fusto.  Le  foglie  giovani,  Lerba  tenera,  spaj'se  di 
rugiada,  scintillavano  come  foglie  e steli  di  cristallo  : gli  uccelli  can- 
tavano, ancora  un  po’  freddolosi  e timidi. 

Adone  pensava  sempre  a Robinson,  e mangiando  la  sua  polenta 
fredda  trovava  qualche  rassomiglianza  fra  lui  e il  prediletto  eroe.  Ma 
una  bicicletta  passò,  scintillando,  volando  ; poi  passò  un  carrettino, 
entro  il  quale,  su  una  sedia,  stava  seduta  una  signorina  in  cappello: 
egli  capì  che  il  suo  paragone  era  assurdo.  Ma  egli  aveva  bisogno 
di  pensare  a Robinson  per  pensare  a qualche  cosa  di  bello,  di  fanta- 
stico, che  lo  distraesse  dai  suoi  tristi  pensieri.  11  ricordo  deirorribile 
scena  della  notte  lo  colmava  di  terrore. 

Rimettendosi  in  cammino  pensò  : 

— Stanotte  voglio  dormire  all’ aperto  e accendere  il  fuoco  in 
qualche  cantuccio,  sotto  un  albero.  1 fiammiferi  li  ho.  Allora,  sì,  mi 
parrà  di  essere  lui. 

* 

* sH 

Cammina,  cammina.  La  bellissima  strada  si  slanciava  attraverso 
i campi  dal  ^Tude  tenero  e variato,  verso  una  lontananza  infinita... 
11  cielo,  là  davanti,  nello  sfondo  lontano,  era  d’un  azzurro  denso  e 
luminoso  : laggiù,  laggiù,  era  il  mistero  del  mondo. 

Ma  prima  di  arrivare  a San  Giovanni,  Adone  sentì  il  bisogno  di 
riposarsi  ancora  : aveva  sonno,  le  idee  gli  si  confondevano  nella  mente. 

Aprile,  dolce  dormire... 

Doveva  essere  mezzogiorno  circa.  A queU’ora  egli  pensava  sempre 
con  nostalgia  a una  tavola  apparecchiata,  a un  bel  piatto  di  taglia- 
telle fumanti...  Non  tutti  i giorni  egli,  dopo  che  frequentava  la  scuola, 
si  trovava  a casa  a mezzogiorno  ; ma  ricordava  sempre  i bei  tempi 
quando  era  vivo  lo  zio  : e spesso  sognava  che  potessero  tornare. 

Si  sdrajò  aH’ombra  della  siepe,  suH’orlo  della  strada,  e cominciò 
a sonnecchiare  e sognare.  Sì,  Lillusione  tornava  : invece  che  sul  con- 
fine d’un  prato  sconosciuto  egli  si  trovava  sul  confine  del  prato  dello 
zio,  sull’orlo  della  strada  di  Casalino...  Ecco,  ad  un  tratto,  un’ombra 
s’allungava  sull’erba,  un  uomo  veniva.  Era  lo  zio.  « Su,  sgambir- 
lotio,  andiamo  a mangiare  : la  zia  aspetta  ».  E lo  toccava  lievemente 
col  suo  bastone.  Egli  balzava  su  in  piedi,  spaventato  e felice.  Come, 
lo  zio  non  era  morto  ? « Ma  no,  sciocchino,  tìngevo  ! Ho  fatto  un 
viaggio  neiraltro  mondo.  Si  può  farlo  benissimo,  lo  sai.  Non  ricordi 
ciò  che  il  maestro  dice,  di  un  poeta  che  si  chiamava  Dante  Alighieri? 
Su,  su,  andom  ! » 

^Ma  mentre  sognava  così,  con  gii  occhi  socchiusi.  Adone  sentiva 
che  il  suo  sogno  era  assurdo.  I morti  non  ritornano,  egli  lo  sapeva 
])ene.  No,  egli  non  aveva  più  zio,  non  aveva  più  casa  ; la  sua  casa 
era  il  mondo.  Meglio  pensare  a Robinson  ; oppure  figurarsi  d’incon- 
trare una  vecchierella  curva  su  due  bastoni.  La  vecchierella  s’avanza, 
guardando  per  terra,  e par  che  cerchi  un  oggetto  smarrito.  « Che 
cercate,  vecchia  ? » Ella  non  può  sollevare  il  capo,  ma  solleva  gli 
occhi  azzurri  infantili.  « Niente,  niente,  puttino.  Ma  ho  fame  ».  Ecco, 
egli  le  porge  il  suo  involtino  : e allora  la  vecchietta  ride,  si  raddrizza, 
diventa  una  bella  donna  che  possiede  una  villa  là  dietro  quegli  al- 
beri. « Andiamo,  pidtino  ; tu  sei  buono  ed  io  ti  terrò  sempre  con  me! 
Andavo  giusto  in  cerca  di  un  ragazzo  buono!  » 
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Nel  silenzio  intenso  dei  campi  e della  strada  lidia  gialla  e nera 
di  sole  e d’ombra,  risnonò  un  grido  sottile.  Adone  spalancò  gli  occhi, 
e invece  della  vecchietta  di  cui  sognava,  vide  una  Iiamhina  di  circa 
dieci  anni,  scalza,  dai  grossi  piedi  e le  gambe  nei'astre  mal  coperte 
dagli  orli  lacerati  d’nii  vestitino  rosso  a piselli  neri. 

— Ci  fermiamo  qui?  - gridò  la  bambina. 

— Più  in  là,  più  in  là,  - rispose  una  voce  di  donna,  stanca  e ansante. 

— No,  qui,  mamma  ! C’è  Pombra  ! Ho  caldo  ! Ho  fame  ! Voglio 
(la  mangiare  ! Dammi  da  bere. 

— Ti  darò  delle  scnlacciate,  anche  ! 

Adone  scoppiò  a ridere.  La  ragazzetta  si  volse,  lo  fissò  con  due 
piccoli  occhi  neri  corruscanti,  cattivi.  Allora  egli  si  accorse  che  ella 
rassomigliava  stranamente  alla  sua  sorellina  Èva,  con  lo  stesso  vi- 
setto rotondo  e roseo  come  una  mela,  circondato  da  iiiia  vera  nuvo- 
letta di  cajielli  color  d’oro.  E diventò  serio.  La  sconoscinta  gii  volse 
le  spalle  : ima  donna  magrissima,  vestita  di  nero  e con  iin  fazzoletto 
giallo  in  testa,  s’avanzava  spingendo  un  carrettino  a mano  coperto 
da  lina  specie  di  mantice  di  tela  cruda,  intorno  al  quale  penzolava 
lina  ghirlanda  di  piccoli  cestini  di  vimini.  Entro  il  carrettino  c’erano 
due  grossi  fagotti  e vari  oggetti  di  cucina  usati  e sudici  : fra  le  mote 
stava  attaccata  ima  cesta  che  rasentava  il  suolo.  Pareva  impossibile 
che  ima  donna  così  magra  e pallida  potesse  spingere  un  'tal  carico  : 
ella  sembrava  malata,  e quando  fermò  il  carrettino,  spingendolo  verso 
la  siepe,  sospirò  forte,  ansando,  come  imo  il  cui  sospiro  è rimasto 
lungo  tempo  sospeso. 

— Ho  fame,  ho  sete,  - ripeteva  la  bamhina,  mettendosi  a frugare 
nel  carrettino. 

La  donna  le  diede  imo  spintone. 

— Pazienza,  Santo  Dio!  Lasciami  respirare. 

Si  curvò,  guardò  nella  cesta  che  ora  sfiorava  davvero  il  suolo, 
vi  introdusse  ima  mano:  poi  prese  im  fagottino  dal  carretto  e s’av- 
vicinò alla  siepe.  Vide  x^done  e subito  gii  domandò  : 

— Ci  vuol  molto  per  arrivare  a Gasale'? 

— Eh!...  - egli  rispose  stendendo  il  braccio,  come  per  dire:  ce 
ne  vuole,  ancora! 

— Santo  Dio,  Santo  Dio!  - sospirò  la  donna,  sedendosi  accanto 
al  fanciullo.  La  bambina  le  si  gettò  addosso,  inginocchiandosi  siil- 
l’oiio  delle  vesti  di  lei,  e stese  le  mani  al  fagottino. 

Era  affamata,  si  vedeva:  per  alcuni  istanti  non  badò  ad  altro  che 
al  jiezzo  di  pane  che  sua  madre  le  diede  : pcdevano  offrirle  mi  regno, 
non-  se  ne  sarebbe  curata.  xLnche  la  donna  cominciò  a mangiare;  prese 
il  fagottino  SII  ima  mano  e lo  porse  al  fanciullo  : 

— Vuoi  parteci])are  f 

Egli  arrossì  tino  alle  lagrime,  intenerito  per  quest’attenzione.  Dio! 
Come  era  affamata  anche  la  donna:  eppure  come  semlirava  buona! 

Egli  si  mise  a sedere  e disse,  toccando  il  suo  fagottino  : 

— Ho  anch'io  da  mangiare,  ecco.  Ho  già  mangiato. 

I^a  liambina  ])arve  svegliarsi  da  un  sogno. 

— Che  ci  hai,  lì  “?  - domandò  additando  il  fagottino. 

Veramente  a lui  non  piacque  molto  (piesta  sfacciataggine  : tut- 
tavia slegò  il  fagottino  e senza  ])arlare  fece  vedere  le  sue.  ])rovviste. 
La  ragazzetta  guardò  avidamente,  coi  suoi  occhietti  neri  brillanti,  e 
senza  smetteie  di  mordeii*  il  suo  pane  comiiKu’ò  ad  ('sciamare: 
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— Ah,  uova  ? All,  formaggio  ? Ah,  hiirro  f Me  ne  dai  ? 

— Ti  dò  un  ceffone,  slacciata,  - gridò  la  donna,  respingendola. 

Adone  rise  ancora  : anche  la  himha  rideva,  avvoltolandosi  sulTerha. 

La  cestaja  si  mise  a discorrere  con  Adone  come  con  un  grande. 

— Sì,  - diceva  legando  il  suo  fagotto,  - io  sono  della  provincia 
di  Cd^emona;  mio  marito  era  di  Gasale,  era  scalpellino  ed  è morto  in 
Prussia,  quest’inverno.  Questa  puttina  era  figlia  sua  e di  un’altra 
donna.  Ecco  l’eredità  ch’egli  m’  ha  lasciato.  Fosse  almeno  buona, 
questa  puttina:  ma  no,  è cattiva  come  un  diavoletto... 

— Ah,  no!  Ah,  no!  Non  lo  farò  più,  mamma!  - gridò  appassio- 
natamente la  bamhina,  strofinandosi  addosso  alla  donna  e hàciandola 
forte.  Era  così  hellina,  così  carezzevole,  che  la  vedova  la  guardò  sor- 
ridendo con  adorazione. 

— Va  là,,  sta  quieta,  Caterina  ! Su,  lasciami. 

E continuò  a raccontare  la  sua  storia  dolorosa.  Ella  intesseva  ce- 
stini durante  l’ inverno  e andava  a venderli  nella  bella  stagione:  qualche 
volta  anche  durante  la  cattiva.  Aveva  seguito  il  marito  fino  in  Prussia 
e nell’ Ungheria.  Lì,  sì,  fa  freddo,  cari  i miei  puttini!  Vien  voglia  di 
attaccare  fuoco  al  proprio  carrettino. 

Ma  dopo  la  morte  del  marito  anche  lei  s’era  ammalata;  non  po- 
teva più  mandare  avanti  il  suo  carretto. 

A Gasale  vivevano  ancora  i parenti  del  marito,  fra  gli  altri  un 
tintore  molto  ricco,  e una  vecchia,  Barberina  Bignami  detta  la  Suppei, 
che  aveva  un  figlio  in  America. 

— Li  conosco,  io  ! - esclamò  Adone.  - Eh,  sono  miei  amici  ! 
Marco  Bignami  viene  a scuola  con  me  : ha  sempre  le  calze  nuove. 

Questo  particolare  interessante  coljiì  la  vedova. 

— Son  ricchi  davvero  f 

— Altro  che  son  ricchi,  - disse  Adone,  soffiando.  - Hanno  una 
stanza  tutta  piena  di  tele  dipinte.  Le  inventa  Ini,  il  tintore  : ne  ho 
veduta  una,  bella,  verde,  con  tanti  pisellini  come  questi. 

Egli  indicò  la  veste  di  Gaterina.  La  bimba,  inginocchiata  snll’erha, 
ascoltava  a bocca  aperta  : nel  sentire  che  il  parente  tintore  aveva  ima 
tela  verde  a pisellini  neri,  pro\  ò tale  gioia  che  balzò  in  piedi  e fece 
un  molinello.  Forse  sperava  che  il  tintore  le  regalasse  un  vestitino: 
quello  che  aveva,  intanto,  si  aprì  di  qua  e di  là,  mentre  ella  saltava, 
e lasciò  vedere  due  ginocchia  così  magre  e sporche  che  ])arevano  di 
legno.  Adone  le  vide  e arrossì.  Non  sapeva  perchè,  quella  ragazzetta 
gli  piaceva  e lo  disgustava.  Era  diversa  dalle  altre  bimbe  che  egli 
conosceva.  Per  oltre  un’ora  egli,  la  vedova  e la  himha  rimasero  as- 
sieme snlPorlo  della  strada,  aH’omhra  della  siepe.  Egli  accennò  ai 
casi  suoi,  ma  non  disse  che  era  scappato  da  casa  sua.  La  donna  non 
lo  interrogò  : era  sofferente;  sbadigliava  e tossiva,  e pareva  non  avesse 
pili  forza  di  muoversi.  Gaterina  invece  rideva  e gridava,  perfettamente 
inconscia  del  ]iassato,  ignara  dell’avvenire.  Era  tanto  allegra!  E Adone 
si  lasciava  suggestionare  da  questa  gioia  spensierata  di  uccellino  sazio, 
e di  venta  va  anch’egli  sjiensierato  come  nei  suoi  giorni  jiiù  felici.  Ah! 
che  volete  La  sua  coscienza,  appena  svegliatasi  e ancora  informe  e 
direi  quasi  embrionale  come  il  feto  neH’alvo  materno,  era  così  pic- 
cola, così  debole  ancora  ! Bastava  un  niente  per  riaddormentarla  e 
respingei'la  ancora  nel  suo  nido  oscuiro.  Egli  si  alzò  e si  mise  a giuo- 
care  con  Gaterina.  E finché  hi  cestinaia  e la  bimba  rimasero  lì,  egli 
non  pensò  a riprendere  il  suo  cammino. 
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S’avvicinò  al  caiTetto  e toccò  tutti  i cestini,  ctomandanctone  ii 
prezzo.  Due  lire  il  più  grande  ; due  soldi  il  più  piccolino,  un  gra- 
zioso cesti  netto  giallo,  rosso  e verde,  che  egli  staccò  e guardò  a 
lungo  con  ])iacere.  Fu  tentato  di  comprarlo.  Di  che  non  era  tentato 
hn  f Ma  due  soldi  son  due  soldi  : passato  il  tempo  in  cui  egli  non 
conosceva  il  valore  del  denaro!  Riattaccò  il  cestino  e si  curvò  a guar- 
dare neJla  cesta,  sotto  il  carretto.  F vide  che  dentro,  su  vino  strato 
(Ferlia,  c’erano  due  bellissimi  pulcini,  di  pochi  giorni,  due  hattuffoli 
di  seta,  uno  tutto  giallo,  con  gli  ccchietti  neri  neri,  e Falli o tutto 
nero  col  solo  becco  giallognolo. 

— Dio,  Dio,  come  son  belli  ! - disse  con  tenerezza.  E si  mise  a 
sonidere  ai  ])ulcini,  stendendo  la  mano  ]}er  toccarli. 

FKderina,  improvvisamente  diventata  selvaggia,  lo  spinse  in  là. 

— Neh,  son  miei  ! - gridò,  minacciosa.  - Non  toccarli  ! 

— Chi  te  li  tocca  ? 

— Si,  son  miei  ! Li  ho  rubati  io  ! 

— Brava,  allora  ! - gridò  Adone. 

— Bè,  non  toccarli  : lasciali  stare  ! Son  miei  ! 

La  vedova  si  alzò  e disse  : 

— Caterina,  andiamo. 

Adone  le  diede  altre  indicazioni  sulla  strada  da  percorrei’e  per  ar- 
rivare a Casale.  E mentre  la  vedova  si  dis]ìoneva  a parìire,  le  disse, 
dopo  una  lunga  esitazione: 

— A Marco  dite  che  io  vado  da  Davide  Del  Nin,  via  Santa  Ra- 
degoiida  trentadue,  Milano.  Se  mi  scrive,  sarò  là. 

La  vedova  non  indagò  oltre.  Sollevò  le  stanghe  del  carrettino  con 
quelle  sue  grosse  mani,  ove  pareva  si  tosse  accumulata  tutta  la  forza 
(lei  suo  corpo  meschino,  e partì. 

Anche  Adone  riprese  la  sua  via. 


Già  egli  vedeva  in  lontananza  le  case  di  San  Giovanni,  quando 
alle  sue  spalle  udì  il  roteare  d’un  carrozzino. 

Si  volse  e nel  carrozzino  vide  il  Pirloccia. 

L'apparizione  del  diavolo  non  Favreldie  atterrito  di  ])iìi  : d'un 
salto  lasciò  la  strada  e si  mise  a cvurere  attraverso  i campi. 

Ma  Fuomo  gridava: 

— Fermati,  Adone.  Ascoltami.  Tuo  fratello  muore;  èia  tua  mamma 
die  mi  manda  e ti  ])rega  di  l'itornare. 

Adone  si  fermò  di  botto,  colpito  dalle  parole  e sopratiitto  dal- 
l'accento sup])lichevole  del  Pirhx'cia.  yuesti  sembrava  un  altro: 
Adone  tremava  di  paura,  ma  in  fondo  si  sentiva  lusingato  jiei'  l'im- 
portanza che  l’ometto,  inseguendolo,  gli  dava  : e col  suo  istinto 
liiussimo  sentiva  che  il  suo  carnetice  aveva  qualche  forte  ragione  ])er 
non  lasciarlo  fuggire.  D'altronde  egli  ])ensa va  alla  sua  ]iovera  mamma 
disperata.  Sì,  egli  aveva  fatto  male  ad  andarsene  così,  senza  dirle 
addio  : bisognava  ritoi  nare  da  lei,  confoitarla,  rimettere  ad  un  alti'o 
giorno  la  partenza. 

Piano  piano,  diffidente  e indeciso,  si  riavvicinò  alla  strada:  Pii- 
loccia  aveva  fermato  il  carrozzino,  e senza  smontale  continuava  a 
supplicare  Adone  di  « esser  buono  ». 

— Vieni  dun(pi(‘,  non  ti  mangio!  - giidava,  agitando  le  mani. - 
Ti  giuro  c1h‘  non  li  tocco.  Va  ma  là,  spicciati,  buono,  là  ! 
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Adone  s’avvicinò,  si  fermò  siiirorlo  della  strada.  Mille  parole  gli 
salivano  alle  labbra;  ma  non  osava,  non  voleva  pronunziarne  una  sola. 

Ad  nn  tratto  spiccò  un  salto  e montò  sul  carrozzino.  Quest’atto  di 
fiducia  parve  intenerire  maggiormente  l’ometto.  Egli  cominciò  a chiac- 
chierare, frustando  il  cavallino  che  proseguì  alla  volta  di  San  Giovanni. 

— Ora  andiamo  un  momento  a San  Giovanni,  poiché  siamo  qui: 
ho  da  sbrigare  un  piccolo  affare.  Tu  baderai  al  cavallo.  La  tua  mamma 
è disperata  : Francesco  ha  nn  foruncolo  maligno  : essa  è venuta  da 
me,  poiché  Scipione  le  ha  detto  che  ti  avevano  veduto  in  questa 
strada...  A che  ora  l’hai  veduto? 

Non  gli  domandò  altro,  non  lo  sgridò:  pareva  avesse  dimenticato 
le  scene  orribili  avvenute  fra  loro  due.  E Adone  ascoltava,  palpitante 
e diffidente. 

Intanto  il  carrozzino  procedeva.  Come  ci  si  stava  bene,  in  due! 
Dopo  tanto  camminare  a piedi  era  nn  vero  piacere  farsi  trascinare 
dal  cavallino  vigoroso:  i campi  veduti  daH’alto  sembravano  più  belli, 
luminosi  di  sole,  e l’orizzonte  appariva  più  vasto.  Si  vedevano  le  al- 
legre casette  di  San  Giovanni,  e gli  alberi  del  parco  Vidoni,  del  quale 
Adone  aveva  sentito  parlare  e che  molti  paragonavano  al  parco  Dar- 
genti.  Per  tutte  queste  cose  egli  si  sentiva  più  calmo,  sebbene  pen- 
sasse con  tristezza  al  fratello  malato  e alla  povera  mamma  afflitta. 
Avrebbe  voluto  parlare,  dire  dell’incontro  con  la  cestaja,  domandare 
al  Pirloccia  se  avesse  incontrato  la  donna  e la  bambina:  ma  gli  ri- 
pugnava quasi  rivolgere  la  parola  e lo  sguardo  al  terribile  ometto  che 
per  lui,  oramai,  rappresentava  il  tradimento  e la  menzogna. 

A San  Giovanni  si  trattennero  fin  verso  il  tramonto.  Egli  rimase 
sempre  sul  carrozzino:  d’altronde  non  gli  sarebbe  piaciuto  scendere, 
e seguire  il  Pirloccia  entro  qualche  casa.  Idee  mostruose  gii  attraver- 
savano la  mente:  aveva  paura  che  l’uomo  lo  conducesse  in  qualche 
luogo  per  bastonarlo,  o magari  imprigionarlo. 

E a momenti  era  tentato  di  frustare  la  bestia  e partire  solo!  Che 
gusto  ci  avrebbe  provato!  Ma  poi  rifletteva:  pensava  che  il  Pirloccia, 
dopo  tutto,  gli  aveva  dimostrato  fiducia,  affidandogli  il  carrozzino;  e 
diceva  a sé  stesso,  con  orgoglio: 

— Se  é cattivo  lui  non  devo  esser  cattivo  io! 


Al  ritorno,  poiché  Adone  sospirava  ed  era  diventato  pallidino,  con 
gli  occhi  cerchiati,  il  Pirloccia  gli  disse,  con  insolita  dolcezza: 

— Ya  mò  là,  la  tua  mamma  dice  che  il  Cischin  sta  molto  male, 
ma  é mica  vero:  ha  nn  foruncolo:  e d’nn  foruncolo  non  si  muore! 
Ohp!  Ohp!  Rondinello,  cammina,  si  fa  tardi  ! 

Rondinello,  il  cavallino,  trottava:  il  sole  era  tramontato,  il  cielo 
diventava  rosso  all’occidente  e viola  chiaro  in  fondo  alla  strada  di- 
ritta che  pareva  confinasse  con  l’orizzonte.  Gli  alberi,  i campi,  l’acqua 
dei  fossi,  tutto  il  paesaggio  tingevasi  di  rosa:  e saliva  sempre  più 
acuto  l’odore  dell’erba  fresca. 

Adone  pensava  che  Pirloccia  l’aveva  ingannato  ancora,  facendogli 
credere  che  Francesco  moriva:  quell’ometto  era  nato  per  mentire.  Ma 
egli  non  si  pentiva  (ti  tornare  indietro:  era  tanto  stanco,  gli  pareva 
che  anni  ed  anni  fossero  passati  dopo  la  scena  della  notte  scorsa.  E 
sl)a(ligliava,  di  fame,  di  tristezza,  di  stanchezza,  sempre  più  pallido 
in  viso,  c()]i  gli  occhi  tristi  come  gli  occhi  di  un  uomo  infelice.  L’u- 
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iiica  impressione  lieta,  che  ormai  provava  era  la  speranza  di  raggiun- 
gere la  cesta] a e rahitino  rosso  a piselli  neri.  Non  sapeva  e non  cer- 
cava certo  di  spiegarsene  il  perchè:  ma  rimmagine  della  ragazzetta 
gii  era  rimasta  impressa  nella  mente,  e ripensando  a lei  si  sentiva 
allegro,  come  ritlettendo  la  gioia  spensierata  di  lei. 

Ma  per  quanto  Piiioccia  frustasse  Rondinello,  la  figura  melanco- 
nica della  cesta,]  a e l’ abitino  rosso  non  appari  \mno  mai  in  fondo 
alla  strada;  pareva  che  avessero  già  varcato  l’ orizzonte,  e che  non  si 
potessero  raggiungere  mai  più  in  tutta  la  vita!  Addio,  addio:  mai  più! 
E la  grande  luna  d’oro  saliva  su  quelEorizzonte  color  lilla,  in  fondo 
alla  strada:  saliva,  saliva,  varcava  la  linea  degli  alberi  immobili,  sa- 
liva sulle  vie  tranquille  del  cielo  infinito!  Aveva  essa  veduto  la  donna 
e la  bambina  f Chissà,  forse.  Pareva  che  ancb’essa  fuggisse,  diretta 
verso  un  luogo  misterioso.  E nessuno  poteva  inseguirla,  nessuno  po- 
teva raggiungerla!  Ma  anche  lui.  Adone,  un  giorno,  o una  sera,  sa- 
rebbe fuggito  così:  e non  sarebl)e  più  tornato  indietro.  Quando?  Come? 
Non  sapeva...  non  sapeva...  ma  era  certo  che  un  giorno,  o una  sera, 
sarebbe  fuggito  come  fuggiva  la  luna  per  le  vie  del  cielo.  Le  sue 
idee  si  confondevano:  egli  si^adigliava,  chiudeva  gli  occhi  e teneva 
stretto  stretto  sotto  il  braccio  il  suo  fagottino.,  entro  il  quale  un  uovo 
s’era  bell’e  rotto  e aveva  macchiato  di  giallo  il  tovagliuolino. 

11  sonno  lo  vinceva:  ma  egli  aveva  ])aura  di  addormentarsi,  cosi 
vicino  al  Pirloccia.  Oh,  no!  oh,  no!  E riapriva  gli  occhi,  e vedeva  la 
luna  sempre  più  pallida  e piccola,  che  saliva,  saliva:  poi  vide  anche 
la  stella  della  sera,  grande  e luminosa,  che  tramontava  dietro  i pioppi 
della  strada,  i^nclie  la  stella  fuggiva,  andava  verso  un  luogo  ignoto. 

A un  tratto,  dopo  aver  attraversato  Gasalmaggiore,  Pirloccia  disse 
come  fra  sè: 

— Han  fatto  presto,  quelle  due  rane! 

Adone  aprì  tinalmente  la  bocca,  scuotendosi  dalla  sonnolenza  che 
lo  vinceva: 

— Chi?  Le  cesta.] e? 

L’ometto  sferzò  il  cavallo  e non  rispose.  Ma  Adone  pensò  che  il 
Pirloccia  doveva  aver  incontrato  la  vedova  e la  bambina,  e doveva  aver 
sajìuto  da  loro  che  un  ragazzetto  con  un  fagottino  si  dirigeva  verso  Mi- 
lano, verso  la  casa  di  Davide  Del  Nin,  via  Santa  Radegonda,  ecc. 

— Ecco,  sì:  egli  ha  ])aura  che  io  vada  da  Davide!  - egli  concluse, 
cou  la  sua  meravigliosa  astuzia. 

Ma  nonostante  la  sua  mejavigliosa  astuzia  egli  fu  ricondotto  in 
casa  della  zia,  e cadde  nuovamente  in  dominio  del  « maledetto  car- 
nefice »,  e dei  suoi  piìi  maledetti  figliuoli. 

La  sua  povera  mamma  ]nanse  e lo  supplicò  di  non  far  j)iù  il 
cattivo,  di  non  far  ]nù  scioccliezze,  di  non  aftliggerla  oltre. 

- Oramai  sei  grajide;  non  sei  piìi  un  banfhiuo,  caro  il  mio  omin! 
Doviesti  vergognarti,  di  certe  scioccliezze!  Euggire,  si  fa  presto  a 
dirlo:  ma  dove  si  va,  poi  ? Da  Davide?  I^overo  il  mio  omin,  ma  non 
sai  elle  Davide  è poverello  anche  lui,  come  noi?  Dio  sa  che  disturhogli 
avi-(‘sli  dato!  \da,  non  pensiamoci  piu:  son  cose  da  himhi  di  ('iiHpie  anni. 

Adon(‘  scuoh'va  la  leslina:  no,  no;  non  eran  cos('  da  hamhini:  lul- 
tavia  |)ensava  ch(‘  torse  in  fondo  in  lòndo  la  mamma  avena  ragione, 
a pioposito  di  Davide.  L piegò  la  lesta;  e si  lassegnò  aiu'ora  una  volta. 
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La  mamma,  inoltre,  cercò  di  convincerlo  che  bisognava  rendersi 
utile,  quando  si  vive  alle  spalle  altrui.  Che  male  c’era,  per  esempio, 
se  egli  andava  a pascolare  le  vacche  f 

— Mentre  pascolano,  tu  puoi  studiare  la  lezione.  Che  male  c’è? 

Ed  egli  andò  a pascolare  le  vacche.  Quando  tornava  dalla  scuola, 
invece  di  recarsi  dal  zolfanellajo  o da  Sison,  o a girovagare  per  i 
campi  e pei  viottoli,  gli  toccava  di  portare  sull’argine  o lungo  le 
cavdagne  le  due  grosse  bestie  che  gl’ incutevano  paura.  Se  qualcuno 
di  sua  conoscenza  lo  vedeva,  egli  arrossiva,  perchè  si  credeva  già  uno 
studente,  avviato  a diventar  maestro,  e aveva  paura  che  un  giorno  i 
suoi  scolari  gli  rinfacciassero  di  esser  andato  a pascolar  le  vacche  ! 
Aveva  poca  fiducia  dei  suoi  futuri  scolari! 

Sopratutto  la  domenica  gli  riusciva  penoso  il  suo  nuovo  incarico. 
Egli  pensava  sempre  ai  ragazzetti  più  fortunati  di  lui,  che  la  dome- 
nica almeno  se  la  godevano,  e li  invidiava  cordialmente. 

Le  due  grosse  vacche  non  lo  amavano  affatto:  pareva  sentissero 
la  sua  antipatia  e gliela  ricambiassero.  Appena  lo  vedevano  sbuffa- 
vano, e sparavano  calci  : un  giorno  poi  una  di  esse  gli  mangiò  un 
libro  che  egli  aveva  lasciato  un  momento  fra  l’erha!  Sì,  pareva  che 
aneli’ esse  s’accorgessero  che  egli  non  apparteneva  alla  razza  dei  loro 
amici,  dei  contadini,  cioè,  o dei  guardiani  di  vacche. 

Al  ritorno  dal  pascolo,  verso  il  tramonto,  Pirloccia  mungeva  le 
vacche  e costringeva  Adone  a portare  il  latte  dal  casèr  (1).  Il  caseificio 
era  all’altra  estremità  di  Gasalino,  verso  Gasale.  Adone  doveva  attra- 
versare tutto  il  paese  col  secchio  del  latte  in  mano,  e più  che  fatica 
sentiva  vergogna.  Forse  temeva  che  i suoi  futuri  scolari  gli  rinfac- 
ciassero anche  questo!  Eppure  moltissimi  altri  ragazzetti  conveni- 
vano al  caseificio,  portando  il  latte  delle  loro  vacche:  alcuni  spin- 
gevano la  secchia  su  una  i^iccola  carriuola,  destando  l’invidia  dei 
compagni  e specialmente  di  Adone,  il  cui  sogno  era  di  avere  almeno 
lina  di  queste  carriuole:  ma  no,  neppure  questo  conforto  poteva  avere! 

Gon  randar  del  tempo,  egli  strinse  amicizia  coi  casari  e special- 
mente  con  Pino,  il  figlio  maggiore  del  casèr,  e prese  gusto  ad  assi- 
stere alla  confezione  del  bel  parmigiano  dorato. 

Il  casèr,  grande  e biondastro,  con  un  bel  viso  grassotto  e un  pizzo 
grigio  e giallognolo  sul  mento  rotondo,  agitava  lentamente  il  latte 
dondolando  l’enorme  caldaia  a forma  d’ imbuto,  sospesa  sul  forno  sca- 
vato nel  pavimento.  Pino,  il  bel  giovinotto  roseo  dai  denti  bianchi,  con 
una  semplice  maglia  nera  che  delineava  le  ondulazioni  del  petto  e il 
solco  del  dorso,  stringeva  nelle  forme  di  legno  il  cacio  giallognolo,  o 
shatteva  il  hurro  o gettava  fascine  sul  fuoco.  Egli  cantava  sempre:  sa- 
peva persino  delle  canzoni  francesi,  una  delle  quali  egli  la  cantava  così  : 

Allons,  allons,  enfanti  de  la  patri; 

Il  giorno  de  la  glori  è arrivò- 

Teneva  quasi  sempre  un  gran  cappellaccio  a sgembo  sui  capelli 
ricciuti  : era  allegro  e sereno  come  un  giovine  iddio,  e Adone  sentiva 
per  lui  un’ammirazione  profonda. 

11  locale  ove  si  confezionava  il  formaggio  era  vasto,  affumicato, 
rischiarato,  verso  sera,  dal  chiarore  del  fuoco:  attraverso  un  uscio 
socchiuso  si  scorgeva  ima  stanza  che  pareva  una  hihìioteca; ma  su 


(1)  Casaro. 
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gii  scaffali  di  legno  giallo  invece  di  libri  si  vedevano  grandi  forme 
dorate  di  formaggio  parmigiano.  Qua  e là  diverse  trappole  di  legno 
e di  fìl  di  ferro  aprivano  le  loro  bocche  lusinghiere  : segno  che  i 
topi  frequentavano  con  passione  questa  singolare  biblioteca. 

Qualche  volta  Pino  pregava  Adone  di  portare  i saluti  ad  Andro- 
maca: oltre  i saluti  lo  incaricava  di  portarle  dei  bizzarri  messaggi. 

— Le  dirai  così:  alle  otto  i)recise  la  luna  spunterà  so j^ra  il  can- 
cello Dargenti. 

Oppure: 

— La  Ideila  framese  alle  otto  ])recise  starà  a passeggiare  lungo 
il  tosso. 

Adone  capiva  a meraviglia  questo  linguaggio,  e invece  della  l>ella 
francese;  una  sera  egli  vide  Pino  e Andromaca  passeggiare  abl)rac- 
ciati  lungo  il  fosso  : egli  sentiva  per  la  ragazza  una  specie  di  amore, 
u]ia  vera  simpatia  fisica,  tuttavia  s’incaricava  dei  messaggi  di  Pino 
con  piacere,  curiosità  e gelosia.  Egli  era  già  malizioso,  e i compagni 
di  scuola  s’incaricavano  di  insegnargli,  giorno  per  giorno,  quello  che 
ancora  ignorava.  Riguardo  a questo  erano  tutti  abbastanza  istruiti: 
eppure,  in  altre  materie,  restavano  indietro  d’un  secolo.  Ce  n’erano 
alcuni  così  ridicoli,  così  ridicoli  che  parevano  scolaretti  di  prima 
classe.  Una  volta  venire  un  vecchio  ispettore  che  non  riusciva  a pro- 
nunziare certe  doppie,  e dorirandò  ad  uno  scolaretto: 

— Chi  era  Attila? 

Lo  scolaretto  non  ricordava.  Aveva  da  pensare  ad  altre  cose.  Ini  ! 

— Attila  era...  era...  re...  degli  Uni...  e...  - aiutò  Pispettoie. 

E subito  lo  scolaretto  aggiunse: 

— ...e  degli  Altri! 

— Che  roba,  Dio  mio!  Che  roba!  - diceva  Adone,  raccontando 
il  fatto  al  zolfanellajo.  E rideva  forzatamente,  con  la  testina  gettata 
all’ indietro  e le  mani  congiunte. 

* 

* * 

Pochi  giorni  do]io  il  suo  ultimo  tentativo  di  fuga,  egli  rivide 
Caterina. 

Era  il  giorno  di  vSan  Marco.  Adone  andò  a trovare  il  suo  amico, 
die  festeggiava  il  suo  onomastico,  e si  trattenne  tutto  il  jiomeriggio 
a Casale. 

Era  agli  ultimi  di  aprile:  anche  i gelsi  avevano  messole  fòglie, 
e la  madre  di  Marco  aveva  già  fatto  nascere  i bachi.  I due  amici, 
dopo  aver  fatto  mia  bella  merenda  di  pane  e salame,  e dopo  aver 
visitato  il  piccolo  laboratorio  dove  il  tintore  conservava  le  tele  dipinte 
che  destavano  rammirazione  di  Adone,  nscirono  per  andare  nei  canqvi. 

Davanti  alla  casa  del  tintore  c’era  un  viottolo  umido  e solitario, 
in  fondo  al  quale  sorgeva  una  melanconica  casetta  di  mattoni  rossi, 
a un  sol  jiiano,  oltre  il  terreno,  con  quattro  tinestruole  di  legno  sbia- 
dito dalla  pioggia.  La  porta  s’apriva  dalla  parte  opposta  al  viottolo.  In 
faccia  alla  casetta  sorgeva  una  Maestà,  cioè  ima  piccola  cappella  chiusa 
da  un  cancelletto  di  ferro,  dentro  la  quale,  su  un  altarino  fiorito,  un 
San  Michele  dal  viso  terribile  caljiestava  im  biscione  verdastro.  Se- 
duta su  un  vecchio  tronco  abbandonato,  davanti  alla  Maestà,  stava 
la  ragazzetta  dalE  abitino  rosso  a |)iselli  neri;  senoncliè  l’abitino 
(Ma  stato  lavato  e orlato  di  nero:  anclie  i (‘apolli  d’(jro,  raccolti  in 
due  tieccioline  strette  sti-elte,  una  sulla  sommità  d(d  capo.  Pali ra  sulla 
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nuca,  parevano  lavati.  I grossi  piedi  della  binida  sparivano  a metà 
entro  due  vecchie  pianelle  dalla  suola  di  legno.  A momenti  Adone 
non  la  riconosceva,  tanto  ella  era  mutata  : ella  però  lo  riconobbe  su- 
bito e gli  sorrise. 

Egli  arrossi,  per  il  piacere  di  rivederla  e per  il  timore  che  Marco 
sapesse  qualche  cosa  della  sua  avventura. 

Ma  il  compagno  passava  dritto,  senza  badare  a Caterina. 

— È tua  parente,  quella  f - domandò  Adone. 

— Macché,  - disse  l’altro,  con  disprezzo.  - È una  stracciona: 
una  zingara. 

— Una  zingara?..  Sei  matto? 

— Sì,  una  zingara  ! Sì  ! Sì,  ti  dico  di  sì  ! - proseguì  l’artro  con 
dispetto.  - E arrivata  l’altro  giorno,  con  una  donna,  un^  donna 
malata,  una  cestaja.  Sono  venute  da  noi  : poi  sono  andate  dalla  zia 
Barberina,  che  sta  lì,  in  quella  casetta  rossa.  E lei  se  le  ha  prese  in 
casa.  La  zia  Barberina  è una  matta,  tu  lo  sai. 

— Una  matta?...  Davvero? 

— Sembra  un  uomo  : ha  il  cappello,  il  bastone,  la  pipa  : e una 
voce  terribile.  Ma  sa  tante  storie  bellissime  : quella  del  Cavai  Rnn- 
dello  è tanto  lunga  che  ci  vogliono  tre  notti  per  contarla. 

— Ah!  - disse  Adone  pensieroso.  - È quella  donna  col  bastone? 
Sì,  la  conosco.  Senti,  è ricca  ? 

— Pnfff!..  - soffiò  Marco.  — Chi,  ricca  la  zia  Suppèi"'^  Ha  un 
corno.  Vendeva  zoccoli,  quando  era  giovane.  Ma  ha  un  tìglio  in  Ame- 
rica, sì,  Giorgio,  che  le  manda  sempre  denari. 

E il  ragazzetto  si  mise  a gridare,  imitando  la  voce  della  vecchia  : 

— Suppèi!  Suppèi  (1)  belli  e forti!  - Poi  aggiunse:  - Sì,  quando 
sarò  grande  anch’io  andrò  in  America.  Così  vedrò  il  mare.  Sai  com’è 
il  mare  ? 

^ — Il  mare  ? Altro  ! - disse  Adone. 

— No,  vedi,  tu  non  lo  sai.  Tu  una  volta  hai  detto  che  il  mare 
è come  il  Po.  Invece  no,  non  è così. 

Presero  a discutere,  come  al  solito.  Ma  Adone  pensava  alle  donne 
che  abitavano  nella  casetta  rossa,  e benché  fosse  tardi  volle  riaccom- 
pagnare Marco  tino  al  viottolo. 

Caterina  non  c’era  più.  Egli  guardò  curiosamente  per  ima  tìne- 
struola  socchiusa,  e vide  una  stanzetta  melanconica,  con  nn  tavolo 
di  noce  in  mezzo,  e sul  tavolo  nn  lume  a petrolio,  e alcuni  oggettini 
di  vetro  e di  marmo.  Sulla  parete,  sopra  il  camino,  stava  il  ritratto 
di  Mazzini,  circondato  da  una  ghirlanda  di  fotografìe  sbiadite  : nella 
luce  verdastra  della  stanzetta  umida,  quella  figura  d’uomo  magro  e 
tetro,  e le  immagini  che  lo  circondavano,  pallide,  cadaveriche,  da- 
vano r idea  di  una  compagnia  di  morti. 

Da  nn  uscio  socchiuso  veniva  una  cantilena  religiosa,  d’ima  tri- 
stezza profonda,  cantata  da  due  voci,  ima  grossa,  maschile,  l’altra  stanca 
e velata.  Dovevano  essere  le  voci  della  cestaja  e della  vecchia  Suppèi. 

— Ajidiamo,  - gridò  Marco,  tirando  Adone  per  la  giacca. 

— Andiamo  dentro,  - propose  Adone.  - Si  passa  daH’altra  parte  ? 

— lo  non  vengo,  - disse  Marco  allora,  abbassando  la  voce. 
- La  lìiamma  mi  bn  pioibito  d’andarci,  i)erché  quella  donna,  quella 
cestaja,  ha  im  tìiale  che  attacca. 


(l)  Zoccoli. 
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Adone  allora  non  insistè.  Soltanto  pensò  che  era  stato  piìi  d’ini’ora 
in  compagnia  della  cesta] a e questa  non  le  aveva  attaccato  il  sno  male. 

Un  altro  giorno  egli  ritornò  a Casale,  e in  casa  di  Marco  trovò 
la  famosa  zia  Barberina,  alla  quale  pensava  spesso.  Ella  aveva  dav- 
vero un  viso  d’iiomo,  con  im  gran  naso  rosso  e due  occhietti  turchini 
vivacissimi  : in  testa  aveva  nn  cappello  di  feltro  grigiastro,  e in  mano 
un  bastone,  attaccato  al  polso  con  mia  correggia.  Era  molto  arrah- 
hiata  : con  voce  grossa  e ranca,  che  a volte  però  diventava  sot- 
tile e quasi  dolce,  e battendo  forte  il  bastone  sidlo  scalino  della  porta, 
ella  sbraitava  contro  i parenti  che  non  volevano  aiutare  la  cesta] a. 

— Solo  ìpovrett,  si,  solo  i poveretti  possono  capire  la  miseria  e i 
malanni  altrui  - diceva.  - Gli  altri,  quelli  che  hanno  la  roba,  pensano 
solo  a loro,  viscere  care  ! 

Adone  fn  colpito  da  queste  parole  : pensò  alla  Tognina  e alle  sue 
sedie.  Tuttavia,  siccome  Marco  rideva,  perchè  la  zia  Barberina 
era  molto  ridicola  quando  s’ arrabbiava,  anclie  Ini  si  mise  a ridere. 
La  vecchia  li  minacciò  col  bastone.  La  mamma  di  Marco,  che  era 
lina  liella  donna,  rossa,  grassa  e calma,  osservò  che  la  cestaja  ]ìo- 
teva  jìrosegnire  benissimo  il  sno  mestiere.  Caterina,  poi,  era  così  male- 
ducata : nn  vero  folletto.  E anche  ladrnncola.  Una  zingara,  anzi,  non 
nn  folletto. 

— Ma  me  la  manderà  a scoeula.  Ci  ha  del  talento,  quella  lì,  qui  - 
gridò  la  vecchia,  battendosi  lievemente  la  fronte  col  pomo  del  bastone. 

- Impara  a meraviglia  tutto,  in  nn  attimo.  È più  brava  di  molti 
ragazzetti  che  sembrano  beneducati. 

— Va  bene,  - disse  la  rossa,  piccata  perchè  T accenno  era  per  Marco. 

- E voi  mandatela  a scuola.  Ma  se  tocca  ancora  le  mie  nova  le  darò 
io  il  talento  e la  memoria  : gliele  insegnerò  a sculacciate. 

Marco  e Adone  ricominciarono  a ridere  : intanto  Caterina  s’era 
avvicinata  pian  jiiano,  e spiava  dietro  la  siepe. 

— Viscere,  vieni  ! - gridò  la  veccliia,  scorgendola. 

La  ragazzetta  corse  a lei,  e parve  mettersi  sotto  la  sua  protezione. 

— E vero  che  rubi  le  nova,  qui  f 

Sulle  prime  Caterina  negò:  ma,  messa  ]wi  alle  strette,  confessò 
d’aver  preso  nn  novo. 

— Uno  solo  ? possibile  f 

— Per  lino  io  non  mi  sarei  scomodato  ! - gridò  Marco,  beffardo. 

Allora  Caterina,  spavalda,  si  vantò  d’a venie  ]ìreso  tanti. 

— Ma  perchè,  figlia  di  Dio,  perchè  ? - domandò  la  vecchia,  cur- 
vandosi desolata  sulla  sua  protetta.  - Perchè,  viscere  f 

— Eh  ! - Noi  ne  avevamo  così  pochi  ! Due  apjiena  - disse  Caterina 
semplicemente,  ^sollevando  due  dita.  - Due  soli  ! Due  ! 

— Ed  io  ti  dò  due  bastonate  ! - gridò  la  vecchia,  terriliile,  agi- 
landò  il  bastone. 

Ala  Caterina  scappò  : e i (Ine  amici  ricominciarono  a ridere  paz- 
zamenle. 

(ContinuaJ.  . GRAZIA  DeleddA. 
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A dare  qualche  idea  di  ciò  che  dicesi  psicologia  della  popolazione 
d’una  regione,  non  basterà  di  narrare  una  serie  di  fatti  che  ad  essa 
si  attribuiscono  tanto  nella  Yila  privata  quanto  nella  pubblica;  perchè 
Panimo  e la  mente  d’un  uomo,  o singolarmente  considerato  o nella 
collettività,  non  sono  fenomeni  esclusivamente  dipendenti  da  condizioni 
organiche,  come  unici  fattori:  essi  invece  hanno  una  relazione  di  di- 
pendenza anche  nelle  condizioni  esteriori  sociali,  e già  si  sa,  e fisiche, 
cioè  telluriche,  climatologiche,  geologiche  e geografiche,  le  quali  poi 
tutte  insieme  sono  determinanti  nella  vita  individuale  e collettiva  e 
ne  sembrano  inseparabili  e indistruttibili.  L’uomo  si  fissa  al  suolo, 
si  adatta  e vive  con  esso,  come  albero  che  vi  mette  le  radici,  e non 
sa  mutarlo  nè  modificarlo,  se  non  intervengano  forze  esteriori  più  po- 
tenti e più  efficaci  a separare  l’uomo  dalla  natura  cui  è rimasto  fisso, 
e a dargli  una  direzione  di  movimento,  e quindi  una  nuova  maniera 
di  vivere  o di  adattarsi  a migliori  condizioni  di  esistenza. 

Da  lontano,  a conoscere  i fatti  e le  vicende  d’un  popolo,  è facile 
giudicare,  ma  giudicare  così  non  è esatto  nè  giusto  giudizio,  perchè 
noi  tutti  abbiamo  un’idea  come  un  ideale  dell’uomo  sociale,  che  ci 
viene  da  varie  parti,  un’ideale  di  artificio,  la  cui  origine  deve  ricer- 
carsi nei  concetti  tradizionali  di  moralità,  religiosità,  legalità,  più  o 
meno  amalgama  di  pregiudizi  e d’ignoranza,  di  cui  siamo  tutti  vittime 
coscienti  o incoscienti,  e che  portiamo  sempre  con  noi  come  una  spoglia 
ereditaria  : questo  ideale  ci  serve  sempre  nella  vita  pratica  e nei  giu- 
dizi su  di  essa,  specialmente  se  abbiamo  a giudicare  non  di  noi  stessi, 
ma  di  altri  uomini.  Più  di  Minosse,  peggio  di  Minosse,  noi  giudichiamo 
più  presto,  e crediamo  di  trovare  colpe  e vogliamo  le  punizioni  di 
uomini  e di  popoli,  che  poi  sono  innocenti. 

A voler  giudicare,  quindi,  le  manifestazioni  della  vita  psicologica 
del  popolo  sardo,  non  quello  delle  città,  più  o meno  simili  a tutte  le 
altre  del  continente  italiano,  ma  del  popolo  che  vive  nell’isola  sparso 
in  villaggi  o in  accampamenti,  bisognerebbe  per  un  momento  com- 
prendere, intuire  almeno  cotesto  abitato  fisico  complesso,  sentirlo 
quasi,  come  se  noi  stessi  vi  fossimo  nati  e cresciuti.  E ci  dovremmo 
chiedere:  che  cosa  saremmo  noi,  che  cosa  faremmo  noi,  se  qui  abi- 
tassimo? - E questa  domanda  io  mi  sono  rivolto,  quando  mi  sono 
trovato  nelle  deserte  lande  della  Sardegna,  e quando  ho  potuto  visi- 
tare i luoghi  abitati  nel  centro  dell’isola  come  oasi  nelle  silenziose 
tanche:  che  farei  io,  che  sarei  io  qui,  se  fossi  un  pastore  sardo? 

Nota Oa  iin  volumetto  che  uscirà  pi’ossimamente  coi  tipi  dei  F.lli  Bocca  di  Torino. 

col  titolo:  « La  Sardegna  »,  Noto  o commenti  (rnn  antropologo. 
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Perchè  io  cominciai  a dimenticare  la  città,  ed  ebbi  come  mi  sen- 
timento nuovo,  mentre  visitava  la  Sardegna:  un  sentimento  che  era 
accompagnato  da  fascino  per  la  natura,  la  quale  mi  appariva  sotto 
nuove  forme  e nuove  bellezze. 

Noi  avvezzi  a vivere  in  città  lastricate,  affollate  di  alti  palazzi, 
con  gli  strepiti  di  carrozze,  di  veicoli  elettrici  e di  automobili,  con  gli 
urti  della  lolla  in  vie  strette  e frequentate  da  molta  gente,  ovvero 
abituati  a vedere  le  campagne  sparse  di  case  coloniche  biancheggianti, 
e coperte  di  alberi  fruttiferi  e di  vegetazione  coltivata,  disposta  rego- 
larmente in  filari,  al  primo  entrare  nell’isola,  al  primo  tratto  di  cam- 
pagna jìcrcorso,  abbiamo  un  sentimento  indefinito,  come  d’impressioni 
spiacevoli,  quasi  che  tutta  la  terra  fosse  inabitata,  quando  non  si  veda 
coltivata  e non  porti  impresse  le  vestigia  della  mano  umana,  nel  tempo 
stesso  che  ci  sembra  sentire  un  nuovo  alito  di  vita,  che  ci  venga  da 
una  serena,  graduale  impressione  di  riposo  e di  dolce  desiderio  di  vita 
indisturbata  e tranquilla. 

A poche  ore  di  distanza  dal  continente,  tutto  caihbia  d’intorno  e 
d’un  tratto  a guardare  per  la  campagna  deserta  e muta,  dove  nulla 
ricorda  Puomo  e la  sua  opera.  Monti  e valli  sono  coperti  di  vegeta- 
zione spontanea,  apparentemente  senz’ordine  e senza  ritmo,  mentre 
(ia  qualche  parte  spunta  la  roccia  nuda,  ovvero  si  scopre  lo  stagno 
invaso  da  erbe  acquatiche. 

E ci  allontaniamo  dal  mare  affascinanle  die  colora  le  rive  e litlelte 
il  suo  azzurro  profondo  per  l’aere  sereno;  e c’inoltriamo  ancor  più 
mlernamente  e senza  scorgere  fanimatore  del  suolo,  l’ uomo  che  crea 
e distrugge,  che  ama  e odia  la  natura. 

Prima  d’incontrare  abitati,  dobbiamo  ancor  percorrere  lunga  via; 
e quando  ci  fermiamo  e incontriamo  ruomo,  ci  par  di  vederlo,  nel 
silenzio  della  campagna  incolta,  come  smarrito,  jiia  Iranquillo,  senza 
desideri  e senza  aspirazioni  che  turbano  e rendono  infelice  la  vita 
quotidiana. 

Noi  possiamo  muoverci  per  molli  giorni  ancora,  per  le  valli  e pel- 
le pianure,  risalire  per  le  vie  montane  e ridiscendere  verso  la  cam- 
pagna pianeggiante,  e trovarci  soli  come  in  un  deferto.  Ma  lontano 
un  pastore,  lento  nei  suoi  passi,  o fermo  sul  suo  lungo  bastone,  in- 
terrompe la  visione  interminata  della  campagna  muta,  ovvero  un  ca- 
vallo, un  piccolo  branco  di  pecore  o di  buoi,  che  pascola  tranquillo  e 
indisturbato  sul  campo  umido  di  rugiada,  rugiadoso  anch’esso,  che 
vive  giorno  e notte  perennemente  sotto  il  cielo  senza  tetto  o riparo. 
Neppure  un  muggito,  un  belato,  se  non  rarissimo,  rompe  il  silenzio 
della  campagna  dormiente  sotto  il  sole  che  sorge  e tramonta,  nulla 
trovando  mutato  da  mane  a sera;  nè  uno  svolazzar  d’uccelli  rompe 
l’aria  immobile,  nè  canto  allieta  il  raro  viandante. 

11  senso  della  vita  muta,  percorrendo  la  Sardegna;  una  tresca, 
nuova  aura  vitale  si  respira,  la  città  si  dimentica  o si  ricorda  come 
una  corsa  affannosa  della  vita,  che  ci  lascia  trafelati  e ansanti.  Qui 
tutto  spira  quiete  e riposo,  nessuna  fretta,  nessuna  sollecita  affrettala 
azione,  nessun’ansia  ])er  il  domani.  Setulto  è immobile,  immutaliile, 
a che  la  fretta  e l’ansia?  domani  sarà  come  oggi,  e nulla  muterà  nella 
vita  e neU’avvenire. 

E si  dimentica  la  città  lastricata  e i palazzi  alti,  e il  rumore  dei 
vincoli  che  disturba,  e gli  urti  del  popolo  sulle  vie;  e tutto  d’intorno 
apparisce  maestoso,  se  è un  gruppo  di  monti,  ovvero  apparisce  di  bei- 
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lezza  serena,  se  è una  valle  aperta  o una  pianura  senza  confini.  Si 
sente  il  riposo  e ci  si  adagia  come  per  non  muoversi  più  ; e si  sente 
rimmobilità  nel  deserto  della  campagna  come  un  termine  della  vita 
che  apparirebbe  beata  in  questa  stasi. 

Percorrendo  un  giorno,  poco  dopo  il  sorger  del  sole,  la  Nurra 
pianeggiante,  una  meraviglia  ho  avuto  davanti  agli  occhi  e agli  altri 
sensi  : le  piante  umide  di  rugiada  emanavano  un  odore  che  nessun’arte 
potrà  mai  ritrovare,  il  quale  eccitava  i sensi  e il  movimento  come  uno 
sprone  un  cavallo;  i colori  vivaci  e vari  che  spuntavano  dalle  cime 
delle  piante  formavano  un  grande  tappeto,  policromo,  e fermavano 

10  sguardo  di  ammirazione.  Io  non  ho  veduto  campo  più  meraviglioso 
e attraente,  più  festante  e più  bello,  quando  ho  camminato  in  mezzo 
ai  mirti  e alle  ginestre  sterminate,  mentre  negli  stagni  che  qua  e là 
interrompevano  il  magnifico  tappeto  colorato  e variopinto,  si  vedevano 
galleggiare  le  ninfee,  anch’esse  immobili  e in  armonia  col  mattino 
fresco  e rugiadoso. 

Calava  la  notte,  ed  io  mi  trovava  come  nel  cuore  dell’  isola,  presso 
la  valle  del  Tirso  ; vento  non  spirava,  ma  non  era  caldo,  il  cielo  im- 
biancava e appariva  il  pianeta  Giove  un  poco  in  alto  sull’orizzonte 
all’occaso,  mentre,  come  a impedire  il  giungere  deH’oscurità  notturna, 
sorgeva  la  luna:  sembrava  un  crepuscolo  perenne. 

Di  vita,  oltre  le  piante  immobili,  non  v’era  altro  segno  che  la 
presenza  di  qualche  animale  bovino,  che  pascolava  o giaceva  inerte. 
La  pianura,  priva  di  alberi,  coperta  di  piante  rare  e di  erbe  odorose, 
pareva  sterminata,  e soltanto  verso  occidente  si  scorgevano  da  lon- 
tano i monti.  Questa  pianura  è terra  di  pastori,  come  gran  parte  della 
terra  di  Sardegna...  e allora  viene  alla  mente  il  Canto  notturno  cCun 
pastore  errante  nelV Asia.  Se  Leopardi  avesse  veduto  la  scena  che  io 
vedo  (pensai),  non  avrebbe  posto  il  suo  pastore  nell’Asia  ; egli  lo 
avrebbe  collocato  qui  in  questa  terra  di  Sardegna.  Il  sentimento  che 
nasce  a mirare  la  campagna  deserta  e silenziosa  sotto  i raggi  di  Giove 
e lunari,  e a sapere  che  quella  campagna  è percorsa  soltanto  dal  pa- 
store col  suo  gregge  e forse  da  tempo  immemorabile,  non  può  tra- 
dursi in  parole  o in  qualunque  forma  espressiva.  Colà  si  rimane  im- 
mobili e silenziosi,  e si  rimarrebbe  eternamente,  come  per  annegarsi 
nell’  infinito  della  natura  ! 

Ma  inoltriamoci  ancora  nel  seno  dell’  isola  misteriosa,  lasciamo 
i monti  Marghine  ed  entriamo  nella  valle  del  Tirso,  penetriamo  nel 
cuore  della  Sardegna  toccando  i piedi  del  Gennargentu.  Un  enorme 
masso  montano,  un  labirinto  di  valli  c di  picchi  elevati,  verdeggiante 
e selvoso  di  querele,  spesso  mutilate  dall’uomo  per  inerzia  e per 
ignoranza,  fa  lento  e faticoso  l’andare.  Ma  il  paesaggio  è nuovo,  con- 
tinuamente variabile  dietro  alle  cortine  di  montagne,  ora  disposte  a 
semicerchio,  ora  parallele,  ora  senza  ordine  e simmetria.  E da  lon- 
tano vedi  gli  abitati  sul  pendio  scosceso,  quasi  inaccessibili,  come 
nidi  di  aquila,  mentre  intorno  regna  silenzio,  soltanto  interrotto  dalla 
rara  eco  lontana  del  passo  d’un  cavallo  col  suo  cavaliere  barbuto,  o 
dal  muggito  d’un  torello.  Neppur  canto  d’uccello  qui  sentesi,  se  non  la 
sera  il  gufo  interrompe  ritmicamente  l’ostinato  silenzio  del  bosco  ; nè 

11  mormorio  d’acqua  cadente  nelle  valli  avverte  che  la  natura  qui  vive 
come  altrove. 

Anche  qui  silenzio  e solitudine,  come  nell’  immensa  valle  cam- 
pidanese, anche  qui  l’uomo  sembra  un  viandante  smarrito  nelle  in- 
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senatiire  dei  monti,  in  cerca  d’un  luogo  abitato.  Soltanto  giganteggia 
il  Gennargentu  coi  suoi  picchi  nevosi  sugli  alivi  monti  elevati,  e 
tulto  è natura  primiliva,  ove  Fuomo  è animale  raro  che  sembra  na- 
scondersi e vuol  vivere  solitario  e selvaggio.  Allo  spettacolo  magni- 
fico di  questo  enorme  masso  montano  e sublime  di  vedute  e di  pro- 
fili manca  uno  specchio  d’acqua,  un  lago  fra  i monti,  verde  e azzurro, 
come  nella  regione  delle  Alpi  svizzere,  per  renderlo  più  attraente  e 
affas(*inante  al  viaggiatore  viandante. 

Per  me  Pisola  si  presenta  come  un  lembo  del  pianeta  su  cui  abi- 
tiamo, che  fa  dimenticare  come  per  incanto  la  città  che  si  las(ùa  con 
tutti  i comodi  e i vantaggi  della  vita  cui  siamo  abituati;  non  so  se 
altri  abbia  avuto  le  medesime  impressioni  e abbia  subito  la  stessa  at- 
trattiva affascinante,  ina  penso  che  l’abitante  nato  e cresciuto  colà 
deve  plasmare  l’animo  suo  in  modo  differente  da  chi  può  e suole  fer- 
marsi nelle  città,  tanto  differenti  da  questa  isola. 

Io  subiva  l’incanto  della  natura,  altri  forse  sentiva  il  disagio: 
l’abitante  forma  il  suo  essere  che  pensa  e sente  come  la  natura  che 
lo  circonda  e nella  quale  egli  vive.  Quel  pastore  che  vive  per  anni  so- 
litario sulla  pianura  coi  suoi  animali,  o sui  monti  ove  si  ritira 
d’estate  pei  pascoli,  lontano  dall’uomo  che  ha  abitudini  sociali  o con- 
tatti continui  con  ogni  classe  di  persone,  come  deve  pensare,  come 
se] dire?  Quale  concetto  si  fa  egli  della  vita  sociale  e quale  sentimento 
egli  ha  per  gli  altri  uomini? 

Se  noi  giudichiamo  i caratteri  della  sua  vita  interiore  come  so- 
gliamo giudicare  coloro  che  vivono  a Roma  oa  Milano,  noi  c’ingan- 
niamo profondamente:  la  vita  psichica  è come  il  riflesso  della  natura 
esterna  e si  forma  su  di  essa;  quando  passa  all’attività  è un  nuovo 
riflesso,  come  un  ritorno  alla  natura  esteriore,  donde  ha  cominciato  a 
formarsi  e a reagire.  Allontaniamo  il  pastore  dalla  terra  ove  giorno 
e notte  solitario  fa  pascolare  il  suo  gregge,  ed  egli  è un  uomo  fuori 
della  natura,  si  asfissia  come  un  pesce  tolto  dal  suo  elemento  liquido. 

Noi  abbiamo  l’abitudine  di  definire  il  sardo  come  primitivo;  è 
meglio  di  definirlo  come  naturale.  Nella  natura,  come  sulla  terra  non 
ancora  assoggettata  all’uomo,  resa  schiava  e deturpata  dalla  sua  mano 
devastatrice,  non  esistono  città,  nel  significato  che  noi  diamo  alle 
enormi  agglomerazioni  di  popolo  con  grande  artificio  regolate  e di- 
rette; esistono  tribù  viventi  in  capanne  più  o meno  aggruppate,  più 

0 meno  numerose,  come  nidi  per  la  prole  e come  ripari  dalle  intem- 
perie e dagli  animali  nocivi.  Qui  tutto  è naturale,  e l’uomo  qui  vive 
(ìome  la  natura  esige  e come  egli  stesso  si  adatta. 

Ma  non  completamente  naturale  è l’animo  del  sardo;  la  natura 
primitiva  è stata  alterata  in  varie  occasioni  nei  tempi  antichi  e nel 
moderno,  quando  genti  straniere  sono  venute  ad  occupare  l’isola,  a 
sottomettere  gli  abitanti,  a sfruttarne  i prodotti,  come  suole  avvenire 
oggi  in  Africa  e nelle  altre  regioni  della  terra  abitata  da  nativi,  de- 
nominati primitivi,  inferiori  e selvaggi.  Allora  le  genti  sarde,  mentre 
si  ponevano  sulla  difesa,  subivano  nei  contatti  qualche  influenza  stra- 
niera e alteravano  incoscientemente  la  loro  natura  ingenua  e sem- 
plice. Si  suol  denominare  civiltà  l’importazione  di  costumi  e di  usi 
che  sembrano  superiori  a quelli  delle  genti  primitive  e che  vivono 
con  costumi  ed  usi  propri.  Sono  superiori  in  coloro  che  l’importano, 
dinotano  corruzione  negl’  importati,  se  costoro  non  hanno  volto 

1 aniiììo  (‘  la  mente  a nuovi  fatti  socàali,  a modo  miglior  di  vita.  Cu- 
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rioso  anche  un  altro  fenomeno  in  queste  relazioni  fra  genti  primitive 
di  costumi  e genti  aggressive  superiori  di  mezzi  e di  mente  svilup- 
pata, ed  è che  generalmente  si  assimila  ciò  che  è male,  vizio,  difetto, 
e r¥)n  il  buono  e l’utile;  mentre,  d’altro  lato,  i primitivi  d’orìgine 
pacifici  diventano  aggressivi  e violenti  col  contatto  dei  popoli  detti 
civili,  che  sono  aggressivi,  violenti,  e peggio  ancora  verso  le  buone 
creature  che  vivono  allo  stato  di  natura.  Non  s’ importa  civiltà,  come 
si  fa  intendere,  ma  prepotenza  selvaggia  e male:  l’Africa  sotto  l’in- 
fluenza tedesca  e inglese  e francese  insegni,  insegni  il  Congo,  ove  le 
popolazioni  primitive  deboli  e senza  difesa  soggiacciono  alle  maggiori 
prepotenze  e alle  peggiori  infamie  dei  civili,  per  ironia.  Europei  I come 
già  gl’indiani  d’America,  che  vanno  sparendo  dalla  loro  terra  e non 
lasceranno  traccia  se  non  nei  volumi  degli  etnologi  americani! 

La  Sardegna,  occupata  in  qualche  parte  da  pionieri  colonizzatori, 
grandi  e abili  sfruttatori  di  popoli,  non  subiva  grande  influenza  dalla 
loro  civiltà,  perchè  la  popolazione  si  pose  sulle  difese  e rimase  per 
molto  tempo  indipendente:  restava  primitiva,  come  era  d’origine.  1 
Romani  però  la  penetrarono,  e per  dominarla,  secondo  il  loro  costume, 
del  resto  utile,  la  intersecarono  di  vie;  ma  non  poterono  dominare 
come  volevano  e com’erano  usi  tutta  la  popolazione,  ricalcitrante  e 
ribelle  sempre:  e quindi  alcuni  gruppi  furono  asportati  fuori  dell’isola, 
altri  venduti  come  servi.  Vandali  dopo,  Pisani  in  seguito,  ebbero 
qualche  dominio  ed  esercitarono  qualche  influenza,  fino  ai  tempi  at- 
tuali, in  cui  i sardi  divennero  il  gioiello  dei  sabaudi,  cui  diedero  il 
titolo  di  re,  senza  averne  compensi  equivalenti! 

La  nuova  conquista,  il  nuovo  dominio,  la  civiltà  italiana  polla- 
rono le  leve  militari,  che  si  crede  sia  il  mezzo  migliore  d’ incivilire 
e di  far  penetrare  in  ogni  villaggio  rinfluenza  civilizzatrice  delle  città 
più  avanzate  nel  continente.  Difatti  il  metodo  di  fare  uscire  da  ogni 
canto  dell’isola,  dai  boschi  come  dalle  tanche  pastorali,  gli  uomini 
che  ivi  sono  immobilizzati  come  le  piante,  è la  leva  militare;  il  me- 
todo di  fare  conoscere  città  e nuove  popolazioni  a cotesti  isolani  è 
quello  di  trasferirli  in  continente,  di  mescolarli  con  altri  uomini  di 
differenti  regioni.  Così  si  suppone,  anzi  si  afferma  che  la  civiltà  si 
importa,  nel  caso  nostro,  nell’isola,  in  altri  casi  in  regioni  simili  ove 
la  civiltà  non  ha  ancora  la  sua  sede  fìssa  e onorata. 

Ora  l’isolano  pastore  o contadino  analfabeta  che  va  in  caserma 
e vive  per  tre  anni  in  città  o borgate  del  continente,  apprende  due 
cose:  a maneggiare  bene  l’arma  micidiale  sotto  il  sentimento  selvaggio 
di  uccidere  per  la  guerra  che  potrebbe  esservi,  e sotto  la  prepotenza 
disciplinare  della  milizia,  per  la  quale  ogni  uomo  è un  servo  dello  Stato 
e del  superiore  gerarchico  immediato  e di  tutta  la  scala  gerarchica 
dal  caporale  al  generale,  i quali  tutti  possono  disporre  della  sua  per- 
sona illimitatamente.  La  seconda  cosa  che  apprende  la  recluta  è il 
male  non  il  bene  che  trovasi  accompagnato  alla  civiltà,  i difetti,  i 
vizi,  tanto  della  caserma  quanto  fuori  di  essa.  Tornando  a casa,  il 
pastore  e il  contadino  rientrano  nelle  tanche  e nei  boschi,  ricordano 
il  tempo  passato  in  milizia  come  una  servitù  o come  una  distrazione, 
e riprendono  il  costume  antico  senza  variazione  se  non  sia  cpella  di 
saper  maneggiare  rarrna  e di  conoscere  meglio  i vizi  e di  comuni- 
carli agli  altri. 

Invano  cercheremmo  quel  che  ha  piti  valore  civile  nelle  popola- 
zioni, igiene  personale  e delle  case,  e pei  sentimenti  di  ordine  e di 
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lavoro.  Come  possono  avere  appreso  tutto  ciò  nelle  caserme?  Allora  il 
sardo,  come  il  calabrese  e il  siciliano,  ridiventa  sardo,  cioè  primitivo, 
con  quei  difetti  maggiori  che  gli  vengono  da  una  falsa  ingannevole 
civiltà,  quale  è quella  della  caserma  e dei  vizi  che  accompagnano 
e che  si  svolgono  in  una  delle  maggiori  forme  civili.  Fortunata- 
mente prevale  la  natura  primitiva,  e il  sardo  rimane  sempre  tale, 
anche  dopo  la  servitù  militare;  ritorna  pastore,  se  era  pastore,  o 
agricoltore  se  era  contadino  ; riprende  le  sue  abitudini  antiche,  con- 
suetudinarie, della  famiglia,  del  villaggio  in  cui  è nato,  come  riprende 
il  suo  vestito  tradizionale  e vario,  più  o meno  impacciante  e strano. 

Quale  può  essere  la  psicologia  del  sardo,  dunque,  se  non  quella 
delFuomo  primitivo,  la  naturale,  più  o meno  alterata  da  civiltà  an- 
tiche o troppo  fugaci,  o non  assimilabili,  perchè  non  poterono  avere 
un’influenza  efficace  e utile  ? 

E io  debbo  dichiarare  in  questo  le  mie  impressioni,  ancorché 
possano  essere  in  contraddizione  con  quelle  di  altri  e coi  giudizi  di 
persone  competenti  : la  natura  primitiva  del  sardo  è buona,  socievole, 
rispettosa  degli  uomini  e delle  loro  sostanze,  ospitale,  docile  e servi- 
zievole. Ma  il  sardo  vuol  essere  rispettato,  e io  ricordo  una  espres- 
sione dettami  da  uno  di  Fonni,  nel  cuore  della  Sardegna,  della  zona 
detta  della  delinquenza,  nella  parte  più  montuosa  e boschiva  dell’isola: 
noi  trattiamo  bene,  se  siamo  trattati  bene;  e ciò  a proposito  di  una 
maestra  di  scuola  sassarese,  che  era  dimorante  in  casa  sua.  La  trat- 
terete bene,  diss’io  ; e la  risposta  fu  quella.  Si  è sicuri  in  casa  loro, 
ma  bisogna  essere  rispettosi:  e ciò  è più  che  giusto,  è normale,  è 
naturale. 

La  vendetta,  che  è una  delle  manifestazioni  del  carattere  sardo, 
come  del  suo  vicino  còrso,  come  del  calabrese,  del  siciliano,  ohi  del- 
l’uomo delle  città  dette  civili,  deriva  dalla  mancanza  di  reciprocità 
di  rispetto  : al  male  si  risponde  col  male,  al  danno  col  danno  ! 11 
sardo  lo  fa  col  fucile  spianandolo  sul  suo  avversario  o di  fronte  o 
dietro  la  siepe;  l’italiano,  detto  civile,  lo  fa  in  altro  modo  con  appa- 
renza mite,  ma  con  le  stesse  conseguenze  qualche  volta,  ovvero  ser- 
vendosi di  quel  codice  di  leggi  che  spesso  sono  più  perniciose  delle 
armi  da  fuoco.  La  reazione  all’offesa,  chè  tale  è la  vendetta,  non  è 
cessata  minimamente  nell’anima  umana,  anche  nella  più  apparente- 
mente mite  e civile,  soltanto  si  è trasformata  nelle  forme.  11  nostro 
codice  penale  la  consacra  vergognosamente  nell’azione  detta  per  ironia 
parte  civile  contro  un  querelato  o un  imputato  ; e abbiamo  anche  ve- 
duto - vergogna  d’un  popolo  civile,  d’un  magistrato,  d’avvocati  - anche 
l’azione  civile  contro  una  madre  a nome  di  due  figli  tenerelli,  incon- 
sapevoli ! La  vendetta  del  sardo  è un  fenomeno  primordiale,  naturale, 
è più  esplicabile  della  parte  civile  dei  nostri  codici  e tribunali.  xAn- 
cora  l’azione  collettiva  nei  paesi  detti  civili  non  si  è sostituita  inte- 
ramente all'azione  privata,  e la  vendetta  ancora  esiste  come  nei  paesi 
dei  primitivi.  Qual  meraviglia  dunque  per  la  vendetta  dei  sardi  e dei 
còrsi  ? 

Questa  forma  di  delinquenza  attribuita  ai  sardi,  come  a tutti  i 
popoli  a carattere  primitivo,  non  è dunque  eliminata,  ma  soltanto  tra- 
sformata nei  paesi  civili  come  l’Italia,  senza  perdere  il  carattere  bar- 
l)aro  e feroce;  e si  sa,  si  sono  trasformate  molte  fonne  di  delinquenza 
nei  paesi  civili,  come  bene  ha  chiarito  Niceforo;  ma  restano  sempre 
delinquenza. 

Ifi 
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Ma  anche  in  questo  bisogna  correggersi,  perchè  non  è vero  che  la 
dilinqnenza  delia  vendetta  feroce  e sanguinaria  sia  sparita  negli  altri 
paesi;  nel  continente  italiano,  specialmente  nei F Italia  centrale  e me- 
ridionale, è molto  comune. 

I primitivi  vogliono  la  reazione  immediata,  e in  Italia  e in  Sar- 
degna specialmente  Fazione  pubblica  della  giustizia  è lenta,  inefficace, 
quindi,  a soddisfare  Fanimo  dell’offeso.  Per  chi  vive  sui  monti  del 
Nuorese,  dove  un  pastore  ha  lunga  via  a percorrere  e lentamente,  o 
chi  vive  nella  valle  del  Campidano,  in  cui  i villaggi  sono  a grandi 
distanze  gli  uni  dagli  altri,  come  fare  a chiedere  risarcimento  di  of- 
fese al  lento  pretore  che  non  giunge  mai?  L'animo  del  sardo  in  tali 
condizioni  deve  essere  rimasto  come  all’origine,  primitivo  e naturale, 
così  come  nel  còrso. 

Colà  dove  la  natura  umana  è ancora  allo  stato  primordiale,  e la 
mente  non  è stata  illuminata  da  scienza  o da  arte,  dove  il  sentimento 
è rimasto  rozzo  e infantile,  facile  alla  reazione,  o vi  è pronta  e con- 
tinua F influenza  della  vera  civiltà,  non  della  fittizia  e ingannevole, 
o è inutile  quella  intermittente  e poco  efficace.  La  civiltà  per  essere 
assimilata  da  nature  primitive  deve  anche  mostrare  utilità  immediate; 
l’idealità  sola  è incompresa,  come  la  giustizia  astratta  che  non  cor- 
risponde alla  vita  reale  e giornaliera.  E in  Sardegna,  come  ho  detto, 
l’influenza  delle  varie  civiltà  è nulla  o quasi  nulla  per  la  nessuna 
utilità  apportata,  anzi  per  il  molto  male  e il  molto  danno  sofferti 
dalla  popolazione  nativa  e primigenia;  F influenza  della  giustizia  astratta 
non  è compresa  per  la  grande  ignoranza  di  ciò  che  essa  significa  e 
vale  per  l’utile  della  vita.  Soltanto  il  timore  di  ciò  che  dicesi  patire 
può  avere  influito;  e il  timore  non  è un  sentimento  morale,  come  si 
richiede  per  il  rispetto  della  vita  umana  e della  proprietà  privata  e 
altre  relazioni  sociali.  Il  timore  agisce  momentaneamente;  e quando 
cessa,  e l’impunità  apparisce  facile,  come  facile  l’evasione  al  carabi- 
niere e al  carcere,  allora  ritorna  il  sentimento  ordinario  nell’uomo 
primordiale. 

L’Italia  non  ha  fatto  nulla  perchè  nel  sardo,  come  in  altre  po- 
polazioni, sia  entrato  il  sentimento  di  sociabilità,  come  simpatia  e 
rispetto  dell’uomo,  anche  nelle  offese  personali;  non  ha  fatto  nulla 
per  sottrarlo  all’ignoranza  primitiva  e naturale  dei  popoli  indigeni; 
e Fanima  sarda  è rimasta  così  come  era  d’origine,  come  all’epoca  della 
pietra,  e come  è rimasta  gran  parte  dell’isola,  pastorizia,  nomadismo  d’e- 
state e d’inverno,  come  all’epoca  dei  sepolcreti  detti  Do wirs  de 

Del  resto,  anche  senza  tutto  questo  che  ho  detto,  a pensare  la 
condizione  di  vita  di  colui  che  non  vede  l’uomo,  anche  suo  conter- 
raneo, che  a grandi  intervalli,  solitario  sulla  terra  a far  pascolare  il 
gregge,  senz’altra  occupazione  della  sua  mente  deserta  d’idee,  è facile 
comprendere  che  quella  che  chiamasi  civiltà,  in  gran  parte  finzione 
e ipocrisia,  non  può  essere  un  attributo  del  pastore  sardo  o di  qual- 
siasi altro  pastore  che  si  trovi  come  lui  solitario  come  uno  smarrito 
nel  mondo.  Le  sue  concezioni  mentali  sono  ristrette,  devono  necessa- 
riamente essere  utilitarie,  egoistiche,  e più  che  concetti  sono  senti- 
menti, perchè  J’ intelligenza  lavora  poco  e non  ha  idee  astratte  so  non 
limitatissime.  Egli  non  concepisce  la  giustizia,  ma  qualche  cosa  di 
giusto,  nulla  nel  senso  astratto  di  onestà,  ma  qualche  uomo  onesto 
e anche  nel  significato  egoistico,  in  quel  che  gli  appartiene  o che  ha 
relazione  a lui  ed  ai  suoi  che  con  lui  sono  legati.  Concepisce  il  feno- 
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meno  concreto  di  dii  è forte  e lo  dimostra  nei  fatti;  vede  nella  vio- 
lenza la  superiorità  e il  dominio;  la  vede  anche  neirordine  sociale 
costiluito,  nel  carabiniere,  in  cui  concreta  l’idea  di  Stato,  di  capo  di 
Stato,  di  re,  di  potere  superiore  che  può  incarcerare,  perseguitare, 
punire.  Ignora  la  solidarietà,  l’amore  e la  simpatia  astratti  ; ma  sente 
amore  e simpatia  verso  chiunque  è benevolo  verso  di  lui,  anche  ignoto, 
straniero,  verso  cui  esercita  ospitalità  sincera  e naturale,  non  ipocri- 
tamente intesa  e data,  come  spesso  si  trova  nell’uomo  di  modi  gen- 
tili e cortesi  della  città  detta  civile.  Ma  facile  a mutare  l’amore  in 
^ dio,  la  buona  accoglienza  in  avversione,  se  si  accorge  che  l’ospitato, 
il  bene  accolto  sia  immeritevole  per  atti  ripugnanti  al  costume  suo, 
al  modo  di  trattare  la  sua  donna,  la  sua  lìgliuola,  al  timore  di  essere 
ingannato,  perchè  il  sospetto  è compagno  dell’egoismo  e della  piccola 
mente. 

La  pastorizia  è lo  stato  primitivo  dell’umanità  insieme  alla  caccia 
e alla  pesca;  la  caccia  in  grande  estensione  e come  mezzo  di  vivere 
non  esiste  quasi  più  nei  vecchi  popoli  storici  come  il  nostro:  del  resto 
esigerebbe  grande  estensione  di  campagna  non  coltivata  e non  di- 
venuta proprietà  privata;  la  pesca  si  esercita  su  vasta  scala,  ma  ha  as- 
sunto un  carattere  professionale  che  mette  in  relazione  sociale  con- 
tinua il  pescatore  con  gli  altri  uomini.  Il  pescatore,  per  quanto  passi 
le  sue  ore  o notturne  o diurne  sul  mare,  torna  nella  comunità,  e 
mentalmente  e socialmente  è più  vicino  all’uomo  di  città  che  non 
sia  il  contadino  e il  pastore.  11  pericolo  continuo  a cui  egli  si  espone, 
lo  tempra  alla  vita,  lo  rende  anche  un  poco  egoista  in  quello  che 
riguarda  la  sua  dura  esistenza,  ma  anche  generoso  verso  i compagni 
di  pericolo  e di  professione;  lo  indurisce,  lo  fa  rozzo,  scortese. 

Ma  il  pastore  è ancor  più  primitivo  nella  sua  professione,  benché 
oggi  sia  molto  modificata  la  forma  della  pastorizia  nei  popoli  progre- 
diti, non  essendo  possibile  di  trovarsi  a disposizione  del  bestiame, 
bovino  od  ovino,  estensione  grande  di  terra,  per  l’agricoltura  che  ha 
invaso  tutti  i terreni  fertili,  i quali  dànno  maggior  profitto  delle  terre 
lasciate  a pascolo.  La  Svizzera,  che  ha  così  migliorate  le  razze  bovine, 
non  ha  estensioni  enormi  di  terra  a pascolo,  ma  stalle  principalmente, 
per  le  quali  l’animale  è divenuto  civile  e superiore  nelle  razze. 

Ma  in  Sardegna  la  pastorizia  ha  i caratteri  primitivi,  delle  civiltà 
iniziali,  dei  nomadi  asiatici  quasi  ; e il  pascolo  e l’allevauiento  del  be- 
stiame è anche  primitivo.  Non  esiste  stalla  per  il  bestiame,  che  deve 
rimanere  a cielo  aperto  nel  giorno  e nella  notte,  al  caldo  e al  freddo, 
all’umidità  della  rugiada  e alla  pioggia  dei  giorni  autunnali  e inver- 
nali. 11  pascolo  è al  naturale,  quel  che  dà  la  terra  incolta,  che  d’e- 
state nelle  pianure  muore  e farebbe  morire  gli  animali,  se  il  pastore 
non  emigra  sulle  montagne  a farli  pascere  di  magra  erba.  Così  pa- 
stori e bestiame  hanno  due  dimore,  che  si  alternano  nelle  due  estreme 
stagioni  deir  anno,  molto  simile  il  fatto  a quel  che  avviene  ai  pastori 
nomadi  d'Asia  e d’ Africa. 

Ma  mi  si  potrebbe  obbiettare  che  in  Sardegna  non  vi  sono  soltanto 
pastori,  si  trovano  anche  agricoltori  con  sedi  fisse  e che  indicano  il 
[)iogresso sociale  nell’isola,  come,  in  generale,  neirumanità.  Sì,  è vero, 
vi  sono  agricoltori,  ma  è bene  staìnlire  quanti  sono  e come  sono,  cioè 
(piali  comiizioni  abbiano  finora;  e mi  servo  della  statisti(*a  recente. 

La  statistica  del  11)01  lia  la  categoria  A,  agricoltura,  la  (piale 
coiiqirende  agricoltura  propriamente  detta,  silvicoltura,  allevamento 
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del  bestiame  e altro;  di  classi  affini,  giardinieri,  guardie  forestali,  lo 
svolgo  per  la  Sardegna  cinque  classi  principali,  perchè  le  altre  sono 
non  soltanto  accessorie  ma  così  poco  numerose  che  non  possono  avere 
influenza  suirattività  del  popolo: 

la  Agricoltori  che  lavorano  e conducono  terreni  propri  : 

Cagliari,  provincia N.  28,667 

Sassari,  id » 12,994 

41,661 

2^  Contadini  obbligati,  bifolchi,  boari: 

Cagliari,  provincia N.  16,252 

Sassari,  id » 7,779 

24,031 

3»  Coloni  e mezzadri: 

Cagliari,  provincia N.  5,337 

Sassari,  id » 10,071 

15,408 

4^  Giornalieri  di  campagna: 

Cagliari,  provincia N.  46.261 

Sassari,  id » 26,492 

72,753 

Totale  per  le  quattro  classi  . . . N.  153,853 


Ma  queste  cifre  brute  bisogna  interpretarle  per  quel  che  significano 
e valgono. 

Le  vere  buone  classi  sono  due  : 

fa  Agricoltori  che  lavorano  e conducono  terreni  propri  N.  41,661 
2^  Coloni  e mezzadri » 15,408 


Totale 


N.  57,069 


perchè  sono  quelli  che  attendono  costantemente  ai  campi 
con  sede  fìssa  e continuo  lavoro;  ma  il  loro  numero  è molto 
piccolo,  come  si  vede  dalla  somma  delle  due  provincie. 

Una  terza  classe  può  anche  relativamente  stimarsi 
buona,  quella  dei  contadini  obbligati,  bifolchi  e boari, 
con  una  cifra  di » 24,031 

Voglio  addizionarla  con  quella  superiore  ed  avremo:  . . . N.  81,100 

Rimane  della  classe  di  agricoltori  un  enorme  numero 
di  giornalieri  di  campagna,  quasi  eguale  a quello  delle  tre 
sopra  enumerate,  cioè  . . . N.  72,753 


Questa  gente  è occupata  al  lavoro  di  campagna  in  modo  inter- 
mittente e quando  occorre:  in  gran  parte  dell’anno  non  ha  lavoro,  e 
non  sa  come  vivere;  sta  peggio  di  tutti,  e perfino  della  classe  dei 
pastori  quasi  nomadi,  come  abbiamo  veduto. 

Questi  ultimi  raggiungono  il  seguente  numero: 

Cagliari  provincia N.  15,719 

Sassari  » » 19,337 

Totale  . . . N.  35,056 
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Riflucendo  la  popolazione  della  Sardegna  a quella  fuori  delle  due 
eillà,  Cagliari  e Sassari,  che,  secondo  rultimo  censimento,  danno 
85,714,  avremo  la  popolazione  che  può  considerarsi  delle  campagne 
nella  cifra  di  708,054,  per  l’isola;  e allora  avremo  le  seguenti  propor- 
zioni percentuali  delle  cinque  classi  superiormente  notate: 


fa  Agricoltori  dei  propri  terreni.  N.  assol.  41,661  per  cento  5.86 
2^  Coloni  e mezzadri » 15,408  » 2.17 


3^  Contadini  obbligati,  ecc. 
4a  Agricoltori  giornalieri 
5^  Pastori 


24,031 

» 

3.39 

72,753 

» 

10.26 

35,056 

» 

4.95 

Da  queste  proporzioni  si  vede  quanto  sia  scarso  il  numero  dei 
coloni  e dei  mezzadri,  2.57  per  cento  sopra  una  popolazione  di  708,034, 
cioè  di  agricoltori  normalmente  fissi  con  condizioni  di  vita  relativa- 
mente buona,  mentre  si  trova  più  del  50  per  cento,  che  vive  incerto 
e nella  maggiore  difficoltà  della  vita  nelle  campagne  poco  coltivate  e 
poco  abitate. 

Se  per  il  pastore  le  manifestazioni  psichiche  hanno  caratteri  par- 
ticolari fra  i 72,753  contadini  giornalieri,  esse  assumono  naturalmente 
caratteri  normali,  se  non  per  tutti,  almeno  per  una  gran  parte;  e uno 
di  tali  caratteri  è la  delinquenza  dei  furti  di  campagna,  di  animali  e 
di  prodotti  della  terra. 

Come  devono  vivere,  come  possono  vivere  tutti  costoro,  se  per 
alcuni  mesi  o alcune  settimane  nell’anno  hanno  lavoro?  e se  la  mag- 
gior parte  dei  lavori  agricoli,  in  una  regione  ove  è poco  sviluppata, 
anzi  è trascurata  l’agricoltura,  vi  sono  i piccoli  proprietari  che  lavo- 
rone da  se  stessi  la  terra,  e altra  parte  è lavorata  da  coloni  e mez- 
zadri? Non  è lina  condizione  fatale  questa  ? Si  ha  un  bel  dire,  un  bel 
gridare  contro  la  delinquenza  della  Sardegna,  ma  sono  le  condizioni 
specialmente  della  vita  di  tante  migliaia  che  necessariamente  portano 
alla  delinquenza,  la  quale  si  moltiplica,  a sua  volta,  per  la  vendetta, 
jier  la  tarda  « giustizia  » dei  tribunali,  per  il  desiderio  del  ricupero 
di  ciò  che  è stato  rubato. 

La  statistica  della  delinquenza  mi  conferma  in  questo  concetto, 
anzi  è la  genuina  espressione  dei  fatti;  ed  eccone  un  estratto  (1): 

Per  gli  anni  1897-1901  la  media  dei  furti  in  Sardegna,  in  propor- 
zione di  100,000  abitanti,  dà  1,068.15,  di  trutte  e altre  frodi,  210.56; 
e in  questo  supera  tutte  le  altre  regioni  d’Italia,  anche  dove  è mag- 
giore la  delinquenza  d’altro  carattere.  Questo  fenomeno  è spiegabile 
con  quello  che  ho  detto:  più  di  72  mila  campagnoli  senza  terra  e 
senza  lavoro  fisso,  che  non  sanno  come  vivere,  e devono,  quindi, 
rubare.  E questo  fatto  porta  necessariamente  ad  altri  piccoli  ma  nu- 
merosi delitti,  contravvenzioni  e così  via,  donde  la  statistica  registra 
])er  lo  stesso  periodo  e nella  stessa  proporzione  le  cifre  di  1,203.53, 
e 1.120.17!  superiori  a quelle  che  dànno  le  altre  regioni  italiane. 

Ma  la  Sardegna  dà  cifre  inferioii  nella  delinquenza  feroce  e san- 
guinaria e in  quella  che  si  riferisce  al  buon  costume  e all’ordine  delle 
famiglie. 

Nelle  violenze,  resistenze  ed  oltraggi  all’autorità  ha  85.35,  mentre 
il  Lazio  ne  ha  113.42;  contro  il  buoncostume  ne  ha  25.29,  (|uando  il 
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Lazio  ne  ha  29.09,  Campania  e Molise  40.51,  Puglie,  42.79,  Galahria 
42.60,  Sicilia  50.35;  omicidi  volontari  e oltre  Tintenzione  la  Sardegna 
ne  ha  22.86,  la  Sicilia  27.36,  Campania  e Molise  22.28;  lesioni  perso- 
nali volontarie  280.41,  ma  il  Lazio  ne  ha  398.37,  Campania  e Molise 
503.71,  Basilicata  439.41,  Abruzzi  485.29  Calabria  562.28,  Sicilia  365.56; 
rapine,  estorsioni  e ricatti  la  Sardegna  ne  ha  21.96,  la  Sicilia  30.88. 
Queste  cifre  dimostrano  che  la  Sardegna,  meno  che  per  i furti,  ha  mi- 
nore delinquenza  di  altre  regioni  italiane,  ed  è meno  sanguinaria  del 
Lazio  e di  tutta  F Italia  meridionale,  compresa  la  Sicilia. 

Vediamo  altre  cifre  statistiche  sulle  contravvenzioni  denunziate 
nello  stesso  periodo  di  auni  1897-1901: 

Recidività  .(cod.  pen.,  art.  453  456):  Sardegna  8.95,  la  Toscana  ne 
ha  43.15,  il  Lazio  258.15,  Campania  e Molise  107.88. 

Porto  d’armi  abusivo:  Sardegna  54.59,  Campania  e Molise  150.82, 
Basilicata  125.97,  Lazio  87.59,  Calabrie  183.85,  Marche  e Umbria  6.26, 
e così  oltre. 

Ubhriachezza  (cod.  pen.,  art.  488-89):  Sardegna  57.28,  Lazio  82.75, 
Liguria  108.88,  Veneto  66.01. 

Contravvenzioni  varie:  Sardegna  982.16,  Lazio  6,268.32!  To- 
scana 1,294.00. 

Anche  per  la  piccola  delinquenza  la  Sardegna  è inferiore  ad  al- 
cune regioni  meridionali  e centrali  del  continente;  così  che  quest'isola, 
ritenuta  il  covo  di  briganti  e di  assassini,  è la  meno  rea  di  molte  altre 
contrade,  anche  per  omicidi  e assassini,  i quali  trovano  la  loro  espli- 
cazione in  quello  che  ho  innanzi  scritto,  o vendette  o conseguenti 
effetti  di  violenze  per  furti,  mentre  questi  ultimi  insieme  alle  truffe 
trovano  la  loro  giustificazione  nella  condizione  fatta  all’esistenza  di 
molte  migliaia  di  persone. 

Mentre  dunque  la  psicologia  della  delinquenza  trova  le  sue  spie- 
gazioni, che  non  sono,  a parer  mio,  sfavorevoli  al  sardo,  la  psicologia 
normale  si  manifesta  nella  vita  giornaliera  della  popolazione,  che  è 
quieta  tranquilla,  buona,  ospitale,  rispettosa,  deferente  nelle  classi 
operaie,  campagnuole  e pastori,  è anche  altrettanto  buona  e simpa- 
tica nelle  classi  colte  o che  hanno  la  media  cultura  e la  vita  citta- 
dina. Cotesta  popolazione  è degna  di  miglior  fortuna  e di  maggiore 
considerazione. 

Per  completare  le  condizioni  psicologiche  in  cui  trovasi  la  popo- 
lazione della  Sardegna  aggiungo  qualche  notizia  sullo  stato  d’ istru- 
zione o meglio  d’ignoranza  nel  quale  si  trova. 

La  statistica  delle  scuole  elementari  pubbliche  per  Fanno  1901  -1902, 
l’ultima  pubblicata  (1),  dà  iscritti,  maschi  e lemmine,  per  tutti  i 
gradi,  47,134,  divisi  così:  maschi,  corso  inferiore  22,801,  corso  supe- 
riore 2175;  femmine,  corso  inferiore  21,019,  corso  superiore  1139;  di- 
stribuiti per  1000  abitanti,  tutti,  59.09.  Questa  cifra  è poco  superiore 
alla  Sicilia,  54.52,  Calabria,  42.27,  Basilicata,  48.17,  Puglie,  51.25, 
Campania,  53.32,  nelle  regioni,  cioè,  dove  si  ripetono  molte  delle  con- 
dizioni interiori  o sfavorevoli  della  Sardegna,  la  quale  non  è sola  a 
soffrire  sotto  il  cielo  d’Italia;  mentre  fa  contrasto  col  Piemonte  che 
ha  118.00  iscritti  su  mille  abitanti,  con  la  Lombardia  che  ne  ha  104.90, 
col  Veneto  di  102.18;  ma,  ahimè!  la  Toscana,  che  parrebbe  dovesse 
esseie  a capo,  lia  appena  67.09  iscritti  su  1000!  \bramente  non  ha 
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fretta  V Italia  a iaiparare,  e lo  Stato  coi  comuni  contribuisce  a dimi- 
nuirne la  foga! 

La  miseria  si  fa  più  evidente  in  Italia  tutta  oltre  che  in  Sardegna, 
se  registriamo  le  cifre  dei  maestri  elementari  : su  1000  abitanti  la 
Sardegna  ha  1.34  maestri  e maestre  ! Ma  la  Sicilia  ne  ha  1.21,  la  Ca- 
labria 1.18,  la  Basilicata  1.23,  le  Puglie  1.19,  la  Campania  1.30,  la 
Toscana  1.29,  meno  della  Sardegna  ! ! Soltanto  il  Piemonte,  le  Liguria 
e la  Lombardia  superano  il  2 per  mille  ! La  Sardegna  ha  in  totale 
1084  insegnanti  di  scuole  elementari,  dei  due  sessi,  uno  solo  prete,  e 
in  ciò  è superiore  alle  altre  regioni  italiane  che  ne  hanno  parecchi, 
oltre  quelli  al  di  là  delle  scuole  regolari  comunali.  Per  esempio,  nelle 
scuole  comunali  del  Piemonte  di  maschi  e di  femmine  si  trovano  su 
9334  insegnanti  956  del  clero  secolare  o delle  congregazioni  ; e ne  è 
invasa  la  Liguria,  la  Lombardia,  il  Veneto,  la  Campania,  un  poco  la 
Sicilia...  in  Sardegna  non  ci  vanno  quei  religiosi  perchè  sanno  che 
non  è ricca  e non  hanno  che  pigliarle  ! 

11  numero  delle  aule  sco* astiche  in  tutta  la  Sardegna  è di  1056, 
che  in  proporzione  col  numero  degli  scolari  è molto  scarso  ; ci  sa- 
rebbero in  media  per  ciascuna  aula  44.63  scolari.  Chi  conosce  gli  edi- 
fici adattati  a scuola  in  Sardegna,  comprenderà  che  è impossibile 
agglomerare  44  alunni  in  una  aula  di  pochi  metri  quadrati.  Le  scuole 
di  Nuoro  sono  collocate  in  un  vecchio  convento  ed  hanno  stanzette 
che  non  possono  contenere  mai  40  alunni.  Una  maestra  elementare 
di  Fonni  mi  disse  che  le  scuole  sono  misere  taverne,  umide  e oscure, 
così  che  d’inverno,  per  F impossibilità  di  leggere  e scrivere,  la  scuola 
si  riduce  ad  esercizio  orale  soltanto. 

Ma  io  devo  ricordare  a titolo  d’onore  gli  edilìzi  scolastici  di  Al- 
ghero e di  Iglesias  che  sarebbero  di  decoro  a qualsiasi  città  civile  del 
continente;  devo  anche  ricordare  con  simpatia  F ispettore  scolastico 
d’iglesias,  prof.  Pinna,  il  quale  con  grande  entusiasmo  perla  scuola 
e per  la  sua  Sardegna  ha  contribuito  con  ogni  suo  potere  alla  costru- 
zione delle  scuole  di  Iglesias, le  ha  ordinate  e fatte  corredare  secondo 
le  esigenze  ordierne  e vi  accudisce  con  cura  veramente  paterna.  Egli 
Ila  anche  voluto  introdurre  lo  studio  antropologico  degli  alunni  con 
la  carta  biografica,  e per  questo  scopo  ha  fatto  provvedere  la  scuola 
dì  strumenti  adatti  al  fine.  Se  tutti  gl’ispettori  scolastici  facessero  come 
il  prof.  Pinna,  non  soltanto  in  Sardegna,  ma  anche  altrove,  molta 
parte  d’ Italia  avrebbe  edifìzi  scolastici  degni  della  missione  della 
scuola. 

Debbo  anche  dire  che  ad  Iglesias  si  è introdotta  la  refezione  sco- 
lastica per  gli  alunni  poveri,  e anche  a Nuoro  per  F inverno.  Nè 
devo,  però,  dimenticare  che  a Macomer  si  è costituito  un  edifizio 
scolastico  speciale  per  i figli  dei  ferrovieri,  e che  colà  è il  miglior 
fabbricato  che  esista  insieme  al  migliore  albergo  della  Sardegna,  ec- 
cettuate Cagliari  e Sassari. 

Ma  delle  dolenti  note  della  Sardegna,  una  delle  più  lagrimevoli  è 
([nella  comune  con  gran  parte  del  continente  italiano  e con  la  Sicilia,  la 
quota  altissima  dell’analfabetismo.  Dico  subito  che  la  proporzione  degli 
analfabeti  di  tutto  il  regno,  come  ho  potuto  rilevare  dall’ultimo  cen- 
simento, è di  56  per  cento,  in  cilVa  rotonda:  ([nello  della  Sai*degna  è 
di  72  per  (‘cnto:  soltanto  27.20  sair'bhero  ('oloio  che  sanno  leggere^  ! ! 

Dopo  ([uesta  terribile  cifra  di  analfabeti,  vorrc'i  sentire  i giudizi 
di  coloro  che,  pai  lando  della  psicMilogia  del  popolo  sardo,  trovano  che 
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egli  è senza  iniziative...  Leggo  anche  in  un  buon  libro  e utile  sulla 
Sardegna  e scritto  da  un  sardo  : « Noi  abbiamo  bisogno  prima  di  tutto 
di  modificare  la  psiche  del  gallurese  (è  della  Gallura  che  Lauto  re  si 
occupa,  ma  il  suo  giudizio  è per  tutta  Lisola),  di  renderla  cioè  più 
attiva,  più  volitiva  e più  socievole  » (1).  E segue  : « Non  è facile  im- 
presa, perchè  le  abitudini  antiche  si  cambiano  lentamente  con  la  pra- 
tica di  altre  abitudini;  e però  necessita  una  serie  continuata  di  sforzi 
convergenti  e sopratutto  del  tempo  ». 

Come  mai  le  iniziative,  l’attività,  la  volontà  possono  nascere 
nell’assenza  assoluta  d’idee,  di  cognizioni,  di  mezzi,  di  relazioni  nella 
vita  sociale  ? Chi  può  dare  tutto  ciò  ad  una  popolazione  di  35  mila 
pastori  che  vivono  isolati  e come  nei  primordi  della  società  umana, 
di  72  mila  campagnuoli  analfabeti,  che  non  sanno  come  vivere  il 
domani  ? A tutta  una  popolazione  di  700  mila,  chè  tanta  è tutta  quella 
della  Sardegna,  senza  le  due  città  di  Cagliari  e Sassari,  che  ha  poche 
comunicazioni,  difficoltà  anzi  di  comunicazioni,  che  ne  ha,  come  nei 
tempi  primitivi  della  vita  sociale  dell’Isola,  meno  di  quelle  dell’occu- 
pazione romana  ? 

L’apatia  generale  in  una  popolazione  non  è un  carattere  psicolo- 
gico di  razza,  ma  l’effetto  di  assenza  di  ideali  nella  vita,  i quali  al- 
lora possono  nascere,  quando  vi  sono  idee  e cognizioni,  quando  esiste 
la  speranza  di  viver  meglio  del  presente,  che  si  sente  come  un  di- 
sagio o un  dolore;  mentre  l’attività  e la  tendenza  all’attività,  le  prove 
e gii  esperimenti  verso  l’azione,  le  iniziative,  dimostrano  sempre  che 
chi  le  possiede  ha  cognizione  di  quel  che  avviene  fuori  di  là  dove 
risiede,  ed  ha  anche  qualche  mezzo  materiale  a iniziare,  a sperimentare 
nuove  vie  e nuove  cose. 

Se  in  Sardegna  ogni  passo  ha  un  inciampo,  ogni  movimento  un 
ostacolo,  è possibile  L iniziativa  e l’attività  ? Ma  non  è soltanto  la  con- 
dizione della  Sardegna  questa;  gran  parte  dell’  Italia  meridionale  si 
trova  nelle  stesse  condizioni  dell’isola,  e una  parte  anche  dell’isola 
di  Sicilia;  e l’analfabetismo  è il  primo  significativo  indizio  dello  stato 
psichico  di  una  popolazione,  la  quale  non  muta  posto,  se  non  saprà 
dove  e come  muoversi. 

Giuseppe  Sergi. 


(Ij  SiLLA  Lissia,  La  Gallura  - Studi  storico  sociali.  Tempio,  1903,  pag.  299. 
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Casiel  di  Sangro,  1842  - Napoli,  16  novembre  1906 


Castel  di  Sangro,  20  setleinhre  '82. 


Amatissimo^ 

Eccomi  in  Castello,  ed  il 
primo  pensiero  è per  voi,  che 
ho  imparato  ad  amare  e sti- 
mare infinitamente. 

In  Aquila,  il  giorno  della 
vostra  partenza,  io  sono  rima- 
sto col  cuore  vuoto.  Perchè? 
Per  voi,  anatomista  profondo, 
il  mio  cuore,  il  mio  cervello 
non  sono  più  un’  incognita, 
e la  pagina  che  mi  appar- 
tiene nel  libro  della  vita  voi 
l’avete  letta  intieramente,  l’a- 
vete trovata  in  parte  scara- 
bocchiata, ma  in  parte  ancora 
bianca  e vergi  ne.  Potrò  e saprò 
ricoprirla  in  modo  da  render- 
mi degno,  non  dico  del  vostro 
afiètto,  che  io  già  posseggo, 
ma  di  quella  stima  a cui  ago- 
gnano tutti  coloro  i quali, 
conoscendovi,  hanno  la  for- 
tuna di  comprendervi  ed  ap- 
irrezzarvi  ? 

In  me  voi  sino  a questo 
momento  amate,  più  dell’ar- 
tista, Vuoino.  Ed  è giusto.  Ho 
fatto,  per  colpa  non  mia,  poco, 
ma  auguro  a me  stesso  un 
avvenire  in  cui  l’uomo  e l’ar- 
tista compendiandosi  diven- 
tino una  sola  cosa  armonica; 
ed  allora,  lo  sento,  avi’ò  di- 
ritto alla  stima  di  un  amico 
come  voi. 

Per  fama,  e per  a'ver  visto  delle  pessime  riproduzioni,  ho  amato  il  Ci'e- 
moua.  Oggi,  posso  dire  di  averlo  conosciuto,  perchè  l’ho  visto.  Evocato  dal 
sepolcro,  circomlato  dall’aureola  della  sua  s]dendida  produzione  artistica, 
stenografato,  quasi  direi,  e ripresentato  al  pulililico,  con  una  finestia  nel 
petto,  pi’oprio  li  dove  batte  il  cuore,  sicché  i palpati,  le  oscillazioni,  il  moto 
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del  sangue  dal  cuore  al  cervello  di  un  organismo  eccezionalmente  costi- 
tuito, non  sono  più  un  mistero,  ma  sono  resi  visibili  per  chi  mette  l’occhio 
sul  cristallo  limpidissimo  che  ricopre  tanto  tesoro,  il  Cremona,  non  solo  è 
diventato  retaggio  della  storia,  inquantochè  ha  prodotto;  ma,  la  mercè 
vostra,  egli  è anche  per  la  sua  vita  una  ligura  santificata,  perchè  in  vita 
grande  fu  il  suo  martirio.  Ma,  se  disgraziato,  egli  ebbe  almeno  la  fortuna 
di  avervi  amico  mentre  viveva,  e di  avervi  da  artista  interprete  tale  da  ren- 
derlo poi  più  vivo  di  prima  (1).  Sieno  dunque  benedetti  coloro  i quali  con- 
corrono con  ogni  sforzo  a tener  alto  il  prestigio  di  quell’arte  che  per  me 
è la  vera,  di  quell’arte  che,  pure  rivolgendosi  ai  sensi,  non  si  arresta  sulla 
soglia,  ma  sottile,  acuta,  penetrante,  va  sino  in  fondo  al  cuore  umano,  se 
ne  impossessa,  lo  rende  palpitante  e convulso,  e ne  costringe  a cercare  il 
riposo,  la  calma  nel  cervello,  nella  ricerca  del  perchè  inesorabile,  da  cui 
l’arte  medesima,  nella  sconfinata  sua  aspirazione,  non  può,  non  deve  eman- 
ciparsi. L’arte,  la  critica  cosi  compresa,  diventano  un’istessa  cosa.  Nel  fatto 
artistico  che  si  compie,  la  critica  non  è che  la  coscienza  rivelata  di^  una 
coscienza  nascosta,  il  più  delle  volte  inconsapevole  di  sè  medesima.  E do- 
vere dunque  della  critica  di  edificare  distruggendo,  e viceversa,  e lasciare 
sempre  dietro  di  sè  sprazzi  di  luce.. 

Questa  mattina  mi  è pervenuta  la  lettera  di  comunicazione  con  la  quale 
mi  si  nomina  Direttore  ecc.  eco.  Questo  passaggio  rapido  da  uno  stato  ad  un 
altro,  mi  rende  incerto,  titubante.  Se  la  considerazione  che  questo  fatto 
si  è in  buona  parte  compiuto  per  mezzo  di  voi,  che  volete  soltanto  il  mio 
bene  ; se  l’adempimento  dei  doveri  verso  la  mia  famiglia  non  me  lo  impe- 
dissero, sarei  quasi  indotto  a rinunziare. 

Dunque,  darò  un  addio  a questo  paese,  alle  mie  roccie  natie,  alla  cara 
e mesta  solitudine  di  queste  povere  campagne,  appena  allietate  qua  e là 
da  una  vita,  per  quanto  prediletta  da  Dio,  altrettanto  dispregiata  ed  avvi- 
lita da  quelli  che  godono  !... 

Non  voglio  tacervi  che  sento  come  quanto  si  è detto,  quanto  si  è fatto 
per  me  in  questi  ultimi  tempi  in  Aquila,  riguarda  l’artista  solo  sino  ad  un 
certo  punto.  E l’artista  si  prende  quel  tanto  che  gli  spetta,  lasciando  il 
resto  alle  condizioni  di  tempo  e di  luogo  in  cui  i fatti  si  sono  svolti. 

- Vi  ricordo  la  nota  dei  libri  di  cui  vi  feci  preghiera  in  Aquila.  Sapete 
bene  che  mi  toccherà  studiare.  La  vostra  risposta  mi  dirà  se  vi  avrò  arre- 
cato dispiacere  scrivendovi  cosi 

Tutto  vostro 

Teofilo  Patini 


Amatissimo, 


Gastei  (li  Saiigro,  11  ottobre  '82 


La  vostra  lettera,  che  ho  riletto  più  di  una  volta,  ha  preso  posto  fra 
le  poche  carte  che  mi  sono  carissime.  Si,  amico  : io  ho  formato  un  pic- 
colo fascio  di  lettere  e ricordi  di  persone  alle  quali  la  mia  stima,  il  mio 
rispetto,  l’amor  mio,  son  legati  da  più  o meno  tempo,  per  ragion  d’arte 
e per  ragione  di  vita  e di  fatti  che  in  essa  si  svolgono.  Il  piccolo  fascio 
è medicina  efficacissima  per  me  tutte  le  volte  che  nel  mio  isolamento  mi 
sento  avvilito  e malato  nello  spirito.  Una  piccola  sfogliatina,  e faccio  rivi- 
vere per  me  momenti  di  gaudio,  di  gaudio  vero,  che  mi  rendono,  almeno  per 
qualche  tempo,  la  vita  color  di  rosa,  e,  a quarant’anni.  coloriscono  ancora  di 
speranza  l’avvenire. 

In  questo  piccolo  fascio,  adunque,  la  vostra  lettera  ha  occupato  uno  dei 
Ijrimi  posti,  e voglio  sperare  non  sarà  la  sola  a cui  dovrò  domandare  aiuto 
nei  momenti  di  sconforto  terribile  a cui  vado  incontro. 


(1)  Primo,  Tranquillo  Cremona . Milano -Roiim,  1S78. 
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Mille  volte  mi  è corso  alla  mente  il  pensiero  di  testimoniarvi  in  qua- 
lità di  artista  il  mio  affetto  con  qualche  mia  cosa:  ho  consultato  le  mie  po 
vere  cartelle,  ho  girato  lo  sguardo  intorno  alle  pareti  del  mio  studio,  ed  ho 
finito  col  dirmi  che  tutto  è orribile,  e sono  fuggito  per  dimenticare  Parte, 
me  stesso,  tutto.  In  certi  momenti  poi  una  calma  relativa  non  rende  spre- 
gevole me  a me  medesimo,  ed  un  certo  benessere  mi  circonda  e mi  rende 
più  riconciliabile  con  la  società. 

Questi  momenti  non  sono  certamente  i momenti  perennati  del  bue  che 
ara,  delPasino  che  porta  il  basto,  ed  è ragionevole  che  poi  alla  calma  suc- 
ceda la  tempesta,  ed  il  più  lontano  orizzonte  della  vita  diventi  per  me  i 
una  oscurità  profonda. 

Questa  è una  pagina  della  mia  povera  vita,  che  io  non  ho  ritegno  di 
spiegarvi  dinanzi,  perchè  voi  siete  al  caso  di  leggere  in  me. 

Vi  ringrazio  della  premura  che  vi  siete  dato  per  ricercare  le  opere  di 
cui  avevamo  discorso.  Questa  premura  è un’altra  prova  di  affetto,  che  ag- 
giungo alle  tante  già  datemi.  Seguendo  i vostri  consigli,  quando  sarò  in 
Aquila  potrò  indurre  la  Provincia  ad  acquistarle. 

Siate  pur  sicuro  che  in  tutte  le  circostanze  in  cui  mi  sentirò  vuoto 
Panimo  ed  il  cervello  e mi  sentirò  venir  meno  le  forze,  farò  appello  alla 
amicizia  che  mi  avete  accordato,  sicurissimo  di  trovare  chi,  volendomi 
bene,  cercherà  di  puntellare  questa  carcassa,  che  minaccia  di  andare  in 
isfacelo. 

Amatemi  per  quauto  vi  stima  il  tutto  vostro 

Teokilo  Patini 


Quando  Teofilo  Patini  uii  scriveva  così,  io  aveva  appena  inventato, 
come  si  disse  allora,  Q{\xe\V Abruzzo  forte  e gentile,  che  mi  venne  poi, 
scherzando,  così  spesso  rimproverato,  per  la  voga  opprimente  che 
prese,  a un  certo  punto,  nelPambiente  mondano,  artistico,  letterario. 
Ed  era  veramente,  quello,  il  suo  momento.  Vi  spirava  un  periodo  in  cui 
si  erano  sviluppate  silenti  tutte  le  forze,  per  fondersi  con  quello  in  cui 
tutte  le  forze  stavano  per  agire.  Fra  qualche  anno,  tutto  già  si  sarebbe 
mutato  di  ciò  ch’era  allora;  allo: a,  molto  rimaneva  peranco  intatto 
di  ciò  che  aveva  vissuto.  E là,  dicevo,  deve  accorrere  l’artista,  anelante 
agli  ultimi  palpiti  d’ingenua  originalità,  tacenti  ormai  di  fronte  alla 
jirepotenza  di  una  civiltà  per  la  quale  più  non  esiste  distanza  nè  di 
luogo,  nè  d’indole;  là  deve  fermarsi  lo  speculatore  in  cerca  di  acque, 
di  foreste,  di  pietre,  di  cui  quella  civiltà  usufruisca:  ormai,  la  perfo- 
ratrice viola  il  seno  dei  monti,  e argini  definiscono  il  corso  dei  fiumi, 
e si  colmano  valli,  e si  scavano  poz2Ì,  e si  progettano  porti  do- 
manti le  s|)iaggie;  e il  costume  sparisce  nei  costumi;  e il  dialetto  si 
trasforma  nella  lingua,  e tutta  una  natura,  tutto  un  carattere,  dan- 
dosi tutti  ad  uno  Stato,  ad  una  nazionalità  complessiva,  vanno  ri- 
nunciando a sè  stessi.  Quella  sede  degli  antichi  popoli  italici,  in  cui 
il  concetto  delle  libertà  locali  |)erdurò  dalle  lotte  contro  Roma  alle 
lotte  per  Roma,  sta  ormai  cessando  di  essere  intimamente  regione, 
per  non  apparir  che  provincia;  di  essere  un  popolo,  per  presentarsi 
jiopolazione,  invaso  e invasore  nella  nuova  vita  italiana.  Chi  lo  vuol 
cogliere  quale  è ancora,  si  affretti;  chi  ancora  non  ha  appreso  a 
conoscerlo,  corra  : domani,  non  riuscire])l)e  più  che  a disconoscerlo. 

Ed  io  mi  ero  atfreltato,  ero  accorso,  cedendo  aU’invito  ospitale 
di  ((Ilei  EeiHMk'tlo  ( !ap[)oiii-(liuli,  (die.  deputato  di  F()(H)1ì  e |ìr(^sidente 
del  Consiglio  (iroviiudale  (leirA(juila,  era  - e rimam'.  mdla  immioiia, 
malgrado  la  line  mis(‘i‘(‘\ ole  - utiadelh^  (lii'i  l)idl(‘,  al I ramd i.  generose 
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raffigurazione  deH’indole  umana;  e in  quel  piccolo  lembo  di  mondo, 
avevo  visto  tulio  un  mondo  da  natura  costretto:  dalla  inesorabile  cima 
del  più  Gran  Sasso  appennino,  a più  accessibili  monti,  a lertili  colli, 
a poggi  solleticanti,  a piani  interminati,  a valli  ridenti;  daH’impe- 
tuoso  torrente  al  placido  rivo,  airaffrettata  sorgente,  al  calmissimo 
lago,  al  mare  onniforme;  dalle  nevi  eterne  alla  primavera  perenne, 
ai  calori  cocenti,  alla  grassa  umidità;  epperò,  dall’ umile  erbetta  al 
pino,  al  faggio,  alla  quercia,  alla  vite,  al  mandorlo,  aH’olivo,  se  non 
pure  all’arancio  e alla  palma  : tutto  un  settentrione,  tutto  un  mezzo- 
giorno; una  triplice  vita,  epperò,  un  triforme  lavoro. 

E là  avevo  visto  e sentito  vivere  una  gente  forte  veramente  e 
gentile;  buona  e intelligente;  serena  come  l’ignoranza  e riflessiva  come 
la  sapienza;  nella  quale  il  rispetto  si  sposava  alla  cordialità;  ospitale 
con  la  sponfaneità  antica  e la  delicatezza  moderna;  educata  dai  monti 
alla  libertà,  costretta  dalla  roccia  al  lavoro;  e che,  come  aveva  con- 
quistato sulla  natura  la  terra,  trasformando  il  nudo  sasso  in  zolla 
feconda,  andava  conquistando  sulla  generale  indifferenza  una  fama, 
che  la  ritornava  a glorie  da  essa  ormai  obliate  in  gran  parte,  ma 
la  cui  influenza  si  agitava,  essa  insciente,  nell’intimo  della  sua  co- 
scienza. 

E quell’Abruzzo,  ancora  nel  pensiero  della  grande  maggioranza 
degli  italiani  tutto  silvestre,  selvaggio,  inaccessibile,  alla  grande  mag- 
gioranza degli  italiani  noto  poco  più  che  di  nome,  mentre  avrebbe 
potuto  condurre  per  l’Adriatico  l’Oriente  a Roma,  e unire  per  Roma 
l’Adriatico  al  Mediterraneo,  l’Oriente  all’Occidente,  quell’Abruzzo  da 
leggenda  ancora  e da  briganti,  si  vendicava  della  sconoscenza  e del- 
l’oblio nel  più  intellettuale  dei  modi  ; e,  mentre  vi  si  compieva  col 
prosciugamento  del  Fucino  l’opera  idraulica  più  vasta  ed  ardua  d’Eu- 
ropa, e l’ardita  mente  degli  ingegneri  vi  scavava  gallerie  e vi  erigeva 
ponti  meravigliosi,  cresceva  una  gente  che  poco  a poco  s’imponeva  al 
resto  degli  italiani,  coll’instancabile  attività,  col  pronto  ingegno, coll’on- 
niforme  lavoro:  che,  mentre  non  isdegnava  di  allevar  mandre  di  porci 
per  l’alimentazione  di  Roma,  e a Roma  condur  quelle  mandre  sotto  le 
forme  e coi  sapori  più  appetitosi,  e là  venderle  soldo  a soldo,  assur- 
geva insieme  alle  più  sublimi  manifestazioni  del  Rèllo  eterno  ; una 
gente  che  comprendeva  dall’ emigrante  quasi  selvaggio  pastore,  e dal 
matrician  ) (1),  passato  a indicare  da  un  paese  un  mestiere,  allo  scien- 
ziato, all’artista,  che  la  scienza  e l’arte  più  insigne  degli  altri  paesi 
costringeva  a un  timoroso  rispetto. 

Ed  io  mi  ero  posto  in  via,  preso  tosto  dagli  incanti  della  via, 
che  soltanto  sino  a Terni  era  ferrata,  e mi  ero  poco  a poco  adden- 
trato nella  montagna,  nella  campagna,  giungendo,  per  quelle  gole 
d’Antrodoco  che  videro  il  sangue  francese,  all’Aquila  sveva,  e viven- 
dola, nella  città  ed  in  tutta  la  valle,  nelle  amabili  glorie  di  Colle- 
maggio  e di  San  Rernardino,  e nei  silenzi  dei  conventi,  ora  tristi  e 
abbandonati,  ora  leggiadramente  civettuoli,  nei  castelli  diroccati  ed 
intatti,  nello  studio  dell’architettura  e neH’ammirazione  della  bel- 
lezza. Dì  per  dì,  nel  lungo  soggiorno,  erano  poi  Sulmona  e la  sua 
Annunziata  mirabile;  Gastei  di  Sangro  e le  foci  del  suo  fiume;  Vil- 
letta Barrea,  Alfedena  e i suoi  orsi;  Pescasseroli  e la  sua  mestizia; 


(1)  Aìnatriciano , dolFAmatrico. 
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la  luigiazioiie  dall’  estiva  Gioia  Vecchia  a quella  invernale  Gioia 
Nuova,  che  nella  distesa  del  Fucino  già  più  non  vedeva  acqua,  ma  grano; 
e Pescina,  d’onde  Mazzarino  sembrava  ancora  irridere  nella  sua  astuta 
genialità  politica  alla  ingenuità  della  vita;  e Celano  dalle  torri  ro- 
londe;  e Tagliacozzo,  ove  nel  vasto  piano  di  Santa  Maria  biondeggi 
ancora  la  gentil  figura  di  Corradino;  e la  spiaggia  musicale  di  Or- 
tona,  e quella  riposta  Orsogna  ove  vanno  al  fonte  le  donne  dalle  clas- 
siche forme  in  classici  paludamenti  con  le  anfore  classiche  ; e la 
pittoresca  riva  di  Francavilla  presso  l’operosa  Pescara  ; la  pineta 
di  Castellammare  e i turbi  acciecanti  di  Popoli;  i lunghi  ululati 
di  Molina  e gli  orridi  di  San  Venanzio;  il  silente  lago  di  Scanno 
e i tranquilli  altipiani  di  Ocre  ; le  forre  della  Ma,jella  e il  corso  tor- 
tuoso dell’iVterno;  le  acque  irrompenti  del  Gizio;  Guardiagrele,  degna 
del  suo  Nicola  e Atri  degna  della  sua  cattedrale;  il  panorama  di 
Chieti  eie  cime  di  Ovindoli;  il  Pian  dei  Cerri  e la  sua  hifferina;  Ca- 
stelli e le  sue  ceramiche;  paesi  di  nani  e paesi  di  giganti  ; i frat- 
turi dalle  greggie  scorrenti  ; l’uomo  ancora  dei  boschi,  e dame  squi- 
site ; squisitezze  di  ospitalità  modernissime  con  primitive  ingenuità 
di  persone  primitive:  una  gente,  un’anima,  una  civiltà,  un  carattere, 
ch’eran  tesoro  d’Italia,  e di  cui  l’Italia  non  sapeva  ancora,  o ben  poco. 

Intanto,  la  grande  scuola  medica  napoletana  era  anzitutto  scuola 
abruzzese,  da  Tommasi  a De  Amicis;  cantavano  Braga  a Parigi  e 
Tosti  a Roma;  D’Annunzio  si  stava  annunziando;  e,  mentre  pochi 
ancora  leggevano  di  quegli  Usi  e costumi  abruzzesi  che  Antonio  De 
Nino  andava  con  scrupolosa  cura  annotando,  la  pittura,  ch’era  ri- 
nata in  Italia  con  Filippo  Palizzi  abruzzese,  aveva  appena  colorito 
le  due  facce  della  vita  con  Michetti  e con  Patini  : la  gioia,  il  dolore. 

E poiché  la  gioia  della  vita  significava  per  Michetti  la  fortuna,  e 
il  dolore  per  Patini  la  sventura,  a Patini  io  mi  era  maggiormente 
interessato  ; poiché  tutto  sorrideva  all’autore  del  Corpus  Domini 
- il  quale  stava  per  essere  l’autore  del  Voto,  e chiudere  poi  il  suo 
ciclo  vivente  e vibrante  con  la  Figlia  di  Jorio,  pittura  prima  che 
poesia  - mentre  sorte  siDiile  a quella  de  L'erede  sembrava,  ad  onta  del 
successo  intellettuale,  essere  ancor  minacciata  aH’autor  de  L'erede  ed 
ai  suoi,  io,  sommovendo  con  la  parola  parlata  e con  la  scritta  quanti 
elementi  di  operosa  vivacità  erano  in  Aquila,  tenuti  in  continuo  moto 
da  Benedetto  Capponi  appunto,  li  avevo  persuasi  del  dovere  che 
l’Aquila  aveva  di  valersi  di  quell’uomo,  di  quel  pensatore,  di  qiiel- 
Tartista,  per  fecondare  tutti  gli  elementi  del  pensiero  e dell’arte  che 
correvano  le  vie,  ma  andavano  dispersi  > pei  rigagnoli,  senza  poter 
svilupparsi,  per  mancanza  di  fecondazione. 

La  forma  ancora  indecisa,  incerta,  del  lavoro  a cui  lo  si  voleva 
chiauiare,  come  amorfo  era  ancora  l’ambiente,  finì  col  concretarsi  in 
una  scuola  d’arti  e mestieri,  che  non  era  la  piìi  propria,  poiché  in- 
dole essenzialmente  speculativa,  intellettuale  e sentimentale  insieme, 
era  1 eofilo  Patini,  e le  necessità  della  vita  pratica,  e la  conseguente 
opportunità  dell’idea  che  conveniva  vestirle  di  bellezza,  poco  lo  interes- 
savano. Ma  quello  cui  l'Aquila  teneva  anzitutto  era  tenersi  il  suo  pit- 
tore, il  suo  tilosofo,  udirne  la  voce  sonora,  la  parola  amabilmente  sar- 
castica. ora  triste,  oi’a  scherzosa,  farne  l’elemento  spirituale  della  sua 
vita  (piotidiana,  in  quella  piazza,  sotto  ([uei  portici,  a cui  la  vita 
aquilana  era  circoscritta;  averlo  ospite  nelle  sue  case,  vederlo  lavo- 
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rare,  saperlo  lavorare,  sentire  che  e quale  onore  le  veniva,  per  Vo 
maggio  reso  a tale  suo  conterraneo,  da  quanti  in  Italia  pensavano 
artisticamente.  Le  pareva  così  di  esercitare,  come  sempre,  quel  suo 
ufficio  di  capitale  dei  tre  Abruzzi,  a cui  aveva  sempre  tanto  tenuto 
da  Federico  II  in  poi  : e,  pure  rimanendo  in  tale  qualità  orgogliosa 
di  quanti  altri  abruzzesi  il  Chietino  e il  Teramano  davano  al  rispetto 
del  mondo,  teneva  al  suo  Patini,  come  ad  una  gloria  che  non  doveva 
con  altri  dividere. 

Intanto,  poiché  L'erede  non  era  stato  l’opera  di  un  estemporaneo, 
ma  di  un  pensatore,  che  aveva  imposto  un  fine  umano  a sé  stesso,  un 
fine  sociale  all’arte  sua,  egli  si  apprestava  a dargli  fratelli  e successori. 
La  fisonomia  pittorica  che  egli  era  andato  assumendo,  posta  in  re- 
lazione con  quei  casi  della  sua  vita  che  F erano  andata  informando, 
rendeva  un  po’  - ed  in  meglio  - l’imagine  di  quelle  conversioni  di 
certi  santi  , i quali,  per  una  sventura,  per  una  malattia  mortale,  per 
una  rivelazione  celeste,  si  erano  convertiti  alla  santità,  dal  mondo  in 
cui  avevano  prima  vissuto  e goduto.  Non  che  gaudente  ^egli  fosse  stato 
mai  per  indole,  per  consuetudine  , ed  anche  per  possibilità  finan- 
ziaria della  sua  condizione:  appartenente  alla  classe  di  quei  piccoli 
proprietari  rurali,  fra  i quali  la  terra  abbruzzese  è a migliaia  di  migliaia 
di  minuscole  parti  suddivisa,  la  sua  era  stata  sin  da  principio  una  povertà 
appena  appena  e male  larvata;  e la  virtù  del  peusiero  essendosi  resa 
in  lui  operosa  sin  dallo  schiudersi  della  sua  psiche,  egli  aveva 
sempre  considerato  la  vita  con  serietà,  anche  quando  correva  serena 
per  lui.  Il  miracolo  fu  dunque  tutto  spirituale;  ma  appunto  per  questo 
tanto  più  toccante  e meritorio. 

Egli  era  surto  nel  momento  in  cui  la  pittura  storica  mandava  i 
suoi  ultimi  bagliori,  e vi  aveva  trionfalmente  esordito  con  un  Salvator 
Rosa  che  era,  anche  pittoricamente,  una  delle  cose  forti  d’allora.  La 
tavolozza  di  Patini  non  fu  mai  lusinghiera  e lusingatrif  e,  fu  sempre 
solida  e ferma  come  la  struttura  dei  suoi  monti  ; e quel  quadro,  sin- 
cero e sano,  piacque  tanto  da  venirgli  aggiudicato  il  premio  che  Roma  - 
memore  nei  primi  anni  della  liberazione  dei  suoi  doveri  verso  l’arte 
- assegnava  allora  alla  pittura  nelle  sue  Esposizioni  annuali.  Ma 
ben  presto  una  malattia  della  vista  lo  aveva  costretto  ad  abbando- 
nare la  via  battuta  di  quella  pittura,  ad  abbandonare  ogni  pittura 
qual  si  fosse,  per  chiudersi  triste  e solo  nel  silenzio  del  Castello 
natio. 

Fu  in  quel  silenzio,  in  quella  solitudine,  che  si  andò  maturando 
così  l’anima  sua.  Nel  contatto  diretto  e quotidiano  fra  la  sua  sven- 
tura e la  miseria  circostante,  gli  si  andò  così  delineando  e colorendo 
una  coscienza  della  sua  artistica  missione,  nuova  in  lui  e in  tutta 
l’arte  italiana  sino  a lui  - chè  alquanto  posteriore  e troppo  eviden- 
temente inspirato  al  Millet  fu  nella  scultura  il  Proximus  tuus  di 
Achille  d’Orsi  (1).  Sicché  il  quadro  che  uscì  dal  suo  pennello,  appena 
riacquistata,  con  la  libera  virtù  dello  sguardo,  la  facoltà  dell’arte,  fu 
appunto  quel  quadro  di  miseria  e di  dolore,  che  preludiò  fra  noi  a 
tutto  il  movimento  socialista,  ma  intese  di  essere  soltanto,  o più  an- 
cora, un  quadro  semplicemente  umano.  La  tecnica  di  quel  quadro 

(1)  Posteriore,  benché  esposto  nel  1880,  mentre  R erede  non  fu  esposto  che 
nel  1881.  Il  quadro,  infatti,  era  già  allora  da  tempo  eseguito,  ed  anche  noto. 
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poteva  apparii’e  a tutta  prima  invecchiata  e in  qualctie  punto  defi- 
cieiite  a clii  non  sapeva  avvertire  la  opportuna  sapienza  di  una  espres- 
sione pittorica  die  tanto  armonizzava,  cosi  intimamente,  con  la  tra- 
gedia del  soggetto:  non  per  nulla  la  tecnica  della  pittura  si  era  andata, 
in  quel  decennio  del  di  lui  ozio  forzato,  tanto  svolgendo;  ma  usciva, 
comunque,  dalla  breve  tela  un  grido  che  fu  ascoltato,  raccolto,  da  un 
capo  all’altro  d’Italia.  1']  l’artista,  la  notorietà  del  quale,  prima  ristretta 
a Napoli  e a Roma,  si  era  coll’assenza,  con  la  scomparsa,  quasi  spenta 
interamente,  divenne  celebre  in  un  giorno  e fu  acclamato  da  tutti. 

Non  avvenne  per  lui  tuttavia  quel  che  per  troppi  altri  artisti 
italiani  : i quali,  avendo  versato  tutti  sè  stessi  in  un’opera,  ed  es- 
sendovisi  esauriti,  vedono  declinare  in  un  giorno  e vaioree  fortuna, 
sicché  al  trionfo  seguono  dappresso  le  gemonie.  Era  una  corrente 
continua  di  pensièro  e di  sentimento  che  scorreva  sulla  tela  dallo 
spirito  di  Patini,  non  distolto  per  la  nuova  fortuna  sua  dalla  pietà 
della  miseria,  dall’affetto  pei  miseri.  Dipingendo  L'erede,  Patini  era 
stato  sincero,  quasi  involontario  pittore,  epperò  non  fu  un  calcolo 
derivantegli  dal  successo  il  persistere  ch’egli  fece  nella  stessa  via, 
il  rifarsi  anzi  sa  di  essa.  Istinti vameute,  egli  aveva  sentito  che  una 
grande  impressione  avrebbe  prodotto  la  nuova  arte  sua  solo  affidan- 
dosi per  la  prima  volta,  nella  prima  prova,  alla  parola  più  acuta  e 
più  alta;  epperò,  nella  pittura  della  tragedia  rurale  egli  aveva  inco- 
minciato dall’epilogo:  la  morte.  Per  quale  triste  vita  a quella  triste 
morte  si  giungesse,  egli  andò  poi  mano  man  esponendo,^  ricominciando 
dal  prologo. 

Il  Vanga  e latte  - che  preparava  per  Torino  - fu  un  quadro  vasto, 
forte,  beninteso,  lavorando  al  quale  mi  scriveva  dall’ 


Stimatissimo  Primo, 


Aquila,  1 marso  issi. 


Sono  stato  malato  parecchi  giorni,  e il  vostro  libro  mi  ha  tenuto  effica- 
cissima compagnia  ; sicché  yi  sono  infinitamente  obbligato,  e non  so  come 
esprimere  con  parole  la  mia  gratitudine.  Che  dirvi  di  me  e delle  cose  mie? 
Pel  quadro,  ho  dovuto  combattere  col  freddo  e con  i modelli,  i quali  non 
hanno  saputo  reggere  all’aria  aperta  pel  tempo  necessario  a modellare  le 
parti.  Se  vi  sarà  la  proroga  sino  al  10  aprile,  potrò,  in  qualunque  stato  si 
trovi,  spedire  il  quadro  a Torino. 

Abbiatevi,  mio  amatissimo,  ancora  una  parola  di  vivissima  riconoscenza 
per  Taffezione  che  mi  dimostrate. 

Tutto  vostro 

Teofilo  Patini 


E il  quadro  fu,  comunque,  finito,  ben  finito,  poiché  egli  aveva  negli 
occhi  della  mente  la  visione  esatta  di  quelle  forme  umane,  così  sature 
per  lui  di  alto  significato,  e la  sua  mano  si  era  ormai  riaddestrata 
a renderle  pittoricamente.  Andò  dunque  quel  quadro  a Torino,  e fu 
oggetto  di  discussioni  vivissime,  alle  quali  io,  convinto,  presi  vivis- 
sima parte. 

8i  era  creduto  allora  da  qualcuno  di  scorgere  una  rivelazione  in  un 
(fuadro  - Jn  soffitta  - di  un  Lazzaro  Pasini  di  Reggio  Emilia,  del  (fuale, 
dei  quali  anzi  - quadro  ed  autore  - non  si  udì  poi  più  parlare  ; ed  io 
dimostravo  che,  come  tecnica,  non  si  era  dinanzi  che  ad  una  ripeti- 
zione. della  gretta  pittura  del  Chierici,  e conu^  pensiero  che  ad  una  imi- 
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tazione  de  L' erede,  assai  meno  efficace  della  terribile  inspirazione  da 
cui  quest’opera  era  uscita.  V erede  stesso,  che  a Torino  era  nuova- 
mente esposto,  lo  confermava  aH’evidenza  ; mentre  il  Vanga  e latte 
valeva,  oltre  che  come  opera  pittorica  per  sè  stessa,  ad  esprimere  in- 
tera la  personalità  dell’artista,  al  cui  lungo  e sincero  palpito  rispon- 
devano giusto  allora  gli  scioperi  agrarii  del  Veneto,  i primi,  i più,  se 
non  i soli,  giustificati.  E Patini  mi  scriveva  : 


Amatissimo  Primo, 


Aquila,  2 luglio  1884 


Sono  contentone,  anzi  felice.  Voi  mi  avete  additato  alla  schiera  degli 
scrittorelli,  i quali  non  hanno  saputo  vedere  in  me  se  non  il  pittore  delle 
cose  ignobili,  e lanciate  ancora  un  insulto  ai  quattro  quinti  della  umanità 
sofferente  !. . Alla  mia  volta,  mando  loro  il  mio  sorriso  di  compassione,  ed 
una  cordiale  stretta  di  mano  al  buon  figliuolo  Pasini,  il  quale  ha  voluto 
farci  rimanere  in  famiglia  a x^iangere  la  morte  di  una  mamma  qualunque. 

Quello  che  è serio  è che  oggi  l’arte,  per  opera  vostra,  dovrà  essere  accet- 
tata in  tutte  le  più  svariate  manifestazioni,  purché  rispondano  alle  esigenze 
del  cuore  e della  mente.  La  critica  informata  a tali  criteri  è vera  quanto 
il  vero  medesimo,  appunto  perchè  non  è che  la  rivelazione  ed  il  compimento 
di  tutto  un  processo  intimo,  di  tutto  un  lavorio  nascosto  ed  incompreso  dai 
molti,  per  mancanza  di  quella  santa  scintilla  la  quale  rende  possibile  la  let- 
tura chiara,  evidente,  di  quel  libro  che  è la  vita  di  un  artista 

Da  quando  ho  avuto  il  bene  di  conoscervi,  lavorando  ho  pensato  sempre 
a voi,  poche  volte  con  giubilo,  moltissime  con  abbandono  e sconforto,  sempre 
però  santificato  da  forte  .volere,  perchè,  in  questa  tempesta  della  vita  del- 
l’arte, voi  mi  avete  steso  come  Cristo  la  mano,  dicendomi  : Sorgi,  e cam- 
mina ! 

Amatemi.  Tutto  vostro 

Teofilo  Patini 


Era  allora  ministro  dell’  Agricoltura  Bernardino  Grimaldi,  nel 
bonario  ed  amabile  scetticismo  del  quale  trovava  posto  anche  la 
comprensione  del  bene  ; e nel  suo  spirito  pronto  ed  aperto  non  fu  dif- 
ficile far  penetrare  l’idea  del  liberale  significato  anche  politico  che 
avrebbe  avuto  l’acquisto  da  parte  sua  di  un  quadro  come  il  Vanga  e 
latte,  che  tanto  rispondeva,  oltre  che  alle  esigenze  dell’arte,  a tutto  il 
sobollimento  che  andava  comunicandosi  dall’uno  all’altro  dei  nostri 
campi,  dall’una  all’altra  delle  nostre  plebi  rurali.  E cosi,  prima  che 
l’Esposizione  di  Torino  si  chiudesse,  l’opera  divenne  proprietà  di  quel 
dicastero,  che  di  tali  plebi  appunto  dovrebbe  avere  la  tutela,  per  andare 
ad  ammonire  nella  gran  sala  del  palazzo  della  Stamperìa  il  Consiglio 
superiore  dell’ Agricoltura,  e passar  poi,  come  L’ erede,  alla  Galleria 
Nazionale  d’Arte  moderna.  Là  l’uno  e l’altro,  non  solo  stanno,  ma 
rimangono,  documento  di  un’anima  nobilissima  d’uomo  e d’artista, 
e insieme  di  un  momento  sociale  la  cui  fisonomia  si  andò  poi  comple- 
tando, e guastando  anche,  col  movimento  operaio,  e con  quel  socia- 
lismo per  progetto  che  gli  ha  fatto  moralmente  assai  più  male  (ffie 
bene. 

La  parola  di  Teofìlo  Patini  era,  voleva  essere,  parola  severa,  ma 
parola  d’amore,  e ad  essa  si  è,  fuori  dell’arte  sua,  di  qualunque  arte, 
sostituito  il  credo  dell’odio.  Ma  il  pittore  della  miseria  rurale  non 
lo  fece  suo,  non  gli  si  associò;  continuò  a lavorare  secondo  l’alto  suo 
ideale,  or  triste  ancora  ed  ammonitore  coinè  nelle  Bestie  da  soma, 
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ora,  come  nella  gran  sala  del  Collegio  Aquilano,  aspirante,  al  paridel- 
Taquila,  agli  alti  spazi  dell’etere;  ora  atteggiante  a modernità,  come 
in  San  Massimo,  la  pittura  religiosa,  pur  senza  contraddire  alle  tra- 
dizioni di  quella  pittura;  sino  a che  gettò  nel  Medico  di  campagna 
r ultimo  grido  della  sofferenza,  l’ultimo  palpito  di  un’anima  che  tor- 
nava al  dolore  come  al  suo  elemento  naturale.  Epperò,  tutte  quelle 
opere  si  collegano  Cuna  all’altra  nello  svolgimento  di  una  esistenza 
che  non  ebbe  nella  sua  estrinsecazione  pittorica  nè  antecessori,  nè 
successori,  poiché  prima  di  lui  non  era  stala  nella  pittura  italiana 
della  miseria  rurale  che  svenevolezza  romantica,  e dopo  di  lui  non 
fu  che  il  progetto  di  sfruttare  quell’atteggiamento,  di  cui  Patini  aveva 
dato,  primo,  la  visione. 

Egli  non  fu  dunque  felice  : non  lo  fu  neppure  per  le  prove  di 
rispettosa  simpatia  dategli  dal  suo  paese,  sino  al  conferimento  della 
cittadinanza  onoraria  venutogli  recentemente  dall’Aquila.  Neppure 
erano  valse  a fargli  sentir  meno  il  rodimento  che  il  dolore  faceva 
del  suo  corpo  e del  suo  spirito,  la  luce  e il  calore  di  gioia  che  do- 
vevano derivargli  dall’indirizzare  i giovani  alla  comprensione  ed  ah 
l’espressione  della  bellezza.  Il  dolore  era  in  lui:  toccatone  una  volta, 
gliene  era  rimasto  per  sempre  lo  stigma.  Nelle  sue  lettere  e nei  suoi 
discorsi,  nella  sua  personalità  morale  come  nel  carattere  esterno 
che  andava  in  lui  assumendo  la  incipiente  vecchiaia,  era  un’ama- 
rezza, di  cui  neppure  gli  entusiasmi  del  suo  pensiero  riuscivano 
a svestirsi,  e che  luceva  in  fondo  ai  suoi  occhi,  rimasti  sfavillanti 
anche  nella  procedente  età,  dal  giorno  in  cui  si  era  da  essi  sollevato 
il  velo  che  già  li  aveva  coperti  ed  afflitti;  suonava  nella  sua  voce, 
rimasta  sonora,  e in  cui  vibrava  tanta  passione  per  tutte  le  cose 
buone  di  cui  aveva  formato  la  sua  coscienza  e fatto  la  sua  religione. 

Era  in  queU’amarezza  l’intimo  tormento  di  non  poter  riuscire  ad 
esprimere  pittoricamente  tutto  il  senso  d’arte  di  cui  era  vestita  la  sua 
Iriste  filosofìa  della  vita,  e che  avrebbe  dovuto  essere  la  forma  fe- 
dele ed  efficace  del  suo  pensiero,  artista  pensatore  come  era  stato  sempre, 
artista  anzi  essenzialmente  in  quanto  il  pensiero  si  elaborava  nel  suo 
cervello.  Sin  da  quell’anno  in  cui  il  Vanga  e latte  confermò  la  sua  con- 
sacrazione, egli  mi  scriveva  : 


Amato  c stimato  Primo, 


Aquila,  28  dicembre  1884. 


Ho  letto  nelle  colonne  della  Riforma  il  nome  mio  con  quello  del  Mi- 
chetti  e di  due  morti  più  vivi  dei  vivi  ! Mi  ci  sento  a disagio,  e lascio  a 
voi  la  responsabilità  del  fatto,  cullandomi  pur  tuttavolta  in  una  dolce 
i)eatitudine,  amareggiata  non  poco  dalla  coscienza  del  poco  merito  mio. 
Non  mi  farò  giammai,  ve  lo  assicuro,  illusioni  sulla  vera  mia  posizione  ar- 
tistica, e mi  conforterò  sempre  nelPamor  vostro,  per  avere  incoraggiamento 
a fare  jjer  quanto  mi  sarà  dato. 

Amatemi  per  quanto  vi  ama  e vi  stima  il  tutto  vostro 


Teofilo  Patini 


Or  si  pensi  il  palpito  angoscioso  da  cui  una  tale  anima  doveva 
esseie  presa  (filando,  tanfo  tenifio  dojio,  dopo  anni  di  malessere  e 
mesi  d’infermiià,  Leonardo  Hiaiudii,  ministro  della  puhldica  istru- 
zione, gli  affidava  l’alto  compito  di  raffigurare  le  gloi'ie  della  scienza 
nella  grande  aula  del  nuovo  Studio  di  Napoli,  l/avevo  visto  (|iialche 
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mese  fa,  quando  appunto  era  qui  venuto  per  l’approvazione  dei  suoi 
])ozzetti  defluitivi,  ed  egli  era  così  agitato  spiritualm-ente,  che  quella 


insieme  dalla  [ireoccupazione  di  non  riuscire  ad  esplicarlo,  mi  suscitò 
il  presentimento  di  una  non  lontana  sventura. 

E la  sventura  è venuta:  che,  se  il  tormento  di  una  grand’opera 
idealmente  perseguita  è stato  per  Gemito  la  pazzia,  ben  può  dirsi  che 
questo  tormento  sia  stato  per  Patini  la  morte.  Ma  certo,  se  si  accorse 
(li  morire,  di  morire  non  si  dolse.  Era  per  lui  nella  morte,  finalmente, 
la  pace.  Quella  terra  promessa,  che  per  un  istante  gli  era  balenata 
dinanzi  come  la  gloria  definitiva  nella  vita,  si  traduceva  per  lui  nella 
madre  terra,  pietosa  sempre  a tutti  i sofferenti. 


Primo  Levi  l’Italico 


Principali  opere  di  Teofilo  Patini 


Lo  studio  dì  Salvator  Rosa 
La  Compagnia  della  morte 
Dopo  la  sconfitta 

I bravi 

Gloria  del  Sacramento 
Le  tentazioni  di  Sant’Antonio 
Cristo  all’orto 

II  Redentore 

Cristo  risuscita  il  figlio  della  vedova 
L’ Annunziata 
Il  Purgatorio 
Il  Crocifisso 
L’Angelo  custode 
Sant’Antonio  da  Padova 
San  Callo  Borromeo 


Pancia  e cuore 
I notabili  del  mio  paese 


L’Erede 

Vanga  e latte 

L’Aquila 

Il  Cavalluccio 

Bestie  da  soma 

Ritorno  all’ovile 

Il  medico  di  campagna 


La  Catena 


Bozzetti  per  l’aula  magna  dell’Università 
di  Napoli 


L’ARABIA  NELLA  STORIA  DEL  MONDO 


Le  conquiste  degli  Arabi  nel  VII  e nell’ Vili  secolo  dell’ È.  V. 
sono  uno  dei  maggiori  eventi  della  storia,  e perciò  gravemente  erre- 
rebbe chi  volesse  considerarle  come  un  fenomeno  isolato  ed  unico  nel 
suo  genere,  come  cioè  un  fatto,  quale  mai  avvenne  prima  e mai  si 
lipetè  in  appresso.  Esse  costituiscono  invece,  nelle  grandi  vicende  del 
mondo,  imo  degli  anelli  necessari  di  congiunzione  fra  quella  storia 
non  scritta,  che  ebbe  principio  con  la  comparsa  dell’uomo  sulla  terra, 
e quella  che  continuerà,  finché  il  nostro  pianeta  sarà  agone  delle  pas- 
sioni e degli  interessi  del  genere  umano.  Le  conquiste  arabe  sono 
una  delle  tante  fasi  di  un  processo  storico,  anzi  cosmico,  che  si  di- 
legua nel  più  remoto  passato,  sono  l’effetto  di  cause  molteplici  che  si 
perdono  nell’  infinito  dello  spazio  e del  tempo.  Quanto  noi  diciamo 
non  è vuota  formola  retorica,  ma  un  fatto  concreto,  che  nessuno,  io 
spero,  potrà  negare,  quando  avrà  finito  di  percorrere  queste  pagine; 
nelle  quali,  - condensando  la  esposizione  più  ampia,  quantunque  pur 
sempre  sommaria,  contenuta  nel  volume  li,  d’ imminente  pubblica- 
zione, dei  nostri  Annali  delV Islam,  - ci  studieremo  d’illustrar  breve- 
mente gli  aspetti  generali  della  espansione  militare  e politica  degli 
Arabi  in  rapporto  alla  storia  delle  grandi  migrazioni  dei  popoli  asiatici. 

In  genere  gli  storici  dell’  Islam  hanno  presentato  ai  lettori  la 
narrazione  delle  conquiste  arabe,  come  un  corollario  logico  e naturale 
della  formazione  d’una  potente  teocrazia  militare  in  Arabia.  Il  grande 
fenomeno  ha  invece  origini  assai  più  remote  ed  asconde  in  sè  alcuni 
altri  aspetti  di  sommo  rilievo,  i quali  si  presentano  allo  storico,  sola- 
mente quando  egli  studia  la  espansione  arabo-islamica  in  rapporto  a 
tutta  la  storia  dei  popoli  semitici,  esaminata  nelle  sue  più  grandi  linee. 
In  altre  parole,  l’erompere  trionfante  degli  eserciti  del  Califfo  di  Medina 
sulle  antiche  civiltà  dell’Asia  occidentale,  è un  fatto  strettamente  col- 
legato con  un  grande  problema  finora  assai  poco  chiarito,  quello 
cioè  della  sede  primitiva  e delle  successive  migrazioni  dei  popoli  semi- 
tici. Questo  argomento  non  è già  un  vano  soggetto  accademico,  ma 
ha  un  valore  storico  tutto  speciale;  perchè  se  potessimo  appurare  con 
sicurezza  donde  vennero  i Semiti,  la  storia  antica  delLAsia,  e molte 
questioni  morali  e politiche  ad  essa  connesse,  sarebbero  assai  piìi 
facilmente  risolute,  e si  comprenderebbero  assai  meglio  molti  oscuri 
periodi  nelle  vicende  tempestose  dell’Asia  anteriore.  La  risoluzione 
dell’arduo  problema  spargerebbe  grande  luce  anche  sulla  genesi  del- 
r Islam  e sulle  migrazioni  e conquiste  degli  Arabi. 

Lasciando  in  disparte  le  supposizioni  pili  antiche,  sia  errate,  sia 
fondate  su  semplici  congetture,  sia  mancanti  di  prove  convincenti,  tro- 
viamo che  due  ipotesi,  assai  fortemente  sostenute,  si  contendono  ora  il 
jirimato.  Secondo  Luna,  sede  primitiva  dei  popoli  semitici  fu  la  llabilo- 
nide,  comitrendendo  in  ipieslo  termine  il  jiaese  inlersecato  nel  loro  corso 
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inferiore  dal  Tigri  e dall’Eufrate;  secondo  l’altra,  fn  l’Arabia.  La  scuola 
che  sostiene  la  ipotesi  arabica  è la  piìi  antica  delle  due,  ed  ebbe  un  tempo 
dalla  sua  parte  tutti  i maggiori  orientalisti  della  passata  generazione  : 
sembrava  anzi  che  nessuno  avesse  a disputarne  seriamente  la  corret- 
tezza, e che  avesse  decisamente  ad  affermarsi  come  verità  indiscussa.  Ma 
nel  1879  il  nostro  più  insigne  orientalista,  Ignazio  Guidi,  pubblicando 
una  sua  celebre  memoria  negli  Atti  della  R.  Accademia  dei  Lincei,  di- 
mostrò con  validissimi  argomenti  filologici  e con  esemplare  tempe- 
ranza di  affermazioni  e deduzioni,  che  non  era  possibile  accettare 
l’Arabia  come  sede  primitiva  dei  popoli  semitici,  perchè  l’esame  compa- 
rativo delle  lingue  semitiche  dimostra  come  i Semiti,  prima  di  separarsi 
e diffondersi  per  il  mondo,  erano  arrivati  a un  grado  di  coltura 
e abitavano  un  paese  di  condizioni  geografiche  irreducibili  all’ am- 
biente geografico  e climatico  della  penisola  arabica.  In  conseguenza 
di  un  profondo  e geniale  esame  di  tutto  il  problema,  il  Guidi  con- 
chiuse che  il  solo  paese,  le  condizioni  del  quale  corrispondono  a 
quelle  del  paese  primitivo  dei  popoli  semitici,  quale  risulta  rappre- 
sentato e descritto  dal  loro  vocabolario  comune,  dovrebbe  essere  « il 
bacino  inferiore  dell’  Eufrate  e del  Tigri  ». 

Contro  gli  argomenti  del  Guidi  hanno  scritto  vari  e valenti  orien- 
talisti, ma  la  maggior  parte  dulie  sue  conclusioni  rimane  oggidì, 
come  allora,  su  basi  incrollabili  : n 3ssuno  ha  saputo  presentare  un’altra 
ipotesi  corroborata  da  altrettanti  validi  argomenti,  e le  verità  assodate 
dal  Guidi  sono  tuttora  lo  scoglio  maggiore,  contro  il  quale  s’ infran- 
gono le  ipotesi  contrarie.  Non  per  tanto  nel  periodo  che  corre  dal 
1879  ad  oggi,  arditi  esploratori  e dotti  archeologi  hanno  dissotter- 
rato dai  tumuli  della  Babilonide  un  cumulo  enorme  di  preziosi  ricordi 
sulle  antiche  civiltà  sumerica,  babilonese  ed  assira;  e sono  venuti 
alla  luce  documenti  e notizie  storiche,  alcune  delle  quali  risalgono 
forse  fino  al  V millennio  avanti  Cristo.  Siffatte  maravigliose  scoperte 
hanno  prodotto  una  profonda  rivoluzione  nella  nostra  conoscenza  ri- 
guardo all’Asia  antica,  eci  bau  dimostrato  in  modo  innegabile  il 
ripetersi  continuo  d’immigrazioni  semitiche  dal  mezzogiorno,  ossia 
necessariamente  dall’Arabia,  verso  il  settentrione.  Questo  fatto  era  già 
stato  osservato  dal  Guidi,  il  quale  aveva  messo  in  rilievo  come  le 
città  più  meridionali  dell’ Assiria  erano  anche  le  più  antiche.  Egli 
aveva  tuttavia  considerato  siffatto  fenomeno  come  una  conferma  della 
sua  tesi  babilonica,  e non  di  quella  arabica.  Le  scoperte  dell’ul- 
timo  quarto  di  secolo  hanno  però  gettato  una  luce  assai  più  viva  su 
questo  fenomeno,  in  particolar  modo  grazie  alle  notizie  numerose  e 
particolareggiate  che  noi  abbiamo  sull’ultima  delle  grandi  migrazioni 
semitiche,  anteriore  alla  comparsa  dei  Persiani  sotto  Ciro,  vale  a dire 
su  quella  dei  Kaldi,  conosciuti  più  comunemente  con  il  nome  di  Caldei. 
Un’  infinità  di  dati  sono  stati  raccolti,  che  dimostrano  come  la  loro 
patria  d’origine,  la  celebre  Bit  Yakìn,  o Terra  dei  paesi  di  mare, 
debba  essere  il  Bahrayn,  comprendendo  fors’anche  una  parte  della 
Yamamah,  e che  questa  regione,  ora  per  la  massima  parte  un  de- 
serto, era  allora  piena  strabocchevolmente  di  villaggi  e di  città. 

Questi  ed  altri  indizi  numerosi  risollevarono  più  forti  i dubbi 
sulla  giustezza  delle  conclusioni  del  Guidi,  e indicarono  chiaramente 
doversi  la  sede  primitiva  dei  Semiti  ricercare  più  a mezzogiorno,  che 
non  l’avesse  creduto  il  dottissimo  nostro  orientalista.  Poi  vennero 
altre  prove  ad  infirmare  l’ ipotesi  babilonica  : la  nostra  conoscenza 
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assai  più  profonda  dello  condizioni  geografiche  e fisiche  della  Bahilo- 
nide  ha  permesso  di  assodare  che  la  regione  da  noi  chiamata  con 
quel  nome,  è di  origine  puramente  alluvionale,  di  formazione  recen- 
tissima. In  età  molto  remota  il  processo  d’interramento  del  Golfo 
Persico  avvenne  con  grande  rapidità,  ma  dopo  un  certo  periodo  tale 
interramento  continuò  assai  più  lento.  È risultato  altresì  che  quelle 
parti  della  Babilonide  esistenti  alPetà  della  comparsa  dei  primi  Se- 
miti erano  popolate  interamente  da  una  gente,  i Sumeri,  di  origine 
probabilmente  uralo-altaica,  o mongolica,  e certo  non  semitica  ; po- 
polo, che  al  primo  apparire  dei  Semiti  trovavasi  già  erede  di  una 
civiltà  tanto  progredita  da  dover  presupporre  un’anteriore  vita  storica 
di  molti  millenni.  Da  siffatte  scoperte  è làsultato  evidente,  che  in  quella 
parte  della  Babilonide  allora  esistente  non  v’era  posto  per  i Semiti, 
e che  la  loro  sede  primitiva  deve  ricercarsi  altrove. 

Siffatti  dati  preziosi,  uniti  a molti  altri  che  per  necessità  omet- 
tiamo, hanno  perciò  ridato  novello  vigore  all’  ipotesi  più  antica  che 
l’Arabia  sia  stata  la  sede  primitiva  dei  Semiti,  nonostante  che  gli 
argomenti  irrefragabili  del  Guidi  rimanessero  ancora  intatti  per  la 
massima  parte  a negare  la  possibilità  climatica  e fisica  della  medesima. 
Or  chi  studia  imparzialmente  il  problema  ed  esamina  senza  precon- 
cetto gli  argomenti  di  ambedue  le  scuole  tra  loro  in  conflitto,  è indotto 
ad  ammettere  che  in  realtà  ambedue  debbono  avere  ragione,  perchè 
ambedue  fondate  su  dati  di  fatto  che  non  si  possono  confutare  alla 
leggiera.  Sta  nel  vero  cioè  il  Guidi,  quando  sostiene  per  ragioni  filoio 
giche,  che  la  sede  primitiva  dei  popoli  semitici  non  può  essere  l’Arabia: 
sono  nel  vero  gli  altri  per  ragioni  storiche,  quando  sostengono  che 
debba  essere  l’Arabia.  Come  uscire  da  siffatto  spinoso  dilemma?  Noji 
è forse  possibile  trovare  una  via  per  mettere  ambedue  le  scuole  in 
pieno  accordo  fra  loro?  Noi  crediarno  di  averla  trovata. 

* 

La  premessa  erronea,  mi  sia  permesso  il  dire,  dalla  quale  è par- 
tito inavvertitamente  il  Guidi  nella  sua  prelodata  memoria,  fu  di  cre- 
dere che  le  condizioni  climatiche  e fisiche  della  penisola  arabica  siano 
sempre  state  quali  appaiono  nell’età  storica,  e quali  oggi  perdurano. 
In  un  lavoro  speciale  che  io  conto  di  pubblicare  fra  breve,  ho  raccolto 
un  gran  numero  di  dati  e di  prove,  le  quali  dimostrano  invece  come 
le  condizioni  del  clima  in  Asia  e nel  mondo  intero  prima  del  UT  e 
Il  millennio  avanti  Cristo  furono  assai  diverse  e migliori  di  quelle 
])resenti,  e come  queste  siano  conseguenza  di  un  lento  processo  di 
inaridamento  progressivo,  incominciato  sul  finire  dell’ultima  epoca 
glaciale,  forse  non  più  di  8 o 10,()0()  anni  or  sono.  E’  noto  a tutti  i 
geologi,  che  la  Terra,  quale  noi  la  conosciamo,  ha  attraversato  nelle 
sue  parti  più  settentrionali,  in  tempi  a noi  relativamente  assai  recenti, 
un  periodo  di  grandi  formazioni  di  ghiaccio,  di  cui  gli  ultimi  resti 
sono  ancora  visibili  nelle  Alpi,  in  Norvegia,  nel  Caucaso,  nei  Hima- 
laja  ed  altrove.  A questo  periodo  glaciale  corrispose,  nelle  regioni 
temperatee  semitropicali,  un  periodo  di  immense,  copiosissime  pioggie. 
Si  è appurato  che  questa  epoca  glaciale  consta  di  sei  grandi  periodi 
di  formazioni  di  ghiacci,  framezzati  da  allrettanti  periodi  chiamati  inter- 
glaciali. Durante  l’avvicendarsi  di  questi  climi  glaciali  ed  interglaciali, 
tutta  la  regione  deH’emisfeio  horeale  compresa  fra  gli  ultimi  lembi 
del  grande  manto  di  ghiaccio  e recfuatore,  ebbe  per  un  peii(,do  che 
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si  calcola  debba  aver  durato  più  di  200,000  anni,  un  clima  estrenia- 
mente  umido,  durante  il  quale  caddero  pioggie  torrenziali  con  una 
copia  di  cui  noi  non  possiamo  farci  la  benché  menoma  idea. 

In  questo  lungo  periodo  geologico  le  immense  pianure  del  Sahara 
e dell’Arabia,  oggidì  tutte  roccie  e sabbie,  senza  un  solo  corso  di 
acqua  corrente,  e quasi  totalmente  nude  di  vegetazione,  erano  paesi 
incantevoli,  con  temperatura  non  troppo  elevata,  ma  umidissima;  e 
grandi  fiumi  scorrevano  attraverso  immense  foreste  vergini,  popolate 
di  grandi  pachidermi,  elefanti,  rinoceronti,  coccodrilli,  ippopotami, 
nonché  da  infiniti  altri  animali  d’ogni  specie,  i cui  resti  copiosi  sono 
stati  trovati  tanto  nell’Africa,  quanto  nelle  poche  parti  ancora  esplo- 
rate dell’Arabia  settentrionale  e nelle  grotte  del  Libano.  Gli  ultimi 
superstiti  della  fauna  vissuta  in  quell’epoca  felice  furono  gli  elefanti 
ed  i leoni  cacciati  dai  re  d’ Assiria  nelle  pianure  della  Mesopotamia 
circa  il  1120  avanti  Cristo. 

L’Arabia  iu  quel  periodo  dovette  senza  interruzione  essere  una 
dimora  ideale  per  l’uomo,  il  quale  vi  trovava  in  grande  abbondanza 
tutto  quello  che  occorreva  ai  suoi  bisogni.  Invece  l’altipiano  Iranico 
ed  in  ispecie  quello  Armonico,  durante  i periodi  glaciali,  dovevano 
essere  tanto  rigidi  per  la  vicinanza  dei  ghiacciai  della  Persarmenla, 
del  Zagros,  del  Mazenderun  e del  Caucaso,  da  non  permettere  all’uomo 
di  fissarvi  la  sua  dimora  senza  esporsi  a grandi  disagi. 

Ma  con  lo  andar  del  tempo,  - terminato  l’ultimo  dei  periodi  gla- 
ciali e tendendo  l’orbita  terrestre  sempre  più  a divenir  circolare,  - 
le  nuove  condizioni  incominciarono  a produrre  i loro  deleteri  effetti 
su  quelle  parti  della  superficie  terrestre,  che  erano  più  remote  dal 
mare,  e le  quali,  di  natura  pianeggianti,  non  avevano  alte  catene  di 
monti  capaci  di  arrestare  le  correnti  aeree  e precipitarne  in  pioggia 
la  loro  decrescente  umidità.  Così  mentre  certe  regioni  prossime  al 
mare,  o di  coste  assai  frastagliate,  come  il  continente  europeo,  la 
penisola  indiana  e l’Indocina,  non  soffrirono  alcun  danno  apprezza- 
bile dall’ iniziato  processo  d’ inaridimento  : altre  parti  meno  fortu- 
nate della  superficie  terrestre  boreale,  come  l’Asia  Centrale,  il  Sahara 
ed  infine  anche  l’Arabia,  videro  diminuire  assai  più  rapidamente  la  quota 
annua  di  acqua  piovana.  I fiumi  decrebbero,  i boschi  ed  i pantani  si 
tramutarono  in  steppe  sempre  piìi  aride,  ed  infine,  dopo  altri  lunghi 
millenni,  i corsi  d’a(^qua  si  restrinsero  in  ruscelli,  i ruscelli  morirono 
esausti  in  aride  vallate  : le  steppe  si  denudarono  del  loro  manto  di 
verzura,  e gradualmente  trasformaronsi  in  deserti,  sempre  più  aridi 
e desolati.  Nei  punti  più  poveri  di  umidità  la  superficie  rimase  nuda 
e sterile  al  sole,  e per  effetto  delle  azioni  chimiche  e fisiche,  prodotte 
dal  quotidiano  passaggio  dalle  temperature  roventi  del  mezzodì  al  gelo 
delle  notti,  terra  e roccie  si  disgregarono  in  polvere  e sabbie.  Queste, 
agitate  dai  venti  in  qua  e in  là,  crebbero  sempre  in  volume  grazie 
all’erosione  dei  granelli  sospinti  nell’aria,  e nacquero  così  quei  grandi 
e spaventosi  deserti  di  sabbia,  che  sono  il  terrore  dei  viaggiatori  in 
alcune  parti  del  Sahara  e dell’Arabia,  dei  quali  solo  chi  li  ha  per- 
corsi può  comprendere  tutto  Lindescrivibile  orrore. 

Dai  pochissimi  cenni  qui  dati  appare  tuttavia  evidente,  che  le 
presenti  e triste  condizioni  d’Arabia  non  siano  state  tali  fin  da  tempo 
immemorabile,  ma  che  tali  divennero  in  un  periodo  relativamente  a 
noi  molto  vicino,  e ])er  effelto  di  cause  astronomiche  e fisiche,  che 
potiemmo  dire  quasi  recenti.  Sorge  ora  la  domanda  : quando  e])bero 
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|)iinci[)io  in  Arabia  quelle  condizioni  tanto  avverse,  di  cui  oggi  la  squal- 
lida penisola  ci  offre  un  sì  triste  spettacolo?  Nella  nostra  apposita  mono- 
grafìa, che  spero  potrà  uscire  fra  breve,  noi  addurremo  molte  prove  per 
dimostrare  che  le  condizioni  realmente  avverse  airuomo  cominciarono 
a verificarsi  in  Arabia  certamente  non  prima  del  10,000  avanti  Cristo, 
e forse  più  tardi  : in  Africa  forse  molto  prima,  ed  in  Asia  qualche 
tempo  dopo  l’Arabia.  Stante  l’estrema  lentezza  di  questo  fenomeno, 
per  molti  secoli,  forse  per  millenni,  T inaridimento  della  superfìcie 
terrestre  non  produsse  verun  grave  effetto  sugli  uomini  che  l’abita- 
vano; giacché  questi,  non  numerosi,  non  agglomerati,  ma  sparsi  qua 
e là  per  il  mondo,  procacciandosi  il  cibo  con  la  caccia  e con  la  pesca, 
poterono  continuare  a vivere  nello  stesso  paese  nonostante  il  peggio- 
ramento progressivo  del  clima. 

Alfine  però  giunse  un  mouiento  che  la  terra  divenne  sì  povera 
da  non  poter  più  sostentare  la  popolazione  umana  ogni  dì  crescente. 
Allora  ebbero  principio  le  prime  migrazioni  di  popoli,  le  quali  hanno 
avuto  tutte  e sempre  come  primissima  causa  fondamentale  la  fame. 
Limitando  i nostri  appunti  all’  Arabia  preistorica,  dai  documenti' 
scoperti  in  Babilonide  si  deduce  che  la  prima  migrazione  semitica, 
di  cui  abbiamo  notizia,  deve  essere  incominciata  verso  il  5000  avanti 
Cristo;  ma  se  noi  non  possediamo  ancora  notizia  di  altri  moti  anteriori, 
ciò  non  esclude  la  possibilità  dei  medesimi,  perchè  la  nostra  igno- 
ranza può  dipendere  soltanto  dal  difetto  di  più  vetusti  documenti 
storici.  Siffatte  indicazioni  storiche  combinano  a sufficienza  con  i dati 
geologici  da  noi  raccolti,  sicché  ne  tiriamo  conferma  che  le  condi- 
zioni d’Arabia  cominciarono  realmente  a peggiorare  non  molto  avanti 
le  prime  migrazioni  dei  Semiti  a noi  cognite.  Le  medesime  ragioni 
che  mossero  i Semiti  dalla  loro  patria  primitiva,  sospinsero  anche 
altri  popoli  : i Cinesi  dalle  loro  sedi  vetuste  presso  il  Lob  Nor  e il 
corso  del  Tarim,  gli  Ari  dalle  pianure  cingenti  il  Mar  Caspio,  partiron 
vosi  in  cerca  di  siti  migliori. 

In  questi  e molti  altri  dati  fornitici  dalla  storia  e dalla  geo- 
logia, noi  dunque  possediamo  notizie  preziose  per  decidere  quale 
jìossa,  anzi  debba  essere  stata  la  sede  primitiva  dei  popoli  semitici. 
Tutto  quanto  noi  sappiamo  sulle  migrazioni  dei  semiti,  come  ve- 
dremo meglio  in  appresso,  dimostra  con  innegabile  evidenza,  che  essi 
sono  sempre  saliti  dal  sud  verso  il  nord.  Già  il  Guidi,  nel  187P, 
aveva  dovuto  ammettere  questa  direzione  costante  del  moto  etnico 
semitico,  e non  avendo  ])reso  in  considerazione  le  condizioni  prei- 
storiche del  clima  arabico,  era  stato  costretto  a fissare  la  sede  dei 
Semiti  nel  punto  più  meridionale  della  Babilonide.  Nelle  nostre  pre 
cedenti  osservazioni  abbiamo  però  accennato  al  fatto,  trascurato  dal 
Guidi,  die  nell’età  in  cui  i Semiti  vivevano  tutti  assieme,  gran 
parte  della  Babilonide  ancora  non  esisteva,  e quelle  contrade  che 
durante  Tultimo  periodo  glaciale  erano  sorte  dalle  acque  del  Golfo 
Persico,  grazie  alle  melme  trasportate  dai  fiumi  d’Arabia,  daU’Eufrate 
e dal  Tigri,  erano  popolate  da  una  razza  non  semitica,  i Sumeri. 
Unendo  dumpie  questi  vari  dati  assieim',  si  é indotti,  pei*  assoluta 
m‘.cessità.  a ricoiiosc(M*(‘  cIk'  l’Ai*abia,  (‘  niiin  altro  pai'se,  dev'es.sere 
siala  la  simL^  pi*imitiva  dd  Semiti.  Uon  la.  luce  nuova  e singolari' 
gettata  su  tulio  il  fuohlema  dai  dali  geologici,  S(‘  si  toi-na  ora  sugli 
ai’gomenli  degli  orienlalisli  (ai*gomenti  l'iassuiili  e discu  si  sinldi- 
camente  nel  passo  relativo  dei  nostri  Annaìi)^  vedremo  con  convin- 
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cente  evidenza  che  si  possono  mettere  in  perfetto  accordo  le  due 
scuole  antagoniste,  ed  avere  così  ancora  una  novella  prova  della 
correttezza  delle  nostre  deduzioni.  Vediamo  cioè  che  le  ragioni  del 
Guidi  per  la  Gabilonide  possono  per  intiero  servire  come  argomenti 
in  favore  d’x4.rabia,  e che  perciò  la  scuola,  che  sostiene  l’ipotesi  ara- 
bica, trova  negli  argomenti  del  Guidi  non  già  uno  scoglio  insupera- 
bile, come  pareva  per  l’innanzi,  ma  una  chiara  ed  evidente  conferma. 
L’Arabia  è dunque,  possiamo  dire  con  sicurezza,  la  sede  primitiva  dei 
popoli  semitici. 


Grande  è il  valore  delle  deduzioni  che  noi  possiamo  trarre  dal- 
Faccertamento  dei  due  fatti  fondamentali  ora  assoditi:  primo,  che 
l’Arabia  è la  sede  primitiva  dei  popoli  semiti  ; secondo,  che  la  causa 
movente  delle  successive  migrazioni  dei  Semiti  fu  il  progressivo  ina- 
ridimento della  penisola  per  effetto  delle  pioggie  costantemente  di- 
minuite. 

I documenti  scoperti  nella  Babilonide  stanno  a dimostrare  come 
le  stirpi  semitiche  dal  5000  in  poi  continuarono  a premere  costan- 
temente, con  ondate  successive,  sugli  stati  sumerici  della  Babilonide, 
per  più  di  un  millennio;  che  la  semitizzazione  della  civiltà  sumerica 
non  divenne  quasi  completa  se  non  dopo  il  3800  avanti  Cristo, 
e che  anche  allora  gli  antichi  padroni  del  suolo,  i Sumeri,  più  di  una 
volta,  con  grandi  sacrifizi  riuscirono  a dominare  la  marea  semitica 
che  li  inondava.  Queste  j-eazioni  furono  però  di  breve  durata,  perchè 
jirobabilmente  la  maggioranza  della  popolazione  era  già  divenuta  se- 
mitica e le  classi  dominanti  sumeriche,  non  potendo  più  reggersi  du- 
revolmente, scomparvero  alfine  travolte  per  sempre  ed  annegate  nella 
dilagante  marea  semitica. 

La  lunga  durata  del  conflitto  fra  Semiti  e Sumeri,  conflitto  nel 
quale  scomparve  la  nazionalità  sumerica,  ma  i Semiti  trionfarono  ap- 
propriandosi tutta  intiera  la  loro  civiltà,  mi  pare  che  dimostri  come 
l’ immigrazione  semitica  debba  essere  stata  non  tutta  militare  ed  ag- 
gressiva, ma  forse  per  la  massima  parte,  specialmente  in  principio, 
pacifica  infiltrazione  cortinuata  durante  secoli  di  rapporti  commerciali 
ed  amichevoli.  Il  vero  conflitto  armato  ebbe  principio,  quando  i Semiti, 
entrati  nel  paese,  inciviliti,  ed  ammaestrati  dai  loro  signori  sumerici, 
vollero  emanciparsi  dalla  condizione  di  soggetti  e divenire  padroni. 
In  principio  i tentativi  dei  Semiti  dovettero  fallire,  ed  essere  repressi 
nel  sangue;  ma  poi  alla  fine  gl’immigrati,  aumentati  in  numero,  di- 
venuti più  ricchi,  meglio  organizzati,  e chiamando  in  soccorso  altri 
Semiti  d’Arabia,  ripresero  la  lotta  con  forze  sempre  novelle  e maggiori 
ed  infine,  dopo  più  di  un  millennio,  rimasero  signori  assoluti  del 
paese. 

I nuovi  padroni  tuttavia  non  dovevano  rimanere  nel  tranquillo  pos- 
sesso della  civiltà  e delle  ricchezze  sumeriche  : altre  ondate  di  Semiti 
c mtiuuavano  a venire  dall’Arabia,  dalla  quale,  come  da  un  ingenfe 
torchio  umano,  sempre  nuove  popolazioni  erano  costrette  ad  emi- 
grare, perchè  il  paese  più  non  poteva  nutrirle.  I primi  Semiti  già 
civilizzati  vennero  alle  prese  con  i nuovi  cugini  ancor  barbari,  che  vo- 
levano aneli’ essi  vivere,  godere  ed  arricchirsi.  Da  ciò  nuovi  conflitti, 
nuove  immigrazioni,  finché  verso  il  2500  abbiamo  notizia  di  una  nuova 
dinastia,  defia  ora  la  Araba,  che  sorse  nella  città  di  Babilonia,  e che 
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eblie  fia  i suoi  più  illustri  rappresenlauti  roriuai  famoso  Hammu- 
rabi,  il  grande  legislatore  deirOrieute  aulico,  il  Giiisliuiaiio  della  Ba- 
lulouide,  sovrano  ebe  estese  l’ impero  semitico  dalle  rive  del  Golfo 
Persico  al  Mediterraneo. 

Ma  le  ondate  semitiche  non  erano  venute  tutte  a rovesciarsi  sulla 
Babilonide,  che  non  avrebbe  potuto  albergarne  tante  : molte  fiumane 
deviate  dalla  presenza  di  altri  Semiti  in  Babilonide,  e dalla  resistenza 
millenaria  dei  Sumeri,  si  spinsero  verso  il 'nord,  varcarono  l’ Eufrate, 
inondarono  la  regione  interfluviale,  oltrepassarono  poi  anche  il  Tigri 
e fondarono  le  prime  colonie  semitiche,  dalle  quali  un  giorno  doveva 
sorgere  la  grande  potenza  Assira.  Queste  regioni  più  settentrionali, 
benché  fortemente  impregnate  di  cultura  sumerico-babilonese,  erano 
rimaste  in  un  grado  inferiore  di  civiltà  : i Semiti  trovarono  quindi 
resistenza  assai  minore,  assorbirono  meno  elementi  etnici  e morali 
non  semitici,  e conservarono  più  schiettamente  il  carattere  semitico 
primordirle,  barbaro  ed  aggressivamente  bellicoso  : carattere  che  di- 
stinse sempre  i feroci  Assiri  dai  più  miti  e più  molli  Semiti  della  Ba- 
bilonide, in  cui  la  copiosa  infusione  di  sangue  e di  civiltà  sumerica 
aveva  fortemente  diluito  i caratteri  primitivi  degl’  immigrati.  L’As- 
siria  tardò  quindi  a svolgere  una  civiltà,  e quando  essa  alfine  ebbe 
preso  una  forma  sua  propria,  si  rivelò  instancabilmente,  ferocemente 
aggressiva.  Mentre  la  Babilonide  perdeva  sempre  più  la  sua  vigoria 
militare,  in  Assiria  si  venne  lentamente  formando  il  più  terribile,  il 
più  crudele  ed  il  più  potente  stato  militare  delTEvo  antico. 

Le  vicende  di  questo  celebre  impero,  per  secoli  il  flagello  dell’Asia 
anteriore,  furono  molto  e varie:  a periodi  di  grande  potenza  succes- 
sero lunghi  interregni  d’anarchia  e fiacchezza.  Lo  scopo  principale 
che  guidò  la  politica  dei  re  di  Assur  e di  Ninive,  fu  il  dominio  della 
grande  via  commerciale  fra  il  Mediterraneo  ed  il  Golfo  Persico,  do- 
minio che  un  tempo  aveva  fruttato,  ai  Sumeri  prima  ed  ai  Semiti  su- 
merizzati  poi,  ingenti  ricchezze  e prosperità.  Per  il  possesso  di  questa 
via,  fonte  sicura  e perenne  di  lucro,  si  batterono  tre  stati  o gruppi 
di  stati:  quello  Babilonese,  l’Assiro,  ed  infine  quello  dei  Kbeta,  o 
Hittiti,  che,  provenienti  dall’Asia  Minore,  tennero  un  tempo  in  loro 
potere  tutta  la  Siria  settentrionale,  fra  il  1900  ed  il  1500.  In  questa 
triplice  lotta  immiscbiaronsi  nuove  tribù  semitiche,  provenienti  dal- 
l’Arabia, le  quali,  conosciute  con  il  nome  di  Aramei,  tentarono  d'in- 
signorirsi di  tutta  la  regione  lungo  l’Eufrate,  e fra  questo  fiume  ed  il 
Mediterraneo.  La  caduta  dell’ impero  Hittita  favorì  nuove  immigra- 
zioni, tanto  armate  che  pacifiche,  di  Aramei.  Perciò,  mentre  da  un 
lato  l’influenza  politica  della  Babilonide  andava  ognora  diminuendo 
e scompariva  il  terrore  dei  Hittiti,  sembrava  che  i nuovi  venuti  do- 
vessero diventare  i signori  della  valle  Eufratica  fino  in  Siria  : ma 
questo  non  si  avverò.  Contemporaneamente  all’apparire  dei  predetti 
nomadi,  gli  Assiri,  immigrati  da  circa  un  milennio  nella  Mesojio- 
tamia  orientale,  erano  riusciti  a costituire  una  forte  monarchia  mi- 
litare, la  quale  si  accinse  ora  a contestare  agli  Aramei  il  ]iacifico  godi- 
Rumto  delle  loro  conquiste.  Ebbero  cosi  principio  le  guerre  secolari 
tra  TAssiria  ed  i principati  aramei  costituitisi  lungo  tutto  il  contine 
arabico  e sirio.  Gli  Assiri  si  misero  all’opera  con  i loro  ben  noti  si- 
stemi di  spietata  distruzione:  città  caddero  rase  al  suolo,  ed  intiere 
popolazioni  furono  deportate  su  remoti  contini,  ove  per  necessità  di 
esistenza  i loro  interessi  eiano  comuni  con  quelli  dei  loro  crudeli  pa- 
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droni.  Ma  la  monarchia  assira  ebbe  grandi  alti  e bassi:  a potenti  so- 
vrani, che  dominarono  il  paese  dal  Mediterraneo  e dall’Egitto  fino  al 
Golfo  Persico  ed  ai  lembi  dell’altipiano  iranico,  seguirono  altri  mo- 
narchi più  deboli,  e infuriarono  guerre  civili.  Nei  lunghi  interregni  fra 
i successivi  domini  assiri,  sempre  nuove  turbe  di  nomadi  semiti  com- 
parvero ai  confini  d’Arabia  ed  allagarono  la  Siria  e la  Mesopotamia, 
appropriandosi  con  maravigliosa  prontezza  la  civiltà  indigena,  e di- 
ventando rapidamente  ricche  e potenti  con  il  traffico  perenne  che  tra- 
versava il  paese,  grazie  all’industria  dei  Fenici  nel  Mediterraneo  e dei 
marinari  semiti  del  Golfo  Persico.  Questo  è ampiamente  attestato  dal- 
l’elenco dei  bottini  ricchissimi  fatti  ripetutamente  dagli  Assiri  nelle 
loro  conquiste  di  principati  aramaici. 

Mentre  cosi  nel  settentrione  le  nuove  migrazioni  semitiche  si  facevano 
a costo  di  tanto  sangue  e a dispetto  di  tanti  ostacoli,  altrove,  forse  ap- 
punto per  la  resistenza  che  incontravano  al  nord  le  tribù  desiderose 
di  emigrare,  altre  stirpi  penetravano  verso  occidente  ed  inondavano  la 
Palestina  e la  Siria  meridionale.  Semiti  provenienti  dall’ Arabia  orien- 
tale, come  attesta  lo  stesso  Erodoto,  fondarono  le  prospere  colonie  ma- 
rittime dei  Fenici  ; altri  Semiti  instituirono  i principati  di  Damasco  e 
di  Hamah,  o Hamath  : altri,  i Canaaniti,  popolavano  la  Palestina,  ed 
appresso  a questi  vennero  gli  Ebrei,  pur  essi  cacciati  d’Arabia  per  ec- 
cesso di  popolazione,  per  effetto  della  sempre  decrescente  produttività 
della  penisola.  Fra  queste  migrazioni  avremmo  forse  da  enumerare 
anche  quella  degli  Hyksos,  che  conquistarono  l’Egitto  e per  secoli  lo 
dominarono,  se  l’origine  semitica  dei  medesimi  fosse  sicuramente 
provata. 

Ma  il  processo  cosmico  d’inaridimento  nell’Asia  sud -occidentale 
continuava  sempre  con  moto  implacabile,  ed  appena  alcune  turbe 
avevan  lasciato  le  patrie  steppe,  anche  quelle  rimaste  cominciavano 
a sentirsi  a disagio  e tentavano  pur  esse  di  uscire  dalla  prigione  ara- 
bica, sempre  più  inospite  ed  ardente.  Così  abbiamo  notizia  dei  Kaldi, 
o Caldei,  che  già  fin  da  prima  del  1000  cominciano  a premere  dal 
mezzogiorno  sulla  Babilonide.  È probabile  che  questi  Semiti,  prove- 
nienti dalla  su  rammentata  « Terra  dei  paesi  di  mare  »,  avessero  già 
da  secoli  risentito  l’influenza  della  limitrofa  civiltà  babilonese,  perchè 
quando  appaiono  nella  storia  e contestano  agli  Assiri  il  possesso  della 
Babilonide,  essi  si  rivelano  costituiti  in  un  potente  reame,  con  nu- 
merosissimi villaggi  e città.  Alle  continue  incursioni  di  questi  belli- 
cosi Semiti,  gli  Assiri  risposero  con  tremende  repressioni  sanguinarie, 
e gli  annali  di  Assur  e di  Ninive  sono  pieni  delle  spaventose  distru- 
zioni fatte  dai  re  Assiri  nel  Bit  Yakìn:  mai  però  poterono  essi  fiaccare 
interamente  i Kaldi.  1 quali  dopo  ogni  rovescio,  dopo  ogni  invasione  e 
devastazione  del  loro  paese,  tornarono  all’ offensiva  con  rinnovellato 
ardire.  È evidente  che,  per  poter  riprendere  sempre  con  tante  forze  e 
tanta  energia  il  secolare  conflitto,  i Kaldi  dovevano  essere  alla  lor 
volta  sospinti  da  forti  motivi,  ossia  dall’inaridi mento  crescente  del 
paese,  e dall’accalcarsi  alle  loro  spalle  di  altre  tribù  frementi  d’uscire, 
le  quali  colmavano  prontamente  i vuoti  fatti  dalle  spietate  incursioni 
assire. 

Per  lunghi  secoli  FAssiria  potè  tener  testa  ai  Kaldi,  ma  alfine 
tfU(‘sti,  trovando  naturali  alleati  nei  Babilonesi,  nemici  seinjire  degli 
Assiri,  non  poterono  jiiìi  essere  ricacciati  nei  deserti,  quando  nuovi 
ed  inattesi  eventi  vennero  in  loro  soccorso.  Già  molti  secoli  prima  gli 
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Assiri  erano  stati  minacciati  da  un  grande  movimento  di  popoli  venuti 
dal  settentrione,  forse  ariani,  e solo  a stento  erano  riusciti  a salvare 
l’impero:  ma  anche  nell’Asia  centrale  il  progressivo  inaridamento  della 
terra  agitava  e moveva  i popoli  : alle  prime  emigrazioni  altre  suc- 
cessero, ed  alfine  l’ultima  e maggiore  ondata  ariana  travolse  gli  ultimi 
ostacoli  e venne  anche  essa  a rovesciarsi  sulla  valle  Tigro-Eufratica. 
Nell’immane  conflitto,  in  cui  alfine  Ari  e Semiti  si  contesero  il  dominio 
del  mondo,  i Semiti  degenerati  da  una  lunga  civiltà  e da  una  pazza 
politica  di  mutua  distruzione,  rimasero  soccombenti,  e Ninive  cadde 
in  balìa  della  nuova  potenza  ariana,  costituitasi  nell’altipiano  iranico 
sotto  ai  re  della  Media. 

Del  tramonto  dell’odiata  Assiria  si  avvalsero  immediatamente  i 
Kaldi,  i quali,  impadronitisi  alfine  della  Babilonide,  fondarono  l’ultima 
e la  più  celebre  dinastia  Babilonese,  la  dinastia  che  diede  al  mondo  il 
famoso  Nebucadnezzar,  il  grande  ristauratore  di  Babilonia,  colui  che 
distrusse  Gerusalemme  e menò  in  esilio  gli  Ebrei.  Ma  queste  glorie 
semitiche  furono  di  breve  durata  : nell’altipiano  iranico  ai  potenti  Medi 
seguirono  i Persiani  ancora  più  potenti,  e sotto  Giro,  Gambise  e Dario, 
l’Asia  assistè  al  trionfo  completo  degli  Ariani  ed  al  tramonto  finale 
deH’egemonia  semitica.  Al  dominio  persiano  seguì  quello  greco  di  Ales- 
sandro, quindi  quello  dei  suoi  successori,  i Seleucidi:  vennero  infine 
Roma  da  un  lato,  i i^arti,  forse  turanici,  dall’altro,  e più  tardi,  a 
mezzo  il  III  secolo  dell’èra  volgare,  i Sassanidi,  pur  essi  ariani,  a con- 
testarsi il  dominio  dell’Asia  anteriore.  Gosì  accadde  che  per  più  di  un 
millennio  i Semiti  languirono  come  servi  di  dominazioni  straniere:  duro 
servaggio  che  ebbe  termine  solo  coH’avvento  dell’Islam,  il  quale  rap- 
presenta così  r ultima,  la  più  gloriosa  e la  più  grande  rivendica- 
zione semitica  che  la  storia  ricordi. 

In  questo  lungo  millennio,  per  cause  non  difficili  a"chiarire,  l’Arabia 
più  non  lanciò  turbe  conquistatrici  di  nomadi  sull’ Asia  anteriore.  È 
probabile  che  ciò  seguisse,  perchè  dinanzi  all’ immenso  e schiacciante 
apparato  di  forze,  di  cui  disponevano  i grandi  imperi  dell’Asia,  i bar- 
bari e poveri  predoni  di  un  paese  tanto  sterile  ed  impoverito  come 
l’Arabia,  poco  prima  e poco  dopo  l’Èra  volgare,  nulla  potevano  or- 
mai opporre  die  valesse  a infrangere  la  formidabile  barriera.  L’Arabia 
fu  chiusa  come  entro  ad  una  cerchia  di  ferro,  che  sotto  i Persiani,  i 
Greci,  i Parti,  i Romani  ed  i Sassanidi,  nessuna  forza  araba  era  va- 
levole a spezzare.  La  storia  però  di  quel  lungo  millennio  sta  a dimo- 
strare come  il  peggioramento  continuo  delle  condizioni  climatiche 
della  penisola  non  cessasse  mai  dal  premere  sugli  infelici  abitanti  e 
dal  sospingerli  a tentare  un’uscita  dalla  bolgia  ardente  entro  la  quale 
soffocavano.  Già  Dario,  nella  sua  celebre  iscrizione  di  Bihistùn,  men- 
ziona anche  gli  Arabi  fra  i popoli  vinti.  L’onore  di  siffatta  menzione 
attesta  che  vi  fu  già  atlora  sui  confini  d’Arabia  un  conflitto  serio  fra 
i Persiani  e gli  Arabi,  fra  quelli  che  volevano  difendere  e questi  che 
volevano  varcare  i confini.  Tralasciando  di  parlare  di  altri  fatti  mi- 
nori, il  celebre  regno  Nabateo  nella  Palestina  meridionale,  la  sopres- 
sione  del  medesimo  per  opera  dei  Romani  e l’erezione  del  confine 
fortificato  fra  il  Mar  Rosso  e tìamasco,  nella  provincia  romana  detta 
Arabia,  sono  fatti  die  stanno  a dimostrare,  come  le  stirpi  aratio- 
scmit ielle  teude.ssero  sempre  ad  oltrepassa l'c  i confini,  e (piante  ener- 
giclie  misure  fos.sero  necessarie  per  contenerle. 

La  storia  successiva,  vale  a dire  ([nella  die  abliraccia  la  deca- 
denza dell’  impero  romano  ed  il  sorgere  della  potenza  sassanida,  con- 
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tiene  indizi  ancor  più  evidenti,  e per  noi  di  speciale  valore,  sulFesodo 
costante  di  Semiti  - ora  conosciuti  con  il  nome  di  Arabi  - dalla  loro 
patria  primitiva.  In  primo  luogo  abbiamo  la  formazione  del  celebre 
impero  arabo  di  Odenato  e Zenobia,  che,  nonostante  la  sua  breve  du- 
rata, ebbe  fasti  gloriosi,  e sembrò  per  un  momento  voler  rinnovare  le 
glorie  di  Babilonia  e di  Ninive.  Ma  Roma  non  aveva  ancora  perduto 
tutte  le  sue  forze,  e note  a tutti  sono  la  celebre  campagna  di  Aure- 
liano, la  presa  di  Paimira,  e la  drammatica  fine  di  Zenobia. 

Più  tardi  l’indebolimento  progressivo  dei  grandi  imperi  asiatici 
fiaccò  la  forza  di  resistenza  di  quella  cerchia  di  ferro,  in  cui  si  erano 
voluti  contenere  i nomadi  d’Arabia.  Questi  ricominciarono  a premere 
con  efficacia  e con  fortuna  sempre  maggiore,  ripetendo  in  più  modeste 
proporzioni  le  prodezze  dei  loro  avi  preistorici,  infiltrandosi,  sia  paci- 
ficamente, sia  come  bande  di  predoni,  su  tutti  i punti  del  confine 
bizantino  e persiano.  Alle  loro  spalle  incalzavano  altre  genti  arabiche 
inquiete  ed  affamate  : le  tribù  sud-arabiche  o yamanite  che,  fra  il 
III  e il  IV  secolo  dell’  Èra  volgare,  migrarono  verso  il  nord,  abban- 
donando le  loro  primitive  sedi,  divenute  sempre  più  misere  e inospi- 
tali per  il  millenario  processo  d’ inaridimento,  di  cui  P ultimo  irre- 
parabile effetto  doveva  essere  stato  la  rottura  delia  celebre  diga  o 
serbatoio  di  Marib.  Così  avvenne  che  molte  tribù  Yamanite  andarono 
a stabilirsi  nell’Arabia  settentrionale.  Una,  per  esempio  i banu  Qaylab, 
si  fermò  in  Medina,  e da  essa  discesero  gli  Aws  ed  i Khazrag,  gli 
Ansàr  o Ausiliatori,  si  noti  Annali  dell’Islam  come  i fedeli  se- 
guaci del  Profeta.  Altre  presero  stanza  qua  e là  nel  Nagd,  altre  anda- 
rono ad  occupare  le  regioni  di  confine  della  Siria  e della  Mesopotamia. 

Dalle  tradizioni  arabe  risulta  però  che  quest’ arabica  migrazione 
interna  non  venne  accompagnata  da  verun  grande  conflitto  fra  le 
tribii,  e che  la  maggioranza  degli  emigiati  si  stabilì  nel  settentrione 
senza  incontrare  alcuna  seria  resistenza.  Abbiamo  in  ciò  buoni  mo- 
tivi per  arguire,  che  le  tribù  yamaniticbe,  nel  venire  dal  mezzogiorno, 
dovettero  trovare  nel  nord  una  grande  parte  del  paese  spopolata, 
perchè  abbandonata  dalle  tribù  già  partite  fuori  della  penisola.  I 
nuovi  venuti  dunque  occuparono  nell’Arabia  settentrionale  le  sedi 
abbandonate  da  tribù  già  emigrate,  ma  poi,  trovando  anch’esse  il  paese 
insufficiente  ai  loro  bisogni,  molte  andarono  oltre  e premettero  in  nu- 
mero sì  grande  e con  tanta  insistenza  sui  confini  della  penisola,  che 
alfine  tanto  i re  persiani,  quanto  gli  imperatori  bizantini,  nella  spe- 
ranza di  stabilire  la  pace  sulla  frontiei'a,  li  ammisero  entro  la  mede- 
sima ed  eressero  i due  stati  dipendenti  di  Hirah  e di  Gbassàn. 

Conquesti  dati,  che  sarebbe  facile  ampliare,  veniamo  cosi  ad  asso- 
dar come  il  detto  movimento  interno  delle  tribù  arabe  nella  penisola 
non  fosse  già  un  fatto  subitaneo  e ristretto  entro  breve  numero  di  anni, 
ma  un  fenomeno  che  si  svolse  gradualmente  forse  fin  dal  primo  secolo 
dell’Èra  volgare,  e si  andò  ripetendo  fino  al  termine  del  quinto  secolo 
e quindi  più  o meno  fin  proprio  alla  vigilia  delle  conquiste  musul- 
mane. Noi  veniamo  così  ad  intravedere  un  elemento  del  tutto  nuovo 
tra  i fattori  del  grande  movimento  d’espansione  araba,  che  divenne 
tanto  palese  subito  dopo  la  morte  del  Profeta.  L’apparizione  dell’Islam 
con  tutte  le  sue  conseguenze  politiche  mondiali  olfresi  perciò  a noi 
non  già  solo  come  un  moto  religioso  e politico,  ma  altresì,  e for  e in 
una  misura  assai  maggiore  che  non  si  creda,  come  un  vero  e proprio 
movimento  etnico  di  emigrazione,  dovuto  alle  condizioni  infelici,  in 
cui  l’Arabia  era  dec'adula  dopo  Uinli  millenni  di  continuo  inaridimento. 
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Presentasi  così  in  un  aspetto  generale  del  tatto  nuovo  il  fenomeno 
delle  conquiste.  Vediamo  cioè  che  le  tribù  arabe  continuavano  a sen- 
tirsi sempre  più  a disagio  nella  patria,  e che  Pinclemenza  crudele  ed 
implacabile  del  clima  sforzava  sempre  nuove  stirpi  ad  emigrare,  per 
migliorare  la  loro  sorte.  Finché  la  Persia  e Bisanzio  furono  all’apogeo 
della  loro  potenza  militare,  le  tribù  nomadi  disunite,  discordi,  frazio- 
nate in  unità  piccolissime  per  l’aridità  del  paese,  in  niun  modo  po- 
terono spezzare  la  barriera  di  armati  e di  fortezze,  che  chiudeva  erme- 
ticamente tutte  le  vie  d’uscita  dalla  penisola  a tribù  in  assetto  di 
guerra,  e tollerava  solo  immigrazioni  lente  e pacifiche.  Con  l’andar 
del  tempo  però  le  deplorevoli  condizioni  politiche  dell’Asia  anteriore,  in 
cui  infuriarono  per  secoli  le  guerre  fra  Furopei  ed  Asiatici,  Greci  e Per- 
siani, permisero  a molte  tribù  arabe  di  stabilirsi  sui  confini  medesimi 
e di  penetrare,  sempre  però  come  sudditi,  entro  la  Palestina,  la  Siria, 
la  Mesopotamia  e la  Babilonide  settentrionale  : molti  immigrati  erano 
nomadi,  e questi  andarono  a popolare  regioni  devastate  e spopolate 
dalla  guerra  (per  esempio,  i Taghlib  in  Mesopotamia,  la  provincia  più 
danneggiata  dai  secolari  conflitti  fra  Roma  e la  Persia). 

Nonostante  queste  facilitazioni,  di  natura  anch’esse  temporanee, 
gli  Arabi  trovavano  sempre  gravi  difficoltà  a soddisfare  completamente 
il  loro  imperioso  bisogno  d’espansione  : in  Arabia  quindi  si  andarono 
accumulando,  sotto  le  strettoie  implacabili  della  miseria  e della  fame, 
ingenti  energie  umane,  le  quali  richiedevano  ogni  giorno  più  urgen- 
temente un’immediata  soddisfazione.  Nel  momento  in  cui  i due  Stati, 
che  sbarravano  l’esodo  dall’Arabia,  Bisanzio  cioè  e la  Persia  sassa- 
nida,  trovavansi,  regnante  Eraclio,  impegnati  neU’ultima  e suprema 
lotta  per  l’esistenza,  - lotta  che  doveva  stremarli  entrambi  di  tutte  le 
loro  forze,  - Maometto  incominciò  a predicare  la  nuova  religione. 
Mentre  cioè  da  una  parte  le  barriere  dei  confini,  disgregate  dal  caos 
politico,  perdevano  ogni  forza  di  resistenza,  spuntava  in  Arabia  il 
germe  primo  di  quella  potenza,  dalla  quale  doveva  nascere  un  mondo 
nuovo,  e che  doveva  come  un  uragano  spazzare  via  le  ultime  resi- 
stenze di  due  civiltà  moribonde. 

Difatti  la  propaganda  religiosa  nella  Mecca  assumeva  in  Medina 
una  evoluzione  schiettamente  politica,  e fondavasi  così  lo  stato  niili- 
lare  piìi  potente  che  l’Arabia  avesse  mai  visto.  Al  disagio  economico 
già  esistente  vennero  ad  aggiungersi  in  Arabia  dolorosi  conflitti  poli- 
tici. L'attività  politica  di  Maometto  acuì  profondamente  la  tensione 
generale  degli  animi  : questa  portò,  subito  dopo  la  morte  del  Profeta, 
allo  scoppio  fragoroso  della  grande  crisi  nazionale  che  fu  la  così  detta 
Riddali  o Apostasia  delle  tribù  islamizzate.  L’Arabia  tutta  si  trasformò 
in  un  vasto  campo  di  battaglia,  ma  dopo  un  truce  battesimo  di  sangue 
si  Irovò  alFimprovviso,  come  per  incanto,  unita,  gagliarda,  anzi  irresi- 
stibile, sotto  un  solo  e potente  scettro.  Agli  Arabi  balenò  allora  spon- 
tanea e'concorde  l’idea  d’adoperare  Fimmensa  forza  acquisita  per  infran- 
gere la  odiosa  cerchia  di  ferro,  che  per  tanti  secoli  li  aveva  tenuti  in 
crudele  relegazione  fra  le  misei'ie  ed  i pai  imeni  i ('ontinui  del  deserto. 
Si  tòlte  fu  Fimpulso  aggressivo,  (die  le  li'ibù  già  unite  all’ Islam  non 
attesero  nemmeno  la  line  della  gueira  civile.  L’Arabia  non  era  domata 
die  a metà  dall’ Islam,  ((uando  già  le  triln'i  dei  confini,  tanto  di  Bisanzio 
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([Danto  della  Persia,  scongiurarono  il  Califfo  di  Medina,  perchè  si 
unisse  a loro  per  piombare  insieme  snlle  ricche  provincne  delPAsia. 
il  Califfo  acconsentì,  forse  anche  perchè,  se  avesse  rifiutato,  nessuno 
gli  avrebbe  dato  ascolto,  e così  i primi  musulmani  varcarono  i con- 
fini quali  famelici  predoni,  mentre  i fratelli  menavano  ancora  le  mani 
fra  loro  nel  mezzogiorno  della  penisola. 

Gli  Arabi  erano,  e si  sentivano,  forti,  uniti,  concordi,  pieni  d’im- 
menso ardire,  sospinti  dal  più  crudele  ed  implacabile  dei  bisogni,  la 
fame:  dall’altra  parte  Bisanzio  e la  Persia  non  avevano  più  nè  uo- 
mini nè  danari,  erano  privi  dei  mezzi  più  necessari  di  resistenza. 
Al  comparire  degli  Arabi  la  vetusta  barriera,  atta  solo  a frenare  par- 
zialmente piccole  i..cursioni  di  nomadi,  fu  travolta  con  fulminea  ra- 
pidità, quando  dinanzi  ad  essa  vennero  a scagliarsi  eserciti  agguerriti, 
ed  abilmente  comandati,  sostenuti  da  riserve  inesauribili  di  uomini 
pronti  a battersi  con  un  ardire,  al  quale  i degeneri  Greci  e Persiani 
non  erano  più  avvezzi. 

Dopo  le  notizie  qui  raccolte,  nessuno,  noi  speriamo,  potrà  negare 
che  lo  studio  del  fenomeno  arabo-islamico  muta  ora  profonda  niente 
il  suo  aspetto  fondamentale,  e che  una  nuova  vivissima  luce  venga 
a proiettarsi  su  tutto  il  problema  della  genesi  dell’  Islam.  Le  nostre 
conclusioni,  per  cominciare,  apportano  una  sorprendente  conferma 
a quanto,  soli  pochi  anni  or  sono,  il  Winckler  aveva  con  geniale 
intuizione  osato  affermare,  fondandosi  su  acutitissime  deduzioni  pro- 
venienti da  quello  che  sappiamo  intorno  alla  storia  dell’Arabia  an- 
tica. Egli  cioè,  ragionando  con  validi  argomenti,  cbe  non  possiamo 
qui  nemmeno  riassumere,  ha  sostenuto  esser  stata  in  epoche  assai 
remote  la  civiltà  araba^ben  più  progredita,  che  non  apparisca  in  Arabia 
quando  nacque  l’Islam:  egli  ha  confutato  l’errore  di  credere  la  ci- 
viltà araba  antica  limitata  al  solo  Yaman,  ed  ha  affermato  che  le 
iscrizioni  trovate  in  Tayma,  in  al-Higr,  in  al-‘Ula,  e le  notizie  di 
fonte  assira  sugli  stati  arabi  del  settentrione,  stanno  a dimostrare 
come  l’Arahia  nei  due  ultimi  millenni  avanti  Cristo  fosse  divisa  fra 
vari  stati  potenti,  ricchi  e civili,  dediti  al  commercio  ed  all’agricol- 
tura, e viventi  in  città.  Quindi  egli  ha  felicemente  sostenuto  una  tesi 
di  immenso  rilievo,  vale  a dire  che  P Arabia  contemporanea  di  Maometto 
non  fosse,  come  si  è creduto  finora,  un  paese  il  quale  emergesse  lenta- 
mente da  uno  stato  primitivo  di  barbarie,  bensì  una  regione  che  lan- 
guiva in  deperimento  infelice,  ultimo  stadio  di  una  secolare  deca- 
den^a.  Tale  concetto,  il  quale  porta  ad  una  vera  rivoluzione  nelle 
nostre  idee  sull’Arabia  preislamica  e sulle  ragioni  intime  dell’ Islam, 
non  si  offriva  però  nel  prelodato  lavoro  del  Winckler  in  forma  com- 
pletamente convincente,  per  quanto  apparisse  geniale  e profondo:  ri- 
maneva sempre  la  grave  difficoltà  delle  condizioni  geo-fìsiche  d’Arabia, 
ostacolo  insuperabile  all’affermazione  che  là  dove  ora  stendonsi  scon- 
finati deserti,  privi  d’acqua  e di  vegetazione,  avessero  potuto  sussi- 
stere potenti  stati  civili,  con  città  popolose,  operose  e ricche,  dedite 
ad  un  grande  e continuo  scambio  di  merci.  Egli  stesso  ha  sentito  la 
forza  dell’ obbiezione  ed  ha  cercato  di  confutarla,  volendo  sostenere 
che  dopo  tutto  l’Arabia  non  è quel  deserto  che  noi  crediamo.  Ma  sif- 
fatta tesi  o spiegazione  non  può  reggere,  e basta  leggere  i viaggi  del 
Doughty  in  Arabia  deserta  per  convincersi  che  in  quel  paese,  se  in 
antico  fossero  esistite  le  stesse  condizioni  odierne  di  suolo  e di  clima, 
ogni  civiltà  sarebbe  siala  impossibile.  Ora  invece  con  il  sussidio  della 
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geologia  noi  veniamo  a scoprire  che  Fini  Dizione  geniale  del  Winckler 
è assolulaiuente  corretta;  giungiamo  [)erciò  alla  grave  conclusiojie  che 
la  storia  della  genesi  dell’ Islam  sia  da  riscriversi  per  intiero  con  la 
luce  di  questi  dati  assolutamente  nuovi. 

A quali  sorprendenti  conclusioni  tale  studio  dovrà  menare,  nes- 
suno può  dire  ancora,  perchè  nessuno  ancora  si  è accinto  a siffatta 
impresa:  la  tesi  del  Winckler  è troppo  recente  perchè  la  scienza  orien- 
tale abbia  avuto  il  tempo  di  farla  sua.  Noi  vediamo  intanto  ])erò 
quanto  siano  stati  in  errore  quei  biografi  di  Maometto  e quegli  sto- 
rici dell’Islam,  i quali  si  illusero  che  si  potesse  narrare  e spiegare  la 
genesi  dell’ ultima  grande  fede  semitica  con  il  solo  sussidio  delle  fonti 
musulmane. 

A noi  sembra  invece  non  solo  che  codesta  nuova  tesi  sia  assolu- 
tamente corretta,  ma  che  il  Winckler  stesso  non  abbia  forse  nemmeno 
lui  valutato  tutta  l’importanza  e tutte  le  conseguenze  della  sua  geniale 
intuizione,  la  quale  sconvolge  tutto  quanto  noi  abbiamo  finora  saputo 
e immaginato  intorno  all’Arabia  preislamica.  Noi  vediamo  cioè  come 
Fantica  tesi  che  l’Arabia  fosse  quasi  un’isola  inaccessibile,  tagliata 
fuori  dalle  vie  storiche,  in  mezzo  alle  civiltà  antiche  dell’Asia,  isola 
in  cui  una  razza  geniale  di  uomini  era  rimasta  lontana  dalla  vita 
politica,  e quasi  estranea  all’intiero  movimento  morale  ed  intellettuale 
delFxlsia  antica,  sia  un  concetto  profondamente  errato.  Gli  Arabi  di 
Maometto  non  sono  già  più  un  popolo  infante  che  tenta  emergere 
dalla  sua  barbarie  primitiva,  ma  invece  una  stirpe  immiserita,  rovi- 
nata moralmente  e materialmente  dal  mutamento  implacabile  di  con- 
dizioni climatiche,  e che  cerca  di  spezzare,  con  l’ultimo  anelito  del- 
l'antica  energia,  le  catene  della  sua  prigione. 

Messa  in  questa  luce.  Fattività  riformatrice  di  Maometto  compa- 
risce non  già  come  un  tentativo  di  sollevare  un  popolo  da  un  letargo 
l)arbarico  primitivo,  ma  un  incosciente  impulso  verso  il  ricupero  di 
l)eui  e felicità  perduti.  Acquistano  così  inattesamente  un  significato 
tutto  particolare  le  ripetute  espressioni  quraniche,  con  le  quali  si  pre- 
tende che  l’Islam  non  fosse  una  cosa  nuova,  ma  il  ripristinamento 
d’una  fede  antica.  Con  la  menzione  dell’attività  di  Maometto  noi  ve- 
niamo a dare  alla  genesi  dell’Islam  il  suo  vero  posto  storico  nelle 
vicende  millenarie  della  razza  semitica. 

La  propaganda,  cioè,  di  Maometto  non  si  può  più  considerare  come 
la  causa  personale,  nel  senso  eroico  del  Garlyle,  suprema  e finale  dei 
maravigliosi  eventi  che  seguirono,  bensì  soltanto  come  il  modo  ed 
li  mezzo  con  il  quale  altre  ragioni  assai  più  complesse  e più  vaste 
trovarono  la  loro  espressione  nei  fatti.  Ne  viene  di  conseguenza  che 
l’Islam  decade  così  dal  suo  alto  grado  storico  di  fattore  fondamentale 
e diventa  causa  quasi  secoudaria,  diventa  Fistrumento,  sebbene  poten- 
tissimo, di  un  processo  infinitamente  più  vasto  e complesso,  il  quale, 
pure  abbracciando  tutta  intiera  la  storia  dell’Asia  e del  mondo,  era 
finora  completamente  sfuggito  agli  orientalisti  ed  agli  storici  dell’Islam. 
I.a  propaganda  religiosa  di  Maometto  fu  un  sintomo,  fu  una  manife- 
stazione locale,  direi  quasi  personale,  di  uno  stato  generale  d’infelicità 
etnica,  di  un  disagio  morale  ed  economico,  per  comprendere  il  quale 
occorre  abbracciare  con  lo  sguardo  tutta  la  storia  antica  dell’Asia.  L’ir- 
requietezza, il  malessere  generale  dei  suoi  coetanei  destò  un'eco  profonda 
nell'animo  del  Profeta  d’Arabia,  e prendendo  in  lui,-per  le  tendenze  pai  - 
licolai  i dell'animo  suo,  un  indirizzo  pessimista  e religioso,  lo  sospinse  a 
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predicare  una  fede  migliore  deU’antica.  Ma  i suoi  primi  tentativi  dimo- 
strarono l’errore,  in  cui  egli  era  caduto:  i mali  che  tormentavano  Fanimo 
arabo  non  erano  quelli  cui  potesse  recar  sollievo  un  mutamento  soltanto 
spirituale,  una  dottrina  religiosa.  11  popolo  arabo  era  ancora  troppo  gio- 
vane-e vigoi'oso  perchè  potesse  contentarsi  di  simile  rimedio:  la  religione, 
in  quanto  è docile,  inerte  rassegnazione  alla  volontà  di  Dio,  può  essere 
il  supremo  rifugio  di  popoli  fisicamente  esausti,  come  lo  prova  la  diffu- 
sione del  Cristianesimo  nel  degenere  impero  romano;  ma  non  basta  a 
sedare  le  sofferenze  di  popoli  ancora  pieni  di  energie  giovanili,  ansiosi 
di  vivere  e di  godere.  Fuggendo  perciò  dalla  Mecca  e venendo  a Me- 
dina, Maometto  comprese  meglio  la  natura  del  male,  al  quale  cer- 
cava un  rimedio,  ed  il  predicatore  religioso  diveune  inconsapevolmente 
il  creatore  di  uno  stato  militare,  che  egli  istintivamente  intuì  essere 
il  solo  vero  mezzo  per  migliorare  le  sortì  di  quelli  che  si  associavano 
a lui.  Non  per  tanto  nemmeno  Maometto  sentì  tutta  intiera  la  verità, 
e si  illuse  sulla  vastità  e sulFintensità  del  male,  che  egli  aveva  vo- 
luto guarire.  Mirando  soltanto  a conseguire  il  suo  scopo  immediato, 
la  conversione  dei  Meccani  e Fislamizzazione  della  Caba,  ritenne  il  suo 
trionfo  nell’anno  8 dell’Ègira  come  risultamento  più  che  sufficiente  del- 
l’opera sua.  Egli  non  sospettò  d’aver  creato  un  organismo  politico, 
unito  e disciplinato,  che  doveva,  a sua  insaputa,  e subito  dopo  la  sua 
morte,  servire  quale  istrumento  di  cose,  alle  quali  egli  non  aveva  mai 
nemmeno  pensato.  Alla  fine  della  sua  carriera  noi  comprendiamo 
chiaramente  come  egli  si  sentisse  balzato  dal  destino  alla  testa  d’un 
movimento,  su  cui  non  aveva  più  dominio,  che  superava  tutto  quanto 
egli  avesse  mai  sognato,  e che  per  l’età  avanzata,  e per  la  indebolita 
salute,  egli  non  aveva  più  veruna  voglia  di  far  suo.  Negli  ultimi  due 
anni  egli  agì  perciò  non  più  come  una  guida,  bensì  come  un  freno, 
e la  sua  scomparsa  significò  lo  scatenamento  della  grande  tempesta, 
forse  da  lui  intuita,  ma  non  certamente  desiderata  e fors’anche  te- 
mili a.  Morto  lui,  fu  perduto  ogni  ritegno,  e l’Arabia,  tormentata  da 
tante  profonde  e contrarie  passioni,  esasperata  da  un  malessere  uni- 
versale, che  nessuno  sapeva  ben  definire,  ma  che  tutti  sentivano  pro- 
fondo e doloroso,  si  abbandonò  alla  più  spaventosa  convulsione  po- 
litica di  tutta  la  sua  storia. 

Ai  suoi  successori  e compagni,  Maometto  lasciò  una  terribile  ere- 
dità, per  conservare  la  quale  occorrevano  uomini  di  grande  virtù. 
Questi  però  non  fecero  difetto,  e,  liberi  oramai  dall’influenza  modera- 
trice del  Maestro,  con  geniale  ardire,  affrontarono  l’arduissimo  problema 
e lo  risolsero  con  una  energia  ed  una  sagacia,  che  ancor  oggi  deve 
destare  la  più  grande  nostra  maraviglia.  Retti  da  loro,  gli  Arabi  fu- 
rono prima  uniti  in  un  fascio  solo  e poi  guidati  là  ove  da  secoli  lo 
istinto  sospingeva  i Semiti  a cercare  scampo  dai  sempre  cresciuti 
tormenti  della  patria  primitiva.  Gli  Arabi,  appena  consapevoli  della 
forza  acquisita  dall’unione,  con  impazienza  febbrile  si  slanciarono 
sui  confini,  li  varcarono,  precipitando  come  una  bufera  sopra  un 
campo  di  grano,  ed  assalirono  con  stupendo,  quasi  pazzo,  ardire  tutto 
il  mondo  conosciuto.  Le  conquiste  arabe  furono  quindi  una  vera  emi- 
grazione armata,  resa  possibile  dalla  teocrazia  fondata  da  Maometto. 
Gli  Arabi  si  gettarono  sulle  ricchezze  del  mondo  a loro  negate  per 
lauti  secoli,  come  avvoltoi  affamati  si  geltano  sulla  preda:  si  slancia- 
rono a prima  giunta  p^r  uccidere,  e predare,  e sfogare  le  loro  accese 
passioni^  ma  appena  ebbero  varcati  i confini  e assaporate  le  gioie  e 
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le  ricchezze  del  mondo  fuori  d’Arabia,  più  non  si  curarono  della  pa- 
tria lasciata,  e la  immane  razzìa  si  tramutò  in  vera  e propria  immi- 
grazione conquistatrice,  per  opera  di  uomini  bramosi  anche,  per  mille- 
nario digiuno,  di  dominio,  di  scienza  e di  grandezza.  In  altre  parole, 
essi  ripeterono  le  medesime  prodezze,  sospinti  dalle  medesime  ragioni, 
che  avevano  mosso  i loro  avi  preistorici  dal  quinto  millennio  avanti 
Cristo  in  poi.  Le  conquiste  arabe  sono  l’ultima  delle  grandi  migra- 
zioni semitiche  dalla  sede  primitiva  della  loro  razza,  di  quella  razza  alla 
quale  il  mondo  civile  è debitore  della  più  sublime  e nobile  di  tutte  le 
religioni.  Le  conquiste  arabe  sono  anche  l’ultimo  disperato  tentativo 
di  ristabilire  l’egemonia  semitica  in  Asia:  sarà  forse  anche  l’ultimo 
per  sempre,  poiché  la  matrice  feconda  dalla  quale  tante  ondate  suc- 
cessive di  popoli  si  sono  riversate  sul  mondo  civile,  si  è oramai  esau- 
rita, e più  da  essa  non  potranno  venire  quelle  turbe  innumerevoli 
gagliarde,  esuberanti  di  vita,  che  sì  ripetutamente  rigenerarono  il 
mondo  semitico.  Gli  eventi  militari  e politici  che  si  svolsero  per 
opera  degli  Arabi  entro  pochi  decenni  dopo  la  morte  di  Maometto 
formano  così  l’atto  ultimo  e forse  più  glorioso  e commovente  d’un 
immenso  dramma  millenario,  nel  quale  è compresa  tutta  la  storia 
dell’Asia  occidentale. 


Leone  Gaetani  di  Teano. 
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OLARA  VIEBIG 


Nel  1895  nes  uno  all’infuori  della  cerchia  dei  suoi  amici  e dei 
suoi  conoscenti  aveva  idea  dell’esistenza  di  Clara  Viebig;  ora  tutta 
una  serie  di  opere  notevolissime  ha  reso  caro  e popolare  il  suo  nome 
in  Germania,  famigliare  e stimato  oltre  i confini  della  patria.  Per 
rinvenire  il  nesso  intimo  tra  l’opera  e l’autrice,  abbiamo  fortunata- 
mente una  guida  fedelissima  - lei  stessa.  In  un  concettoso  schizzo 
auto-biografico,  graziosamente  concesso  a guisa  di  strenna  ad  una 
Rivista  tedesca,  la  signora  Viebig  si  paragona  scherzando  alPincom- 
parabile  Onkel  Broesig  del  grande  umorista  Fritz  Reuter,  che  si  trovava 
nella  condizione,  non  so  se  invidiabile  o compassionevole,  d’aver  ri- 
partito il  suo  cuore  fra  tre  belle,  senza  sapere  risolversi  a quale 
concedere  il  lusinghiero  titolo  di  sua  fidanzata  ufficiale;  con  la  sola 
differenza  che  la  signora  Viebig  invece  di  tre  belle  - gli  ammiratori 
non  si  contano!  - possiede  tre  paesi  d’origine:  la  classica  e poetica 
Tre  viri,  - vi  è nata  nel  luglio  del  1861  - ove  la  sua  cuna  « si  dondolava 
tanto  tranquillamente  al  gioioso  rintocco  d’innumerevoli  campane  »; 
Diìsseldorf,  la  artistica  e al  tempo  stesso  così  idillica  cittadina  renana, 
ove  l’adolescenza  sua  trascorse  come  un  sogno  di  felicità  senza  nubi  ; 
l’estrema  Tuie,  la  Positania,  così  mal  conosciuta  e perciò  tanto  calun- 
niata, ove  passò  con  la  madre  alcuni  anni  tranquilli  dopo  la  morte 
del  padre. 

Questi,  alto  funzionario  amministrativo,  discendeva  da  una  fami- 
glia che  per  tradizione  immemorabile  si  consacrava  esclusivamente 
alla  coltura  dei  suoi  vasti  possessi;  la  madre  da  una  famiglia  della 
stessa  regione  che,  invece  dei  cereali  e del  bestiame,  coltivava  i campi 
sterminati  del  Signore,  i maschi  essendo  di  padre  in  figlio  pastori 
evangelici. 

Dai  genitori  ebbe  dunque  il  rigido  ma  sano  raziocinio  del  prote- 
stantismo, dalla  gente  che  circondò  la  sua  cuna  e l’aiutò  nei  suoi 
primi  passi  attraverso  il  suo  bel  paese  nativo,  gli  spettacoli  e le  visioni 
cosi  poetiche  e suggestive  del  cattolicismo  : sua  somma  ventura,  ventura 
la  cui  decisiva  importanza  per  tutto  il  resto  della  vita,  la  maggior 
parte  dei  mortali,  nonché  godere,  non  sanno  nemmeno  apprezzare, 
fu  di  crescer  libera  come  un  fiore  selvaggio,  secondo  le  proprie  incli- 
nazioni, a contatto  immediato  di  quella  gran  fonte  di  ogni  energia  che 
è la  natura,  fra  persone  d’ogni  ceto  e risma.  Sia  che  scorrazzasse  per 
le  colline  pampinose  della  Mosella,  sia  che  strappasse  insieme  ad  altri 
hiricchini  della  sua  età  il  cordone  del  campanello  ai  pacifici  possidenti 
di  Diìsseldorf,  o fantasticasse  negli  austeri  boschi  di  pini  prossimi  alla 
frontiera  russa,  mondo  pieno  di  misteri  e di  visioni,  tutta  la  sua  gio- 
ventù fu  una  serie  di  giorni  lieti,  una  mèsse  inesauribile  di  impres- 
sioni durevoli  e feconde. 
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Il  primo  ad  avere  la  percezione  delle  di  lei  singolari  attitudini 
intellettuali,  quegli  che  la  spronò  con  ogni  possa  a farne  buon  uso, 
fu  un  magistrato  già  vecchio  d’anni  ma  giovane  di  cuore,  amico  pro- 
vato di  suo  padre;  nei  frequenti  viaggi,  che  soleva  intraprendere  più 
spesso  sul  cavalluccio  di  S.  Francesco  che  non  in  carrozza,  nella 
solitudine  montuosa  che  difende  i capricciosi  meandri  della  Mosella 
da  ogni  indiscreto  contatto  col  resto  del  mondo,  questo  emerito  sacer- 
dote di  Temi  ebbe  per  anni  ed  anni  a compagna  fedele  la  giovane 
slanciata  dai  grand’  occhicerulei;  mentre  ilbrav’  uomo  era  tutto  intento 
a vergare  protocolli  d’abigeati,  di  risse  e,  in  qualche  caso,  persino 
d’autopsie  cui  assisteva  per  dovere  di  ufficio,  la  sua  intrepida  com- 
pagna s’avventurava  impavida  sin  nei  più  reconditi  recessi  di  quella 
specie  d’Abruzzo  teutonico  che  è l’Eifel;  nelle  capanne  più  desolate, 
ricercava  la  coinpagnia  della  gente  più  misera,  a fin  d’appropriar - 
sene  l’anima  rozza  ma  generosa  l’immaginoso  quanto  ostico  dialetto. 
Confessa  ella  stessa  d’aver  succhiato  l’amore  sconfinato  per  quell’ignoto 
cantuccio  di  mondo  col  latte  della  sua  semplice  ma  buona  nutrice 
« Anna  la  Mora  »,  una  zoticona  che,  sentendo  scricchiolare  sotto  i suoi 
scarponi  ferrati  le  scale  di  legno  della  casa  signorile  in  cui  la  turgi- 
dezza del  suo  seno  l’aveva  sbalzata,  temeva  che  si  sfasciassero  sotto  i 
suoi  piedi:  «un  amore  abbarbicato  nel  più  profondo  del  cuor  mio,  te- 
nace come  uno  degli  abeti  secolari  delle  mie  belle  foreste  dell’Eifel, 
saldo  come  il  più  saldo  macigno  della  Germania  intera  »•.  Dal  buon 
seme  caduto  tanto  propiziamente  su  terreno  così  ferace,  spuntò  il 
suo  primo  lavoro,  una  raccolta  di  bozzetti  deliziosi,  Kinder  der  Eifel 
(Tipi  dell’Eifel).  È tutta  una  serie  di  idilli  e di  drammi  che  scuotono 
quegli  animi  semplici  con  la  forza  elementare  degli  sconvolgimenti 
vulcanici  che  hanno  lasciato  così  larghe  vestigia  in  quella  pittoresca 
e cosi  poco  nota  regione;  una  ridda  vertiginosa  di  pastori,  contadini, 
vagabondi,  carcerati,  egoisti  o generosi,  calcolatori  od  inscienti,  con 
cui  il  paese  che  li  ospita,  nell’ avvicendarsi  delle  stagioni  e dei  feno- 
meni naturali,  sembra  vivere  all’unisono.  In  quella  splendida  figura 
di  magistrato  che  nella  sua  novella  Colpevole,  senza  il  menomo  strappo 
alla  legge,  si  rivela  così  mite  - il  nome  stesso  « Mild  » non  significa  che 
mitezza  - verso  la  compassionevole  infanticida,  in  un’  altra  bellissima 
figura  di  giudice  che  nel  suo  dramma  Barbara  Hoher  ha  parte  pre- 
dominante, essa  ha  elevato  un  monumento  al  suo  paterno  amico, 
anzi,  nel  secondo  caso,  ne  ha  spiattellato  persino  il  nome  : consi- 
gliere di  tribunale  Mathieu. 

Nella  terra  nativa,  la  quale,  ogni  volta  che  sente  il  bisogno  di 
andare  a ritemprarvisi,  « le  stende  le  braccia  per  stringerla  al  cuore, 
come  ad  una  sua  figlia  prediletta  »,  hanno  radici  profonde  anche  tutti 
gli  altri  lavori  della  sua  prima  maniera,  del  suo  periodo  di  forma- 
zione: Albe  ed  Aurore,  I dilettanti  della  Vita,  Tutto  per  VArte. 

Chiunque  sia  iniziato  a fior  di  pelle  nelle  segrete  cose,  è molto 
piacevolmente  sorpreso  di  rinvenire  sparse,  in  tutte  queste  gustosis- 
sime pagine,  confessioni  autobiografiche  della  autrice,  speranze,  de- 
cezioni,  confessioni,  propositi,  tutto  il  complesso  sistema  morale  e 
sociale  su  cui  è basalo  il  vasto  edificio  letterario,  eretto  poscia  da  lei. 
In  Nelda,  la  protagonista  delle  Figlie  del  Reno,  ha  preso  a modello 
di  lutte  le  sue  consorelle  sè  medesima,  senza  ambagi;  quasi  anato- 
tnizzaudosi,  col  proposito  delil)erat()  d’elevarsi  soffrendo.  Nel  Villaggio 
delle  donne  si  avventura  con  passo  sicurissimo  in  un  campo  abba- 
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rri 

stanza  sdrucciolo.  Eifelschniiclt  è un  villaggio,  naturalmente  nelFEifel, 
così  povero  che  non  Inasta  a sfamare  i suoi  abitanti;  gii  uomini  emi- 
grano quindi  in  j nassa  verso  gli  opifici  del  Reno  e della  Vestfalia; 
le  donne,  incresciose  dell’ involontaria  vedovanza,  restano  ad  accu- 
dire al  campicello,  a filare.  Due  volte  all’anno,  per  Natale  e per  il 
giorno  di  S.  Pietro,  i maschi  tornano  però  all’ovile  ed  allora  sono  goz- 
zoviglie, balli  campestri,  amori,  gelosie,  senza  fine  nè  misura:  la  po-. 
polazione  intera  è travolta  dalla  frenesia  di  ricuperare  il  tempo  per- 
duto, di  prendere  quanti  più  acconti  può  sul  domani.  La  battaglia  di 
donne  che,  dimentiche  d’ogni  riguardo,  si  contendono,  in  piena  cam- 
pagna, l’unico  rappresentante  valido,  scadente  anziché  no,  del  sesso  bar- 
buto, restato  a fare  il  gallo  della  Checca  al  villaggio,  è degna  d’un  Rabe- 
lais, d’un  Cervantes,  - proprio  come  avviene  in  più  d’uno  degli  ignoti 
paesucoli  della  nostra  tanto  bella  ma  così  infelice  Italia  barbara,  con 
la  differenza  che  gli  assenti,  da  noi,  in  vece  di  tornare  due  volte 
all’anno,  non  tornano  che  ogni  due  o tre  anni,  se  pure. 

La  prima  solenne  affermazione  di  Clara  Viebig  fu  Die  Wacht 
am  Rhein  (La  sentinella  al  Reno),  opera  passata  subito  ad  arricchire 
il  patrimonio  intellettuale  della  Germania.  Un  accenno  alle  linee  prin- 
cipali basta  a dare  la  percezione  del  quadro  grandioso:  la  inflessibilità 
prussiana,  di  fronte  alla  cordialità  espansiva  dei  tedeschi  del  Sud, 
contrasto  non  minore  che  tra  piemontesi  e napoletani;  il  protestan- 
tesimo, teoretico  ed  intollerante,  alle  prese  con  la  morale  a manica 
larga  del  cattolicismo;  la  rivoluzione  del  ’48,  in  cui  scorse  tanto  san- 
gue fraterno,  contrapposta  all’irresistibile  sollevamento  del  ’70,  che  col 
sangue  cementò,  se  non  l’unità,  l’ unificazione  della  patria...  Centro 
di  questa  azione,  in  cui  tra  lagrime  infinite  e il  rombo  inesorabile  dei 
cannoni  vivono  e s’aggirano  innumerevoli  e diversissimi  personaggi, 
folle,  eserciti,  è un  semplice  furiere,  uomo  degno  di  servire  sotto  gli 
ordini  d’un  Federico  il  (brande,  mentre  la  sorte  s’è  invece  divertita  a 
sbalestrarlo,  in  guarnigione  a vita,  a Dusseldorf,  tra  gente  che  egli  non 
comprende  e disprezza  e che  contracambia  la  sua  avversione:  « Va, 
Prussianaccio  ! ».  In  seno  alla  sua  stessa  famiglia  il  contrasto  si  ri- 
pete in  piccolo,  ma  tanto  più  acuto  e doloroso:  nella  figlia,  chi  sa  per 
quale  arcana  legge,  rivive  il  padre:  il  figlio  invece  è il  ritratto  della 
madre,  incarnazione  insuperabile  della  borghesiuccia  renana. 

Un  giorno  fatale  il  destino  pone  di  fronte  l’uno  all’altro  su  d’un  a 
barricata  padre  e figlio:  al  padre  manca  l’animo  di  farsi  giustiziere 
della  propria  per  quanto  degenerata  creatura  con  un  colpo  di  pistola. 
Air  umile  eroe  della  caserma  questa  sembra  la  maggiore  delle  viltà. 
Con  tale  macchia  sulla  coscienza,  a lui  che  non  conobbe  mai  altra  norma 
alla  sua  condotta  che  il  motto  regolamentare,  - fedeltà,  valore,  onore, 
dovere,  disciplina,  - la  vita  è resa  insopportabile  ed  egli  la  tronca  con 
l’arma  stessa  che  risparmiò  il  ribelle. 

È un  carattere  scolpito  con  sicurezza  straordinaria.  Al  sottuffi- 
ciale, strumento  essenzialissimo  di  disciplina,  era  toccato  in  sorte 
(li  vigilare  sui  malsecuri  riservisti.  Tutta  Dusseldorf  non  è altro  che 
un  posto  avanzato  alla  frontiera. 

0 Rhein!  0 Rhein!  Nicht  Deutschland  Grenze, 

Du  bist  und  bleibst  ein  dentscher  Strom! 

Ich  schau’  dich  in  Freiheitslenze, 

Nicht  Frankreich  unterthan,  nicht  Rom  ! 
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Ma  Tavvenire,  raramente  ingiusto,  riserba  ai  mani  del  suicida  la 
più  luminosa  riabilitazione. 

Un  suo  figlio  minore  cui  l’arte  sorrideva  con  tutte  le  sue  lusinghe, 
parte,  è vero,  più  che  riluttante  per  la  guerra,  ma  muore  da  eroe  sulle 
zolle  fatidiche  di|Saarbrueck.  La  madre  che,  adorandolo,  gli  aveva  fatto 
animo  alla  partenza,  rimproverandolo  per  la  pusillanimità,  non  ha 
-la  certezza  della  sventura  incòltale  che  dopo  trepidazioni  crudelissime, 
nelle  corsie  d’uno  dei  diversi  lazzaretti  sorti  d’incanto  a Dusseldorf, 
ove  da  vera  figlia  d’un  buon  soldato  s’era  improvvisata  infermiera. 

Nello  schianto  del  suo  cuore  concepisce  un’  avversione  cieca  per 
tutto  ciò  che  è francese,  per  tatto  ciò  che  rammenta  la  Francia. 

Da  quel  momento  i pochi  grappoli  d’uva  che  i feriti  più  gravi 
accoglievano  ardentemente  dalle  sue  mani  quale  unico  lenimento 
alle  loro  sofferenze,  non  saranno  più  che  per  coloro  che  combat- 
terono spalla  a spalla  col  suo  diletto  morto.  Un  alfiere  francese  cui 
hanno  amputato  ambo  le  braccia,  cui  una  palla  era  entrata  da  una 
guancia  per  escire  dall’altra,  vedendosela  passar  innanzi  con  quei  tur- 
gidi acini  che  gli  rammentano  così  vividamente  la  patria  che  non 
rivedrà  più  mai,  e la  sua  gioventù  intempestivamente  troncata,  li  di- 
vora con  gli  occhi.  Finalmente  una  suora  di  carità  susurra  all’o- 
recchio della  Niobe  derelitta:  « Non  può  più  vivere  a lungo I » e la 
tapinella  s’avvicina  al  morente,  gli  spreme  delicatamente  tra  le  aride 
labbra  un  acino  dopo  l’altro. 

— Des  rai...  des  rai...! 

La  scena  pietosa  si  ripete  un  paio  di  volte:  il  ferito,  colpito  dal- 
l’aspetto lugubre  della  Samaritana,  una  sera  mormora  : 

— Pau..,vre  mère! 

« Che  aveva  mai  egli  detto? Restò  come  pietrificata.  Alludeva  alla 
propria  madre  o intendeva  parlare  di  lei?!  Non  lo  sapeva,  ma  che 
importava?  povera  madre...  povera  madre...  sentì  il  gelo  che  le  strin- 
geva il  cuore  struggersi  come  per  incanto.  Le  lagrime  invocate  invano 
da  tanto,  lagrime  di  fuoco,  irruppero  impetuose  facendole  velo  agli 
occhi.  Non  era  più  il  portabandiera  nemico,  non  più  l’odiato  viso 
d’un  francese...  non  era  più  che  un  figlio...  il  figlio  adorato  d’un’ al  tra 
madre!  Pauvre  mère,.,  ne  era  stata  colpita  in  mezzo  al  cuore  ». 

Al  momento  estremo,  fissando  rocchio  errabondo  sulla  sua  nuova 
amica  curva  su  di  lui,  il  ferito  mormora: 

— Ma.., man  ! 

« La  mattina  dopo,  quando  tornò,  prestissimo,  con  la  solita  prov- 
vista d’uva,  il  giovane  alfiere  francese  era  morto  ». 

Una  vera  ballata,  Veretschagin  e Dickens  riuniti  ! 

« 11  mio  vivissimo  desiderio  di  ringraziar  con  gratitudine  il  mio 
secondo  amore,  la  bella  città  renana,  per  la  felicità  profusa  in  sì 
larga  copia  sulla  mia  gioventù  - scrive  l’autrice  stessa  - s’è  rea- 
lizzato. Nella  Sentinella  al  Reno!  ho  tentato  di  rievocare,  quali  me 
le  dipingeva  la  fantasia,  tutte  le  immagini  della  vecchia  Dusseldorf 
nell’epoca  più  grande  e più  agitata  che  essa  abbia  mai  vissuta  ». 

L’Esercito  dormente  (1)  è una  eloquente  protesta  contro  i perfidi  me- 
todi di  governo  preferiti  dalla  Germania  per  troncare  l’eroica  resistenza 


(1)  La.  (liiardia  al  Reno  fu  pubblicata  por  i lettori  italiani  dalla  Società  Editrice 
Laziale,  Roma,  or  sono  tre  anni;  U Esercito  dormente  è apparso  testò  presso  Tre- 
ves,  Milano. 
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di  quella  parte  di  Polonia  toccatale  in  sorte;  una  ardita  invocazione 
alla  pietà,  all’ equanimità  degli  oppressori  verso  le  loro  vittime,  sopra- 
tutto un’invocazione  alla  conciliazione.  Anche  in  questo  caso,  come 
già  nella  Sentinella  al  Reno,  l’autrice  vorrebbe  amalgamare,  come 
in  un  matrimonio  ben  assortito,  elementi  dissimili,  trasferendo  una 
famiglia  di  coloni  renani  nella  terra  dei  suoi  avi,  nella  Polonia  te- 
desca, così  mal  conosciuta  e così  vilipesa.  Dopo  tre  anni,  questo  ardito 
manipolo  di  pionieri  scorge  però  l’inutilità  dei  suoi  sforzi  e ritorna  alla 
zolla  natia  pieno  di  sconforto  e carico  di  debiti.  Innanzi  al  lettore  si 
svolge  una  visione  di  orrori  ed  errori  di  grandezza  veramente  apoca- 
littica; nessuno  degli  elementi  in  così  tipico  certame  gli  è più  ignoto: 
egli  dominala  situazione,  dall’alto,  in  tutte  le  sue  fasi,  come  un  arbitro 
del  campo.  Non  i più  facondi  articoli  di  giornali  partigiani,  non  i più 
feroci  assalti  parlamentari  valgono  a mettere  in  altrettanta  evidenza 
i tasteggiamenti  della  Germania  verso  la  provincia  soggetta,  come  la 
terribile  obbiettività  dell’autrice.  « Si  erra  tanto  in  Ilio  che  fuori 
d’ilio!...  » I cento  paladini  che  assopiti  nelle  caverne  tenebrose  del  Lysa 
Gora,  - il  Monte  Sacro  ai  discendenti  di  Sobieski,  come  il  Kyff- 
haeusel  a quelli  di  Barbarossa,  - anelano  la  risurrezione  per  combattere 
la  battaglia  suprema  della  redenzione,  è una  visione  che  non  si  di- 
mentica più  ! 11  libro,  anche  troppo  ricco  di  episodi  e di  colpi  di  scena 
di  ogni  natura,  è per  sè  stesso  una  lettura  affascinante  : pubblican- 
dolo nelle  attuali  circostanze,  mentre  la  Prussia,  se  non  fosse  la  in- 
trepidezza dei  Tribunali,  vorrebbe  togliere  la  facoltà  paterna  ai  geni- 
tori che  incoraggiano  la  prole  a non  imparare  il  catechismo  in  altra 
lingua  che  in  quella  propria,  la  Viebig  dà  prova  di  mirabile  intre- 
pidezza civica  e di  rara  indipendenza  di  artista  : essa  compie  non  più 
opera  di  semplice  novellatrice,  ma  di  storico  : le  lezioni  di  patriot- 
tismo che  ella  comparte  tanto  nella  Sentinella  al  Reno  che  nelP^ser- 
cito  dormente^  s’imprimono  nella  memoria  e nel  cuore  ben  diversa- 
mente  che  non  l’erudizione  appresa  sgobbando  sui  banchi  delle  scuole. 
« Anche  alla  mia  terza  amante,  la  cuna  degli  avi  miei,  ho  mantenuta 
la  fede  giurata  - scrive  la  Viebig.  - Le  sterminate  pianure  di  messi 
ondeggianti,  i campi  verdeggianti  di  barbabietole,  i laghi  melanconici, 
i contorni  evanescenti  dei  boschi  di  pini  in  lontananza,  mi  sono 
sempre  profondamente  impressi  nell’ anima  : L'  Esercito  dormente  ne 
fa  testimonianza.  Ho  lottato  spalla  a spalla  con  i coloni  tedeschi 
in  difesa  della  zolla  loro  si  rudemente  contrastata,  dei  polacchi,  per 
ammonire  i dominatori  alla  giustizia  e alla  pietà,  non  diversamente 
che  se  fossi  stata  in  causa  io  stessa  ». 

Da  artista  che  scorge  chiaramente  la  meta  luminosa  innanzi  a 
sè,  la  Viebig  non  ha  mai  voluto  entrare  a far  parte  di  nessuna  con- 
grega o chiesuola,  di  qualunque  specie  essa  fosse.  Gli  sforzi  delle  più 
insigni  rappresentanti  del  movimento  femminista  tedesco  per  attrarre 
così  valida  alleata  nella  cerchia  delle  loro  aspirazioni,  si  fransero 
sempre  contro  una  volontà  adamantina.  Nel  romanzo  in  cui  ha  ri- 
posto maggior  parte  di  sè.  Evviva  V Arte  ! essa  fa  fare  ad  un  perso- 
nàggio questa  caratteristica  professione  di  fede  : « Le  donne  che  osten- 
tano una  morbosa  suscettibilità  sentimentale  e si  raffazzonano  a guisa 
loro  un  mondo  al  giulebbe,  sono  ridicole.  Quelle  che,  gridando  : « Ve- 
dete, così  siamo  fatte  noi  ! »,  spogliano  sè  stesse  e le  loro  consorelle 
sino  aH’ultimo  indumento,  sono  disgustose.  Quelle  però  die  tentano 
òi  intìlare  i calzoni  alla  loro  femminilità  e si  sfiatano  a gridare  : 
« Vogliamo  essere  eguali  agli  uomini  »,  quelle  meriterebbero  le  verghe!  » 
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Ma  il  libro  più  altamente  umano  della  Viebig  è ai  miei  occhi  II 
pane  quotidiano  : la  via  crucis  delle  più  malmenate  Ira  le  innumere- 
voli disgraziate  che  si  sforzano  di  infondere  iin  senso  pratico  alla 
platonica  invocazione  del  Pater  noster,  « Dacci  oggi  il  nostro  pane 
quotidiano  »,  per  finire  poi  nella  più  dura  miseria;  intendo  dire  le 
fantesche.  Una  collezione  meravigliosamente  assortita  di  serve  e di 
padroni,  con  tutte  le  loro  virtù  e i loro  difetti,  una  miscela  d’eroismo 
e di  meschinità  egoistica,  un  caleidoscopio  illuminato  da  lampi  di  vera 
genialità  da  far  pensare  allo  stesso  Balzac. 

Mai  come  in  questi  due  eloquenti  volumi,  che,  dimenticando  com- 
pletamente il  mondo  esteriore,  tanto  inferiore  in  questo  caso  alla  sua 
riproduzione,  si  leggono  d’incanto,  la  Viebig  ha  dimostrato  che  me- 
rita d’essere  paragonata  ad  ogni  proposito,  come  generalmente  le  av- 
viene, al  grande  ed  infelice  Zola.  In  queste  pagine  ispirate,  io  stesso 
ho  ritrovato  la  sintesi  luminosa  d’un  soggiorno  ormai  più  che  ven- 
tenne tra  le  genti  che  ella  descrive,  Berlino  : nessuna  ingiustizia,  nes- 
suna aberrazione,  nessuna  infamia,  ma  anche  nessuno  scatto  dell’a- 
nima  popolare  nella  sua  più  umile  manifestazione,  di  cui  non  avessi 
già  udito,  di  cui  non  fossi  stato,  così  per  dire,  testimonio.  Non  manca 
nemmeno  l’Esercito  della  Salute,  questa  grande  autopia  nordica, 
questo  estremo  rifugio  di  tanti  poveri  esseri  prossimi  alla  dispera- 
zione, che  vi  scorgono  una  estrema  ancora  di  salvezza,  un  supremo 
rimedio  contro  il  suicidio.  L’autrice  si  astiene  con  cura  scrupolosa  da 
qualsiasi  commento  ; ma  quanta  eloquenza  in  quella  semplice  esposi- 
zione di  fatti,  in  quei  disadorni  sfoghi  di  anime  in  pena!  Un  libro 
magnifico  e una  buona  azione  I 

L’arte  della  Viebig  è qui,  come  sempre,  un  vero  sacerdozio.  Essa 
si  avventura  di  partito  preso  nei  bassifondi  sociali  e sa  sempre  com- 
pendiare in  poche  parole  una  grande  verità  ed  un  utile  ammaestra- 
mento umano.  Leggete,  ad  esempio,  questo  brano  di  dialogo  tra  una 
prigioniera,  un  prete,  una  patronessa  e la  guardiana: 

« — Cristina  Mùller,  - dice  la  patroressa  - datemi  la  mano. 

« La  giovane  resta  impassibile. 

« — Dà  la  mano,  figlia  mia!  - ammonì  dolcemente  il  cappellano. 

« — Ma  dà  dunque  la  mano!  - l’incoraggiò  la  guardiana  - Su 
via,  da  brava,  dà  la  mano  ! 

« Non  il  minimo  segno  di  assentimento. 

« — Ebbene,  vuoi  o non  vuoi  dare  la  mano?!  Lo  dico  per  tuo 
bene!  Se  no...  Su,  presto! 

« Di  tra  le  rigide  pieghe  della  rozza  sottana  da  carcerata  la  mano 
scarna  si  sollevò  lentamente. 

« — Ci  vuol  altro!  - osserva  filosoficamente  la  guardiana  riaccom- 
pagnando la  visitatrice  filantropica.  - Ma  crede  che,  quando  la  mette- 
ranno fuori,  verrà  da  lei?  Ma  che!  Appena  fuori  non  avrà  altro  de- 
siderio che  di  scappare,  di  nascondersi  ! Ladre,  sgualdrine,  tutte 
eguali  ! 11  lupo  perde  il  pelo  ma  non  il  vizio  ! Conosco  bene  i miei 
polli  ! 

Il  giudizio  in  cui  Hans  del  Bruck,  l’eminente  pubblicista  e parla- 
mentare, concreta  la  sua  opinione  della  Viebig,  può  parere  eccessivo 
a chi  non  conosca  che  quanto  di  lei  è stato  tradotto  in  italiano.  Ma  è un 
giusto  omaggio  agli  occhi  di  chi  ha  seguito  l’opera  sua.  Ecco  quanto  egli 
dice:  « È meraviglioso  come  una  sola  persona  abbia  potuto  compenetrarsi 
di  tante  cosi  divei  se  condizioni  e di  rievocarle  così  vividamente.  Clara 
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\Aebig  ha  infuso  un’aniina  alla  Germania  intera,  dalle  frontiere  oj^poste 
alla  metropoli  con  i suoi  milioni  di  abitanti,  dalla  metropoli  ai  villaggi 
pili  remoti;  ma  essa  ha  fatto  di  più,  ha  saputo  far  parlare  uomini  e 
cose  nel  loro  stesso  linguaggio.  La  grande  madre  comune,  la  terra, 
la  nostra  buona  terra  tedesca,  ha  assunto  forma  umana  e questa 
forma  è quella  di  Clara  Viebig  ».  E a questo  così  lusinghiero  giudizio 
i maggiori  critici  tedeschi,  anche  quando  non  consentono  compie 
tamente  con  la  scrittrice,  fanno  volenterosa  mente  coro.  La  Viebig 
si  ispira  sempre  ad  un  grande  fondo  di  amore,  amore  di  figlia  per 
quanto  sta  al  disopra,  amore  quasi  di  madre  per  quanto  sta  at- 
torno e al  disotto  di  lei.  La  Sentinella  al  Reno,  V Esercito  dormente, 
Il  pane  quotidiano,  sono  in  sommo  grado  opere  di  conciliazione  e di 
giustizia.  La  nota  della  maternità  è quella  che  ella  sa  fare  risonare 
meglio  di  qualsiasi  altra  tanto  per  commuovere  che  per  convincere. 
Di  questo  altissimo  tra  tutti  i sentimenti  umani,  cui  ella  deve  in  gran 
parte  la  sua  grandissima  popolarità,  ella  ha  illuminato  tutte  le  fattezze, 
da  quella  fisiologica  a quella  tragica.  Barbara  Holzer,  uno  dei  suoi 
tipi  deH’Eifel,  uccide  per  difendere  la  propria  creatura;  Mine,  la  eroica 
paziente  del  Pane  quotidiano,  si  trasforma  in  una  leonessa  quando  si 
tratta  di  fare  riconoscere  al  padre,  a tutti,  il  frutto  d’un  momento 
d’aberrazione.  La  signora  che  nella  TVacM  am  forzando  la  con- 

segna, irrompe  nel  lazzaretto  e cerca  invano  di  letto  in  letto  suo  figlio 
tra  i feriti,  è un’apparizione  indimenticabile.  Colpevole  è ima  deliziosa 
variante  del  dolore  inconsolabile  di  Gretchen  per  l’atto  insano  che  la 
spinge  a sopprimere  la  propria  creatura,  del  di  lei  incommensurabile 
bisogno  d’espiazione. 

Esercito  dormente,  edito  soltanto  la  primavera  scorsa,  è ancora 
nelle  mani  e sulle  labbra  di  tutti,  e già  un  fratello  minore,  ma  più 
robusto  di  lui  - Einer  Mutter  Soìin  - è sopraggiunto  a contrastargli 
la  predominanza.  In  questo  caso  la  prodiga  scrittrice  ha  rifiutato 
ogni  sfondo  di  scena  d’interesse  pubblico  e politico  per  darci  la  storia 
d’una  povera  anima  di  donna  avida  d’amore.  Essa  s’è  posto  lo  sca- 
broso quesito:  Può  una  donna,  cui  siano  negate  le  gicje  della  mater- 
nità, procurarsene  l’illusione,  privando  una  madre  del  proprio  figlio 
per  adottarlo?  ed  è giunta  ad  una  conclusione  desolatamente  negativa. 

Maupassant  difficilmente  avrebbe  potuto  fare  meglio;  anzi,  si  po- 
trebbe dire  che,  mirabile  esempio  di  conciliazione,  la  scrittrice  tedesca 
abbia  continuata,  amplificandola,  l’opera  del  maestro.  Una  madre  è 
opera  degnissima  di  stare  accanto  ad  Une  vie. 

Per  versatilità  d’ingegno,  acutezza  di  osservazione,  intensità  di 
sintesi,  plasticità  rappresentativa  e sopra  tutto  instancabile  operosità, 
Clara  Viebig  è oggi  la  più  in  vista  tra  le  non  poche  scrittrici  tede- 
sche che  per  questo  o quel  titolo  meritano  la  massima  considerazione. 
Le  minuziose  analisi  psicologiche  non  sono  il  fatto  suo,  ma  nelfin- 
fondere  un’anima  a paesaggi  e persone,  nel  rispecchiare  dal  vero  il 
mondo  con  le  sue  bruttezze,  ma  specialmente  con  le  sue  bellezze,  può 
avere  qualche  eguale,  certo  nessuno  che  la  superi.  L’esimia  signora, 
avvenente  donna,  ha  il  legittimo  compiacimento  di  vedersi  circondata 
in  misura  sempre  crescente  dall’affetto  e dalla  ammirazione  della  grande 
nazione  il  cui  idioma  ella  illustra,  di  sapere  che  ormai  il  suo  nome 
è famigliare  e caro  a moltissimi  oltre  monti  ed  oltre  mari. 
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Anziché  indugiarmi  a rilevare  maggiormente  i tratti  salienti  della 
sua  arte  e della  sua  personalità,  il  che  non  mi  è consentito  in  questo 
breve  profilo,  preferisco  finire  come  ho  cominciato,  cedendo  la  parola 
a lei  stessa  : 

« Le  mie  tre  fidanzate  vivono  dunque  a ponente,  a levante  e nel 
basso  Reno.  Il  mio  cuore  appartiene  in  eguale  misura  ad  ognuna  di 
esse,  ad  ognuna  devo  gran  parte  della  mia  felicità,  a tutte  insieme 
il  mio  bene  supremo,  l’Arte. 

« Tre  amanti;  anzi,  se  ci  rifletto  bene,  trovo  che  sono  superiore 
allo  stesso  Braesig,  perchè  in  verità  ne  ho  quattro.  La  quarta  è Ber- 
lino. Ma  che  dico  mai  ?!  Questa  non  è una  fidanzata:  Berlino  l’ho 
sposata,  anzi  ne  sono  già  divorziata,  - ma  a soli  venti  minuti  di 
distanza  - perchè  adesso  sto  a Zehlendorf.  E anche  qui,  come  già 
sul  capo  della  bionda  bimba  laggiù  sul  Reno,  i tigli  e le  betulle,  i 
castagni  e gli  abeti  stormiscono  sul  capo  di  mio  figlio,  il  figlio  della 
forte  Marca  ». 


E.  Gagliardi. 


Biblioteca  della  « Nuova  Antologia  ». 

ORE  CALLE,  Sonetti  romaneschi  di  AugUStO  Sìndìci.  — Roma,  Nuova 
Antologia.  L.  2.50. 

È un  bel  volume,  nel  quale  il  nostro  poeta  ha  raccolto  i suoi  migliori  sonetti  romaf 
neschi,  che  nella  forma  e nello  spirito  riproducono  forse  come  nessun  altro  ha  saputo  dopo 
il  Belli,  la  psicologia  genuina  del  popolo  di  Roma,  nella  sua  espressione  sinceramente  ed 
efficacemente  dialettale.  La  vena  di  schietto  umorismo  predomina,  ma  è di  quell’ umorismo 
fatto  di  risa  e di  lagrime,  nel  quale  si  esprime  l’osservazione  veramente  acuta  e penetrante 
del  poeta  che  ha  colto  i suoi  tipi  dal  vero  e li  riproduce  con  fedeltà  ingentilita  dall’arte. 

(Popolo  Romano). 

Libro  raro  perchè  ricco  e fresco  di  arte  e di  vita. . . In  Augusto  Sindici  e nei  suoi 
quadri  di  vita  popolaresca,  densi  spesso  di  umanità  profonda,  rivive  e rifluisce  una  vena 
meravigliosa,  che  credevamo  essiccata  per  sempre  ; quella  dell’arte  semplice  e grande  di 
Gioacchino  Belli. 

(Zd!  Nuova  Parola,  di  Romab 


Presso  r Amministrazione  della  ■«  Nuova  Antologia  »,  Roma,  Via  San  Vitale,  7 

e presso  i principali  librai. 
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DRAMMA  IN  UN  ATTO 


PERSONAGGI. 


Rinaldo  May,  chiamato  il  contadino 
Mitte-Lange  (1). 

La  Contadina  Mitte-Lange,  sua 
moglie. 


Carlina  Flesch. 
ClLLA  PlOSCHEK. 

Amanda  Senz. 
Caterina  Barberski. 


Vergini  del  Rosario, 


Luogo  dell’azione  : un  villaggio  cattolico  della  Prussia  orientale. 
Epoca  : presente. 


Camera  di  agiati  contadini.  IS’el  fondo  la  porta  d’ingresso  e una  finestra, 
dalla  quale  si  vede  la  strada  e la  chiesa  del  villaggio.  A sinistra  una  porta  e 
il  letto  matrimoniale  con  un  cortinaggio  di  percalle  a fiorami,  che  rimane  chiuso 
alTalzarsi  del  sipario.  A destra  credenza  con  bicchieri,  porcellane  variopinte,  ecc. 
Sulla  parete  un’immagine  dell’ Addolorata  col  cuore  trafitto  dalla  spada  e al  di- 
sotto una  piletta  d’acqua  santa.  Vicino  al  letto  uno  sgabello  con  boccette  di 
medicine  ed  altre  cose.  Splende  il  sole. 

La  Flesch,  vestita  di  abiti  in  parte  contadineschi  e in  parte  cittadini,  sta 
sola  nella  camera.  Rinaldo  è nel  letto,  nascosto  dalle  tendine. 

Flesch  — {prende  dallo  sgabello  una  bottiglia  di  vino  e la  guarda 
contro  lume)  Oh  ! È già  smezzata  ! La  Mitte-Lange  non  si  accor- 
gerà se  ne  bevo  un  sorso.  {Beve)  Ah  ! Auff  I Che  caldo  soffocante! 
SoQo  stanca  mortai  Se  potessi  sdraiarmi  un  po’...  Ma  non  è pos- 
sibile, tra  poco  dovrò  dargli  le  gocce  o...  No...  non  ha  detto  il 
dottore  che  deve  prendere  un  cucchiaio  di  vino  ogni  mezz’ora? 
{Si  attacca  ad  un'altra  bottiglia  e dopo  aver  bevuto  ben  bene  la 
rimette  a posto)  Tanto  non  serve  più  a nulla. 

Rinaldo  — {manda  un  profondo  sospiro). 

Flesch  — È proprio  una  croce  ! Gesù  Maria,  non  si  ha  pace  un  mo- 
mento... Come  è noioso  ! E così  tutta  la  notte.  Che  smania  ! vo- 
leva scendere  dal  letto,  poi  risalire...  sempre  fuori,  dentro...  e si 
lamenta  continuamente.  Io  ci  sono  abituata,  ma  non  a tal  punto, 
non  a tal  punto...  {Scostando  un  poco  le  tendine  del  letto)  Che 
cosa  volete,  Mitte-Lange?  Eh,  lo  so  bene  che  stentate  molto  a 


(1)  Nelle  province!  sotlentrioiuili  della  Prussia  si  cliianiaiio  Baite !'  (conta- 
dino) 0 Baacria  (contadina)  i proprietari  di  un  fondo  sul  quale  si  tengono  al- 
meno quattro  cavalli  da  lavoro. 
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morire!  Non  ho  mai  veduto  una  cosa  simile;  eppure  sono  quin- 
dici anni...  no,  die  dico sono  venti  anni  che  assisto  i moribondi, 
'rutti  assicurano  che  quando  arriva  Carlina  Flesch,  subilo  ca!i- 
tano  le  civette.  Non  le  avete  sentite  ancora Ehi,  Mitte-Lange... 
no  ?!... 

Rinaldo  — {bel  giovane,  ma  di  un  colore  cadaverico)  Zìiisi...  zitta!... 
Su  via...  finitela...  con...  queste  chiacchiere! 

Flesch  — Chiacchiere...  chiacchiere!?  No,  in  fede,  per  Fanima  mia, 
non  sono  chiacchiere  ! Sì,  sì,  credetelo  pure.  Quando  vi  fu  epi- 
demia nel  villaggio  ed  io  non  sapevo  dove  correre  prima,  - qua 
dovevo  cambiar  di  letto  un  malato,  là  attaccar  mignatte,  qui  pre- 
parar pillole,  là  dare  una  purga,  laggiù  lavare  un  morto  - ebbene, 
vi  posso  giurare  che  appena  arrivavo  io,  cantava  l’uccello  della 
morte.  {Scuotendo  il  capo)  Solo  qui  no,  solo  qui  no! 

Rinaldo  — Io...  non...  voglio...  morire!! 

Flesch  — Non  cercate  di  ribellarvi,  non  vi  affannate  così,  tanto  non 
c’è  rimedio:  il  distacco  dalla  vita  vi  riuscirà  ancor  più  doloroso  ! 
(Facendosi  il  segno  della  croce)  Sia  fatta  la  volontà  di  Dio!  (Se- 
dendosi sitila  sponda  del  letto,  con  modi  piti  gentili)  È naturale 
che  vi  dispiaccia  tanto  di  morire  ! Se  fossi  in  voi,  anche  a me  dispia- 
cerebbe assai.  In  grazia  del  vostro  matrimonio,  avete  molti  danari, 
la  casa  nel  centro  del  villaggio,  sette  cavalli  e tutti  questi  poderi. 
Vi  assicuro  che  il  vostro  campo  di  segala  è così  ben  cresciuto, 
(sogghignando)  che  vi  si  possono  nascondere  le  coppie  amorose 
senza  pericolo;  e il  vostro  frutteto,  Dio  mio,  è così  folto  che  serve 
anche  meglio...  Nessuno  vi  si  vede. 

Rinaldo  — Io...  non...  voglio...  morire! 

Flesch  — Lo  credo,  lo  credo,  siete  ancora  così  giovane  ! Se  invece 
morisse  vostra  moglie...  eh,  che  ne  dite?  ha  ben  quindici  anni 
più  di  voi,  quindici,  non  è vero?  Ma  lasciatela  vivere  : quantunque 
non  sia  nè  giovane  nè  bella,  pure  è una  brava  donna,  perfino 
gli  invidiosi  lo  riconoscono.  Ed  è ancora  abbastanza  ben  por- 
tante... (facendo  Vocchietto)  non  è così?...  Ne  ha  dei  quattrini! 
Il  suo  primo  marito,  Dio  Labbia  in  pace,  le  ha  lasciato  un  bel 
gruzzolo.  Voi  avete  avuto  una  gran  fortuna  ! Ma,  Dio  mio,  quanto 
eravate  bello  quando  tornaste  da  soldato,  col  fagotto  sul  bastone 
e il  berretto  rosso  calato  sull’orecchio  ! Le  ragazze  erano  tutte 
innamorate  pazze.  Non  si  crederebbe  al  vedervi  in  questo  stato. 

Rinaldo  — Finitela...  finitela! 

Flesch  — La  buon’anima  del  marito,  quando  vi  prese  al  suo  servizio 
come  garzone,  non  si  sarebbe  neppure  sognato  che  voi  sareste  di- 
venuto il  contadino  Mitte-Lange  : egli  entrò  nella  fredda  fossa,  e 
voi  nel  letto  caldo.  Sorgerebbe  dalla  tomba  se  lo  sapesse  ! Non 
l’avrebbe  pensato  mai,  e nessuno  del  villaggio,  no,  nessuno  lo 
avrebbe  pensato.  Ma  a neh’ essa,  per  quanto  si  mostri  altera  - eh, 
non  si  può  gettar  la  polvere  negli  occhi  ! - anch’essa  si  è subito 
accorta  che  eravate  un  gran  bel  giovane.  E le  ragazze  rimasero 
con  un  palmo  di  naso.  Però  è disgraziata...  ah,  Gesù  mio...  e 
un’altra  volta  se  ne  guarderà  bene  da  riprender  marito  ! 

Rinaldo  — (rizzandosi  con  uno  sforzo  improvviso)  Io  non  voglio 
morire. 

Flesch  — (obbligandolo  a giacere)  Sst,  sst,  state  giù! 

Rinaldo  — (manda  un  gemito). 
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Flesch  — ' Sì,  sì,  voi  penate  molto  a morire.  Via,  via,  aspettate:  vi 
sarà  più  facile  quando  saranno  qui  le  vergini  del  Rosario.  Ver- 
ranno appena  finita  la  messa  cantata.  Se  vostra  moglie  avesse 
dato  ascolto  a me,  le  avrebbe  chiamate  ieri,  e voi  ora  riposereste 
in  pace.  E io  questa  notte  avrei  potuto  dormire.  (Sbadigliando) 
Oh,  come  sono  stanca!  Che,  che  dite?  Sì,  credetelo  pure  : quando 
pregheranno  al  vostro  capezzale  le  pure  vergini  del  Rosario,  le 
immacolate  pecorelle,  allora  la  vostra  povera  anima  bramerà  la 
sua  patria  celeste.  Gli  occhi  vi  si  chiuderanno  dolcemente...  addio 
mondo!  apriti  cielo...  la  vita  è finita...  Sst,  sst,  non  siate  tanto 
recalcitrante  ! Così...  (Gli  toglie  il  cuscino  da  sotto  il  capo  e ri- 
chiude le  tendine  del  letto). 


(La  porta  di  fondo  si  apre  con  circospezione.,  ed  entra  pian  piano 
alla  Pioschek.,  bella  giovane,  vestita  di  un  abito  nero  fatto  alla 
contadinesca,  col  nastro  azzurro  delle  vergini  del  Rosario  intorno 
al  colio  ed  in  mano  il  libro  di  preghiere  e la  corona). 

Flesch  — Come  mai?  Ehi,  Cilla  Pioschek  sola?  Dove  sono  le  altre 
vergini  del  Rosario  ? 

CiLLA  — (imbarazzata)  Stanno  ancora  in  chiesa.  La  messa  cantata 
non  è ancora  finita,  ma  io  son  dovuta  uscire...  Oh  che  caldo  ! la 
mia  testa...  Mi  son  sentita  male  ! Per  piacere,  Carlina,  datemi 
qualche  cosa  da  bere. 

Flesch  — Subito,  subito!  0 Dio  mio  ! Sì,  il  caldo!...  Siedi  qui,  siedi. 
(L'accarezza  sulle  gnancie)  Gesù  mio,  sembri  proprio  malata  ; non 
sei  più  bianca  e rossa  come  di  solito.  Forse  la  chiesa  era  jfiena 
zeppa?  Ebbene,  aspetta...  (Prende  un  bicchiere  dalla  credenza  e 
lo  riempie)  Ecco,  bevi  un  poco,  e subito  ti  sentirai  meglio. 

Cilla  — (respingendo  il  bicchiere)  No,  no,  non  voglio  acquavite.  ( Guar- 
dandosi intorno  con  circospezione)  Acqua,  se  potessi  aver  un  po’ 
d’acqua...  molto  fresca!  Oh,  come  mi  sento  male! 

Flesch  — (beve  il  bicchierino  di  acquavite  preparato  per  Cilla.  Frase) 
Come  mai,  preferisce  Pacqua  ! 

Cilla  — (sospirando)  Acqua,  acqua! 

Flesch  — Qui  non  ce  n’è.  Dovresti  andare  tu  stessa  a prendertela  al 
pozzo. 

Cilla  — Oh,  andate  voi... 

Flesch  — Io  sono  stanca  morta:  tutta  la  notte  in  piedi,  e adesso  do- 
vrei correre  al  pozzo...  no!  (Si  lascia  cadere  su  di  una  sedia). 

Cilla  — (disperata)  Gesù  mio,  andate  dunque,  siate  buona,  ve  ne 
prego. 

Flesch  — (inquieta)  Percliè  ? Va  tu  che  sei  giovane  ed  hai  buone 
gambe!  (Sbadigliando)  Che  croce!  Come  è noioso! 

IviNALDO  — {manda  un  gemito). 

Cilla  — (sgomentata)  Come  sta?  come  sta? 

Flesch  — Male,  malissimo!  non  c’è  più  speranza.  11  signor  dottore 
disse  ieri,  anzi  fin  dalFaltro  ieri,  che  non  può  guarire.  Da  tre  giorni 
non  mangia  ])ifi,  e allora  si  sa.  (piando  non  si  può  mangiare  più  !... 
E un  mii'acolo  che  non  sia  già  morlo. 

(ÒLLA  - Oh!... 

l’i.Kscn  — Ehben(‘.  (die  (•'(‘?  'rulli  dobbiamo  moidi’c,  chi  prima,  (dii 
dopo,  chi  Ijudlmenle,  (dii  difliciliiKmle...  (Avvicinandosi  ai  letio) 
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Come  pena  ! Ma  quando  voi  pregherete  per  il  suo  distacco  dalla 
vita,  allora  andrà  meglio.  Per  questo  siete  chiamate  qua. 

Rinaldo  — {si  lamenta). 

CiLLA  — (facendo  nn  passo  vèrso  il  letto)  Si  agita...  vuole  qualche 
cosa!  Mitte-Lange.-..  Sono  io,  GiWsi  PìosGÌiek...  io...  (scoppiando  in 
lacrime)  io  I 

Flesch  — Ma  che  hai?  Finiscila  coi  tuoi  lamenti. 

CiLLA  — Mitte  Lange  ! 

Flesch  — Sta  zitta,  non  lo  richiamare.  Già  gli  ho  tolto  il  cuscino  da 
sotto  il  capo  : così  si  affretta... 

CiLLA  — (si  abbandona  al  proprio  dolore  nascondendo  il  viso  tra  le 
mani). 

Fi.esgh  — (combatte  contro  il  sonno.  L' orologio  della  chiesa  suona  le 
undici  - Scuotendo  Citta)  Dimmi...  ehi,  ragazza...  la  messa  can- 
tata durerà  ancora  un  poco  ? La  contadina  rimarrà  certo  a pre- 
gare. Tu  resti  qui,  Cilla,  finché  vengono  le  altre  vergini  del  Ro- 
sario, non  è vero  ? 

Cilla  — (afferma  col  capo). 

Flesch  — Guarda  che  bella  combinazione!  Fammi  il  piacere  di  assL 
sterlo  un  poco...  (Osserva  il  malato)  Adesso  è assopito,  non  aver 
paura.  Quando  sta  per  arrivare  la  moglie  - tu  puoi  vederla  dalla 
finestra  - fammi  il  piacere  di  tossire:  mi  basterà,  e... 

Cilla  — Sì,  sì  ! 

Flesch  — Non  mi  reggo  più  in  piedi  ! Mi  coricherò  un  poco  sul  letto 
nella  stanza  qui  vicina  ; certamente  non  dormirò,  no,  no  ; solo 
per  riposare. 

Cilla  — Andate,  fate  pure,  ci  starò  attenta  io. 

Flesch  — Ma  tossi,  che  non  se  ne' accorga  la  moglie,  che  non  se  ne 
accorga...  Tossi,  hai  capito  ? 

Cilla  — (spingendola  verso  la  porta)  Sì,  sì,  andate  pure  a riposare! 
Andate  presto,  andate,  andate  ! . 

Flesch  — (se  ne  va  barcollando). 


Cilla  — (corre  al  letto  ed  apre  in  fretta  le  tendine)  Rinaldo  ! Caro 
Rinaldo  ! Non  morire  ! Svegliati  ! Mi  vedi  ? Mi  riconosci  ? Sono 
io,  la  tua  Cilla  ! 

Rinaldo  — (balbettando)  Cil...la.  (Riconoscendola,  con  tenerezza)  CìWsd. 

Cilla  — Égli  mi  sente,  mi  riconosce.  (Piangendo)  Caro  Rinaldo,  non 
mi  darai  questo  dolore,  non  è vero  ? Vivrai,  Rinaldo  caro,  tesoro 
mio  ! (Gli  si  getta  al  collo  e cerca  di  sollevarlo). 

Rinaldo  — (ricade  gemendo)  lo  non  voglio  morire  ! 

Cilla  — Non  dire...  morire,  perchè  mai?  Dove  senti  dolore?  Alla 
testa  ? al  petto  ? qui  ? qua  ? Non  stai  così  male  come  dicono,  non 
è vero  ? Che  ne  sa  il  dottore,  quel  ciarlatano  ? E Carlina  ! essa  che 
è così  vecchia  pensa  solo  alla  morte  ; ma  noi  due,  noi  siamo  gio- 
vani! Rinaldo  mio,  ascoltami:  tu  ritornerai  sano,  perfettamente  sano 
e robusto!  L’anno  scorso,  alia  mietitura,  chi  era  il  più  forte?  Tu, 
non  è vero?  Come  lanciavi  sul  carro  i covoni  ! E anche  quest’anno 
alla  falciatura  come  tagliavi  l’alta  erba  ! E mi  sollevavi  sulle 
braccia  come  una  bambina  ! Ora  dove  senti  dolore  ? Dimmelo, 
parla...  una  sola  parola. 

Rinaldo  — Lasciami,  lasciami  ! 
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CiLLA  — Come  mai,  non  ^aloi  più  saperne  di  me  ? eh  via,  scherzi  forse? 
Non  devi  tormentarmi,  oh  no,  no,  la  mia  angustia  è così  grande! 
Da  che  stai  male,  quanto  ho  pregato  ! di  giorno  durante  il  lavoro, 
ogni  ora  ; e di  notte,  di  notte,  o Gesù  mio,  la  notte  ! non  posso 
rimanere  in  letto.  Salto  via,  come  quando  tu  mi  fischiavi,  corro 
nel  frutteto  pensando  sempre  che  tu  stia  dietro  la  siepe  ad  aspet- 
tarmi come  tante  altre  volte.  Ma  invano:  solo  gli  alberi  sono  là. 
Allora  mi  getto  sull’erba,  e piango,  piango.  E di  mattina,  a mez- 
zogiorno, alla  sera,  sono  venuta  quatta  quatta  intorno  alla  tua 
casa,  ma  non  ho  osato  di  entrare,  per  paura  di  tua  moglie,  di 
quella  vecchiaccia,  di  quella  brutta  strega,  di  quella... 

Rinaldo  — Lasciala  andare,  lasciala  andare  ! 

CiLLA  — No,  se  non  fosse  stata  lei  col  suo  sacco  di  quattrini,  tu 
avresti  sposato  me,  non  è vero?  Ed  ora,  ora  è così  cattiva  perchè 
essa  è vecchia  ed  io  sono  giovane,  perchè  essa  è brutta  ed  io  sono 
carina,  non  è così?  Lo  sai  che  quando  tornasti  da  militare  noi 
eravamo  sempre  la  più  bella  coppia  della  sala  da  ballo!  Rinaldo 
mio,  te  ne  ricordi  ? Di’  qualche  cosa  : lo  desidero  tanto  ! 

Rtnaldo  — Cilla  ! 

CiLLA  — Come  lo  dici  ! No  ; un’altra  volta  : Cilla  ! Fa  che  io  lo  senta 
bene.  Più  forte!  Così,  come  sempre:  Cilla!  Caro  Rinaldo,  mi 
ascolti?  mi  vedi  ? Di’  ancora  : Cilla  ! 

Rinaldo  — {sollevandosi  a fatica)  lo  credo...  che...  hanno  ragione... 
sono  finito!  {Ricade  giù). 

Cilla  — Lo  dicono  già  da  tre  giorni  ; ed  oggi  dobbiamo  recitare  per 
te  il  rosario.  L’ho  saputo  da  Armanda  Senz  - che  spavento  ! - e 
allora  ho  deciso  di  vederti,  poiché  non  potevo  crederlo.  Ho  ap- 
postato la  contadina  e,  quando  essa  è entrata  in  chiesa,  me  Ja 
sono  svignata.  Ora  eccomi  qui,  e siamo  soli.  Caro  Rinaldo,  non 
è possibile  che  tu  muoia  ! Guarda,  il  tuo  braccio  è ancora  robu- 
sto, il  tuo  petto  molto  largo  {lo  palpa),  e i tuoi  capelli...  no,  non 
sono  più  così  crespi  e folti,  ma  non  dolertene:  Girolamo  Materne  ha 
avuto  la  tua  stessa  malattia,  ed  ora  non  vi  è nessuno  nel  villaggio 
die  debba  andare  tanto  spesso  dal  barbiere  per  farsi  radere  i 
capelli.  No,  tu  non  morirai,  niente  affatto  ! 

Rinaldo  — Credi...  ah,  credi  che  io  possa  scamparla  ? 

Cilla  — Certo,  certissimo. 

Rinaldo  — Accenderò...  sei...  candele... 

Cilla  — No,  dodici,  dodici...  e andremo  in  pellegrinaggio  noi  due, 
che  ne  dici?  Ah,  come  sarà  bello!...  Ti  ricordi,  Rinaldo,  del  no- 
stro pellegrinaggio...  te  ne  ricordi?  Tua  moglie  non  era  venuta, 
e tu  ti  comportasti  proprio  come  uno  scapolo.  Tutti  gii  altri  sta- 
vano nella  cappella  per  prendere  le  indulgenze,  e noi  due  ce  ne 
andammo  pei  campi  perfettamente  soli.  11  lino  era  in  fiore,  tutto 
era  azzurro...  ci  incontrammo  dove  i salici  si  piegano  sul  lago. 
Là  ci  sedemmo.  [Pausa). 

Rinaldo  — Là...  ci...  sedemmo. 

Cilla  — Ti  rallegri,  eli?  Già  non  sei  più  così  orribilmente  pallido  come 
prima.  È proprio  vero,  le  tue  guance  hanno  preso  un  leggero  co- 
lore. Abbracciami,  così...  alzati  un  poco.  Vedi?  adesso  va  meglio! 

Rinaldo  — (forte)  lo  non  voglio  morire! 

(ÙLLA  — (guardando  verso  la  finestra)  Gesù  mio,  la  Mitte-Lange  ! 

Rinaldo  — (ricade  già  con  un  sospiro). 
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CiLLA  — [chiude  in  fretta  le  tendine  del  letto  e si  precipita  nella  camera 
vicina  gridando  :)  Flesch  ! Carlina  ! 

La  Mitte-Lange  — (contadina,  donna  sulla  quarantina,  dal  volto  se- 
vero, vestita  di  nero,  col  libro  delle  preghiere  e la  corona  tra  le 
mani)  Come  mai?  Tu?  Qui  nella  camera?  Tu?  tu? 

CiLLA  — (balbettando)  lo,  sì,  io...  volevo  sapere...  anche  oggi,  conta- 
dina. Carlina  mi  ha...  io...  essa  mi  ha... 

La  Mitte-Lange  — E perfettamente  sola? 

CiLLA  — (precipitosamente)  Tu  devi  un  poco  sorvegliarlo,  mi  ha  detto 
Carlina...  io...  io...  Essa  si  è...  si  è gittata  un  poco  sul  letto  nella 
camera  vicina. 

La  Mitte-Lange  — (sempre  senza  guardarla)  Tu,  tu  sorvegliarlo  ? Sor- 
vegliarlo ? I Sorvegliarlo  ? ! Aspettarlo  di  nascosto,  questo  sì  lo  hai 
saputo  far  bene...  ma  ora  non  avrai  più  da  aspettarlo!  (Chia- 
mando) Flesch,  Carlina!  (Si  toglie  la  cuffia,  senza  far  punto  at- 
tenzione alla  ragazza)  Che  cos’è  questo  disordine  ? (Gettando  via  il 
libro  e la  corona  di  Cilla  che  sono  rimasti  sul  tavolino)  Prendi  la 
roba  tua  I Non  la  lasciare  qua  e là  per  le  case  degli  altri  ! 

Rinaldo  — (si  lamenta.  La  moglie  guarda  tra  le  tende). 

Cilla  — Come  sta  ? ^ 

La  Mitte-Lange  — Lo  saprai  meglio  di  me,  tu  che  devi  esser  restata 
qui  per  un  bel  pezzo  ! 

Cilla  — Solo  un  momento  ! Un  breve  istante  ! Io  ero  in  chiesa,  e là... 

La  Mitte-Lange  — In  chiesa?  Già!  La  messa  cantata  non  è ancora  finita. 

Cilla  — Sono  uscita  prima  che  finisse.  Là  dentro  c’era  un’afa!... 

La  Mitte-Lange  — Afa?  Sì,  sì,  sì,  forse  verrà  un  temporale  ! 

Rinaldo  — Su...  su...  voglio...  star  su! 

Cilla  — Che  dice  ? Che  vuole  ? 

La  Mitte-Lange  — (si  stringe  nelle  spalle). 

Cilla  — Gesù  mio,  come  siete!  Così  tranquilla,  così...  così...  Deve 
dunque  morire  ? Ah  no,  è vero  che  no  ? 

La  Mitte-Lange  — Sia  fatta  la  volontà  • di  Dio  ! 

Cilla  — (tremando)  Morire...  morire,  come  è orribile!  (Tenta  di  av- 
vicinarsi al  letto). 

La  Mitte-Lange  — Che  credi?  che  il  morire  sia  cosi  orribile,  il  mo- 
rire, credi  ? ! (Fra  sè)  Vivere  come  se  fossi  già  morta,  quasi  non 
vedessi...  come  egli  vagheggia  le  ragazze!...  non  udissi...  come 
amoreggia  nel  cortile,  nella  stalla,  nel  campo,  da  per  tutto!... 
quasi  non  sentissi  nulla,  quasi  non  sentissi  nulla  per  tutto  ciò: 
questo  è...  (Improv fisamente  si  accorge  che  Cilla  sta  presso  il  letto, 
la  spinge  via,  e poi  V afferra  pel  collo  gridando:)  Vattene,  dico  a 
te,  dico  a te  ! Non  ti  posso  vedere  ! Specialmente  te  non  posso  ve- 
dere, te  colla  tua  faccia  fresca  ! Va  via,  altrimenti...  (Sempre  te- 
nendo stretta  Cilla)  Che  cosa,  che  cosa  dici  ora? Eh?  Non  puoi  più 
parlare?  Di  solito  sai  bisbigliare  belle  paroline!  Perchè  non  ridi 
come  sempre  ?...  ah,  ah!  ih,  ih!  ih,  ih,  ih,  ih!...  ora  non  puoi,  eh?  Non 
ti  rimane  più  fiato  ? Hai  paura  ? ! Ma  perchè?  Essa  non  vede  e non 
sente  niente  (indicando  sè  stessa.)  questa,  questa  qui.  È così  stu- 
pid  a , così  stu  pi  da . . . 

Rinaldo  — Aiuto!  Soffoco!  ho  paura...  tanto  paura...  su...  aiutami... 
Gesù...  Maria...  fuori...  voglio  andare  fuori...  State  zitte...  zitte... 
Aiutami...  moglie  ! 
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La  Mitte-Langb  — (lasciando  Olila)  Sì,  Rinaldo  ! (Lasciandosi  ca- 
dere sul  letto  e alzando  alti  lamenti)  Ah  Gesù,  Rinaldo,  Rinaldo, 
marito  mio,  quanto  peni  ! 

(Olila  fugge  via). 

Flesch  — {entrando  sonnacchiosa)  Ebbene,  ebbene,  che  è questo  la- 
mento ?!  Non  si  può  chiuder  occhio...  Ah,  guarda,  la  Mitte-Lange! 
(Avvicinandosi  curiosa)  È morto,  finalmente  è morto  ? Oppure  è 
entrato  in  agonia? 

La  Mitte-Langb  — (drizzandosi  severa)  Dove  eravate  voi  ? 

Flesch  — Eh,  solo  per  poco,  solo  per  poco,  qui  vicino...  un  istante... 
proprio  un  istante...  Credetemi,  Mitte-Lange...  come  avrei  potuto 
lasciarlo  per  lungo  tempo?...  No,  non  Fho  lasciato  per  molto 
tempo...  lo  giuro  per  tutti  i santi,  per  Fanima  mia,  io... 

La  Mitte-Lange  — Vi  toglierò  due  ore  di  paga. 

Flesch  — Eh,  come  vi  inquietate  subito  ! Togliere  un  paio  di  |/rosc/iei?. 
ad  una  povera  donna!  Per  carità,  non  lo  fate  ! Non  lo  avrei  la- 
sciato affatto...  neppure  un  momento...  se  non  fosse  venuta  Ciba 
Pioschek  e non  avesse  detto  : Carlina,  ha  detto,  vedo  bene  che 
siete  stanca  morta,  che  non  vi  potete  più  reggere  in  piedi;  ripo- 
satevi un  poco,  ha  detto  la  pietosa  pecorella,  io  in  questo  frat- 
tempo gli  starò  attenta  ! Allora  ho  pensato  : può  essere  una  bene- 
dizione di  Dio  ; se  questa  vergine  si  siede  un  po’  vicino  a lui, 
forse  la  povera  anima  più  facilmente  raggiungerà  il  riposo  eterno. 
Eh,  Ciba  Pioschek,  F innocente  pecorella...  bianca  e rossa  come 
latte  e sangue,  col  viso  di  un  angelo  sull’altare...  la  più  bella, 
la  più  pia  di  tutte  le  vergini  del  Rosario  ! 

La  Mitte-Langb  — Quella?!  Bella  e pia?!  Ah!  ah!  Temeraria  e sfac- 
ciata... sì,  sfacciata  con  gli  uomini...  non  fa  che  agitare  le  vesti 
e gittare  occhiate,  quella  ! 

Flesch  — Ehi,  no,  questa  è maldicenza,  ed  io  mi  vergognerei  di  un 
tal  peccato.  Dire  una  cosa  simile  ! Ciba  Pioschek,  no,  vi  sbagliate  ! 
è onesta  quanto  altra  mai  ! Così  gentile,  così  pura,  così  assidua 
alla  cliiesa  ! Badate  a non  farvi  sentire  dal  signor  curato,  che  tiene 
tanto  alla  buona  fama  della  congregazione  !...  Non  vi  è villaggio  qui 
intorno  che  abbia  tante  ragazze  così  virtuose...  e Ciba  Pioschek 
è molto  povera,  è vero,  ma  ricca  di  virtù  per  quanto  si  può  dire: 
è la  migliore  di  tutte  ! 

L a Mitte-Lange  — Chi  lo  sa  ! 

Flesch  — Che?  Che  cosa  volete  dire?  Chi  lo  sa!...  Ehi,  fuori,  che 
c’è  da  dire?...  fuori! 

La  Mitte-Lange  — Ebbene,  io  lo  credo,  lo  suppongo...  da  quel  die 
si  vede.  Io  stessa  Fho  veduta...  qui,  coi  miei  occhi:  gli  lia  sor- 
riso, gli  ha  lanciato  occhiate,  e una  volta  e due  volte...  gli  si  vo- 
leva avvicinare...  Si  sarebbe  leccata  le  dita  quella...  quella  !... 

Flesch  — Si  sarebbe  leccata  le  dita...  per  chi  dunque?  A chi  si  vo- 
leva avvicinare  ? dite,  a dii  ? 

IjA  Mitte-Lange  — Non  lo  so. 

Flesch  — Eh,  come  siete  strana  ! Cominciate  a pailare,  e ])oi  non 
volete  continuare! 

La  Mitte-Lange  — (tra,  sè)  Se  iie  tossi  sicura,  se  ne  fossi  sicura  ! 

Flesch  — A chi  voleva  avvùfuiarsi  ? Si  sarehlie  saputo  ! No,  no,  avete 
veduto  male,  (uba  non  tende  il  laccio  a nessuno.  Non  è così 
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sciocca.  Aspetta,  finché  giunga  uno  che  la  chieda  in  isposa.  Quan- 
tunque il  padre  non  possegga  nulla,  pure  essa  può  pretendere 
un  uomo  ricco  : non  è torse  la  più  bella  tra  le  vergini  del  Ro- 
sario ! Non  si  getterà  davvero  nelle  braccia  del  primo  venuto  I 
E se  pure  ha  sorriso  a qualcuno...  eh,  per  amor  del  cielo  ! anche 
voi  lo  avrete  fatto  quando  eravate  giovane  I...  Siamo  tutti  pec- 
catori, io  dico,  oh  Gesù  mio  ! 

La  Mitte-Lange  — (precipitosamente)  Avete  ragione,  avete  ragione... 
no,  non  cerca  di  accalappiare...  non  ha  gittate  il  laccio...  non 
ancora...  no,  no!  [Pausa.  Mandando  un  sospiro  di  sollievo)  Non 
ancora...  no! 

Rinaldo  --  (delirando)  Fiorisce  il  lino...  tutto  è azzurro...  azzurro... 
Vieni,  vieni...  siedimi  vicino  ! Dove  i salici...  si  piegano  sul  lago... 
là...  là...  là...  là... 

La  Mitte-Lange  — Fiorisce  il  lino,  tutto  è azzurro,  dove  i salici  si 
piegano  sul  lago,  là  là...  che  cosa  vuol  dire'^ 

Flesgh  — Delira,  delira. 

Rinaldo  — Là...  là...  là... 

Flesch  — Si  tormenta  - là,  là  - come  se  avesse  seppellito  un  tesoro 
in  qualche  luogo. 

Rinaldo  — Suona  la  campana  della  chiesetta...  din  don...  senti... 
din  don...  ridi,  ridi...  din  don... 

FjvEsch  — Sente  suonare  la  campana  a morto. 

La  Mitte-Lange  — (si  curva  sul  marito)  Dove,  dove  suonano  ? Fio- 
risce il  lino,  dove  i salici  si  piegano  sul  lago...  là...  che  cosa  in- 
tendi dire  ? che  cosa  vuoi  ? Parla,  rispondi  ! 

Rinaldo  — Din  don...  oh,  ora  non  ridi  più...  mi  mettono  dentro  la 
fossa...  aiuto!...  aiuto!...  non  voglio  morire...  io...  non  voglio...  non 
voglio  ! 

Fi.esch  — Gesù  mio,  Pafiàre  si  fa  serio  ! Vedete,  come  si  aggrappa 
con  le  dita  sul  letto  ? Adesso  prova  lo  spavento  dell’agonia.  Sen- 
tite che  rantolo  I La  morte  gli  stringe  il  petto.  Come  straluna  gli 
occhi!  Sarebbe  ora  che  venissero  le  vergini!  Su  via,  tranquillo, 
tranquillo  ! (Volgendosi  alla  Mitte-Lcmge)  Se  mi  aveste  dato  ascolto, 
esse  sarebbero  già  qui  a pregare...  e la  fine  sarebbe  più  vicina. 

La  Mitte-Lange  — (stornando  lo  sguardo  dal  malato)  Chiamatele,  chia- 
matele. . non  posso  più  vederlo  soffrire  così  ! Chiamatele...  chia- 
matele... chiamatele,  le  vergini  del  Rosario! 

Fi.esch  — Ora  avete  fretta,  eh  ? vedete  ! ? Che  croce  ! Lo  dicevo  io  ! 
Adesso  devo  correre!  (Va  via). 

]jA  Mitte-Lange  — (inginocchiandosi  avanti  V immagine  delV Addolo- 
rato) Cuore  di  Maria  trafitto  dalla  spada  del  dolore,  abbi  pietà  ! 
(Lambiccandosi  il  cervello)  Dove  fiorisce  il  lino...  dove  i salici  si 
piegano...  là...  vieni...  siedimi  vicino!  Che  cosa  significa  ? Se  po- 
tessi saperlo!  Ahimè,  il  marito  giovane...  la  moglie  vecchia!  lo 
non  prego  per  la  sua  vita  ! No  ! no  ! Lascialo  morire.  Maria  ! la- 
scialo morire  ! Ti  prometto  ciò  che  vuoi  : ceri  sulFaltare,  mazzi 
di  fiori,  una  nuova  corona...  Essa  è povera,  essa  non  piiò  darti 
nulla,  Cilla  ; ma  io,  io  sono  la  più  ricca  del  villaggio,  io,  la  con- 
tadina Mitte-Lange,  io  ! Esaudiscimi.  Egli  è mio.  (Mettendosi  la 
mano  sul  cuore)  Lo  sento,  essa  vuol  rubarmelo...  la  bella,  la 
giovane,  come  ride!...  Vuol  rubarmelo...  lo  so,  lo  sento,  non  posso 
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sbagliarmi  ; sì,  ma  non  lo  avrà  ! Dunque  fallo  morire,  fallo  mo- 
rire subito  ! Maria,  aiutami  ! (Si  fa  il  segno  della  croce  e prega) 
Ave  Maria,  piena  di  grazia...  Si  ridono  di  me:  la  vecchia,  la 
brutta,  ecco  che  le  accade  per  aver  voluto  sposare  un  giovane 
allegro  e bello;  giovane  con  giovane...  Ma  egli  è mio  e deve 
ì'estar  mio...  fallo  morire!  (Prega)  Ave  Maria,  piena  di  grazia, 
il  Signore  è teco...  aiutami,  aiutami,  facilita  la  sua  morte  ! 
(Piange)  Pena  tanto,  mi  si  spezza  il  cuore!  Prendilo  con  te,  dol- 
cemente, soavemente!  Voglio  piuttosto  soffrire  io  nell’ultima  mia 
ora  ! Fallo  salire  presto  in  cielo  ! Io  mi  farò  forza,  non  fiaterò 
quando  le  vergini  del  Rosario  staranno  in  ginocchio  intorno  al 
suo  letto  pregando  e cantando...  e tra  esse...  sarà  Gilla.  Io  non 
la  caccerò  via,  non  la  guarderò  di  cattivo  -occhio,  anzi  le  dirò  : 
Prega,  prega  tu  per  lui,  o vergine  del  Rosario  ! Alza  Panima  sua 
sulle  ali  della  tua  preghiera,  affinchè  più  leggiera  possa  salire 
alla  sua  patria.  Maria,  benedetta,  per  tutta  la  vita  andrò  vestita 
di  nero.  Gli  erigerò  sulla  tomba  una  croce  di  marmo,  la  circon- 
derò di  fiori,  farò  dire  messe  per  Panima  sua.  Maria,  esaudiscimi, 
fallo  morire  ! Non  lardare  ! Ed  io  seguirò  la  sua  bara,  io  sola. 
M’inginocchierò  sulla  sua  fossa,  io  sola.  Chi  ha  diritto  di  pian- 
gerlo? lo  sola.  Tutti  mi  faranno  largo:  essa  viene,  eccola,  la  ve- 
dova, Pamata  moglie  del  contadino  Mitte-Lange,  Dio  l’abbia  in 
pace  ! Subito  mi  ordinerò  la  sepoltura  vicino  alni:  giacerò  al  suo 
fianco,  io,  la  contadina  Mitte-Lange,  io...  per  tutta  l’eternità... 
io...  Amen. 

(Suonano  le  campane,  e accorre  gente  dalla  chiesa.  La  Mitte- 
Lange  rimane  in  ginocchio  e sembra  immersa  nei  suoi  pensieri. 
Entra  la  Flesch). 

Flesch.  — Sentite,  suonano  le  campane  I La  funzione  è finita.  Ben 
presto  verranno.  (Guardando  tra  le  tende  del  letto)  Gesù  mio, 
ancora  no,  ancora  no  ! Fortuna  che  verranno  subito  ! Udite,  con- 
tadina ? verranno  subito  ! (Si  picchia  alla  porta.  La  Mitte-Lange 
non  si  muove).  Entrate,  entrate,  siate  benedette,  vergini  del  Santo 
Rosario  ! 

(Si  apre  la  porta.  Entrano  sette  ragazze,  tutte  vestite  di  nero, 
con  nastri  azzurri  intorno  al  collo.  La  prima,  piuttosto  attempata, 
brutta,  sodisfatta  di  sè  stessa,  porta  una  bandiera  con  V immagine 
di  Maria.  Per  ultima  viene  Cilla). 

La  prima  — Sia  lodato  Gesù  Cristo.  (Le  altre  ripetono  a bassa  voce 
le  stesse  parole). 

Flesch  — (inchinandosi  ad  ognuna)  Per  sempre,  amen.  Oli,  le  co- 
lombe, le  pecorelle  ! Ora  finalmente  giungiamo  a porto  ! E come 
ben  vestite  ! {Toccando  V abito  della  prima)  Eh...  davvero,  lo  dico 
io,  che  bell’abito  ! Eh  ? 

A>rANDA  — Me  lo  son  fatto  per  la  prossima  processione  che  avrà 
luogo  pel  Nome  di  Maria...  costa  un  tallero  al  braccio!  Sfido  io  ! 

Flesch  — Si  capisce,  si  capisce!  Se  non  lo  facesse  Amanda  Senz... 
potrebbe  costare  anche  tre  talleri  al  braccio...  naturalmente!  Una 
ragazza  così  ricca  - il  padre  ha  cinque  cavalli,  dieci  vacche,  va- 
stissimi terreni  - e poi  così  graziosa,  sembra,  un’immagine,  ed  è 
la  prirììa.  della  congregazione! 
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Amanda  — {lusingata)  Che,  che  ! Garliaa,  perchè  non  venite  a tarci 
una  visita  ? - Che  cosa  fa  la  Mitte-Lange  ? Credo  che  ci  aspetterà; 
non  è vero  ? 

Flesgh  - — Sst...  sst...  {toccandosi  la  fronte)  La  testa  le  dà  di  volta.  Scu- 
satela ! {Andando  verso  la  Mitte-Lange)  Ehi,  sono  arrivate  ! {Al- 
V orecchio)  Si  meravigliano  già  di  voi!  Che  cosa  fate  dunque? 
Alzatevi  e salutatele. 

La  Mitte-Lange  — {alzandosi)  Siate  le  benvenute  ! 

{Le  ragazze  che  sono  dietro  ad  Amanda  la  inchinano). 

Amanda  — {stendendo  la  mano  alla  Mitte-Lange)  Siamo  assai  dispia- 
centi che  vostro  marito  debba  morire  ! 

Caterina  — {seconda  tra  le  vergini  del  Rosario.,  stende  ancKessa  la 
mano  alla  Mitte-Lange)  Mio  padre  vi  manda  i suoi  saluti  e vi  fa 
sapere  che  pregherà  fervorosamente  per  la  pace  eterna  di  vostro 
marito  ! 

Flesgh  — Certo,  lo  credo  bene.  Eh,  Barberski  è così  religioso  ! Non 
fa  meraviglia  che  la  Caterina  stia  tra  le  vergini  del  Santo  Ro- 
sario... appartenendo  a tale  famiglia  ! -^^e  cavalli,  sei  vacche  ed 
un  bel  pezzo  di  terra...  - Sì,  Barberski  si  va  facendo  sempre  più 
ricco  ! 

Una  delle  ragazze  — {asciugandosi  il  sudore)  Che  caldo  ! 

Caterina  — Da  morire  ! 

Amanda  — La  lingua  si  appiccica  al  palato  ! 

Flesgh  — {battendosi  la  fronte)  Come  mai,  dico  io,  non  pensarci! 
{Piano  alla  Mitte-Lange)  Bisogna  offrire  qualche  cosa  a ques'e 
ragazze  ! {Forte)  Come  mai  dimenticare  la  cosa  principale  ! Sclg 
sate,  scusate,  qualche  cosa  da  bere...  Certo!  Povere  pecorelle  ! Vi 
si  secca  la  gola  ! Come  potete  pregare  così  ? 

{Il  malato  si  lamenta). 

La  Mitte-Lange  — {strappandosi  le  chiavi  dalla  cintura)  Pregate, 
pregate!  - Carlina,  andate  subito  in  cantina.  Portate  su  del  vino, 
del  migliore  ! quello  ungherese  ! - Pregate,  pregate  ! 

{La  Flesch  se  ne  va.  Le  ragazze  bisbigliano  fra  loro.  La  Mitte- 
Lange  toglie  i bicchieri  dalla  credenza.  Cilla  Pioschek  intanto  si 
avvicina  pian  piano  al  letto,  come  attratta  da  una  forza  magne- 
tica ; ma  la  Mitte-Lange,  accorgendosene,  le  sbarra  il  passo,  va 
vicino  al  letto,  vi  si  appoggia  incrociando  le  braccia  sul  petto,  e 
così  rimane) . 

Flesgh  — {tornando  con  due  bottiglie  impolverate)  Oh,  quanto  ho 
corso  ! Ecco,  è ungherese  dolce,  del  più  fino  ! Una  vera  ghiotto- 
neria ! Questo  ringiovanisce!  (Mesce)  Prima  ad  Amanda,  poi  a 
Caterina  Barberski  ; ora  avvicinatevi  voi  altre,  venite.  {Prende 
anch’essa  un  bicchiere  e lo  tocca  con  quello  delle  ragazze)  Alla 
salute  ! 

La  maggior  parte  — Prosit  ! 

Flesgh  — Ebbene,  Cilla  Pioschek  ! Ehi,  ragazza,  non  avete  bic- 
chiere ? ! 

Cilla  — Grazie  tante,  lo  non  bevo. 

Flesgh  — {meravigliata)  Non  beve  ! 

{Rinaldo  si  lamenta). 

La  Mitte-Lange  — Cominciate,  cominciate,  vergini  del  Rosario  ! 

Amanda  — Cominciamo. 

{S'inginocchiano.  Amanda  tiene  la  bandiera). 
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Amanda  — {principiando  a voce  alta)  Ave,  Maria! 

Coro  — Ave,  Maria  ! 

Amanda  — {canta)  Stella  del  Jiiare  - Dolce  madre  di  Dio,  Ave. 

Coro  — 0 Maria,  aiutalo  ! - xMaria,  aiuta  noi  tutti  - In  questa  tri- 
bolazione ! 

Amanda  — Tu  sorgente  di  ogni  felicità  - Consolatrice  degli  afflitti  ! 

Coro  — Aiutalo,  Maria  ! 

Amanda  — Tu  che  stai  sul  tuo  alto  trono  - Incoronata  sopra  tutte 
le  vergini. 

Coro  --  0 Maria,  aiutalo! 

(Pregano  a,  bassa  voce  facendo  scorrere  tra  le  dita  la  corona). 

Flesch  — (commossa)  Ah,  come  cantano  bene  ! m’invogliano  a chiu- 
dere gli  occhi  per  sempre!  (Alla  Mitte-Lange)  Come  va  adesso? 
Guardate  ! 

La  Mute  Lange  — (dà  un  occhiata  al  marito  e crolla  il  capo). 

Flesch  — Ancora  no  ? ancora  no  ? Oh  Dio,  che  croce  ! 

l^A  Mitte-Lange  — Pregate,  pregate  con  maggior  fervore,  o vei'gini 
del  Rosario. 

Amanda  — (riprende  a cantare)  Tu,  Vergine  possente  ! 

Coro  — (riattaccando  il  canto)  Lode  a te,  Vergine  ! - Torre  di  David,  - 
Tempio  d’oro,  - Arca  miracolosa,  - Porta  del  cielo,  - Stella  mat- 
tutina, - Salute  degli  interini  ! 

La  Mitte-Lange  — (alzando  le  mani  al  cielo)  Rifugio  dei  peccatori  - 
Prega  per  noi!  (Quindi  riprende  V atteggiamento  di  prima). 

Coro  — Consolatrice  degli  afflitti,  - Regina  degli  angeli,  - Regina  del 
Santissimo  Rosario,  - Regina  delle  vergini,  - Esaudisci  le  nostre 
])reghiere  ! 

(Il  malato  geme  e si  agita). 

Flesch  — Come,  ah  come  soffre  ! 

I.A  ^fiTTE  Lange  — Pregate,  pregate  ! 

Amanda  — (alzando  la  bandiera)  Cuore  di  Maria  - Trono  di  mise- 
ricordia ! 

Coro  — Prega  per  noi  ! 

Amanda  — Cuore  di  Maria,  - Speranza  dei  moribondi! 

Coro  — Esaudiscici  ! 

La  Mitte-Lange  — Abbi  pietà,  al)bi  pietà!  Esaudiscici! 

Flesch  — (guardando  fra  le  tende  del  letto)  Ancora  no,  ancora  no  ! 
Non  capisco  come  sia  ! Chi  lo  direbbe?  Non  sembra  possibile  - è 
un  secolo  che  non  succede  ])iù  - esse  pregano  ed  egli  non  muore, 
ed  egli  non  muore  ! Se  ve  ne  fosse  una  non  pura  di  anima  e di 
corpo,  lo  crederei  bene  allora... 

La  Mitte-Lange  — (dopo  aver  ascoltato  con  la  massima  attenzione) 
Che?...  se...  ve  ne  fosse  una  non  pura  di  anima  e di  corpo... 
che  cosa,  che  cosa  dite  ? 

Flesch  — Certo  ! La  madre  della  madre  di  mia  madre,  Dio  l’abbia 
in  gloria,  l’ha  veduto  coi  suoi  occhi  - è proprio  vero,  potrei  giu- 
rarlo. - Una  volta  ce  ne  fu  una,  tra  le  vergini  del  Rosario,  che 
non  era  più  vergine,  e allora... 

La  Mitte-Lange  — Che  non  era  più  vergine?...  chi  ? dove ?( Guarda 
le  ragazze  con  sguardo  scrutatore). 

Flesch  — Ma  no,  no,  qui  non  è il  caso!  Queste  sono  tutte  pecorelle 
così  innocenti!  Migliori  non  se  ne  potrebbero  trovare!  C'è  Amanda, 
Caterina  Barberski,  e poi  Anna,  Berta,  e poi  Cilla  Pioschek... 
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La  Mitte-Lange  •—  Gilla  Pioschek  ? ! Gilla  1 . . . {Manifestando  ad  alta 
voce  i suoi  pensieri)  Fiorisce  il  lino...  dove  i salici  si  piegano 
sul  lago...  vieni...  siedimi  vicino...  Gome  essa  lo  guardava  al- 
lora... ed  oggi  sola  nella  camera  presso  di  lui...  Gilla...  Gilla  Pio- 
schek... Gesù  Maria...  quella... 

Vergini  del  Rosario  — {pregando  ad  alta  voce)  Regina  del  Santis- 
simo Rosario,  - Regina  delle  vergini,  - Ascoltaci! 

La  Mitte-Lange  — Non  vi  ascolta  ! Se  ve  ne  è una  non  pura  di  anima 
e di  corpo... 

Flesgh  — Sì,  sì,  credetelo  pure,  è verissimo,  allora  il  malato  non  può 
morire  : essa  colla  sua  menzogna  trattiene  Panima  di  lui. 

La  Mitte-Lange  — {colVindice  teso)  Essa  colla  sua  menzogna  trattiene 
Panima  di  lui  ! 

Vergini  del  Rosario  — {guardandosi  con  la  massima  meraviglia)  Ghe 
cosa  ? che  cosa  vuole  ? Gtie  intende  dire  ? 

Gilla  — {manda  un  gemito)  Oh  !... 

La  Mitte-Lange  — Tutte  le  pene  dell’inferno  sulPingannatrice  ! Dan- 
nazione eterna  ! Possa  ardere  nel  fuoco  infernale  ! 

Gilla  — {si  alza  barcollando)  Fatemi  uscire...  mi  sento  male...  uscire... 

oh  !... 

Vergini  del  Rosario  — {alzandosi  spaventate)  Ghe  cosa  ha  Gilla? 
Trema...  cade...  è pallida  come  una  morta...  Gesù  ! Muore!  Gilla! 
Gilla  ! 

Flesgh  — Un  sorso  d’acquavite  ! Portatela  fuori,  all’aria  I Prendetela 
su  ! Ehi,  Gilla,  Gilla  ! 

{La  trascinano  fuori.  Escono  tutte^  alV  infuori  della  Mitte- 
Lange). 

Rinaldo  — {strappa  le  tendine  del  letto  e tenta  di  alzarsi  gridando 
pieno  di  angoscia)  Gilla!... 

La  Mitte-Lange  — {mettendogli  la  mano  sulla  bocca)  Zitto!  sta  zitto! 

Rinaldo  — {agitandosi  affannosamente)  Gilla...  Gill... 

La  Mitte-Lange  — {inferocita)  Zitto,  ti  dico  ! {Soffoca  quel  grido  e 
spinge  già  il  marito  che  si  è alzato  come  un  cavallo  imbizzarrito, 
fino  a che  egli  non  giace  senza  moto.  Poi  fa  un  passo  indietro 
mandando  un  sospiro  di  sollievo)  Ora  sta  zitto  ! Ora  non  la  chiama 
più  ! - Fiorisce  il  lino...  dove  i salici  si  chinano  sul  lago,  là  : vieni, 
vieni...  siedimi  vicino...  {Con  trionfo)  Mai  più,  mai,  mai,  mai  ! 
Egli  è morto  ! Ed  è mio  ! Gioè  fu  mio,  ma  nessuno  sa  la  verità, 
ed  essa...  essa  si  guarderà  bene  dal  dirla,  si  terrà  la  lingua... 
Nessuno  lo  saprà...  deve  esser  sempre  mio...  sempre...  deve  re- 
star mio  per  sempre...  mio,  mio!...  Sia  lodata  Maria...  mio!  {Co- 
mincia a pregare  facendosi  il  segno  della  croce)  Signore,  abbi 
pietà  di  lui  ! - Dagli  la  tua  grazia...  - Liberalo  da  ogni  male... 
No,  non  posso  pregare...  mi  ripugna  ! Gesù  Maria,  egli  giace  morto, 
è morto...  Rinaldo,  Rinaldo,  ora  ti  posso  piangere!  (Rompe  in 
alti  lamenti  accanto  al  letto  del  marito). 

Flesgh  — (prima  di  entrare)  Riapre  gli  occhi  la  colomba,  la  pecorella! 
È stato  soltanto  uno  svenimento.  Non  c’è  da  meravigliarsene  : 
pregare  con  questo  caldo  ! {Dopo  entrata  nella  stanza  si  accorge 
della  Mitte-Lange)  Ed  ora  che  è?  Ghe  cosa  è accaduto  qui?  Fosse 
finalmenhi  morto?  {Corre  a vedere)  Tutto  è finìioì  {Si  fa  presta- 
mente il  segno  della  croce)  Iddio  sia  con  noi  adesso  e nell’ora 
della  morte  nostra...  Amen...  Vi  compatisco  di  vero  cuore!  Dio 
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Qiio,  Dio  mio,  non  piangete  tanto  : vostro  marito  è morto  dolce- 
mente ! 

La  Mitte-Lange  — (disperata)  Rinaldo  ! Rinaldo  ! 

Flesch  — Mio  Dio  ! mio  Dio,  lo  credo  bene  ! Avete  ragione  di  lamen- 
tarvi : non  potrete  trovar  mai  più  un  marito  tale,  Così  giovane, 
così  bello,  così  fedele,  un  uomo  d’oro  ! 

La  Mitte-Lange  — (con  orgoglio)  È proprio  vero  ! 

Flesch  — Cbi  potrebbe  dire  il  contrario?  Un  marito  modello...  Dio 
lo  abbia  in  pace  ! 

La  Mitte-Lange  — (senza  piangere)  Andate,  andate  a dire  ai  garzoni 
e alle  bestie:  il  vostro  padrone  è mordo.  Ordinate  al  sacrestano 
di  suonare  le  campane  per  un’ora  intera,  non  è mai  troppo  ! E 
dite  alle  vergini  del  Rosario  : La  Mitte-Lange  vi  ringrazia  molto 
delle  vostre  preghiere...  che  sono  state  esaudite.  Le  invito  a ve- 
nire fra  tre  giorni  al  baucbetto  funebre,  io,  ratflitta  vedova  del 
contadino  Mitte-Lange  buon’anima...  io  le  invito...  le  vergini  del 
Rosario...  tutte! 
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ANTON  GIULIO  BARRILI 


Se  all’iiltim’ora  non  sopraggiungono  difficoltà  imprevedibili  - o 
imprevedute  - domenica  27  gennaio,  il  primo  magistrato  cittadino 
consegnerà  in  Genova,  nella  grande  aula  consiliare,  la  targa  d’onore 
che  per  iniziativa  della  Associamone  Ligure  dei  giornalisti,  aderenti 
il  Re  e il  Ministro  della  pubblica  istruzione,  associazioni  e privati, 

scrittori  e compagni  d’arme,  senatori 
e studenti,  sarà  offerta  a Anton  Giulio 
Barrili.  La  targa  d’oro,  dello  scultore 
de  Al  berti  s,  porta  una  bella  iscrizione 
di  Paolo  Boselli,  concittadino  e com- 
pagno di  scuola  del  Barrili. 

Nè  qui  si  fermeranno,  a quanto 
pare,  le  onoranze  all’ uomo  illustre, 
ma  l’atto  della  consegna  di  questa 
targa  ne  segnerà  il  momento  più  so- 
lenne, ed  io  non  devo  qui  tracciare  un 
programma.  Piuttosto,  brevemente  dirò 
come  ne  sorse  l’idea. 

Mesi  or  sono,  per  circostanze  spe- 
ciali che  ognuno  immagina,  Giulio 
Piazza  poeta  e giornalista  triestino,  fu 
fatto  socio  onorario  della  Associazione 
Ligure  dei  giornalisti,  che  l’ebbe  ospite 
U!ì  giorno. 

Poiché  col  Piazza  era  aperta  la 
categoria  dei  soci  onorari,  parve  al 
Consiglio  direttivo,  che  il  nome  di 
Anton  Giulio  Barrili,  il  quale  aveva 
onorato  per  treni’ anni  la  professione 
del  gioinalista,  si  imponesse,  e fu 
deciso,  per  aggiungere  solennità  alta 
nomina,  di  consegnare  al  popolaris- 
simo scrittore  una  pergamena  o una  targa  che  gli  dicesse  l’ammira- 
zione e l’affetto  dei  suoi  più  giovani  colleghi. 

La  cosa  si  seppe  e piovvero  subito  }>lausi  e adesioni  che  non  si 
potevan  nè  si  dovevan  lespingere.  In  questo  modo  la  raccolta  e mo- 
desta espressione  di  compiacenza  familiare  diventò  plauso  e mani- 
lestazione  plebiscitaria,  non  solo  cittadina,  ma,  si  potrebbe  dire, 
italiana. 

Per  intendere  questa  universalità  di  consenso  basta  pensare  che 
festeggiando  Barrili  si  onorano  settant’anni  di  vita  intemerata,  opeiosa 
e gloriosa,  e che  tutti  convenendo  nel  plauso  al  cittadino  egregio, 
hanno  ciascuno  da  onorare  una  speciale  attività  sua  o una  sua  par- 
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ticolare  benemerenza,  perchè  in  Anton  Giulio  Barrili  ci  son  tanti 
Barrili  ugualmente  meritevoli  di  rispetto  e di  plauso. 

Il  soldato.  Volontario  nel  ’59  nel  7®  reggimento  di  lìinleria,  si 
batte  a Cbndino  e a Montesuello  nel  ’()(),  diventa  ufficiale  d’ordinanza 
del  colonnello  Carbonelli,  torna  con  Garibaldi  nel  ’67  ed  è ferito  a 
Mentana,  capitano  dei  Carabinieri  genovesi. 

Il  giornalista.  Scrive  nel  San  Giorgio  che  diventa  poi  la  Nazione 
nel  ’58,  dirige  il  Movimento  per  vari  anni  dal  ’60  in  poi,  fonda  nel  ’75 
il  Caffaro,  più  tardi  il  Colombo,  scrivendo  articoli,  cronache,  commenti, 
appendice  ogni  giorno  per  trent’anni,  cfuando  non  è sul  campo  dove 
si  combatte  per  i destini  d’  Italia. 

Il  professore.  È nominalo  da  Guido  Baccelli,  per  Tarticolo  69,  in- 
segnante di  storia  della  letteratura  italiana  all’ Università  di  Genova, 
della  quale  Università  è dottor  collegiato  fino  dai  1870;  è Preside  della 
Facoltà  per  cinque  anni,  Bettor  magnifico  per  due.  E tiene  un  corso 
ai  maestri  e alle  maestre  che  aspirano  a diventare  ispettori  e ispet- 
Irici.  E un  altro  corso  di  Storia  navale  alla  Scuola  superiore  navale, 
corso  frequentatissimo,  nel  quale  ha  volontari  uditori  per  anni  David 
Silvagni,  prefetto,  e Garlo  De  xVmezaga,  ammiraglio. 

Il  deputato.  Gli  elettori  di  Albenga  nelle  elezioni  generali  del  1876 
lo  mandano  alla  Camera  : il  14  gennaio  1879  si  dimette.  Ad  Albenga, 
a Genova  lo  pregano  di  lasciarsi  ancora  portare,  gli  assicurano  la 
quasi  unanimità  dei  voti.  Rifiuta,  nè  c’  è modo  di  rimoverlo  dalla 
prima  deliberazione. 

Perchè  ? 

Il  perchè  mi  pare  sia  detto  da  lui  in  Sorrisi  di  gioventù,  laddove 
parla  del  marchese  Giacomo  Doria  : 

« 11  dotto  e henemerito  uomo  è stato  fatto  consigliere,  assessore 
municipale,  poi  sindaco  di  Genova. 

« Da  tutti  questi  uffici  egli  è uscito,  per  sua  grande  fortuna.  Così 
almeno  mi  pare.  Alla  patria,  finalmente,  si  può  servire  in  più  modi  ; 
e il  migliore,  per  mio  avviso,  è quello  che  non  dipende  dal  voto  di 
qualche  milione  d’elettori.  Eletti,  rieletti,  non  più  eletti,  siete  in  balìa 
delle  turbe  e dei  loro  mutevoli  criterii.  L' ingegno,  se  ne  avete,  non 
ve  lo  levano  le  urne  ; non  ve  lo  dànno,  se  ne  patite  difetto.  Io  anzi 
pollo  opinione  (e  non  soffro  osservazioni,  soggiungeva  quel  tale)  che 
più  un  uomo  vale  per  sè  medesimo,  e più  sia  disadatto  agli  ufiìci 
elettivi.  G’  è dissidio  mortale  tra  il  valore  intrinseco  di  un  uomo  e i 
criteri  e.strinseci  di  mediocrità  tollerata,  per  cui  si  mandano  gli  uo- 
mini alle  sommità  del  potere.  E questo  sia  detto  senza  intenzione  di 
offender  nessuno.  Perchè  infatti,  lo  riconosco  ancor  io,  qualche  volta 
gli  elettori  s’ ingannano,  e allora  scambio  di  scegliere  i lor  soliti  me- 
diocri, che  è che  non  è,  vi  mandano  alle  assemblee  deliberanti  (crepi 
favarizia  !)  un  certo  numero  d’uomini  d’  ingegno.  Su  questo  errore  è 
fondala  anzi  la  maggior  fortuna  che  in  certi  periodi  storici  sembra 
assistere  la  politica,  la  finanza  e la  cultura  intellettuale  di  un  popolo  ». 

La  citazione  è un  po’  lunga,  ma  giova  a farci  intendere  il  pen- 
siero del  Barrili.  E perchè  la  prosa  del  Barrili  è limpida  e snella,  mi 
piace  anche,  da  quei  medesimi  Sorrisi,  riprodurre  qui  un’altra  pagina 
che  tratta  un  argomento  più  volte  discusso  noW Antologia  e che  ci 
rivela  (o  m'  inganno)  tutto  il  Barrili,  troppo  lontano  dall’uomo  di 
parte  per  poter  essere  ai  nostri  tempi,  come  oggi  s’  intende,  uomo 
l>olitieo  : 
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« A Milano  (più  che  il  Duomo)  sento  protbnda mente  Brera,  col 
suo  cortile  così  pieno  di  storia,  e col  Napoleone  del  Canova  che  ci 
hanno  nascosto.  Bella  trovata,  sia  pure  effetto  di  necessità,  aver  messa 
là  dentro  quella  gran  statua  di  bronzo  : vi  giganteggia,  più  che  non 
farebbe  su  d’una  piazza  ; l’ atteggiamento  del  colosso  che  va,  con  la 
sua  Vittoria  alata  nel  cavo  della  mano  protesa,  è più  gagliardo,  più 
vivo,  più  efficace  ; mi  par  meglio  che  sia  in  atto  di  trascorrere  il 
mondo,  se  in  due  di  quei  passi  che  accenna  di  fare,  può  rompere  il 
loggiato  davanti  a sè,  invader  le  sale,  sfond^e  ogni  ostacolo,,  dal 
tetto  aU’androne.  Bene,  adunque,  si  trova  egli  là  dentro.  E bene, 
anzi  meglio  il  nipote  di  lui,  nel  cortile  dell’antico  Senato,  lo  non  so 
intendere  come  ci  sia  della  gente  a cui  quella  specie  di  relegazione 
dispiace.  L’ ira  politica  è veramente  benedetta,  se  riesce  a queste  con- 
centrazioni della  gloria,  per  chi  la  riconosce,  e della  gratitudine,  per 
chi  la  sente  ancora.  Così,  mentre  per  essere  umani  con  Napoleone  III 
dovete  perdonar  molte  cose  ; per  ritrovarlo  a Milano,  per  pagargli  un 
tributo  di  riconoscenza  in  cambio  del  piccolo  aiuto  di  duecentomila  uo- 
mini ch’egli  ci  ha  dato  in  un  giorno  di  bisogno,  vi  è necessario  an- 
darlo a cercare  col  lumicino.  Ma  un  gusto  particolare,  penetrante, 
soave  nella  novità,  vi  compensa  nella  vostra  ricerca.  Trovate  un  si- 
gnore che  vi  saluta,  e per  allora  non  saluta  altri  che  voi;  donde  la 
cortesia  par  che  acquisti  un  pregio  maggiore.  Più  concentrati,  ricor- 
date anche  meglio  tutto  ciò  che  per  la  patria  nostra  ha  fatto  quel- 
l’uomo, un  po’  misterioso,  un  po’  incerto  nelle  orientazioni  successive 
della  sua  politica,  ma  condotto  a giuocare  per  noi  la  sua  fortuna,  le 
aquile,  la  porpora  e la  corona  imperiale.  Noi  siamo  severi  col  Due  Di- 
cembre, in  cui,  dopo  tutto,  come  italiani,  non  abbiamo  nulla  a ve- 
dere; con  più  giustizia  ce  la  prendiamo  coi  suoi  chassepots.  Ma  anche 
qui  non  bisogna  esagerare,  e ad  un  soldato  di  Mentana  sia  lecito  il 
dirlo.  Assai  più  male  degli  chassepots  ci  ha  fatto  in  quei  giorni  il 
difetto  di  energia  nelle  coscienze,  di  unità  nei  voleri  della  patria  ». 

Tutto  bene  e tutto  detto  bene,  ma  un  uomo  che  parla  a questo 
modo  deve  star  lontano  dai  partiti.  E quando  c’è  stato  deve  ritrarsene 
a tempo,  se  in  altri  modi  può  servire  alla  patria. 

Il  soldato,  il  giornalista,  il  professore,  il  deputato...  Vedremo  poi 
il  romanziere...  Ci  sarebbe  da  ricordare  ancora  il  poeta  tu tt’ altro  che 
volgare,  il  latinista  profondo,  l’epigrafista  classico,  l’oratore  affasci- 
nante segnatamente  quando  celebra  i grandi  fasti  e i grandi  morti 
della  patria,  quando  parla  per  commemorare  la  bandiera  tricolore  o 
il  quarto  centenario  della  scoperta  dell’America,  Garibaldi  o Mazzini. 
E per  essere  un  oratore  aveva  tutto  : l’imponenza  della  persona,  la 
facilità  del  concepimento,  la  prontezza  della  parola  precisa,  lapidaria, 
la  potenza  della  voce  tonante,  la  larghezza  del  gesto... 

Aggiungete  a tutto  questo  die  egli  è stato  promotore  di  società 
di  coltura,  tutore  di  Palazzo  San  Giorgio  e ordinatore  di  Palazzo  Bianco, 
che  ha  lottato  per  la  bellezza  dell’arté  e per  la  difesa  degli  alberi,  che 
ha  dato  il  suo  nome,  la  forza  della  sua  adesione,  l’infaticata  opera 
sua  a tutte  le  nobili  istituzioni  di  Genova  e intenderete  come  la  festa 
di  famiglia  sia  diventata,  oltre  il  ])otere  degli  iniziatori,  oltre  il  volere 
del  resteggiato,  una  solennìlà  cittadina,  sicché  la  (onsegna  della  targa 
d’oiiorc'  è un  att(\stato  di  ]>nbl)lica  henemei  enza  e una  rama  d’alloro. 

Badate,  che  (jiiesti  onori,  per  quanto  Teda  del  Barrili  sia  tarda, 
non  significano  un  congedo,  o un  ben  servito.  Nessuno  lo  ijnmagina 
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ozioso  liti  giorno,  perchè  tutti  sanno  che  egli  non  conobbe  inai  l'ozio, 
e tutti  sanno  che  la  natura,  generosa  con  lui.  che  lo  fece  hello  e torte, 
ardente  e ardito  non  lo  ha  fiaccato  e gli  ha  concesso  questa  rara  gioia 
di  poter  produrre  senza  sforzo  e senza  dolore.  Come  gli  uccelli  can- 
tano, così  il  Barrili  parla  e scrive.  Percliè  mai  dovrebbe  tacere  o de- 
porre la  penna,  se  per  lui  l’ozio  è il  male,  e Tattività  feconda  è la 
gioia  ? 

La  sua  prodigiosa  facilità  di  lavoro  corrisponde  anche  a prodigiose 
facoltà  mnemoniche,  sicché  date,  nomi,  persone,  luoghi,  visti  o saputi 
una  volta,  si  inchiodano  nella  sua  memoria  e non  spariscono  più.  Ag- 
giungete alla  facilità,  aH'agilità  nel  lavoro,  alla  memoria  una  mira- 
bile resistenza  al  tavolino,  e quando  occorra,  una  sobrietà  spartana,  e 
intenderete  come  quest’uomo  sia  una  biblioteca  per  sè  e per  gli  altri 
e una  fonte  perenne:  un  consumatore  e un  produttore  senza  confronti 
in  Italia. 

Ha  scritto  settanta  romanzi,  due  volumi  di  memorie,  due  com- 
medie. qualche  volume  di  storia  letteraria,  qualche  diecina  di  confe- 
renze e migliaia  di  artìcoli  e migliaia  di  lezioni  per  varii  ordini  di 
scuole.  Solo  cambiando  lavoro  si  è riposato,  alla  mattina  scritloredi 
cose  politiche,  alla  sera  storico  o narratore. 

E come  narratore  nessuno  è più  vario  di  lui  : egli  ha  osservato  e 
ha  divinato,  ha  raccontato  cose  vissute  e cose  sognate,  ha  preceduto 
Jules  Verne  con  Capitan  Dodero  e ha  scritto  romanzi  di  costume,  di 
passione,  di  vita  contemporanea,  storie  del  risorgimento  italico  e prei- 
storie, prendendo  quale  campo  d'azi:>ne  Genova,  la  Riviera,  Roma, 
Parigi.  l’Ellade,  Babilonia,  la  città  che  non  esiste,  l’Oceano...  Ha  com- 
posto la  storia  a due  e ha  dettato  il  romanzo  corale,  ha  espresso  il 
tormento  dell’anima  e ha  narrato  Pavventura  meravigliosa,  si  è com- 
piaciuto nella  piccola  novella  e si  è costretto  nella  narrazione  sinte- 
tica che  abbraccia  tutta  una  età. 

Anima  di  garibaldino,  ha  pensato  che  la  vita  è azione . anche  la 
vita  letteraria:  e ha  cantato  a piena  gola,  compiacendosi  del  suo  canto, 
e dimenticandolo  subito  per  iniziarne  un  altro.  Il  gorgo  del  tempo 
inghiottirà  molte  delle  sue  opere,  nelle  quali  forse  il  fren  deH'arfe  non 
ha  imposto  le  sue  leggi...  Ma  quale  scrittore  sopravvive  intero?  Il 
tempo,  questo  dio  terribile  e punitore,  questo  tarlo  infaticato  e infa- 
ticabile. distruggerà  parte  della  produzione  narrativa  del  Barrili,  ma 
milioni  di  lettori  sono  stati  presi  nel  cerchio  magico  delle  sue  narra- 
zioni. In  Italia,  ripeto,  non  si  ha  forse  esempio  di  una  produzione  cosi 
abbondante:  lo  stesso  De  Amicis  (nativo  della  Riviera  come  lui)  gli 
sta  indietro.  Si  pensa  in  Francia  al  Dumas,  ma  il  Dumas  era...  una 
fabbrica,  il  Barrili  è un  fabbricatore.  Quegli  era  una  ditta,  questi  è 
un  uomo.  Nessuno  ha  messo  una  riga  di  suo  nelPopera  di  questo  ope- 
roso e tenace  ligure  che  fu  soldato  e poeta,  romanzatore  e commedio- 
grafo. giornalista  e professore,  cospiratore  e parlamentare,  che  molto 
diede  agli  altri  e poco  chiese  per  sè. 

Ove  le  condizioni  del  mercato  librario  in  Italia  fossero  migliori, 
egli  sarebbe  ricco,  avrebbe  guadagnato  un  milione...  più  di  un  mi- 
lione. Pensate  che  calcolare  (|uiudicimila  copie,  in  media,  per  ciascun 
romanzo  del  Bal  lili  è stare  molto  al  disotto  del  vero.  Calcolate  una 
lira  a copia  \vv  Pautore.  aggiungete  clic  alcuni  di  (juei  romanzinoli 
'^olo  hanno  varcato  il  conliue,  ma  sono  stai i tradotti  in  t ulte  le  lingue 
d Euroiia  e fate  il  conto.  Ma  ha  cominciato  a lavorare,  di  fantasia. 
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per  gli  editori  gratis^  a cinquanta  lire  il  mese,  di  sgobbo  per  i gior- 
nali e non  ba  mai  dato  ti  oppo  valore  al  denaro. 

Emilio  Treves  Jia  cominciato  la  sua  fortuna  editoriale  con  lui... 
Durante  un  viaggio,  e perchè  i viaggi  erano  allora  più  lunghi  e perciò 
più  noiosi  di  adesso,  discese  in  una  piccola  stazione  e comprò  una 
modesta  rivista,  Marche  ed  Umbria,  diretta  da  Luigi  Morandi,  che  era 
stato  compagno  d’armi  del  Barrili  e che  soffriva  con  lui  le  malinconie 
dell’arte.  In  quel  numero  di  Marche  ed  Umbria  Emilio  Treves,  che 
aveva  già  il  fiuto,  lesse  le  pagine  dello  scrittore  a lui  ignoto  : 

« Ho  letto  - gli  disse  in  una  sua  lettera  molto  sollecita  ed  espli- 
cita - un  suo  romanzo.  L’ho  cominciato  e finito  in  treno.  Lei  è nato 
romanziere,  ma  fa  male  a pubblicare  le  cose  sue  in  una  rivista  che 
nessuno  vede.  Dia  a me;  ho  in  animo  di  far  l’editore  e pubblicherò 

10  subito  ». 

Il  Barrili  rispose  : « Che  nessuno  vede,  è inesatto.  Lei  ha  visto. 
Pubblichi  pure  ».  E dette  il  racconto  allo  stesso  prezzo  che  aveva 
preteso  dal  direttore  della  rivista,  l’amico  Morandi:  un  grazie. 

Ma  il  vero  primo  romanzo  del  Barrili,  quello  che  del  volontario 
del  ’59  e del  giornalista,  fece  il  romanziere,  nacque  così,  come  narrò 

11  Barrili  al  Roggero  : 

La  sera  del  22  novembre  del  ’65  il  Barrili,  allora  direttore  del 
Movimento,  si  trovava  al  teatro  Carlo  Felice,  seduto,  in  palco,  fra  un 
invidiabile  gruppo  di  belle  signore,  assidue  lettrici  del  giornale,  ma 
specialmente  dell’agile  prosa  del  simpatico  giovane  direttore.  Si  par- 
lava d’arte,  di  teatro,  di  letteratura...  A un  tratto  una  delle  signore 
esce  in  questa  frase  : 

— Voi,  Barrili,  ci  dovreste  scrivere  un  romanzo... 

— Un  romanzo,  io?  ^ fece  il  giovane  direttore  del 

— Sì,  per  noi  e sul  vostro  giornale.  Così  tutti  i giorni  si  legge- 
rebbe la  vostra  appendice... 

— Credete,  proprio,  che  ciò  vi  farebbe  piacere?  - esclamò,  un 
jioco  sbadatamente,  il  Barrili. 

— Moltissimo. 

— Allora,  quand’è  così...  si  può  anche  provare. 

— Bene,  allora  ci  contiamo  senz’altro!  - esclamarono  le  signore, 
battendo  le  mani. 

— Eh,  come  correte!...  - gridò  il  Barrili,  al  quale  non  passava 
menomamente  pel  capo  d’essersi  impegnato  tanto  con  la  sua  sbadata 
affermazione,  - io  non  ho  poi  detto  che... 

— Fin  da  domani,  da  domani  stesso,  - continuarono  quelle,  ine- 
sorabili. 

— Un  po’  di  respiro,  signore  mie...  mi  raccomando,  - interruppe 
Bai  rili,  - un  romanzo,  voi  dite,  e va  bene  !...  e anche  subito,  qui 
su  due  piedi,  ma...  e il  titolo?  e l’argomento?... 

Una  delle  signore  disse,  presa  da  una  ispirazione: 

— Oggi  è Santa  Cecilia... 

— Santa  Cecilia,  - ripetè,  come  fra  sè,  il  Barrili  pensoso. 

Egli  ricordava  vagamente  una  poetica  leggenda  da  lui  letta  altra 
volta. 

— Santa  Cecilia,  - ripetè  ancora  - bel  titolo  per  un  romanzo, 
non  è vero?... 

E,  guardando  le  sue  amabili  interlocutrici,  il  Bairilì  conchiuse: 
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— Ebbene,  sia...  domani  sera,  signore  mie,  leggerete  la  prima  pun- 
lata  della  Santa  Cecilia...  e,  se  non  arriverete  alla  fine  per  la  noia, 
la  colpa  sarà  tutta  vostra. 

11  giorno  dopo,  difatti,  il  pianterreno  del  Movimento  era  occu- 
pato dalla  prima  puntata  di  Santa  Cecilia... — 

Cosi  come  quella  prima  volta  il  romanziere  si  arrese  al  desiderio 
di  gentili  lettrici,  più  tardi  cedette  all’insistenza  di  editori.  L’ho  detto: 
egli  è garibaldino  nella  parola  e nell’ azione;  garibaldino,  cioè  audace 
e noncurante  del  pericolo  anche  nello  scrivere  romanzi.  È partito  alla 
baionetta  alla  conquista  di  una  posizione,  è partito  alla  baionetta 
alla  conquista  del  pubblico.  Gli  hanno  dato  un  ordine,  una  consegna, 
un  difficile  impegno  e tanto  piìi  era  difficile,  tanto  meno  ha  curato 
di  sottra  rvisi. 

Ln  altro  esempio  che  si  riferisce  alla  Nuova  Antologia  : 

Il  professor  Protonotari,  direttore  di  questa  nostra  Rivista,  si  pre- 
senta un  ^9  dicembre  tutto  aftànnato,  supplicante,  poco  meno  che  in 
lacrime,  alla  casa  di  Barrili,  insiste  per  esser  ricevuto  da  lui  e 
quasi  convulso  gli  dice  : 

— Lei  solo  mi  può  salvare:  ho  bisogno  per  domani  di  almeno  venti 
pagine  di  romanzo  per  la  Nuova  Antologia,  h' Antologia  non  può  uscire 
senza  romanzo,  senza  mancare  alle  sue  tradizioni,  senza  alienarsi  le 
simpatie  dei  lettori.  Mi  occorre  un  romanzo,  e io  non  ne  ho. 

— Ma  non  ne  ho  nemmeno  io. 

— Gli  altri  che  avevano  promesso,  all’ultimo  momento  mi  hanno 
mancato  di  parola.  Lei  solo  può  aiutarmi.  Mi  aiuti. 

Fj  il  Barrili,  che  non  aveva  una  parola  scritta,  nè  una  favola  im- 
maginata, l’aiutò.  Per  il  giorno  dopo  passò  in  tipografia  tanto  mano- 
scritto da  empirne  le  venti  pagine  deW Antologia. 

11  romanzo  era  Arrigo  il  Savio,  da  cui  trasse  poi  la  commedia 
Zio  Cesare. 

Di  altri  romanzi  sarebbe  curioso  sapere  la  origine.  Due  o t’e,  per 
esempio  Tra  cielo  e terra,  sono  stati  concepiti,  quasi  scritti  in  sogno; 
altri  furono  immaginali  eoa  ra})idità  inverasi  di  ile  e poi  strappali  car- 
tella per  cartella  dal  proto  impaziente;  altri  meditati  più  a lungo, 
ma  nessuno  rifatto  più  tardi.  Soltanto  a I rossi  e ineri  fu  aggiunto 
un  capitolo  che  si  riferiva  a persona  vivente  allora  quando  il  romanzo 
vide  per  la  prima  volta  la  luce. 

Ma  in  generale  come  balzarono  dal  cervello  del  Barrili  tali  ri- 
masero. 

Qualcuno  che  ha  tutta  l’apparenza  di  romanzo  è storia  vera, 
(pialche  altro  che  è sloria  vera  è stato  composto  e presentato  in  tal 
modo  da  assumere  tutti  i caratteri  del  romanzo.  Come  un  sogno  è una 
pagina  vissuta  dalLaiitore  e non  è la  sola  pagina  che  dalla  vita  sia 
passata  al  romanzo. 

Quanti  sono  questi  romanzi?  Ho  detto  settanta,  ma  la  cifra  pro- 
lìal)ilmenle  non  è esatta  e non  si  potrebbe  chiederla  nemmeno  al 
Barrili,  che  ci  dovrebbe  pensar  su.  Egli  non  ne  ha  gli  originali  e 
tanto  meno  le  traduzioni  nella  sua  l)iblioteca,  divisa  tra  Genova  e 
('.arcare.  Anche  in  questo  (ratto  si  vede  il  garibaldino  che  non  bada 
alle  ferite,  non  jìensa  alle  medaglie  e non  conta  i fatti  d’arme  ai  cpiali 
ba  |)reso  parte.  Un  motto  che  ha  trovalo  fortuna  (Ture:  per  non  dor- 
mire. Barrili  non  ha  preso  per  insegna  cjuel  motto,  ma  ha  regolalo 
su  quello  tutta  la  sua  vita,  e così  a settant'anni  ci  prepara  ancora 
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un  romanzo  e La  storia  cVIfalia  narrata  al  popolo,  frutto  di  lavoro 
lungo  e costante,  sinlesi  e simbolo  di  una  vita  di  narratore  italiano 
che  su  tutto  e sempre  amò  Tltalia. 

Se  il  Barrili  fosse  rimasto  neiresercito  sarebbe  certo  generale,  se 
nella  vita  jmlitica  ministro.  Egli  non  volle  essere  che  un  libero  scrit- 
tore e un  maestro.  E i Liguri,  che  sanno  quel  che  non  volle  essere, 
e poteva,  e quello  che  operò,  gli  tributano  oggi  queste  onoranze  tanto 
più  alte,  quanto  più  inconsuete,  specialmente  a Genova. 

La  città  operosa  lascia  un  momento  i suoi  toille  traffici  e si  ferma 
innanzi  all’uomo  operoso  che  la  riassume  e la  rappresenta  negli  ar- 
dimenti, nel  fervor  patriottico  e nella  tenacia.  Lo  saluta,  gli  sorride, 
gli  grida  un  evviva  e torna  al  lavoro. 

Egli  si  compiace,  giustamente,  di  quel  saluto,  sorride...  e torna 
al  lavoro. 

Anche  luì. 

Sabatino  Lopez. 


Biblioteca  Bonianìica  della  “ Kuoua  Antologia,, 

GLI  AMMONITORI,  di  GioVcinili  Cena.  Roma,  Nuova  Antologia.  L.  2.50. 

Gli  Ammonitori  offre  le  doublé  intére!  littéraire  d’une  confession  personnelle  transpo- 
sée  et  d’une  étude  psychologique  sur  une  de  ces  couches  sociales  très  exploitées  par  la 
ittérature  russe,  mais  à peine  efifleurées  par  nos  romanciers  d’Occident...  Le  cas  de  Stanga 
est  sans  doute  un  cas  rare,  mais  cependant  psychologiquement  possible.  Son  type  est  celui 
de  V ouvrier  utopiste^  poussé  à un  degré  extraordinaire  d’impersonnalité.  Le  romancier, 
en  le  revétant  de  ses  souvenirs  intimes,  en  l’exaltant  de  ses  sentiments  les  plus  forts,  de 
ses  idées  les  plus  hautes,  l’a  visiblement  transfiguré;  mais  la  sympathie  pénétrante  pour 
les  souffrances  de  tous  les  déshérités  donne  ù ce  livre  une  saveur  et  une  beauté  speciales, 

Edouard  Schuré  (nella  Vox  di  Parigi). 


LO  SVILUPPO  DELLA  NAVIGAZIONE  INTERNA 


NELLA  GERMANIA 


TI  consigliere  segreto  Syin])lier  di  Berlino,  che  da  molti  anni  si 
occupa  delle  questioni  relative  alla  navigazione  interna  in  Germania, 
lia  pub])licato  una  interessante  Memoria  intorno  allo  sviluppo  dei  trat- 
ti ci  sui  fiumi  e canali  navigabili  della  Germania,  nella  quale  pone  in 
rilievo  quale  incremento  ebbero  i trasporti  fluviali  in  quel  paese  nel- 
rultimo  quarto  del  secolo  passato.  Crediamo  cosa  di  grande  attualità 
darne  un  largo  riassunto. 

■55- 

* ^ 

Fra  il  1875  e il  1900  la  rete  di  navigazione  interna  germanica  ba 
subito  delle  importanti  trasformazioni. 

innanzi  tutto  in  questo  periodo  avvenne  il  completamento  della 
sistemazione  dei  grandi  fiumi  di  quel  paese,  sistemazione  che  aveva 
avuto  principio  prima  del  1875,  ma  che  aveva  preso  delle  proporzioni 
maggiori  dopo  le  proposte  presentate  dal  Governo  alla  Camera  prus- 
siana nel  1879.  Venne  stabilita  una  trasformazione  organica  di  quasi 
tutte  le  vie  navigabili  tedesche,  sistemando  i letti  dei  fiumi  per  le 
ai-que  di  morbida  e spesso  anche  per  quelle  di  magra,  trasformando 
i canali  esistenti  in  modo  da  dare  il  passo  a natanti  da  600  e più  ton- 
nellate, aprendo  canali  nuovi  dove  ancora  mancavano,  mentre  appa- 
riva manifesta  la  loro  utilità. 

Con  queste  trasformazioni  e tenendo  calcolo  di  qualche  tronco  di 
canale  che  venne  a sua  volta  abbandonato  per  speciali  condizioni  tec- 
niche od  economiche,  l’estensione  di  questa  rete  navigabile  si  man- 
tenne pressoché  costante,  intorno  ai  10,000  km.,  per  cui  lo  svilu])po 
dei  traffici  fluviali  tedeschi  si  deve  al  largo  incremento  dato  alla  loro 
l)otenzialità,  non  già  ad  un  aumento  sensibile  di  lunghezza. 


La  flottiglia  fluviale  della  Germania. 

L’ufficio  statistico  imperiale  ba  cominciato  dal  1872  a pubblicare 
ogni  cinque  anni  la  statistica  dei  piroscafi  e dette  barche  che  navi- 
gano sulla  rete  interna  tedesca:  però  essendo  i primi  rilievi  non  trop])o 
esatti,  ])renderemo  le  mosse  dalla  statistica  del  1877.  Faremo  osservai’e 
ancora  che  in  questo  studio,  se  vengono  compresi  i bastimenti  di  pic- 
colo caljotaggio  che  possono  risalire  i fiumi,  sono  però  esclusi  tutti 
quelli  che  sono  specialmente  adatti  alla  navigazione  marittima. 

Dall’esame  del  quadro  A risulta  che  il  numero  complessivo  dei 
natanti  è salito  da  17, (>55  nel  1877  a 22,564  nel  1897,  ciescendo  cioè 


Confronto  tra  lo  stato  della  flottiglia  fluviale  della  Germania  al  31  dicembre  1877  e 1897. 
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del  28  %,  mentre  però  la  portata  passava,  in  cifre  tonde,  da  1,400,000  ton- 
nellate a 3,400,000,  con  un  aumento  cioè  del  143%. 

L’incremento  dunque  è stato  più  nella  portata  dei  natanti  che  nel 
loro  numero.  Le  barche  a vela,  infatti,  hanno  una  portata  media  di 
80  tonn.  nel  1877  e di  lOOtonn.  nel  1897,  cioè  precisamente  il  doppio. 
Ed  è da  porre  in  speciale  rilievo  come  in  conseguenza  della  sistema- 
zione delle  vie  fluviali  esistenti  e della  costruzione  di  canali  nuovi  di 
dimensioni  maggiori  sia  cresciuto  specialmente  il  numero  dei  natanti 
di  portata  media  e massima.  Infatti,  i natanti  minori,  della  capacità 
fino  a 200  tomi.,  passano  appena  da  15,789  a 16,146,  mentre  quelli 
medi,  tra  200  e 400  tonn.,  passano  da  967  a 2,673  e quelli  maggiori, 
sopra  le  400  tonn.,  che  erano  137  nel  1877,  sono  divenuti  1,541  nel  1897. 

Molto  notevole  è anche  l’aumento  del  numero  dei  vapori,  il  quale 
passa  in  questo  ventennio  da  570  con  35,000  HP  complessivi  a 1,953 
con  240,000  HP;  di  questi  1 ,109  sono  quasi  esclusivamente  rimorchiatori. 

E a titolo  di  confronto  faremo  rilevare  come  il  tonnellaggio  totale 
della  marina  mercantile  germanica  si  potesse  calcolare  il  1°  gennaio  1898 
di  2,400,000  tonn.,  cifra,  come  si  vede,  notevolmente  minore  del  ton- 
nellaggio totale  della  flottiglia  fluviale. 

Abbiamo  visto  che  il  tonnellaggio  medio  risultava  nel  1877  di 
160  tonn.,  e a mantenerlo  ad  un  limite  così  relativamente  basso  con- 
tribuisce naturalmente  il  numero  rilevante  di  natanti  di  piccola  ca- 
pacità; ma  se  osserviamo  invece  le  barche  maggiori,  restiamo  colpiti 
dal  forte  aumento  di  portata  che  esse  assunsero  in  questo  periodo  di 
tempo. 

Sull’ Oder,  nel  1877  nessuna  barca  esisteva  capace  di  200  tonnel- 
late : nel  1897  ce  n’erano  310,  di  cui  1 5 capaci  di  4 a 500-  tonnellate  ; 
suir^^?6a  si  avevano,  nel  1877,  346  barche  da  200  tonn.,  fra  cui  21  di 
4 a 500  tonn.:  nel  1897  la  prima  cifra  era  salita  a 1,949,  di  cui  450  della 
capacità  superiore  a 400  tonn.  ed  una  di  8 a 900  tonn.;  sul  Beno  nel  1877 
navigavano  713  natanti  tedeschi  da  200  tonn.  e più,  fra  i quali  115  so- 
pra le  400  tonn.  e due  da  7 a 800  tonn.  : essi  erano  saliti  nel  1897 
a 1,649,  della  portata  superiore  a 200  tonn.,  fra  i quali  ben  976  supe- 
riori alle  400  e 15  alle  1,400  tonn.  Oggi  si  hanno  sul  Reno  barconi 
da  oltre  2,200  tonn.,  lunghi  da  90  a 100  metri,  larghi  da  10  a 12  metri 
e con  una  immersione  di  m.  2.50  a 3.50,  capaci  cioè  di  contenere  il 
carico  di  un  bastimento  marittimo  relativamente  grande. 

È ancora  da  mettersi  in  rilievo  che,  malgrado  la  portata  media 
si  sia  nel  frattempo  raddoppiata,  la  navigazione  delle  barche  minori 
non  è stata  affatto  danneggiata,  poiché,  come  abbiamo  visto,  ebbe  anzi 
un  piccolo  aumento,  passando  le  barche  minori  da  15,789  a 16,146. 


Importanza  del  traffico  fluviale. 

Dall’unito  quadro  B apparisce  manifesto  quale  sia  stato  lo  svi- 
luppo del  traffico  nei  porti  fluviali  più  importanti  dal  1875  al  1900,  e 
dal  quadro  C si  desume  lo  sviluppo  totale  su  tutta  la  rete  ed  il  suo 
confronto  con  quello  delle  strade  ferrate  nel  medesimo  periodo. 

È molto  importante  di  osservare  che  mentre  nel  1875  solo  tre  quinti 
del  traffico  totale  si  moveva  sui  sette  fiumi  navigabili  principali  della 
Germania,  nel  UKK)  raggiungeva  già  i quattro  quinti,  quantunque  da 
2,tKH),()()0,0(K)  tkm.  si  fosse  passati  nel  frattempo  a 1 1 ,5(M),(KK),000. 

^0  CXXVII,  Serie  V ■ 16  gennaio  1907. 
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Il  porto  di  maggior  movimento  è quello  costituito  dairaggruppa- 
mento  Ruhrort-Duisburg  con  14,000,000  tonn.;  seguono  Berlino  e Cliar- 
lottenburg  con  6,600,000  tonn.,  Amburgo  con  5,700,000  tonn.  (sola  na- 


r Quadro  K. 

Confronto  fra  il  traffico  dei  più  importanti  porti  fluviali  della  Germania 

negli  anni  1875  e 1900. 


Nell’anno  1875 

- ■ ■ 1 ■ ' ' ■ 

Nell’anno  1900 

o 

> 

1 - ]■ 

"m 

a; 

P 

&C 

9 

PORTO  FLUVIALE 

in  arrivo  in  partenza  Totale 

in  arrivo  in  partenza  Totale 

1 i 

Pj 

Quantità  di  merci  in  1000  tonn. 

1 

Stettino 

210 

304 

514 

915 

1,504 

2,419 

2 

Breslavia 

111 

16 

127 

442 

710 

1,152 

3 

Kosel 

5 

— 

5 

80 

813 

893 

4 

Berlino,  Charloltenburg. 

2,992 

247 

3,239 

5,902 

735 

6,637 

5 

Riidersdorf 

4 

679 

683 

98 

573 

671 

6 

Arabnrgo 

3.36 

463 

799 

2,526 

3,175 

5,701 

7 

Magdebnrgo  ... 

418 

258 

676 

1,30/ 

688 

1,995 

8 

Dresda 

179 

■ 17 

196 

734 

131 

865 

9 

Rahrort-Dnisbnrg.  . 

761 

2,174 

2,935 

5,485 

8,867 

14,352 

10 

Colonia 

160 

98 

258 

615 

269 

884 

11 

Giistavsbnrg  .... 

112 

9 

121 

999 

25 

1,024 

12 

Ludwigsliafon  . . . 

103 

26 

129 

1,.503 

275 

1,778 

13 

Mannheim 

.569 

167 

736 

4,544 

.785 

5,329 

14 

Francoforte  s/M  . . 

197 

4 

201 

1,133 

172 

1,305 

vigazione  interna)  e Mannheim  con  5,329,000  tonn.  Mentre  il  traffico 
medio,  cioè  la  media  tra  le  merci  in  arrivo  e quelle  in  partenza  nei  di- 
versi porti  fluviali  passava  da  10,400,000  tonn.  nel  1875  a 36,500,000  ton- 
nellate nel  1900,  il  numero  delle  tkm.  passava  da  2,900,000,000  a 
11,500,000,000,  crescendo  più  rapidamente  negli  ultimi  anni,  man  mano 
si  facevano  sentire  i benefici  effetti  delle  opere  di  sistemazione  che 
andavano  compiendosi  sui  vari  corsi  d’acqua. 
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Ed  è certamente  importante  il  far  rilevare  dal  quadro  C come  con- 
temporaneamente a questo  sviluppo  del  traffico  fluviale  andava  svol- 
gendosi un  importantissimo  sviluppo  del  traffico  ferroviario.  Ma  non 
si  dimentichi  che,  mentre  la  lunghezza  complessiva  dei  corsi  d’acqua 
navigabili  della  Germania  si  manteneva  costante  intorno  ai  10,000  chi- 
lometri, la  lunghezza  totale  delle  linee  ferroviarie  in  quel  paese  cre- 
sceva deirST  % passando  da  26,500  km.  nel  1875  a^9,600  km.  nel  1900. 
Per  cui,  se  sulle  ferrovie  il  traffico  chilometrico  cresceva  da  410,000  ton- 
nellate a 740,000  tonn.,  esso  passava  sulle  vie  fluviali  da  290,000  tonn.  a 
1,150,000  tonn.  nel  1900:  è cresciuto  cioè  dell’ 80  % sulle  ferrovie  e 
del  297  % sulle  vie  fluviali. 

* 

* * 


Un  parallelo  tra  le  condizioni  della  rete  di  navigazione  interna 
tedesca  nel  1875  e nel  1900  dimostra  che  un  incremento  notevole  nel 
traffico  si  ebbe  solo  quando  sulle  vie  sistemate  poterono  muoversi  bar- 
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coni  di  una  portata  superiore  alle  400  tomi.:  nei  canali  minori  il  traf- 
fico si  conserva  a mala  pena  quale  era  in  passato.  Per  ottenere  un 
reale  beneficio  suireconomia  generale  dei  trasporti  i canali  si  devono 
quindi  costruire  nelle  maggiori  dimensioni  possibili. 

Ma  un’altra  cosa  c’insegna  l’esame  dello  svolgimento  dei  traffici 
fluviali  nella  Germania,  e cioè  che  la  presenza  sola  di  un  nuovo  ca- 
nale, sia  pure  di  grandi  dimensioni,  non  basta  di  per  sè  a sviluppare 
un  forte  traffico,  ma  che  sono  indispensabili  condizioni  locali  delle 
industrie  e del  commercio  tali,  che  abbiano  in  sè  il  germe  di  nuove 
espansioni,  sicché  il  forte  ribasso  nei  noli  di  trasporto,  che  si  ottiene 
dalla  istituzione  del  canale,  possa  essere  immediatamente  usufruito  dal 
mercato  dei  prodotti,  in  grandi  masse,  greggi  e lavorati,  che  tende  a 
conquistare  una  zona  sempre  più  larga;  grande  capacità  di  traffico  e 
posizione  commerciale  razionale,  queste  sono  le  condizioni  fondamen- 
tali perchè,  col  massimo  sviluppo  delle  ferrovie,  i fiumi  e i canali  navi- 
gabili possano  vivere  di  una  vita  rigogliosa. 

Ed  un  altro  lieto  insegnamento  ci  danno  questi  studi  comparativi, 
quello  che,  malgrado  il  meraviglioso  sviluppo  dei  traffici  fluviali,  i 
trasporti  delle  ferrovie  tedesche  ebbero  anch’essi  un  fortissimo  incre- 
mento, maggiore  che  in  qualunque  altro  paese  d’Europa;  prova  questa 
irrefutabile  di  quanto  sia  giusto  il  saggio  principio  economico  che  non 
si  deve  discutere  di  sole  ferrovie  o di  sole  vie  fluviali,  ma  che  en- 
trambe sono  egualmente  indispensabili  per  lo  sviluppo  agricolo  ed  in- 
dustriale di  un  paese. 

A.  Moschini. 


Biblioteca  Borrfantica  della  “ )Huoua  Antologia  ,, 

1.  Cenere,  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  L.  3. 

2.  Gli  Ammonitori,  Romanzo  di  Giovanni  Gena.  L.  2.50. 

3.  I Nipoti  della  Marchesa  Laura,  Romanzo  di  Maria  Lisa  Danieli- 
Gamozzi  b Gemma  Manfro-Gadolini.  L.  3. 

4.  Storia  di  Due  Anime,  Romanzo  di  Matilde  Serao.  L.  3.50. 

5.  Il  fu  Mattia  Pascal,  Romanzo  di  Luigi  Pirandello.  L.3. 

6.  V Ultima  Dea,  Romanzo  di  Garlo  Del  Balzo.  L.  3. 

7.  Nostalgie,  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  L.  3.50. 

8.  V Illustrissimo,  Romanzo  di  Alberto  Gantoni.  L.  2.50. 

9.  Ore  Calle,  Sonetti  romaneschi  di  Augusto  Sindici.  L.  2.50. 

10.  Dopo  il  Perdono,  Romanzo  di  Matilde  Serao.  L.  4. 

11.  La  Via  del  Male,  Romanzo  di  Grazia  Deledda..  L.  3.50. 

12.  Cantanti  celebri,  del  Marchese  Gino  Monaldi.  L.  3. 


RICCARDO  STRAUSS 


DALLA  ‘‘SINFONIA  DOMESTICA,,  A “ SALOMÈ  „ 


L 

« Ganz  der  papà  ». 

Non  mai,  come  ai  giorni  nostri,  Tanima  umana  è stata  sommersa 
sotto  turbini  di  armonia.  La  musica  sinfonica  non  aveva  mai  rag- 
giunto nei  tempi  uno  sviluppo  così  ampio  e quasi  prepotente.  Un  genio, 
il  maggior  genio  di  un  secolo,  accostandosi  agii  strumenti  della  sug- 
gestione musicale  con  una  umiltà  non  prima  conosciuta,  con  un  fer- 
vore di  sentimento  pari  ai  più  grandi,  con  un  senso  di  poesia  che 
non  pare  possa  essere  superato,  con  una  sapienza  tecnica  che  di  rado 
si  accompagna  ai  puri  poeti,  aveva  liberato  sul  mondo  torrenti  di 
armonia,  dilatando  oltre  ogni  confine  creduto  definitivo  il  potere  sug- 
gestivo dei  suoni,  facendo  arretrare  i termini  della  capacità  espressiva 
delle  note  e degli  accordi,  aprendo  orizzonti  sconfinati,  trascinando 
gli  spiriti  in  sfere  oltreumane.  Chi  non  ha  pensato,  or  son  vent’anni, 
che  col  Wagner  i mezzi  orchestrali  avessero  dato  fondo  al  loro  potere 
di  evocazione  ? Più  d’uno  assicurava  anzi  che  in  quelle  forme  vi  era 
già  il  germe  morboso  di  un  processo  degenerativo  di  dissoluzione. 

E nondimeno  vi  furono  spiriti  ai  quali  quelle  forme  non  parvero 
sufficienti,  ingegni  che  cercarono  la  via  di  uno  svolgimento  ulteriore 
dell’espressione  sinfonica. 

Parve  a taluno  che,  essendo  diffìcile  moltiplicare  la  potenza  quan- 
titativa della  suggestione  armonica,  fosse  invece  da  ricercare  nella  qua- 
lità di  essa  l’inizio  di  un  rinnovamento,  e Claudio  De  Bussy,  il  gio- 
vane caposcuola  francese,  cercò,  meglio  che  nella  linea  melodica,  in 
una  linea  armonica  di  combinazioni  inusate  un  nuovo  mezzo  di  espres- 
sione. Invece  di  incidere  in  una  netta  figurazione  melodica  il  contenuto 
lirico  dei  suoi  eroi,  egli  suggerisce  con  fluttuanti  figurazioni  armo- 
niche il  senso  dell’ambiente  che  li  avvolge,  con  un  procedimento  che 
può  essere  avvicinato  a quello  del  Flaubert  nel  romanzo  e degli  im- 
pressionisti in  pittura,  e ottiene  suggestioni  di  ambiente  nuove  e 
profonde;  ma  il  mezzo  lascia  dubitosi  della  sua  capacità  ad  esten- 
dersi a tutti  i bisogni  dell’estrinsecazione  musicale. 

Riccardo  Strauss  (1)  ha  seguito  un’altra  via  ; ha  atteso  ad  am- 
pliare la  tavolozza  dei  coloriti  del  Wagner,  cercando  di  estrarre  dalle 

(1)  Riccardo  Strauss  (che  uno  scrittore  italiano  che  vive  in  Germania,  e 
che  si  dichiara  suo  amico,  ha  creduto  una  persona  sola  con  l’autore  dei  waltzer!) 
è nato  a Monaco  di  Baviera  FU  t^iu2:no  1864.  TI  padre  era  suonatore  di  corno 
della  Cjappella.  Regia.  Lo  Strauss  studiò  sotto  il  Meyer  e si  fece  jiresto  apprez- 
zare con  una  sinfonia  in  fa  minore  (1881)  e con  una  serenata  a tredici  stru 
menti  a fiato.  ]NeL1885,  grazie  al  patrocinio  del  Billow,  fu  nominato  direttore 
di  musica  a Meiningen,  carica  che  lasciò  nel  1886  per  quella  di  direttore  d’or- 
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forinole  sinfoniche  wagneriane,  rese  più  libere  e audaci  e quasi  teme- 
rarie, il  massimo  potere  suggestivo.  Che  lo  Strauss  sia  riuscito  a mol- 
tiplicare l’efficenza  dell’ orchestra  wagneriana  non  è oramai  dubbio 
per  alcuno.  Anche  i più  indotti  fra  i frequentatori  di  concerti  hanno 
sentito  il  sapore  nuovo  dei  suoi  procedimenti  sinfonici  e lo  hanno 
vivamente  gustato.  Ci  sono  nei  poemi  dello  Strauss  - nei  Capricci  di 
Tilt  Eulenspiegel,  in  Dalla  vita  di  un  Eroe,  in  Don  Giovanni,  in 
Morte  e Trasfigurazione,  per  non  parlare  che  di  quelli  noti  al  nostro 
pubblico  - irruenze  di  onda  sonora,  raggruppamenti  di  timbri,  pienezze 
di  impasti  variegati  di  trame  inattese  che  lasciano  addietro,  per  no- 
vità e efficacia,  pur  nella  tenue  originalità  dell’idea  melodica,  gli  epi- 
sodi più  tumultuosi  e ricchi  dell’ orchestrazione  wagneriana,  quelli 
che  venti  anni  sono  sembravano  caotici  alla  critica  ostile,  ardui  agli 
stessi  entusiasti  e che  oggi  ai  nostri  orecchi  assueti  sembrano  lim- 
pidi e chiari  come  acqua  di  fonte. 

Nondimeno  lo  Strauss  non  è un  creatore.  L’invenzione  melodica 
non  è in  lui  nè  originale,  nè  abbondante  : è talvolta  anzi  assai  co- 
mune : la  sua  genialità  è quella  degli  ingegni  minori  che,  non  potendo 
creare  idee  madri,  perfezionano,  arricchiscono,  moltiplicano  la  potenza 
e la  varietà  dei  mezzi  tecnici  di  espressione.  Trovandosi  preclusa  la 
profondità  creatrice,  il  suo  ingegno  si  è esteso  in  larghezza  : coloro 
che  non  possono  creare,  descrivono.  Un  Wagner  può  coi  tre  temi  nudi 
del  preludio  del  Parsifal  evocare  un  mondo  vertiginoso  di  poesia,  effi- 
giare in  modo  definitivo  il  dramma  fra  l’anelito  della  carne  pecca- 
trice e il  sublime  aleggiare  della  grazia  divina  : l’idea  del  peccato  e 
della  redenzione  : queste  sintesi  non  sono  concesse  che  ai  geni  : lo 
Strauss  non  è tale,  e si  è dato  a quel  genere  di  musica  che  consente 
a un  ingegno  fervido  ma  non  creatore  lo  sfoggio  di  ricchi  mezzi  di 
espressione:  il  genere  descrittivo,  la  musica  così  detta  « 

La  musica  sinfonica  pura,  cioè  non  connessa  alla  rappresenta- 
zione scenica,  ha  seguito  nel  secolo  scorso  due  correnti  parallele  : la 
sinfonia  classica  e il  poema  sinfonico.  Dalla  sinfonia  classica  del  Bee- 
thoven procedono  Schumann,  Brahms,  Brùckner,  Balakiriew,  Gla- 
zonow.  Essi  si  tennero  ligi  allo  stampo  tradizionale,  che  è quello  di 
uno  svolgimento  tematico  in  varie  forme  rapide  o lente,  gaie  o meste 
di  motivi  che  di  rado  hanno  un  deciso  carattere  di  poesia  sentimen- 
tale, poiché  per  lo  più  non  sono  che  arie  di  danza.  Essi  attenuarono 
la  scolasticità  della  variazione,  sfrondarono  i ritornelli,  acuirono  il  va- 
lore sentimentale  dei  temi,  arricchirono  la  tavolozza  orchestrale,  ma 
non  mutarono  la  natura  intima  della  composizione  chiaramente  sco- 
lastica. 

Il  poema  sinfonico,  che  parve  il  riflesso  moderno  della  musica 
orchestrale  pura,  fa  capo  principalmente  al  Liszt,  e la  natura  sua 
descrittiva,  cioè  ligia  ad  un  programma  letterario,  è visibile  fin  dai 

chostra  a Monaco.  Dal  1889  al  1898  diresse  ora  a Monaco  ora  a Weimar,  finché 
sostituì  il  Weingartner  al  Teatro  dell’Opera  a Berlino.  Le  sue  composizioni 
sono  molte  e di  vario  genere  ; per  pianoforte,  per  strumenti  Tari,  per  canto,  fra 
cui  due  serie  di  Liedcr  e due  cori'  a sedici  voci,  La  sera  e Jano.  Scrisse  un 
dramma  lirico,  Giintrau  (Weimar,  1896).  e in  seguito  Feiiersnoth,  oltre  ad  un 
commento  per  pianoforte  aWEìioch  del  Tennyson.  Sopratutto  celebri  sono 

i suoi  poemi  sinfonici  Don  Gioraimi,  Machheth,  Morte  e Trasfiifiirasioììr . I tiri 
burloni  di  fili  EuGuspieifpì , Gas)  parlò  Zirathiisfra , Lhiìla  vita  di  un  Eroe,  Sinfonia 
domestica. 
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titoli  delle  composizioni  lisztiane:  Dante,  Maz^eppa,  La  battaglia  degli 
Unni,  Tasso,  Prometeo,  Ce  epa  on  entend  sur  la  montagne...  Questo 
carattere  di  illustrazione  tematica  di  un  programma  letterario  si  è 
conserv-atc  ed  accentuato  nei  poemi  sinfonici  dei  compositori  odier- 
nissimi : basti  citare,  oltre  a quellf  dello  Strauss,  la  Trilogia  del  Wal- 
lenstein  del  D’indy,  V Apprendista  stregone  dm  Dukas,  ITAprès-midi 
d'un  faune  del  De  Bussy... 


Riccardo  Strauss. 


L’analisi  dei  poemi  sinfonici  moderni  ci  rivela  una  tendenza  cre- 
scente a discendere  dalle  idee  generali  a una  caratterizzazione  sempre 
più  vivace  e minuta  di  particolari  descrittivi.  Che  più  ? ìiieAP Apprenti 
sorcier,  del  Dukas,  che  vuole  tradurre  musicalmente  la  ballata  del 
Goethe  Ber  Zanberlehrling,  la  musica  ci  dovrebbe  suggerire  l’im- 
magine  della  scopa  che,  scongiurata  dall’ allievo  stregone,  corre  al 
fiume  a riempire  le  secchie  per  colmare  il  bagno,  e l’ascia  che  spezza 
il  manico  della  scopa,  e l’acqua  che  trabocca,  e la  casa  inondata  e 
il  maestro  che  ritorna  ed  annulla  Io  scongiuro. 

Ma  la  manifestazione  più  audace  (altri  dirà  temeraria)  di  questa 
tendenza  è data  dallo  Strauss,  e nel  più  recente  dei  suoi  poemi  sin- 
fonici ; in  quella  Sinfonia  domestica,  che,  eseguita  in  Germania  e non 
è molto  a Parigi,  sotto  la  direzione  dell’ autore  stesso,  ha  destato 
commenti  e riserve  sulla  tendenza,  ma  universale  stupore  ed  ammi- 
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razione  per  la  aiaestria  tecnica  e la  novità  delle  forine.  Sembra  che 
essa  costituisca,  ed  è facile  crederlo,  un  godimento  acustico  senza 
pari,  non  prima  immaginato,  un  oceano  di  onde  armoniche,  gustose, 
vivaci,  caratteristiche,  possenti,  vertiginose,  un  quadro  armonico  di 
una  smaglianza  meravigliosa  di  colori. 

Lo  Strauss,  neH’intento  di  rappresentare  la  poesia  della  vita  do- 
mestica, non  s’è  arretrato  dinanzi  ad  alcuna  audacia  descrittiva;  nel 
suo  poema  sinfonico  si  dovrebbero  percepire  le  seguenti  suggestioni  : 
11  poeta  abita  una  grande  città,  una  capitale  moderna,  un  centro  di 
attività  tumultuosa,  un  focolare  di  civiltà:  il  fervore  della  vita  vi  si 
rivela  in  ogni  ramo:  nella  letteratura  e neirarte,  nella  politica  e negli 
altari.  In  questo  immenso  alveare,  il  poeta  si  è costrutto  un  nido:  è 
sposo  e padre.  11  culto  della  poesia  non  gli  consente  di  possedere  un 
palazzo:  abita  in  un  modesto  alloggio  a pigione.  Marito,  madre,  moglie 
e bambino  vi  stanno  un  po’  a disagio,  e il  poeta,  per  quanti  sforzi 
faccia  per  assorbirsi  nel  suo  lavoro,  non  riesce  a straniarsi  dai  ru- 
mori esterni.  Chiuso  nel  suo  studio,  ode  il  tramestio  degli  inquilini 
del  piano  superiore  e i gridi  e i rumori  della  via  giungono  al  suo 
orecchio:  il  bambino  suona  la  trombetta,  la  madre  rampogna  la  do- 
mestica. Ciò  non  toglie  che  il  bambino  sia  una  fonte  di  gioia:  la 
la  madre  è la  tenerezza,  la  moglie  èia  felicità.  Certo,  vi  sono  istanti 
in  cui  questo  paradiso  domestico  diventa  un  inferno.  Ma  passano: 
giunge  la  notte  e con  essa  il  riposo,  l’amore,  il  sonno,  l’oblio  delle 
fatiche  del  giorno.  Ma  le  ore  trascorrono;  l’orologio  suona,  il  giorno 
ritorna.  Siamo  da  capo.  11  marmocchio  è più  infaticabile,  la  dome- 
stica più  irrispettosa  che  mai.  La  vecchia  madre  ricomincia  la  sua 
diatriba  e il  poeta  si  caccia  le  mani  nei  capelli...  Ma  è domenica:  si 
vestono  i panni  festivi  e si  parte  per  la  campagna  a cercarvi  pace  e 
ristoro. 

Queste  cose  "si  debbono  sentire  nel  poema  sinfonico  dello  Strauss. 
Ma  non  esse  sole. 

fn  questa  descrizione,  nella  quale,  come  spesso  nello  Strauss, 
non  manca  il  lato  umoristico,  a un  certo  punto,  sopra  un  frammento 
del  tema  paterno  le  zie  emettono  il  loro  parere  sul  bimbo  : « Ganz 
der  papà  »,  dicono  le  une,  « Tutto  il  papà  »;  e gli  zii  rispondono  sul 
tema  materno:  « Ganz  die  marna  »,  « Tutto  la  mamma  ». 

Dicono?  Sembrano  dire,  perchè  naturalmente  le  note  non  equi- 
valgono per  noi,  finora  almeno,  al  linguaggio  articolato.  La  chiave 
di  questo  passo  descrittivo  si  trova  nella  partitura,  sulla  quale  Tau- 
tore  ha  avuto  la  precauzione  di  stampare,  in  tutte  lettere,  il  senso 
del  brano.  Coloro  che  non  sono  avvertiti  non  ne  capiscono  evidente- 
mente nulla. 


* 

* ♦ 

Questo  episodio  non  è soltanto  curioso  : è importantissimo,  è grave 
di  significazione.  Xoi  sorprendiamo  qui  la  musica  descrittiva,  giunta 
agli  estremi  limiti  del  suo  ardimento,  confessare  la  propria  impotenza 
espressiva,  e,  per  evitare  il  pericolo  di  divenire  incomprensibile,  chie- 
dere il  soccorso  della  parola.  I tempi  sono  dunque  maturi  per  affron- 
tare il  problema. 

Lina  domanda  sorge  spontanea  in  mente.  Fino  a qual  punto 
(piesta  tendenza  è legittima?  Possiamo  considerare  legittimo,  logico 
e vitale  un  organismo  musicale  che  debba  essere  puntellato  da  spie- 
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gazioni  letterarie  in  alcuni  o in  molti  punti  del  suo  svolgimento,  sotto 
pena  di  divenire  incomprensibile  e quindi  inefficace? 

Finché  Felemento  letterario  si  limitò  a fornire  l’argomento  e il 
titolo  al  poema  sinfonico,  la  domanda  potè  sembrare  prematura.  Non 
che  non  apparisse  fin  d’allora  l’ibridismo  dell^^  concezione;  è certo 
che  se  noi  non  sapessimo  che  una  nota  e bellissima  ouverture  del 
Mendelssohn  si  riferisce  alla  commedia  dello  Shakespeare:  Il  sogno 
di  una  notte  d'estate,  potremmo  gustare  la  bellezza  di  certi  temi,  l’e- 
leganza di  certi  sviluppi,  la  poesia  di  certi  accordi,  ma  la  virtù  sug- 
gestiva,  il  carattere,  che  formano  il  pregio  principale  di  quel  poema, 
ci  sfuggirebbero  completamente.  Costretti  ad  esaminarlo  come  nn  pro- 
dotto di  musica  pura,  vi  cercheremmo  invano  quella  coerenza  di  paidi 
e rispondenza  di  linee  e di  colori,  quell’architettura  che  regge  e deve 
reggere  le  composizioni  nate  da  una  concezione  esclusivamente  mu- 
sicale, non  descrittiva,  non  caratteristica,  ma  astratta,  irreale,  e non 
ve  la  troveremmo.  E l’opera  così  fresca  e vivace  ci  porgerebbe  oscu- 
rità, trapassi  inesplicabili,  frammentarietà  punto  piacevoli  : divente- 
rebbe in  gran  parte  inefficace.  Infatti,  pei  concerti  orchestrali  si  stima 
necessario  pubblicare  per  essa  un  sunto  dell’opera  shakesperiana,  come 
per  altri  brani  sinfonici  il  programma  illustrativo  avverte  che  i colpi 
attenuati  dei  timpani  e le  note  tremule  dei  flauti  significano  il  navi- 
gare di  un  cigno  sulle  acque  misteriose  di  un  lago,  egli  slanci  degli 
archi  e gli  arpeggi  precipitosi  rappresentano  le  fiamme  che  lingueg- 
giano attorno  a Don  Giovanni  all’inferno. 

Ce  n’è  bisogno.  Prendiamo  ad  esempio  questa  colossale  Sinfonia 
domestica.  Se  per  un  cataclisma  qualunque  scomparisse  ogni  indica- 
zione letteraria  e sopravvivesse  il  puro  testo  musicale,  che  cosa  ci 
vedrebbero  i critici  e il  pubblico  fra  cento  anni?  È certo  che  le  più 
varie  interpretazioni  sorgerebbero.  C’è  da  scommettere  che  nella  pit- 
tura di  intimità  domestica  dello  Strauss  si  vedrebbe,  secondo  i tem- 
peramenti : la  presa  di  Troia,  Alessandro  il  Grande,  la  scoperta  del- 
l’America, il  carnevale  di  S.  Domingo,  la  gueira  russo-giapponese, 
la  lotta  fra  socialismo  e capitalismo... 

Non  importa?  Resterà  la  musica  pura?  Ma  come  può  esser  mu- 
sica pura  quella  che  il  compositore  volle  spiccatamente  caratteristica? 
0 essa  è veramente  concepita  come  rappresentativa,  e allora  diventerà 
incomprensibile,  o essa  sarà  egualmente  bella  senza  o contro  il  pro- 
gramma, e allora  la  sua  virtù  di  evocazione  è una  illusione  del  com- 
positore e nostra.  11  dilemma  è chiaro  : non  ci  si  sfugge.  Ora,  poi  che 
tale  illusione  non  è ammissibile,  poi  che  noi  siamo  in  grado  di  giu- 
dicare che  essa  risponde  veramente,  nei  suoi  tratti  caratteristici,  al 
programma,  ne  consegue  che  essa  è legata  a questo  programma  e che 
non  può  esistere  senza  di  esso. 

Tale  necessità  dovrebbe  aprirci  di  già  gli  occhi  sul  pericolo  della 
tendenza  : poiché  questa  musica  è essa  veramente  comprensibile  anche 
con  l’aiuto  del  programma?  Chiunque  abbia  pratica  di  concerti  po- 
trebbe citare  mille  deliziosi  episodi  dello  smarrimento  del  pubblico 
che  cerca  invano  nell’ aggroviglio  sinfonico  le  linee  descrittive  imma- 
ginate dalla  poetica  fantasia  degli  scrittori  di  programmi,  o le  perce- 
pisce a rovescio.  E inoltre  quaFè  la  versione  legittima?  11  Berlioz  e 
il  AVagner,  volendo  cercare  un  significato  preciso  nelle  sinfonie  del 
Beethoven,  ne  dettero  illustrazioni  div^ersissime.  A chi  credere?  Questa 
ììmsi('.a  con  le  dande  ha  dunque  un  vizio  congenito. 
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Ma  il  caso  attuale  è più  grave.  La  musica  a programma  non 
si  limita  più  a chiedere  a un  argomento  letterario  una  sostanza  di  poesia 
che  elabora  musicalmente  a grandi  tratti  sintetici  di  irrealità  senti- 
mentale, ma  cerca  addirittura  la  pittura  minuta,  realistica,  circostan- 
ziata, pretende  di  rappresentarci  non  più  stati  d’animo,  ma  scene  ma- 
teriali. 

La  risposta  non  può  esser  dubbia.  L’indicazione  letteraria  che 

10  Strauss  ha  dovuto  aggiungere  alla  partitura  è l’ingenua  confessione 
dell’impotenza  della  musica  detta  descrittiva  alla  suggestione  della 
realtà  : la  musica  che  vorrebbe  esser  pura  ritorna  alla  rappresentazione 
scenica^  mimica  o vocale  che  sia,  al  dramma  o alla  commedia  mu- 
sicale. 

■ #3?  Ha  compiuto  un  circolo  vizioso.  La  musica  sinfonica  descrittiva 
moderna  deriva  sopratutto  dal  Wagner,  da  quella  parte  dell’opera 
wagneriana,  in  cui  il  maestro  ha  dato  all’orchestra  l’ufficio  di  accom- 
pagnare, lumeggiare,  sviscerare  psicologicamente  un’azione  scenica  in 
cui  r elemento  vocale  si  attenua  e talora  cessa,  ed  essa  si  riduce  alla  pura 
mimica  o alla  pura  rappresentazione  materiale  di  un  fatto  fisico.  In 
tale  suo  ufficio  la  musica  descrittiva  è perfettamente  logica  ed  efficace  : 
è un  commento  incomparabile,  una  moltiplicazione  potente  del  gesto 
o del  fatto.  Nessun  apparato  scenico  potrebbe,  non  già  riprodurre, 
ma  evocare  più  potentemente  il  lingueggiare  e il  sibilare  della  fiamma 
del  fuoco  magico,  l’ànsito  del  .mantice,  lo  stormire  delle  frondi  e il 
gorgheggio  degli  uccelli,  il  respiro  affannoso  del  drago  e il  galoppo 
delle  vergini  walchirie.  Questo  ò il  vero  ufficio  dell’orchestra,  di  por- 
gere una  traduzione  caratteristica,  ma  ideale,  di  rumori  della  realtà, 
trasformando  questa  realtà  effettiva  in  realtà  ideale,  degno  commento 
ad  un’azione  che  è essa  stessa  trasfigurata  nel  campo  ideale  dell’arte. 

Ma  quando  cessi  l’azione,  la  scena,  la  mimica,  che  diverrà  di  tal 
musica?  L’elemento  caratteristico  che  forma  la  sua  bellezza  maggiore 
diverrà  oscuro,  incomprensibile  e,  come  tale,  brutto.  Quanto  più  una 
linea  melodica,  quanto  più  un  gruppo  armonico  sono  acuti  nella  loro 
espressione,  tanto  più  sono  inscindibili  dal  sentimento  o dal  fatto  che 

11  hanno  ispirati,  mentre  la  melodia  irreale,  non  caratteristica,  vive  di 
per  sè,  com’è  il  caso  massimo  dell’aria  di  danza  che  ha  nel  suo  ritmo 
una  propria  vita. 

r3a  queste  considerazioni  zampilla  una  verità  palese:  la  musica 
sinfonica  descrittiva,  priva  dell’ accompagnamento  scenico  e mimico, 
è una  forma  degenerativa  della  musica  pura:  presto  o tardi  si  urterà 
contro  l’assurdo  delle  sue  tendenze  e dovrà  ritornare  al  suo  ufficio  di 
commento  del  dramma  o della  commedia  musicale.  Ma  quale  sarà  o 
dovrebbe  essere  lo  svolgimento  legittimo  della  musica  pura? 

Assistiamo  in  questo  caso  a un  curioso  fenomeno.  Mentre  da  un 
lato  il  poema  sinfonico  smarrisce  il  senso  necessario  del  carattere  ir- 
reale della  musica,  daH’altro  lato  la  sinfonia  continua  a incarnarsi 
sopra  uno  stampo  scolastico  che  risponde  ad  uno  stadio  oramai  an- 
tico delLevoluzione  musicale,  non  rispondente  affatto  ai  nostri  bisogni 
di  espressione.  La  sinfonia  classica  non  è un  organismo  logico  e 
schietto,  creato  da,  un  bisogno  di  estrinsecazione  sentimentale:  è uno 
sclumia  scolastico  fondalo  sullo  sviluppo  l(‘mati(‘o  di  arie  di  danza, 
n(*l  (piale  i ritmi  raj)idi  lenti,  le  espressioni  inest(‘  o gioconde  deh- 
hono  avvic('ndarsi  I radizionalinenh* : il  suo  s\olgimento  è pinamente 
lecnico,  interno,  sottratto  ad  ogni  logica  di  senliinento.  INdò  l’ingegno 
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dei  compositori  colorire  di  poesia  i temi,  moltiplicare  le  seduzioni 
formali:  rimpianto  non  resta  meno  incapace  di  accogliere  una  piena 
e completa  espressione  sentimentale,  l^essa  le  torme  non  nascono 
dalla  poesia,  ma  la  poesia  deve  piegarsi  alle  forme  non  per  essa  create. 
Nondimeno  la  sinfonia  ha  una  superiorità  sul  poema  sinfonico  mo- 
derno : ha  un’architettura,  uno  stile,  una  completa  vita  musicale. 

La  vera  forma  logica  e legittima  della  musica  sinfonica  pura  do- 
vrebbe procedere  mediana  fra  le  due  correnti.  L’evoluto  concetto  del- 
l’arte non  ci  consente  più  uno  svolgimento  tecnico  non  sottomesso  ad 
una  dominante  di  poesia  sentimentale;  il  tentare  di  fare  entrare  a 
forza  questa  poesia  in  formole  di  sviluppo  tematico  preesistenti  è una 
timidezza  puerile.  La  sinfonia  beethoveniana  è una  forma  di  transi- 
zione: non  è dato  neppure  ai  geni  di  saltare  i gradi  evolutivi:  ma  se 
il  Beethoven  vivesse  ora,  non  si  adatterebbe  di  certo  alle  formole 
delle  sue  sinfonie,  ma  cercherebbe  un  organismo  nuovo. 

Il  vero  poema  sinfonico,  legittima  evoluzione  moderna  della  sin- 
fonia, deve  avere  a fondamento  una  sostanza  di  poesia,  ma  bisogna 
che  questa  poesia  sia  di  una  categoria  ideale  così  alta  da  essere  in- 
telligibile anche  senza  aiuti  di  titoli  e di  programmi,  suggerire  senti- 
menti astratti,  generali,  irrealistici,  non  ìe  vicende  di  Napoleone  o 
di  Francesca  da  Rimini.  Allora  questa  poesia  dovrà  e potrà  organarsi 
in  forme  musicali  che,  non  dovendo  essere  realistiche,  imitative,  ma- 
terialmente descrittive,  potranno  svolgersi  secondo  le  leggi  dell’ archi- 
tettura musicale,  che  la  musica  a programma  è costretta  a violare. 

Tale  è il  carattere  di  quelle  rare  composizioni  sinfoniche  che  nel- 
l’incertezza presente  attinsero  questa  integrità  ideale.  Se  anche  non 
sapessimo  nulla  del  Parsi/aL  ascoltandone  il  Preludio,  comprende- 
remmo, per  quanto  meno  determinatamente,  che  in  esso  è rappresen- 
tato un  anelito  verso  la  serenità,  quale  non  può  essere  data  che  dal 
candore  della  fede  umile  e pura.  Così  ascoltando  la  Beden^ione  del 
Franck  sentiamo  che  una  buona  novella  viene  a rischiarare  le  anime 
e ad  aprire  loro  orizzonti  di  speranza;  così,  udendo  V Andante  della 
Quinta  sinfonia  del  Beethoven,  riceviamo  una  suggestione  di  tragica 
grandezza  elegiaca;  a me  è parso  talora  di  ascoltarvi  l’epicedio  di  un 
popolo:  altri  vi  avrà  raffigurato  altra  cosa:  ed  è questa  la  bellezza  di 
codeste  rappresentazioni  irreali,  di  suggerire  a ciascun  cuore  una 
commozione  fondamentale  unica,  ma  di  ordine  così  elevato  da  con- 
sentire ai  vari  temperamenti  determinazioni  speciali,  tutte  legittime  e 
senza  pericolo  di  grottesche  interferenze.  Ciò  avviene  perchè  la  com- 
pagine musicale  ha  un’architettura,  una  connessione  di  forme  inter- 
cedenti per  rapporti  musicali,  che  è autonoma,  vive  di  vita  propria, 
fornisce  un  godimento  musicale,  anche  alle  menti  incapaci  di  tradurre 
i suoni  in  evocazioni  sentimentali.  Come  un  quadro,  una  statua,  un 
poema  sono  di  tanto  più  perfetti  in  quanto  alla  potenza  della  sug- 
gestione ideale  con  giungono  un’armonia  materiale  di  forme,  di  colori, 
di  suoni,  secondo  quell’equilibrio  di  masse,  di  gamme,  di  toni,  di 
accenti  che  formano  uno  stile,  così  il  poema  sinfonico  raggiungerà 
allora  soltanto  la  sua  forma  organica  e perfetta  quando  riunirà  alla 
espressione  ideale  l’architettura  delle  forme  musicali. 
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Salomè. 

Grande  era  dunque  l’attesa  e vivissima  la  curiosità  di  conoscere 
lo  Strauss  sotto  queU’aspetto  di  operista  che  agli  intelligenti  pareva 
più  adatto  alla  natura  del  suo  ingegno,  più  ricco  di  colori  descrittivi 
e di  acute  caratterizzazioni  della  realtà  umana  fìsica  e sentimentale 
che  non  potente  nel  campo  delle  idee  astratte. 

Ignoto  era  fra  noi  lo  Strauss  quale  operista.  Guntran  e Feuersnoth 
non  avevano  oltrepassato  i confini  della  Germania  e dell’Austria.  Del- 
r ultima  non  era  giunta  che  l’impressione  di  sbalordimenlo  provata 
da  qualcheduno  che,  avendola  udita  a Vienna,  la  descriveva  come  un 
poema  pervaso  da  una  specie  di  frenesia  selvaggia  e morbosa  che 
metteva  a dura  prova  il  sistema  nervoso  degli  uditori.  Ma  dalla  Ger- 
mania venne  or  è un  anno  (Dresda,  dicembre jI905)  l’eco  dello  straor- 
dinario successo  di  Salomè,  prima  a Dresda,  poi  a Praga,  a Norim- 
berga, a Colonia,  a Berlino,  e la  curiosità  e l’attesa  erano  acuite  da 
quanto  si  diceva  dell’opera,  descritta  da  critici  tedeschi  e francesi 
come  una  concezione  audacissima  e quasi  paurosa  per  arditezza  di 
forme,  come  il  frutto  di  un  ingegno  che,  spezzando  tutte  le  formule 
musicali  conosciute,  trovava  in  nuove  combinazioni  armoniche  nuovi 
mezzi  di  espressione,  come  il  suono  di  una  nuova  parola  che  oltre- 
passava i confini  del  dramma  wagneriano  per  aprire  orizzonti  nuovi. 

* 

* * 

L’impressione  che  si  riporta  da  una  prima  audizione  di  Salomè 
è potente:  la  smaglianza  dei  coloriti,  la  vivacità  dei  tempi,  la  varietà 
inusata  dei  timbri,  la  foga  incalzante  del  fiume  sinfonico,  la  conci- 
tazione nervosa  del  discorso  rapido  e stringato,  la  chiarezza  ritmica 
sferzano  piacevolmente  i nostri  sensi  e li  esaltano,  conciliando  il  senso 
di  un’opera  d’arte  potente  a cui  non  si  scompagna  un’ombra  di  diffi- 
denza per  un  eccesso  di  nervosità  che  scivola  nel  morboso.  E ci  si 
ripromette  godimenti  maggiori  da  una  comprensione  più  analitica  di 
quell’affascinante  compagine  musicale.  Se  non  che  questo  aumento 
progressivo  di  diletto  estetico  non  si  avvera.  Mentre  nelle  opere  del 
Wagner  l’audizione  ripetuta  scuopre  sotto  gli  strati  dell’elaborazione 
musicale  sempre  nuove  bellezze,  o per  meglio  dire  una  bellezza  in- 
tima di  poesia  sempre  più  alta,  sempre  più  logica,  sempre  più  orga- 
nica, come  di  chi,  scaA  andò  un  filone  d’oro,  lo  trova  sempre  più  ricco 
e puro  e nativo,  le  successive  audizioni  di  Salomè  ingenerano  un 
leggero  senso  di  delusione,  segnano  una  graduale  diminuzione  di  in- 
tensità di  impressione.  Permane  e vivissimo  il  piacere  fonico,  sen- 
suale, ma  inutilmente  cerchiamo  sotto  la  trama  armonica  un’essenza 
sentiDientale  e ideale:  il  magnifico  edifizio  non  ha  ossatura,  o l’ha 
mollo  esile. 

La  potenza  persuasiva  dei  drammi  wagneriani  risiede  nella  loro 
essenza  tematica:  i temi  del  Wagner  sono  nòccioli  di  poesia  densi  di 
significato  ideale  o psicologico,  cellule  che  contengono  condensato  un 
mojido  di  poesia,  che  hanno  in  sè  una  fecondità  infinita. 

Appena  enunciati  nella  loro  forma  più  semplice  e Jiuda,  orizzonti 
di  sogno  si  aprono  ai  nostri  occhi.  Meravigliosamejite  sintetici,  appro- 
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priati,  espressivi,  definiscono  in  poche  note  un  carattere,  un  ambiente, 
un  problema,  uno  stato  d’animo  o di  natura,  iin’intenzione,  una 
tendenza:  sono  le  formole  espressive  della  citazione  geniale  che  con- 
tengono  in  germe  l’ elaborazione  futura,  le  radici  che  banno  le  pro- 
paggini neiranima  del  poeta  e dalle  quali  germoglierà  e ramitìcherà 
la  foresta  meravigliosa  della  trama  musinale. 

Ora  nello  Strauss,  che  segue  il  sistema  dei  leit-motiven,  i temi  sono 
per  lo  più  deboli,  scarsamente  originali,  moderatamente  espressivi, 
talvolta  quasi  comuni:  non  sono  coniati  dalla  potenza  creatrice  di  un 
cuore  e d’una  mente  premuti  da  un  tumultuante  bisogno  di  estrin- 
secazione, ma  congegnati  da  un  orecchio  memore  e scaltrito.  Lo  Strauss 
li  può  svolgere  con  l’arte  più  consumata,  felice,  smagliante;  non  può 
trarre  da  essi  il  sangue  che  non  c’è.  Egli  non  mostra  finora  fantasia 
creatrice  di  poesia  essenziale,  mentre  invece  ha  una  ricchissima  fan- 
tasia di  elaborazione  formale.  L’ho  sentito  molto  ingegnosamente  de- 
finire un  D’Annunzio  musicale  : uguale  scarsità  di  sensibilità  affet- 
tiva e di  conseguente  creazione  poetica;  uguale  affascinante  copia  di 
eloquenza,  uguale  ingegnosità  felice  e ricchezza  di  immagini  e di  co- 
lori. Perciò  l’audizione  ripetuta  non  aumenta  l’emozione,  anzi  la  di- 
minuisce ; la  tenuità  dell’  ossatura  appare  sotto  le  magnifiche  vesti. 

Importa  innanzi  tutto  sgombrare  il  campo  da  un  equivoco.  Si  è 
affermato  che  l’opera  presenta  arditezze  armoniche  e cacofonie  a cui 
l’orecchio  si  rifiuta.  Si  parlò  di  « caos  »,  di  « inaudito  scompiglio  di 
suoni  »,  di  « frantumi  » e di  « detriti  di  forme  » a cui  bisogna  iniziarsi. 
Nulla  di  meno  vero.  L’opera  è facilissima  e chiarissima.  Gli  orecchi 
non  debbono  fare,  ascoltando  Salomè,  alcuno  sforzo,  non  debbono  per- 
cepire nulla  di  diverso  da  quanto  siano  avvezzi  in  qualunque  opera 
wagneriana,  ciò  che  viene  a dire  che  non  tormento  e stordimento  e 
scompiglio  ricevono,  ma  piacere  profondo.  L’astrusità  della  Salomè  è 
una  leggenda,  una  leggenda  nata  dall’esame  che  i tecnici  hanno  fatto, 
prima  di  udii*  1’  opera,  della  partitura  o della  riduzione  per  canto  e 
pianoforte.  Incontrando  mutamenti  continui  di  tempo,  combinazioni 
di  tonalità  vietate  dai  trattati  di  armonia  e dissonanti  al  piano,  sa- 
pendo che  i professori  d’orchestra  alle  prove  parziali  non  si  racca- 
pezzano, ne  hanno  concluso  che  l’opera  è di  un’arditezza  paurosa, 
di  un’  astrusità  inaudita,  di  una  complicazione  temeraria.  E non  è 
vero.  Lo  Strauss  è così  profondo  calcolatore  degli  effetti  orchestrali 
che  i suoi  ardimenti  di  scrittura  riescono  non  solo  ad  una  perfetta 
chiarezza,  ma  ad  una  facilità  immediata  di  suggestione  eufonica.  Gli 
accordi  dissonanti  al  piano,  sono  dalla  differenza  degli  istrumenti  e 
dei  timbri  perfettamente  fusi  e armonizzati;  le  troppo  famose  diffe- 
renze di  tono  fra  istrumenti  e istrumenti,  fra  canto  ed  orchestra  non 
producono  alcun  effetto  spiacevole:  anzi  non  si  avvertono  più.  C’è 
di  meglio.  Il  dramma  dello  Strauss,  se  dà  un  senso  di  ricchezza  e di 
freschezza  strumentale  insolita,  non  si  allontana  punto  dagli  effetti 
oramai  consueti  della  tavolozza  wagneriana.  Salomè  è infinitamente 
più  facile  ed  immediata  del  Tristano  o del  Siegfried.  La  difficoltà  di 
comprensione  che  presentano  le  opere  del  Wagner  sta  nella  loro  com- 
plessità tematica,  nell’intreccio  meraviglioso  ma  talora  intricatissimo 
dei  temi.  Chi  non  sappia  raffigurare  i temi  diversi  non  può  gustare 
l’apparizione  di  Erda  e la  scena  con  Wotan:  ma  chiunque  può  gu- 
stare senza  iniziazione  la  ^aZomè;  perchè  in  essa  l’intrico  orchestrale, 
per  quanto  tematico,  non  è punto  arduo,  perchè  i temi  hanno  un 
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valore  più  di  colore  die  di  idea,  cioè  un  valore  predominanleniente 
sensuale  che  rorecchio  e non  la  mente  ha  da  percejiire.  Si  è erralo 
anche  affermando  che  nella  Salo  me  manciù  complelamente  la  melo- 
dia; non  è sempre  dove  ci  potrebbe  essere,  cioè  nel  canto,  ma  si 
espande  molto  spesso  liberamente  nell’ orchestrazione  in  onde  sonore, 
punto  anarchiche,  talora  persino  non  immuni  da  una  punta  di  fa- 
cilità banale  cantante  e quasi  latineggiante,  nel  significato  meno 
bello  della  parola.  11  declamato  melodico  non  è punto  più  spezzato 
che  non  sia  nel  Tristano  e nel  Siegfried  : nella  seduzione  che  Salomè 
tenta  di  Jokanaan  vi  sono  frasi  melodiche  belle  e chiare,  con  riso- 
luzioni naturali  che  arieggiano  quasi  il  Wagner  della  prima  maniera. 
Non  è piuito  vero  che  !’«  inaudito  scompiglio  dei  suoni  stordisca  ». 
Se  c’è  opera  in  cui  i suoni  non  siano  scompigliati  e non  stordiscano 
mai  (almeno  neiresecuzione  molto  equilibrata  datane  a Torino  dallo 
Strauss  stesso)  è questa:  l’orchestra,  per  esempio,  non  copre  mai  le 
voci.  Nelle  opere  del  Wagner  vi  sono  cento  punti  infinitamente  più 
ardui,  fragorosi,  tumultuosi  e confusi  per  difficile  equilibrio  d’ele- 
menti che  non  un  solo  della  Salomè.  E la  prova  ne  è che  il  pubblico 
torinese,  anche  più  indotto,  l’ha  percepita  eia  percepisce  senza  sforzo, 
con  piacere  evidentissimo,  senza  un’ombra  di  stanchezza  o di  noia, 
sebbene  duri  un’ora  e trenta  minuti,  senza  posa  alcuna. 

Si  è detto  lo  Strauss  un  anarchico  della  musica  : non  so  se  scien- 
tificamente lo  si  possa  dir  tale  ; osservo  che  treni’  anni  sono  lo  si 
affermò  del  Wagner,  e ora  nessuno  oserebbe  ripeterlo  senza  coprirsi 
di  ridicolo  : questo  è certo  che,  se  i mezzi  tecnici  sono  anarchici, 
Tefiètto  non  lo  è punto  : anzi  lo  è forse  troppo  poco. 

* 

* Hs 

11  dramma  crudele  e morboso  che  T ingegno  decadente  di  Oscar 
Wilde  immaginò,  facendo  di  Salomè  (incosciente  strumento  della  furia 
vendic^ìtrice  della  madre  Erodiade  negli  evangeli  e iieìV Hérodias  del 
Flauhert),  l’eroina  della  lugubre  tragedia,  attribuendo  a frenesia  sa- 
dica della  giovinetta  la  decollazione  del  Precursore,  che  fu  solo  ven- 
detta di  donna  morsa  dal  rimprovero  dell’adulterio  incestuoso,  fu 
giudicato  severamente,  ed  a torto.  Non  si  può  reprimere  un  senso 
(li  disgusto  per  l’ immaginazione  macabra,  ma  non  si  può  negare  la 
sua  intensità  tragica;  si  possono  deridere  certe  preziosità  verbali  (seb- 
bene non  è male  ricordare  che  siamo  nella  terra  delle  immagini  pre- 
ziose), ma  non  si  può  disconoscere  che  il  dramma  è impostato  con 
sicuro  intuito  psicologico,  congegnato  e condotto  con  stringente  rapi- 
dità tragica,  con  irresistibile  effetto,  ed  è appropriatissimo  ad  esser  mu- 
sicalmente interpretato  e compiuto. 

Intese  ed  espresse  lo  Strauss  tutta  la  poesia  tragica  espressa  o 
contenuta  nel  dramma  ? Se  l’intese  non  giunse  ad  esprimerla  intera- 
mente. Il  dramma  del  Wilde  è dominato  dalla  figura  del  Battista, 
dalla  terribile  voce  dell’apostolo  selvaggio  e violento  che  dal  buio 
fondo  della  cisterna  avventa  con  voce  tonante  e fatidica  i suoi  vitu- 
peri e le  minacele  della  vendetta  del  cielo  alla  donna  adultera  e al 
Tetrarca  lascivo,  a tutti  i corrotti  e a tutti  i fraudolenti.  Questa  ter- 
ribilità verbale  e scenica,  stupenda  di  poesia  e di  effetti,  non  ha  tro- 
valo la  terribilità  musicale  necessaria:  doveva  essere  u]i  grido  incom- 
l)ente  e pauroso,  e non  è che  un  canto  mediocre  che  al  suo  primo 
appaiare  appena  appena  si  differenzia  dal  dialogo  delle  altre  voci. 
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Chi  ricordi  con  quale  sapiente  accorgimento  scenico  e musicale  sono 
preparati  dal  Wagner  l’entrata  del  coro  dei  pellegrini  nel  Tannhàuser, 
del  grido  della  ciurma  nel  Tristano,  del  canto  boschereccio  di  Siegfried 
nel  Siegfried,  può  misurare  quanto  inferiore  al  bisogno  sia  riuscito  lo 
Strauss.  E in  genere  si  può  dire  che  i momenti  più  intensi  del 
dramma,  quelli  in  cui  l’arte  avrebbe  dovuto  toccare  altezze  maggiori, 
sono  i meno  riusciti.  La  scena  della  decollazione,  che  avrebbe  dovuto 
essere  anche  musicalmente  uno  dei  punti  culminanti  del  dramma,  quello 
in  cui  le  varie  passioni  umane,  il  rimorso  del  Tetrarca,  la  gioia  fe- 
roce di  Erodiade,  la  bramosia  perversa  di  Salomè,  l’orrore  dei  naza- 
reni, cozzano  insieme  e si  fondono  in  un  complesso  terribilmente 
tragico,  si  può  dire  mancata.  Quando  Erode  ha  ceduto  a Salomè,  ed 
Erodiade  consegna  al  carnefice  l’anello  che  è comando  di  morte,  una 
preparazione  orchestrale  varia  e potente  intessuta  di  striduli  aneliti 
viperini,  di  slanci  feroci,  di  desiderio  morboso  pare  promettere  il  cre- 
scendo tragico  che  si  attende. 

Ma  ciò  che  segue  delude.  La  parlata  di  Salomè  inquieta  presso  il 
pozzo,  che  dovrebbe  riuscire  sublimemente  tragica  di  desiderio  ango- 
scioso, è un  parlato  meschino  ed  inespressivo:  il  gemito  dei  contra- 
bassi, il  famoso  gemito,  che  lo  Strauss  narrò  di  aver  preso  al  Ber- 
lioz  (che  lo  udì  per  caso  nel  movimento  inconscio  di  uh  suonatore 
di  contrabasso,  e registrò  come  unico  modo  di  espressione  del  ge- 
mito umano)  ottenuto  con  una  speciale  nota  flautata  sulla  seconda 
corda,  e di  cui  si  dissero  meraviglie,  è un  suono  strano  e sinistro 
che,  usato  altrimenti,  avrebbe  potuto  dare  un’  impressione  nuova 
ed  efficace,  ma  che  trattato  così  scoperto  e smozzicato  riesce  trito 
e quasi  puerile.  Il  rullo  dei  timpani  che  segna  la  decollazione,  e 
che  ricorda  il  rullo  della  morte  del  drago,  è ben  lungi  dal  fornire 
il  commento  degno  della  morte  del  Precursore.  Così  l’ultima  scena, 
la  più  potente  drammaticamente,  in  cui  Salomè  dice  alla  mozza  testa 
del  Battista,  recata  nel  bacino,  la  sua  morbosa  passione,  non  ha  di 
veramente  lirico  che  l’inizio  e la  chiusa,  questa  sopratutto,  che  è uno 
dei  rari  brani  dell’opera  in  cui  corra  un  brivido  di  passione  vera  : il 
resto  è un  declamato  pregevole,  ma  troppo  lungo  e non  potente  e 
che  in  vano  ricorre  agli  accenti  della  morte  di  Isotta  e alla  scena 
finale  del  Siegfried. 

Questa  osservazione  m’ induce  ad  accennare  all’originalità  della 
ispirazione  dello  Strauss.  Originalissima  la  si  è detta  da  molti,  e non  è. 
L’opera  è completamente  pervasa  dall’  influenza  wagneriana,  e questa 
influenza  va  crescendo  dal  principio  alla  fine.  Lo  Strauss  non  è un 
copista  e nemmeno  un  imitatore  : non  imita  i temi  del  Wagner  (seb- 
bene nel  tema  di  Jokanaan,  uno  dei  più  chiari,  che  si  dispiega  nella 
frase  Dov^è  colui...  si  senta  un  ricordo  di  uno  dei  temi  del  lavoro  di 
Siegfried  nella  fucina),  ma  si  serve  continuamente  dei  coloriti  wa- 
gneriani sia  nel  modulare  le  voci  che  nel  tessere  l’orchestrazione, 
così  che  effetti  e colori  delle  opere  del  maestro,  e sopratutto  del 
Tristano  e del  Siegfried,  ricorrono  frequentissima  mente.  Il  brano  or- 
chestrale che  prepara  l’ irrompere  in  scena  di  Erode  rievoca  le  voci 
misteriose  e cavernose  che  nel  principio  del  secondo  atto  del  Siegfried 
descrivono  il  sonno  del  drago  : il  monologo  finale  di  Salomè  è,  come 
già  dissi,  concepito  in  un  ambiente  musicale  che  per  intonazione, 
chiaroscuri  e timbri  ricorda  continuamente  la  scena  finale  fra  Siegfried 
e Brunhilde,  con  pochissima  convenienza,  poiché  la  figurazione  del- 
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Famore  morboso  di  Salomè  non  può  essere  ottenuta  coi  nobili  ac- 
centi della  passione  sana  ed  ingenua  dell’eroe  dagli  occhi  lucenti.  In 
questi  punti  lo  Strauss  non  solo  non  supera  il  Wagner,  ma  gli  resta 
naturalmente  inferiore  in  potenza  e persuasione.  Talora  si  avverte 
qualche  altra  dissimulata  influenza.  Qualche  accento  drammatico  di 
Carmen,  qualche  sviluppo  rotondamente  italiano. 

Se  le  figure  dello  Strauss  sono  scarse  d’anima,  esse  parlano  molto 
piacevolmente  e ingegnosamente.  Incapace  di  creare  l’essenza  spiri- 
tuale dei  suoi  personaggi,  egli  ha  cercato  di  supplire  all’ insufficienza 
caratterizzandoli  esteriormente  con  ritmi  e coloriti,  e questi  sono  giusti 
ed  appropriati.  11  carattere  barbaro  e morboso  del  dramma  è reso  ge- 
nialmente dalla  musica  inquieta,  avvolgente,  incalzante  ; è un  quadro 
giusto  di  toni  e di  linee,  smagliante  e^  piacevolissimo  di  colore,  ma 
che  non  tocca  quasi  affatto  il  cuore.  È musica  che  piace,  seduce, 
affascina,  ma  non  persuade  che  di  rado  e non  commuove  mai.  In  questo 
dramma  manca  completamente  quell’elemento  indefinibile  che  è il  più 
necessario  all’opera  d’arte  ; la  poesia;  quell’afflato  umano,  che  redime 
anche  la  sostanza  più  atroce,  quella  profonda  vibrazione  del  cuore  del- 
l’artista che  sola  può  toccare  gli  altri  cuori:  è musica  composta  con  la 
sola  intelligenza  e non  tocca  che  i centri  dell’  intellettualità  : quelli 
del  sentimento  restano  muti.  Ma  1’  intelligenza,  per  quanto  grande, 
non  basta  nell’arte  e questa  musica  non  è riuscita  a rendere  persua- 
siva la  morbosa  degenerazione  erotica  di  Salomè  : vi  è giunto  Oscar 
Wilde,  non  vi  è riuscito  il  musico.  La  musica  nulla  aggiunge  alla 
confessione  finale  della  perversa  ; anzi  ne  scema  la  virtù  persuasiva  : 
per  musicare  quel  brano  di  follia  occorreva  un  genio,  e lo  Strauss  è 
soltanto  un  ingegno. 

Un  bell’  ingegno.  Nessuno  dopo  il  Wagner  maneggiò  l’orchestra 
con  mano  più  poderosa  : se  F ispirazione  poetica  lo  soccorresse,  po- 
trebbe fare  prodigi.  Costretto  alla  genialità  esteriore,  vi  si  mostra 
principe  : ha  una  fantasia  di  tavolozza  orchestrale  che  non  viene  mai 
meno  ; le  maggiori  complessità  di  compagine  strumentale  sono  rag- 
giunte senza  alcuno  sforzo:  ha  una  varietà  di  timbri,  un’agilità  ner- 
vosa, una  ricchezza  di  impasti  (non  immuni  da  qualche  fioritura 
oziosa)  che  nessun’altro  può  vantare. 

La  scena  con  cui  si  apre  l’opera  è deliziosa  : poche  battute  gli 
bastano  per  introdurci  con  l’originalità  dei  timbri  e degli  accordi 
nell’ambiente  fisico  e storico  : nella  notte  lunare  e sullo  spalto  della 
rocca  del  Tetrarca  barbaro  di  Galilea.  I declamati  e parlati  di  Salomè 
che  tenta  di  sedurre  Jokanaan  hanno  accenti  e svolgimenti  di  rara 
ingegnosità  : il  brano  orchestrale  che  accompagna  la  discesa  di  Joka- 
naan nella  cisterna,  congegnato  sulla  lotta  dei  temi  della  seduzione 
di  Salomè  e di  Jokanaan,  è veramente  potente,  grandioso,  eloquente, 
di  effetto  irresistibile  : è la  pagina  più  bella  dell’opera  : un  contrasto 
gigantesco  che  a grado  a grado  si  placa  con  strappi  dolorosi  di  de- 
siderio lacerato  ; la  scena  della  disputa  degli  ebrei,  che  fu  annunciata 
come  una  cacofonia,  è una  pagina  bellissima,  forse  la  più  originale, 
acutamente  caratteristica,  graziosamente  comica,  perfettamente  riuscita; 
a cui  fa  gustoso  contrapposto  ia  frase  grave  e dolce  dei  nazareni,  ma 
in  seguito  l’originalità  scema.  Le  celebri  danze,  se  farebbero  onore 
ad  un  inaestro  minore,  non  sono  quanto  lo  Strauss  avrebbe  potuto  dare: 
all’  inizio  o alla  chiusa  energicamente  caratteristici  di  sapore  orientale, 
seguono  ritmi  di  danza  che  nell’onda  melodica  troppo  facile  sfìotano 

21  Voi.  CXXVII,  Serie  V - 16  gennaio  1907. 
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la  banalità,  e le  parlate  con  cui  Erode  cerca  di  dissuadere  Salomè 
daH’atroce  richiesta,  sono  troppo  diffuse  d^lquanto  vuote  : e per  quanto 
l’opera  si  rialzi  nella  scena  tinaie,  non  finisce  così  bene  come  è co 
minciata. 

Un  carattere  generale  che  è pregio  e difetto  dell’opera  è la  rapi- 
dità. Essa  toglie  al  lungo  atto  unico  ogni  peso,  elimina  ogni  possibile 
stanchezza,  ma  sopprime  pure  molti  effetti  drammatici  e musicali. 
Talora  la  logica  drammatica  e quella  estetica  imporrebbero  una  pausa, 
un’attesa,  una  preparazione.  Lo  Strauss,  trascinato  dalla  nervosità 
concitata  del  proprio  temperamento,  non  le  ha  volute,  ed  anche  qui 
sorgono  spontanee  in  mente  quelle  pause  wagneriane  per  cui  l’effetto  - 
di  ciò  che  fu  detto  e di  ciò  che  verrà  è moltiplicato  indicibilmente. 

Tale  è Salomè,  opera  geniale,  poderosa,  riuscita,  vitale,  ma  più 
esterna  che  interna,  più  ricca  di  coloriti  che  di  idee,  di  ritmi  che  di 
sentimenti,  di  poesia  auditiva  che  di  poesia  ideale.  Era  stata  annunciata 
come  un  nuovo  verbo  dell’arte  : e non  è : l’opera  wagneriana  rimane 
non  solo  non  raggiunta  nella  sua  altezza  di  poesia,  ma  nè  meno  su- 
perata nei  mezzi  di  espressione  : il  nuovo  verbo  è ancora  da  pronun- 
ciare. Ed  io  penso  ad  un’altra  opera  sottomessa  alla  diretta  influenza 
wagneriana,  ad  Tlànsel  e Gràtel  dello  Humperdink,  tanto  più  umile 
e semplice  di  Salomé;  alla  sola  opera  che  dopo  il  Wagner  e nella  sua  or- 
bita abbia  raggiunto  una  propria  vita.  Ma  in  essa,  sotto  la  sapienza  in- 
gegnosa del  tecnico,  palpita  un  cuore  e vive  una  fantasia  di  poeta. 

I due  ragazzi,  dinanzi  al  canestro  di  fragole  nel  bosco,  commuovono 
infinitamente  più  che  non  Salomè  inginocchiata  dinanzi  alla  testa  di 
Jokanaan.  L’una  opera  è riboccante  di  poesia,  l’altra  ne  è scarsa  : in 
ciò  sta  la  differenza. 

Ma  pur  avvertendo  il  difetto  principale  di  Salomè,  di  fronte  alle 
concezioni  del  Wagner,  se  ne  fa  l’elogio  : quando  in  tutto  il  reper- 
torio moderno  posteriore  al  Wagner  non  si  trova  quasi  nulla  che 
possa  esser  scelto  a termine  di  confronto  di  un’opera  nuova  e di  un 
maestro  nuovo,  e si  risale  al  Wagner  stesso,  è detto  tutto.  Lo  Strauss 
non  è un  creatore  e non  è un  genio,  ma  di  fronte  a Salomè  quanti 
altri  ingegni  potrebbero  contendergli  il  passo? 


Enrico  Thovez. 
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La  reazione  alle  borse. 

Il  mercato  monetario,  molto  agitato,  specialmente  neirautunno 
del  1906,  non  accenna  a calmarsi  nei  primi  giorni  del  nuovo  anno. 
Mentre  scriviamo,  la  reazione  continua  alle  borse  italiane  e,  malgrado 
lievi  oscillazioni,  la  tendenza  per  la  maggior  parte  dei  valori  è debole. 

Come  sempre,  in  circostanze  simili  rifioriscono  le  accuse  di  ma- 
novre e di  cospirazioni  al  ribasso,  mentre  è noto  che  il  movimento 
al  rialzo  od  al  ribasso  è perfettamente  identico  e che  l’uno  o l’altro 
si  determina  indifferentemente  quando  la  maggioranza  degli  operatori 
crede  giunto  il  momento  di  agire  pili  nell’uno  che  nell’altro  senso, 
fn  realtà  sono  gli  stessi  uomini  che  operano  al  rialzo  od  al  ribasso 
secondo  che  credono  aver  maggiore  probabilità  di  guadagno:  escono 
coH’ombrello  o senza,  secondo  che,  guardando  il  cielo,  temono  o no 
la  pioggia. 

Quando  una  parte  dell’opinione  pubblica,  fuorviata,  si  scaglia 
contro  i ribassisti  ed  esalta  invece  i rialzisti,  in  generale  non  si  fa 
che  l'eco  e lo  strumento  incosciente  di  coloro  che,  avendo  giocato  al 
rialzo,  si  sono  sbagliati.  In  realtà  rialzisti  e ribassisti  non  sono  che 
le  due  faccie  di  una  stessa  superficie  e gii  uni  non  sarebbero  possi- 
bili senza  gli  altri. 

Sono  aspetti  della  vita  economica  che  bisogna  guardare  con  molta 
serenità  e con  quelle  opinioni  medie,  in  cui  spesso  si  adagia  il  vero. 
V’ha  chi  bestemmia  le  borse  come  la  sorgente  d’ogni  miseria  e di 
speculazioni  malsane  e improduttive  : v’ha  chi  le  esalta  come  le  crea- 
trici delle  intraprese  più  utili  e più  ardimentose.  In  esse,  come  in 
tante  altre  cose,  v’ha  il  bene  ed  il  male  insieme  uniti  : ma  anche  delle 
cose  che  hanno  un  fondo  di  buono  si  può  abusare  e nessun  spirito 
sereno  può  negare  che  in  Italia  si  è in  questi  ultimi  anni  molto  abu- 
sato della  borsa  e della  speculazione. 

Gli  eccessi  di  borsa  dei  tempi  recenti  essendo  stati  nel  senso  del 
rialzo  e talvolta  persino  della  gonfiatura,  è evidente  che  la  reazione 
doveva  venire  nella  direzione  del  ribasso.  Alla  lunga  siccità  succede 
la  pioggia  e viceversa.  E siamo  in  giornate  veramente  grigie  e neb- 
l)iose,  tanto  che  nessuno  oserebbe  predire  quando  verrà  il  bel  tempo. 

11  ribasso,  quasi  generale,  che  si  è verificato  alle  borse  italiane  - e 
che  si  accentua  per  alcuni  gruppi  di  titoli  - ha  quindi  nulla  di  anor- 
male. Una  borsa  non  regge,  spingendo  sempre  in  alto  i valori,  come 
una  costruzione  finisce  di  cadere  quando  è troppo  spinta  in  alto.  Al- 
lorché la  massa  dei  titoli  emessi  ed  il  corso  loro  superano  le  dispo- 
nibilità e la  forza  di  assorbimento  di  un  mercato,  comincia  necessa- 
riamente il  periodo  di  saturazione  e di  discesa.  Ed  è ciò  che  accade 
oggidì. 
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Da  parecchi  aani  si  lanciarono  titoli  nuovi,  a braccia  aperte,  sul 
mercato,  per  lo  più  trasformando  in  Società  anonime  delle  aziende 
private.  Come  spesso  avviene  in  simili  casi,  non  solo  si  diede  alle 
industrie  così  trasformate  una  capitalizzazione  maggiore  della  realtà, 
ma  si  spinsero  subito  al  rialzo  le  azioni,  appena  gettate  in  borsa.  Uno 
stabilimento  valeva  10  milioni  : lo  si  è trasformato  in  Società  anonima 
creando  azioni  per  15,  per  20  milioni.  E quasi  ciò  non  bastasse,  i ti- 
toli da  100  lire  furono  subito  fatti  salire  a 150  od  a 200  lire.  E non 
si  è calcolato  che  se  Fantico  stabilimento  fruttava  il  5 per  cento,  ossia 
500,000  lire  alFanno,  esse  non  rappresentano  neppur  più  il  2 per  cento 
sul  capitale  fittizio  di  30  milioni. 

Due  cose  sorprendono.  La  prima,  che  molta  gente  siasi  illusa  che 
questo  gioco  potesse  continuare  a lungo  senza  venir  scoperto.  Alla 
chiusura  dei  conti  una  Società  anonima,  a capitale  gonfiato,  non  ha 
che  due  alternative:  dare  un  dividendo  falso,  consumando  ogni  anno 
una  parte  del  capitale  fino  alla  catastrofe:  oppure  assegnare  dei  di- 
videndi reali  e far  precipitare  i proprii  titoli.  Il  pericolo  vero  è che 
si  faccia  un  po’  Luna  e un  po’  l’altra  cosa:  si  esageri  il  dividendo, 
producendo  un  doppio  male.  Da  un  lato  si  indeboliscono  le  riserve  ed 
il  capitale:  dall’altro  si  lasciano  sussistere  dei  corsi  fittizii  in  borsa. 

Ma  la  nostra  sorpresa  maggiore  è che  degli  Istituti  seri  di  credito 
si  siano  largamente  impegnati  in  questo  gioco,  che  non  poteva  che 
condurre  alle  sue  odierne  e naturali  conseguenze.  Per  buona  fortuna 
il  pubblico,  col  risparmio  vero,  vi  ha  abboccato  e vi  abbocca  poco. 
Esso  lascia  che  i borsisti  alzino  o ribassino  i corsi  a volontà  e sta  a 
guardare  : gli  accorti  non  comprano  : i più  prudenti,  quando  possono 
realizzare  un  guadagno,  vendono. 

La  situazione  attuale  delle  borse  italiane  non  ha  quindi  nulla  di 
inquietante  : la  ragione  è penetrata  là  dove  prima  regnava  l’illusione 
ed  è cominciato  un  movimento  salutare  verso  la  verità  e verso  la 
solidità  del  mercato.  Sono  parecchi  anni  che  gli  uomini  seri  e la  stampa 
autorevole  prevedevano  chiaramente  la  reazione  inevitabile.  Davanti 
agli  alti  corsi  vi  erano  due  soluzioni  : una  grande  catastrofe  repentina 
od  una  depressione  graduale  e prolungata.  Il  mercato  ha  preferito 
questa  seconda  via,  non  senza  qualche  mossa  un  po’  brusca,  e poco 
per  volta  le  cose  si  rimetteranno  a posto. 

Ciò  che  accade  oggidi  era  stato  da  noi  così  esattamente  previsto 
un  anno  fa,  che  v’ha  solo  a sorprenderci  che  F ammonimento  abbia 
giovato  così  a poco  ed  a pochi.  Scrivendo  in  questa  stessa  rivista  (1), 
il  16  febbraio  1906,  abbiamo  chiariti  i seguenti  punti  di  fatto: 

1°  Nel  mercato  italiano  vi  sono  delle  industrie  i cui  titoli  furono 
spinti  molto  - forse  troppo  - in  allo,  cosicché  per  esse  « non  dovrebbe 
tardare  un  periodo  di  resipiscenza  e di  rallentamento  »; 

2°  Le  condizioni  di  fatto  di  tre  grandi  industrie  - così  dicevamo 
un  anno  fa  - l’industria  degli  zuccheri,  della  siderurgia  e della  ma- 
rina mercantile,  sono  molto  delicate  e devono  essere  considerate  con 
particolare  avvedutezza. 

« La  Commissione  d’inchiesta  sulla  marina  da  guerra  - scrive- 
vamo fino  dal  16  febbraio  1906  - proporrà  senza  dubbio  maggiori 
cautele  per  un  più  utile  impiego  del  pubblico  danaro  ».  Questa  nostra 

(1)  Argentari  US,  Nrl  imrcalo  mouet'irio  - La  corsa  al  divideiìdo  - in  Nuova 
Antologia  16  febbraio  1906. 
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previsione  si  è esattamente  avverata  pochi  mesi  dopo,  e come  conse- 
guenza ne  venne  la  discesa  dei  valori  siderurgici.  Le  Terni,  che  al 
31  dicembre  1905  erano  a 2760,  scesero  al  31  dicembre  1906  a 1707  e 
continuano  a discendere,  in  simpatia  con  parecchi  altri  valori  ana- 
loghi. 

« Già  da  più  lati  e soprattutto  dai  partiti  estremi  e dagli  amici 
delle  classi  popolari  si  invoca  una  riduzione  della  protezione  doganale 
degli  zuccheri  ».  Così  scrivevamo  il  16  febbraio  1906  e così  non  tar- 
derà ad  accadere.  Nessuno  vuole  per  gli  zuccheri  passare  di  un  tratto 
daH’attuale  protezione  ad  un  regime  di  assoluta  libertà  : ma  nessuna 
mente  equilibrata  deve  illudersi  che  possa  ancora  continuare  a lungo 
il  sistema  attuale  di  una  protezione  esagerata  ed  eccessiva  a favore 
degli  zuccheri.  Il  paese  lo  sente  ed  i principali  titoli  saccariferi  sono 
ribassati  in  un  anno  dal  20  al  30  per  cento.  Il  mercato  deve  neces- 
sariamente prepararsi  alla  riforma  del  regime  degli  zuccheri  e le  fab- 
briche dovranno  trovare  nell’aumento  della  produzione  il  compenso 
alla  diminuzione  della  protezione. 

Avvertivamo  pure  che  condizioni  non  dissimili  dovevano  verifi- 
carsi per  la  marina  mercantile  e per  l’industria  del  materiale  mobile 
per  le  ferrovie. 

La  marina  mercantile  in  Italia  ha  assorbiti  centinaia  di  milioni 
ai  contribuenti  con  pochissimo  utile  del  paese  e delle  industrie  ma- 
rinare : non  poche  di  queste  somme  sono  finite  in  borsa  o nelle  mani 
di  pochi  speculatori.  È possibile  che  ciò  continui  all’ infinito  ? Viene 
il  giorno  in  cui  il  paese  apre  gli  occhi,  e l’esperienza  del  passato  in- 
segna che  nel  Parlamento  v’ha  sempre  un  senso  di  difesa  del  pubblico 
danaro,  che  finisce  di  imporsi  anche  ai  più  potenti  interessi  insieme 
coalizzati . 

Un  fenomeno  diverso  accade  nell’  industria  del  materiale  mobile. 
Per  molti  anni  l’Italia  ha  trascurato  la  rinnovazione  e l’aumento  del 
materiale  mobile  delle  ferrovie  : ora  si  provvede  in  fretta  ed  in  furia 
e non  si  guarda  tanto  per  il  sottile  ai  prezzi.  Ma  passate  le  strettezze 
del  bisogno  si  ritornerà  a condizioni  normali  e diminuiranno  le  or- 
dinazioni, mentre  le  fabbriche  vecchie  avranno  allargati  gli  impianti 
e se  ne  saranno  fatti  dei  nuovi. 

In  queste  circostanze  di  prosperità  eccezionale  e transitoria,  quale 
sarebbe  la  linea  prudente  ed  avveduta  che  un’industria  sana  dovrebbe 
seguire? 

Essa  è chiara  : moderare  i dividendi,  ammortizzare  gli  impianti, 
perfezionare  gli  utensili,  rinnovare  il  macchinario.  Invece  si  spingono 
i dividendi  ed  i corsi  di  borsa,  finché  venga  la  reazione. 

Più  notevole  è lo  sbalzo  che  si  verifica  ora  nei  titoli  delle  indu- 
sliie  d’automobili.  L’Italia  ha  contato  uomini  di  valore,  di  tenacia  e 
di  ardire,  che  hanno  impresso  un  progresso  tecnico  ed  uno  slancio 
economico,  degno  di  essere  apprezzato,  alla  industria  delle  automo- 
bili. Ma  pur  troppo,  ciò  ha  servito  di  pretesto,  più  che  di  base,  ad 
una  speculazione  di  borsa  fantastica.  Le  azioni  salivano  rapidamente 
a venti,  a trenta,  e perfino  a settanta  volte  il  valor  nominale:  100  lire 
di  versato  si  tramutavano  in  5000,  in  7000  lire  di...  quotazioni  di  borsa. 

Chi  poteva  illudersi  sulla  stabilità  di  una  simile  volata?  Se  una 
industria  realizza  guadagni  così  favolosi,  è evidente  che  ben  presto 
comincia  la  concorrenza  all’interno  ed  all’estero.  E per  quanto  nes- 
suno dubiti  dell’avvenire  dell’industria  automolnlistica,  è pine  certo 
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che  le  automobili  finora  sono  cose  da  milionari  ed  i milionari  non 
sono  molti  su  questa  terra  infelice  e specialmente  in  Italia! 

' Ad  ogni  spirito  sereno  ed  equilibrato  doveva  parer  certo  che  un 
giorno  o l’altro  veniva  il  capitombolo  dei  titoli  automobilistici,  come 
del  resto  fino  dall’anno  scorso  avevamo  avvertito.  E pare  che  ora 
siamo  proprio  al  redde  rationem. 


Ma,  a questo  punto  --  chiederà  qualcuno  - se  era  così  prevedibile 
e prevista  la  reazione  e la  depressione  dei  corsi,  come  mai  le  borse 
non  si  posero  a tempo  in  salvo?  Perchè,  anzi,  continuarono  a salire 
nei  primi  mesi  del  1906,  dopo  tanti  avvertimenti? 

La  risposta  è semplice. 

Anzitutto  il  mondo  dei  borsisti  - ed  in  Italia  anche  il  mondo 
degli  uomini  di  affari  - in  generale  non  è composto  di  gente  che  ami 
leggere  o studiare.  Parecchi  di  essi  affettano  anzi  un  disprezzo  per 
i libri  e per  i « dottrinari  » che  li  leggono  o li  scrivono,  anche  se 
qualche  volta  devono  scontare  amaramente  questo  loro  disprezzo. 
Quanti  di  essi  non  avranno  riso  delle  nostre  parole  di  prudenza  del 
febbraio  1906,  mentre  così  fedelmente  rispecchiavano  la  situazione 
vera?  In  secondo  luogo,  la  borsa  è per  molti  un  semplice  tavolo  da 
gioco  e non  è quello  il  posto  più  indicato  per  ragionare.  È il  giuoco 
di  far  passare  dall’ una  all’altra  mano  il  zolfanello  acceso:  paga  la 
pena  solo  chi  lo  lascia  estinguere  fra  le  sue  dita.  Quanto  più  un  ti- 
tolo può  ribassare,  tanto  più  diventa  intenso  lo  sforzo  di  ognuno  di 
farlo  scendere  nelle  mani  altrui.  E ci  sono  sempre  gli  ingenui  che  vi 
si  lasciano  spennacchiare! 

Questa  è anche  una  conseguenza  del  profondo  distacco  che  esiste 
- e non  solo  in  Italia  - fra  borsa  e lavoro.  Ben  di  rado  la  borsa 
esprime  con  i suoi  corsi  l’andamento  reale  di  un’industria:  spesso  è 
una  semplice  corsa  alla  differenza  mensile  dei  prezzi  di  compensazione. 
E così  avviene,  che  non  sempre  l’industria  seria  è apprezzata  per 
quello  che  vale  e trova  nella  borsa  gli  aiuti  necessari.  Sono  preferiti 
i titoli  aleatori  o meno  buoni,  che  più  si  prestano  a rapidi  voli,  che 
più  eccitano  le  fantasie,  creano  e distruggono  le  fortune  e logorano 
le  energie  morali  del  mercato  monetario. 

La  reazione  e la  depressione  dei  corsi  non  diventano  quindi  che 
il  correttivo  necessario,  inevitabile  di  questi  eccessi,  che  senza  tale 
treno  salirebbero  alla  pazzia.  Sono  perciò  ugualmente  infondati  gli 
entusiasmi  di  coloro  che  inneggiano  al  rialzo,  come  le  deprecazioni  di 
quelli  che  maledicono  al  ribasso,  benché  in  generale  il  movimento  al 
ribasso  sia  assai  più  salutare,  perchè  libera  il  mercato  dalle  creazioni 
fittizie  o false  e dalle  gonfiature  che  lo  condurrebbero  a catastrofi 
spaventose.  Su  questo  punto  bisogna  formare  un’opinione  pubblica 
sana  e serena,  il  paese  serio  che  lavora  non  ha  quindi  che  da  assi- 
stere indifferentemente  alle  grida  degli  uni  e degli  altri,  tanto  più  che 
lo  spettacolo  non  è divertente,  anche  se  qualche  volta  non  vi  manca 
la  nota  comica.  Questa  volta  - e ce  ne  duole  altamente  per  il  ri- 
spetto che  le  portiamo  - la  nota  comica  l’ha  data  pur  troppo  la  ma* 
gistralui  a,  o per  lo  meno  l’hanuo  data  quei  magistrati,  ingenui,  che 
dopo  aver  assistito,  per  anni  ed  anni,  colle  braccia  conserte  all’aggio - 
[aggio  al  rialzo,  sono  andati  a scoprire  con  la  lanterna  di  Diogene 
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l’aggiotaggio  al  ribasso  ! Ma  per  buona  fortuna,  il  senso  pratico  delle 
cose  va,  anche  in  questi  casi,  prevalendo. 

Quali  previsioni  si  possono  intanto  fare  per  il  prossimo  av- 
venire ? 

Qui  la  risposta  può  parere  più  difficile.  Noi  non  sappiamo  se  du- 
rerà la  depressione  attuale,  ma  d’una  cosa  siamo  certi:  è necessario 
che  il  periodo  di  raccoglimento  continui.  Qualche  titolo  può  fare  ec- 
cezione: ma  se  l’Italia  riprende  tra  breve  la  corsa  al  rialzo,  essa  non 
fa  che  aggravare  una  catastrofe  inevitabile.  Per  una  buona  parte  dei 
titoli  seri  italiani  non  crediamo  necessaria  una  nuova  discesa;  ma 
gioverebbe  che  i loro  corsi  si  arrestassero  per  qualche  anno,  per  con- 
solidare le  posizioni  troppo  rapidamente  acquisite. 

Le  ragioni  sono,  a nostro  modesto  avviso,  evidenti. 

Anzitutto,  il  mercato  italiano  è ingombro  di  titoli  gonfiati.  Nel 
complesso,  la  borsa  negli  ultimi  anni  ha  corso  con  velocità  più  che 
doppia  del  progresso  del  paese.  Ciò  risulta  molto  chiaro  dai  calcoli 
diligenti  del  signor  F.  Bava,  che  wqW Economista  d’Italia  pubblica 
regolarmente  dei  quadri  del  valore  nominale  e del  valore  di  borsa  di 
241  titoli  che  abbracciano  le  maggiori  Società  anonime  del  nostro 
paese. 

Ecco  alcune  cifre: 

Valore  nominale  di  241  titoli  fine  dicembre  1905  L.  2,337,803,000 


Valore  di  borsa 

» 

» » 

1905  » 

3,829,270.000 

» » 

» 

fine  marzo 

1906  » 

4,032,800,000 

» » 

» 

fine  dicembre 

» » 

3,740,800,000 

Come  si  scorge,  le  borse,  dopo  aver  fatti  degli  alti  voli  fino  al 
marzo  scorso,  hanno  cominciato  a reagire  e bisogna  per  forza  che  si 
arrestino  per  procedere  di  pari  passo  con  il  paese,  che  cammina  più 
adagio.  Era  quasi  assurdo  il  credere  che  gli  utili  reali  delle  indù  strie 
italiane  fossero  tali  da  quasi  raddoppiare  - al  31  marzo  1906  - il  va- 
lore effettivo  dei  titoli  di  borsa,  quando  è noto  che  molti  di  essi  fu- 
rono creati  in  numero  ben  più  abbondante  della  consistenza  di  in- 
ventario. Ora  si  ritorna  un  po’  più  verso  la  realtà  e se  avremo  la 
saviezza  di  persistere  sulla  buona  via,  forse  potremo  liquidare  i danni 
del  passato  senza  gravi  guai. 

Giova  pure  ricordare  che  molta  parte  delie  industrie  italiane 
vive  e fiorisce  sopra  una  protezione  doganale  esagerata  o sopra  larghe 
ordinazioni  dello  Stato  a prezzi  di  favore.  Ma  si  tratta  di  elementi 
troppo  incerti  per  potervi  fare  assegnamento  duraturo.  La  tendenza 
generale  di  tutti  i Parlamenti  è verso  un  impiego  più  utile  del  da- 
naro dei  contribuejiti  e verso  un  più  rigoroso  controllo  della  pul)- 
blica  spesa.  Le  industrie  molto  protette  procurino  di  impinguare  le 
riserve  negli  anni  buoni,  anziché  correre  dietro  ad  alti  dividendi  ed 
a corsi  fantastici  di  borsa. 

Per  ultimo  attraversiamo  un  periodo  - che  forse  non  sarà  molto 
transitorio  - di  rincaro  del  danaro  : il  19  ottobre  abbiamo  visto  la 
Banca  d’Inghilterra  elevare  lo  sconto  al  6 per  cento  e la  Banca  Im- 
periale tedesca  salire  il  IS  dicembre  al  7 ])er  cento.  E ricordino  i nostri 
lettori  ciò  elle  sci’ivevaino  fino  dal  16  l'ebbraio  dell’anno  passato: 
'■  AppiMia  la  sitiiazioiH'  si  sarà  un  po'  ealinala  in  Hiissia  e la  cpie- 
stioiK*  del  Marocco,  troppo  gonfiata,  si  rilirerà  daH’oi’dine  del  gioi'no 
della  politica  inondiate,  vedremo,  senza  dubbio,  incominciare  sopra  i 
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mercati  di  Europa  tutte  le  immense  richieste  necessarie  a liquidare 
la  guerra,  a ravvivare  i commerci  ed  a promuovere  F utilizzazione  non 
solo  della  Russia  e del  Giappone,  ma  della  Cina  e dell’Asia.  E sa- 
ranno somme  ingenti  che  non  potranno  a meno  di  determinare  un 
rincaro  del  danaro  nel  mondo  ». 

La  previsione  si  è esattamente  avverata.  Nessuno  crede  che  il 
6 od  il  7 per  cento  debbano  tornare  di  spesso  a Londra  od  a Berlino: 
ma  per  certo  non  vedremo  neppure  così  frequente  i bei  giorni  del 
2 e mezzo  e del  3 per  cento.  Intanto  segnaliamo  ai  nostri  lettori  la 
condotta  energica  e patriottica  delle  Banche  di  Germania  e d’Inghil- 
terra che,  piuttosto  che  lasciarsi  soverchiare  dal  mercato  monetario, 
hanno  portato  il  saggio  dello  sconto  ad  una  misuia  che  persino  in 
Italia  solleverebbe  le  maggiori  ire. 

Pur  troppo  il  mondo  non  è composto  di  filosofi  e di  puritani,  so- 
prattutto in  questioni  di  danaro,  e si  comprende  facilmente  che  nei 
grandi  mercati  il  risveglio  dell’attività  e della  speculazione  diventi 
eccessivo  : ma  colà  esistono  anche  le  forti  difese,  come  lo  dimostra 
la  condotta  della  Banca  Imperiale  e della  Banca  tedesca. 

Le  conclusioni  pratiche  di  questi  brevi  cenni  sono  evidenti. 

In  Italia  le  Banche  d’emissione,  per  quanto  egregiamente  dirette, 
hanno  poca  influenza  sul  mercato  monetario,  per  un  complesso  di 
ragioni  a tutti  noto.  Spetta  alle  grandi  Banche  di  sconto,  che  hanno 
fin  qui  spiegata  tanta  forza  di  organizzazione,  di  saper  moderare  a 
tempo  gli  eccessi  del  mercato  finanziario  C della  borsa,  ricordando  che 
sono  inutili  e dannose  le  grande  volate,  se  devono,  ben  presto,  far 
posto  a rapide  discese. 

L’opera  degli  Istituti  di  credito  dev’essere  secondata  dai  direttori 
e dagli  amministratori  delle  principali  Società  anonime,  alle  cui  menti 
giova  siano  sempre  presenti  le  enormi  rovine  cagionate  in  Italia  dalla 
caccia  agli  alti  dividenti  ed  agli  alti  corsi  di  borsa.  Se  1’  annata  fu 
buona,  niente  di  meglio  per  rinforzare  le  riserve,  per  migliorare  e 
perfezionare  gli  impianti  e per  rinforzare  l’azienda  in  modo  da  fron- 
teggiare i tempi  difficili,  che  non  mancheranno.  Mantenere  costanti 
i dividendi,  e rafforzare  le  riserve,  ecco  la  migliore  condotta  per  le 
nostre  aziende  e Società  industriali. 

Oramai  sarebbe  inutile  ricordare  al  Governo  il  suo  dovere  di  se- 
riamente riformare  l’ordinamento  delle  borse  e delle  Società  anonime. 
Abbondano  in  questo  argomento  le  promesse  antiche  e recenti  di  mi- 
nistri, e staremo  a vedere  se  questo  Stato  italiano,  così  floscio  e fiacco, 
si  mostrerà  capace  di  alcun  che  di  serio  e di  fattivo.  Fu  quindi  bene 
avvisato  Fon.  Emilio  Maraini  che  sul  grave  argomento  ha  richiamata, 
con  apposita  interpellanza,  l’attenzione  del  Governo:  si  possono  di- 
scutere in  merito  le  singole  proposte,  ma  non  si  arrivano  a compren- 
dere le  grida  di  coloro  che  per  i primi  avrebbero  ogni  interesse  ad 
elevare  il  carattere  e la  serietà  delle  nostre  borse,  coll’ eliminare  da 
esse  una  parte  dei  titoli  e dei  frequentatori  meno  desiderabili. 

Per  ultimo,  spetta  al  risparmio  di  stare  in  sull’avviso.  Chi  si 
affida  alle  acque  diffìcili  dei  titoli  di  borsa,  proceda  con  occhi  aperti 
e con  piede  di  piombo  e diffidi  soprattutto  dei  titoli  che  promettono 
lauti  dividendi  e rapidi  aumenti  di  corsi.  Al  risparmio  italiano  non 
possiamo  rendere  miglior  servizio,  che  ripetendogli  le  parole  di  un 
giornale  che  non  è certo  avverso  alle  intrajirese  capitalistiche  ed  alle 
sane  espansioni  finanziarie. 
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jj’illustre  econoRìista  Alfred  Neymarck,  nella  rivista  Le  Rentier 
di  Parigi,  da  lui  egregianiente  diretta,  così  conclude  la  sua  rassegna 
monetaria  a line  d’anno  : 

« Les  fonds  d’Etat  et  titres  à revenu  tixe  sont  en  baisse  ; les  titres 
à revenu  variable  sont  en  grande  hausse,  bien  que  n’ayant  pas  con- 
serve les  plus  bauts  cours  atteints  ; tous  les  métaux  ont  baussé  dans 
des  proportions  gigantesques. 

« Le  march é des  valeurs  industrielles  a été  pris  d’une  véritable 
frénésie  de  hausse.  Les  acheteurs  et  souscripteurs  de  grand  nombre 
d’entre  elles,  ressemblent,  cornine  disait  M.  Léon  Say,  à des  « papil- 
lons  qui  se  laissent  prendre  à toutes  les  cliandelles  ».  Les  Compagnies 
et  valenrs  éruptives,  comme  nous  les  avons  dénommées,  ont  éte  les 
grandes  favorites  de  l’année. 

« L’épargne,  la  petite  épargne  a été  dévoyée.  Ses  iinprudences  lui 
coùteront  cher.  Elie  peut,  pendant  qu’il  en  est  temps  encore,  essayer 
de  se  dégager  et  d’exclure  de  son  portefeuille  tout  ti  tre  ou  papier  sur 
lequel  elle  n’a  que  des  renseignenients  incomplets,  insuffisants,  ou 
méme,  aucun  renseignement.  Quant  à la  spéculation  à la  hausse  sur 
les  valeurs  à terme,  se  négociant  au  marché  offìciel,  les  dernières 
liquidations  de  quinzaine  et  de  fin  de  mois  montrent  qu’elle  est  for- 
tement  engagée  : à tous,  et  surtout  à Pépargne,  il  faut  conseiller  la 
prudence,  une  grande  prudence... 

« Petits  capitalistes,  petits  rentiers,  petits  épargneurs,  soyez  pru- 
dents,  excessi vement  prudents.  Ne  croyez  pas  à tous  le  prospectus 
que  vous  recevez  sans  connaìtre  les  personnes  qui  vous  les  envoient  ; 
ne  donnez  ni  votre  confiance,  ni  votre  argent  au  basard  ; sachez  vous 
contenter  de  peu  ; rappelez-vous  qu’il  est  plus  difficile  de  conserver 
que  d’acquérir.  Ne  croyez  pas  à ces  « valeurs  éruptives  »,  mines, 
charbonnages,  houillères,  électricité,  etc.,  qui,  du  jour  au  lendemain, 
fondées  il  y a quelques  mois  ou  quelques  semaines,  arrivent  sur  le 
marché  et  cotent  des  primes  énormes  qui  disparaitront  au  moindre 
craquement.  Rappelez-vous,  en  les  comparant  aux  vieilles  compagnies 
existantes,  com  bien  il  a fallu  de  temps  pour  que  les  grandes  sociétés 
sérieuses  donnent  un  premier  dividende  ; pour  qu’une  plus-value 
se  jirocluise  sur  leurs  titres  ». 

Parole  d’oro,  che  giova  sperare  che  il  risparmio  italiano  non  dimen- 
tichi nel  1907.  se  non  vuole  finire  amaramente  l’anno  appena  comin- 
ciato. 

Argentar  lus. 


L’Illustrissimo,  romanzo  di  ALBERTO  CANTONI.  — Roma,  Nuova 
Antologia.  L.  2.50. 

Ripenso  alla  sorte  di  Alberto  Cantoni.  Bisognò  che  l’insigne  umorista  mantovano 
morisse  perchè  s’estendesse  la  fama  dell’opera  sua!  Ora  la  Nuova  Antologia  ne  pubblica 
in  volume  L’ Illusti'issìmo^  bel  romanzo,  che  io  preferisco  allo  stesso  Re  umorista^  perchè 
non  risente  ài€[\' humoìu'  straniero,  penetrante  come  a forza,  come  a dispetto  della  più  viva 
originalità,  negli  altri  racconti  del  Cantoni;  bel  romanzo  di  vita  campestre  acutamente 
osservata. 


Anoi.iT)  Ai.iìkrtazzi  {Giornale  d' Italia) 
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Se,  nella  vicenda  delle  prime  rappresentazioni,  non  fosse  capitata 
di  questi  giorni  anche  la  prima  della  Flotta  degli  emigranti  di  Vin- 
cenzo Morello^  avrei  probabilmente  domandato  in  prestito  a L.  R.  Mon- 
tecchi  per  questa  rassegna  il  titolo  della  sua  commedia  veneziana  : 
El  ponte  de' sospiri,  che,  recitata  meravigliosamente  da  Ferruccio  Be- 
nini  e dalla  sua  valentissima  compagnia,  fu  molto  applaudita  al  Qui- 
rino'. Nulla  infatti  che  rassomigli  più  al  teatro  di  un  ponte  chiuso  ai 
più,  gittato  sopra  un  canale,  perchè  quel  ponte  per  cui  si  può  an- 
dare dalla  storia  alla  favola,  dalla  realtà  alla  fantasia  rimane  sospeso 
troppo  in  aria,  troppo  distante  dal  canale  profondo  della  vita;  e 
di  sospiri  non  c’  è spesso  penuria  per  Fautore  che,  rimasto  prigio- 
niero di  un’illusione  mentre  il  dramma  gli  si  maturava  in  mente 
o sulla  sua  tavola  da  lavoro,  scopre  a un  tratto  nell’andare  davanti 
al  terribile  tribunale  delle  platee  la  fallacia  delle  sue  speranze  e mi- 
sura, nella  tetraggine  dell’angoscioso  passaggio,  la  differenza  enorme 
che  separa  l’opera  sua  dalla  verità  artistica  e umana. 

Ma  poiché,  dicevo,  l’Argentina  ha  varato  felicemente  l’altra  sera 
La  flotta  degli  emigranti,  non  mi  pare  opportuno  di  ricorrere  a com- 
parazioni generiche  per  ridurre  in  un’immagine  sensibile  la  sintesi 
delle  impressioni  teatrali  più  recenti.  Qualunque  sia  la  sentenza  in- 
dividuale pronunziata  sulla  commedia  di  Vincenzo  Morello,  noi  sap- 
piamo tutti  che  essa  viene  dalla  vita,  dal  canale  tristo  e profondo, 
pieno  di  tragedie  silenziose  e di  mistero,  dalla  vita  lungamente  os- 
servata e da  una  continua  elaborazione  mentale  di  molti  anni  sugli 
uomini  e le  cose  del  tempo  nostro.  E questo,  comunque,  ci  allontana 
sempre  dall’ipotetico  e allegorico  ponte  dei  sospiri.  Non  parlo,  in- 
tendiamoci bene,  del  piccolo  e fortunato  dramma  di  L.  R.  Montecchi 
che  vuol  essere  ed  è un’altra  cosa,  parlo  delle  aspirazioni  vertiginose 
che  nella  fortuna  d’ Icaro  costituiscono  la  prima  parte  del  mito. 

* 

* * 

Dopo  La  fiotta  degli  emigranti,  io  ripensavo  a un’altra  serata  di 
sovreccitazione  e di  strepiti  che  turbarono  la  quiete  delle  rappresenta- 
zioni all’Argentina.  Si  trattava  della  Carlotta  Corday  del  Gorradini  che, 
dopo  contrastate  accoglienze  al  Sannazzaro  di  Napoli,  giungeva  a 
Roma,  come  credo  che  si  dica  nel  foro,  in  sede  di  appello.  Ahimè,  i 
giudici  della  seconda  istanza  furono  più  severi  di  quelli  della  prima 
non  solo,  ma  parvero  com])iacersi  un  po’ troppo  della  loro  severità. 
E io  che  posso  talora  dissentire  dal  verdetto  del  ])ubhlico,  ma  rico- 
nosco sempre  il  diritto  die  il  pubblico  indubbiamente  ha  di  ap|)ro- 
vare  ciò  che  gli  piace  e di  rifiutare  ciò  che  gli  dispiace,  mi  dolsi  al- 
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lora  e mi  dolgo  adesso  che  non  solo  la  sensazione  estetica  pura  e 
semplice,  piacevole  o dispiacevole,  regoli  o disfreni  l’umore  di  certe 
platee  e di  certi  lubbioni,  ma  che  alla  sensazione  estetica  si  sostitui- 
scano simpatie  e antipatie,  estranee  alFarte,  per  le  idee  politiche,  so- 
ciali, filosofiche,  che  sono  o si  crede  di  ravvisare  in  un  lavoro  o, 
peggio,  e spesso  a torto,  nel  cervello  di  uno  scrittore.  E non  si  av- 
vedono cotesti  troppo  fervidi  ammiratori  o troppo  acerbi  detrattori 
che  in  tal  modo  il  verdetto  perde  l’unico  valore  per  cui  potrebbe  es- 
sere a volte  preferito  alla  grave  sentenza  di  alcuni  critici  togati  : la 
sincerità.  Ma  ricorrono  in  certi  momeuti  strane  epidemie  cerebrali 
che  oltrepassano  il  semicerchio  di  una  sala  di  spettacolo  e si  diffon- 
dono nei  luoghi  di  ritrovo  e negli  uffici  dei  giornali.  Anche  la  critica 
si  è mostrata  indulgente  o stizzosa  per  questa  Carlotta  Corday  di 
Enrico  Corradini,  non  per  quel  tanto  che  c’era  o ci  poteva  essere  di 
sforzo  tentato  e di  resultamento  ottenuto  nella  sceneggiatura  di  un 
periodo  singolare  della  Rivoluzione  francese,  ma  a seconda  delle  ri- 
spondenze o delle  repugnanze  del  lavoro  col  particolar  sentimento 
del  critico  sulla  stessa  Rivoluzione.  (Erre  maiuscola  o minuscola,  a 
scelta:  l’ortografia,  come  l’aritmetica,  è un’opinione  politica). 

In  verità,  quando  all’ultimo  atto,  dopo  aver  pugnalato  Marat,  la 
signora  Evelina  Paoli,  che  personificava  Carlotta  Corday,  nel  fuggire 
stramazzò  involontariamente  presso  una  porta,  quella  caduta  impre- 
vista parve  la  simbolica  e dolorosa  raffigurazione  della  sorte  toccata 
al  lavoro.  Nelle  stretture  di  tempo  e di  spazio  che  mi  prescrive  l’an- 
ticipazione di  questa  rassegna,  per  render  conto  subito  della  Flotta 
degli  emigranti,  io  preferisco  dirvi  qualche  cosa  della  Maria  Salvestri 
del  Corradini  medesimo,  uscita  ora  in  nitido  volume  della  Casa  Treves 
e già  rappresentata,  con  esito  favorevole  per  i primi  due  atti  e dubbio 
pe’  ’l  terzo,  da  Eleonora  Duse. 

Alcuni  critici  moderni  o che  si  figurano  di  essere  critici  e mo- 
derni, lianno  inventato  il  metodo  comodissimo  di  chieder  ragione  al- 
l’autore non  dei  mezzi  di  cui  si  giova  nella  rappresentazione  di  un 
])ersonaggio,  ma  delle  colpe  o delle  deficienze  morali  del  personaggio. 
Corrado  Brando  è un  mascalzone,  la  sua  amante  è una  stupida,  il 
fratello  dell’amante  un  imbecille.  Io  non  vi  ho  detto,  potrebbe  rispon- 
dere l’autore,  che  volevo  scrivere  un’appendice  drammatica  alle  Vite 
di  Plutarco.  E qualche  cosa  di  simile  potrebbe  rispondere  il  Corradini 
a chi  gli  movesse  il  rimprovero  che  Pietro  Salvestri,  il  quale  vorrebbe 
parer  forte,  è un  debole,  che  Maria  Salvestri  è un’isterica  o che  Dario 
Teodori...  Raccontiamo  piuttosto  brevemente.  Pietro  Salvestri  ama  di 
un  amore  pazzo  Maria  sua  moglie,  ma  sebbene  il  sospetto  gli  av- 
veleni già  la  vita,  reprime  la  violenza  della  passione  gelosa  fino  al 
segno  di  lasciar  soli  Maria  e Dario  Teodori,  quando  questi  viene  a 
visitarli  nel  loro  villino.  Lasciandoli  soli,  del  resto,  Pietro  Salvestri 
l)er mette  a Dario  Teodori  e a Maria  di  spiegare  a chi  legge  che  la 
donna  vorrebbe  tornare  indietro,  riprendersi,  e Tuomo  non  è dello 
stesso  parere.  Egli  ha  conosciuto  Maria  dal  giorno  delle  nozze  con 
Pietro  e da  quel  giorno  ha  pensato  di  amarla  e poi  l’ha  amata  e poi 
è stato  amato  da  lei  fino  alla  dedizione,  t nidi  le  peidirsi,  pi  id.  tosto 
fuggire.  Piu  ([in  nulla  di  nuovo.  Piidro  va  ('  viime,  interrompe  il  dia- 
logo che  i d'N'  amanti  riprendono  (piando  ('gli  ha  voltato  le  spalle, 
ma  la  storia  (l(*i  Xiirro  s’iidi'cceia  ai  (lis(*<)rsi  di  tutti  e I r('.  CIk' cosa 
(i  la  storia  dei  Nurro?  P una  trovata  ingegnosa  per  rinnovare  la  so- 
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lita  situazione  del  marito,  della  moglie  e dell’amii^o.  Accanto  al  vil- 
lino dei  Salvestri,  c’è  il  villino  dei  Nurro.  Anche  là  c’è  un  adulterio, 
anche  là  c’è  la  guerra  in  famiglia,  ma  non  è guerra  sorda  come  qui, 
è guerra  aperta  brutale,  e l’adulterio  visibile  rispecchia  attenuate  le 
fasi  dell’adulterio  invisibile.  Il  difetto  delle  trovate  ingegnose  in  un 
dramma,  in  un  romanzo  è di  apparire  trovate  e di  restar  ingegnose. 
Quando  riescono  invece  a fondersi  e confondersi  col  tutto,  nessuno 
se  ne  accorge,  nemmeno  l’autore,  fanno  parte  integrale  della  sostanza 
dell’ opera  d’arte. 

Nella  Maria  Salvestri  la  storia  dei  Nurro  giova  a precipitar  il 
corso  degli  avvenimenti.  La  tragedia  che  scoppia  con  due  colpi  di  re- 
volver nel  villino  accanto,  mette  di  fronte  il  marito  e l’amante  presso 
il  corpo  di  Maria  svenuta  per  l’orrore  è li  spinge  a uscire  per  spie- 
garsi. Una  cameriera  che  guarda  alla  finestra  descrive  a Maria  riscossa 
i movimenti  dei  due  uomini  che  si  allontanano  silenziosi  nella  notte. 
Buona  fine  di  atto.  Ma  al  secondo  interviene  un  confidente,  il  fra- 
tello di  Pietro,  a cui  questi  racconta  che  Dario  Teodori  in  quella  notte 
si  ruppe  volontariamente  un  braccio  sopra  una  pietra  e fuggì,  affer- 
mando r innocenza  di  Maria,  racconta  che  Maria  confessò,  che  egli 
le  ha  perdonato,  ma  che  il  perdono  è stato  inutile  per  lui  che  lo  ha 
dato,  per  lei  che  lo  ha  ricevuto,  perchè  niente  si  cancella  col  per- 
dono ; interviene  un’altra  confidente.  Dina  la  madre  di  Maria,  e i due 
confidenti  cercano  d’indurre  Pietro  e Maria  a separarsi.  Sarebbe  il 
meglio,  ma  Pietro  non  vuole  perchè  in  fondo  ama  la  donna  che  odia, 
e Maria  non  vuole  perchè  nel  suo  seno  si  agita  una  creatura  conce- 
pita dopo...  il  perdono.  E allora,  dopo  un  dialogo  concitato  in  cui  Maria 
rimprovera  al  marito  di  non  averle  saputo  perdonare,  di  non  aver 
saputo  riconquistarla,  e si  lascia  strappare  il  suo  segreto:  ella  ama 
ancora  Dario,  Pietro  precipita  Maria  da  una  finestra. 

Manca  a questa  Maria  Salvestri  per  essere  il  dramma  concepito 
dall’autore  un’azione  che  si  svolga  tutta  sulla  scena  e non  per  rac- 
conti a traverso  la  malinconia  analitica  di  cui  tutti  i personaggi  sono 
afflitti.  Sicché  nelle  loro  filosofiche  conversazioni  essi  non  parlano  se 
non  per  definire  precisamente  le  condizioni  di  animo,  i sentimenti, 
le  passioni,  i contrasti  fra  cui  passano,  anzi  sono  già  passati,  osser- 
vatori minuziosi,  intessendo  periodi,  arrotondando  frasi  letterarie, 
dimenticando  dì  vivere  la  loro  miseria  per  studiarla.  E il  dramma 
traspare,  qualche  volta,  dai  racconti. 

» 

» « 

L’argomento  della  Flotta  degli  emigranti  è questo.  Il  deputato 
Lantosca,  che  è il  giovane  capo  d’un  partito  conservatore  alla  Camera, 
chiedendo  alla  vita  tutte  le  soddisfazioni  che  essa  concede  agli  audaci 
di  molto  ingegno  e di  pochi  scrupoli,  è giunto  a poco  a poco  a do- 
minare con  la  parola  eloquente  e le  arti  sottili  non  solo  i suoi  amici, 
ma  tutta  l’assemblea  parlamentare.  Invano  un  suo  amico,  poeta  e so- 
gnatore, che  è rimasto  nella  soffitta  donde  il  trionfatore  è partito,  lo 
ammonisce:  l’orgoglioso  Lantosca  respinge  i consigli  del  buon  Mal 
vino  e prosegue  impavido  per  la  sua  via,  senza  guardarsi  indietro. 
Una  donna,  una  giovinetta  che  egli  ha  sedotta  e abbandonata,  sorge  da 
quel  passato  con  un  rimprovero  minaccioso;  ma  Lantosca  non  ha 
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paura  di  lei,  che  lo  disprezza,  non  ha  paura-dei  deputato  Rivalta  che 
è il  paladino  di  lei  e l’ama  sebbene  conosca  la  colpa.  Forse  Lantosca 
sarebbe  meno  sicuro  di  sè  di  fronte  al  padre  di  Elena,  anch’egli  de- 
putato e che,  giureconsulto  illustre,  è stato  maestro  nel  foro  del  bril- 
lante e scettico  oratore  parlamentare.  Ma  l’onorevole  Patrizi  ignora 
la  sventura  della  figlia  e l’infamia  del  suo  antico  discepolo,  dal  quale 
tuttavia  lo  allontana  il  vederlo  cucito  a fll  doppio  con  la  coppia  Gal- 
lerani,  sapendo  che  il  marito  commendatore  è un  grosso  e losco  af- 
farista e la  moglie,  amante  ammaliatrice  del  Lantosca,  è una  avventu- 
riera pericolosa,  sposata  dal  Gallerani  per  farsene  un  efficace  strumento 
di  corruzione.  Attorno  al  gruppo  centrale  si  muovono  altre  figure  se- 
condarie di  deputati,  fra  cui  il  vecchio  duca  di  Rivadebra,  che  si  stacca 
dal  Lantosca  e trascina  con  sè  gli  altri,  appena,  dal  lato  opposto  della 
Camera,  il  Rivalta  viene  a rivelargli  che  cosa  tramino  il  giovane  capo 
della  Destra  e il  Gallerani  col  nuovo  disegno  di  legge  sull’emigra- 
zione. In*  questo  disegno  apparentemente  non  si  tratta  che  di  tutelare 
efficacemente  il  trasporto  transatlantico  degli  emigranti,  ma  la  ragione 
vera  del  progetto  è nelle  condizioni  economiche  disastrose  del  com- 
mendatore Gallerani,  il  quale  spera  di  rifarsi  o vendendo  al  Governo 
gli  sconquassati  piroscafi  di  una  compagnia  di  navigazione  mezzo 
fallita  o facendo  comprare  da  un’altra  compagnia  più  prospera  la  sua 
astensione  dalla  gara. 

La  ribellione  degli  amici  di  Destra  del  Lantosca,  l’odio  del  Ri- 
valla, la  prova  delle  delittuose  macchinazioni  del  Gallerani  ottenuta 
col  brusco  arresto  di  un  turpe  agente  di  ricatti,  costituiscono  il  nodo 
dell’azione.  Il  Lantosca,  abbandonato  da  tutti,  mentre  il  Gallerani 
fugge,  tenta  d’intenerir  Elena  con  la  promessa  di  sposarla,  ipurchè 
l’onorevole  Patrizi,  che  presiede  la  Commissione  d’inchiesta  nominata 
dalla  Camera,  rinunzi  ad  accusarlo.  Elena,  sdegnata,  scaccia  l’antico 
amante,  che,  smarrito,  sconvolto,  cerca  un  rifugio  nella  soffitta  del  so- 
gnatore MaLdno.  Ma  il  sognatore  implacabilmente  gli  rinfaccia  tutta 
l’ignominia  di  cui  si  è imbrattato  e di  cui  non  lo  laverà  certo  la  fuga. 
Allora  Lantosca  si  uccide. 

Meno  i casi  estremi  dell’assurdo,  deH’insignificante  o del  mo- 
struoso, nessun  argomento  è di  per  sè  stesso  buono  o cattivo.  In 
ogni  fatto  della  vita  c’è  un  dramma,  c’è  una  commedia  o una  farsa, 
come  in  ogni  paesaggio  o in  ogni  figura  umana  ci  può  essere  un 
quadro  o una  statua.  Ma  non  sempre  riesce  di  trar  fuori  dal  fatto, 
dalla  cronaca  il  dramma,  come  non  sempre  riesce  al  pittore  di  fare 
un  paesaggio  di  un  bel  panorama,  una  statua  dal  gesto  nobile  ed 
espressivo.  A Vincenzo  Morello  è invece  successo,  accostandosi  al 
dramma,  di  trasfondere  con  rara  « energia  letteraria  » ciò  che  ha 
veduto,  come  lo  ha  veduto,  nella  sua  prima  prova  scenica,  senza  perder 
tempo  a chiedere,  come  oggi  usa,  a quale  scuola  convenisse  meglio 
di  ascriversi  e senza,  meglio  ancora  in  certi  casi,  consumar  fosforo 
nella  ricerca  di  una  tecnica  nuova.  « A me  piace  molto,  - mi  diceva 
un  valente  e dotto  letterato  a cui  piace  molto  anche  di  parer  vecchio. 
- a me  piace  molto  questa  commedia  perchè  è fatta  secondo  la  for- 
mula tradizionale  che  è la  buona  ».  lo  non  so  quale  sia  la  formula 
che  esclude  tutte  le  altre,  ma  lio  visto  che  questa  opinione  si  è dif- 
fusa, che  questa  impressione  è stata  provata  contemporaneamente  da 
critici  provetti,  e mi  sono  rammentato  di  ciò  die  mi  suggeriva  la  ra])- 
j)resentazione  del  Ventri  dorati  del  Fahre,  nel  fascicolo  precedente 
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della  Nuova  Antologia  su  questo  innegabile  ritorno  o ricorso  a teatro 
(Ielle  azioni  vaste,  a larghe  basi  rappresentative,  fortemente  conge- 
gnate, abbondantemente  svolte,  che  dieci  anni  fa  parevano  condan- 
nate a scomparir  dalla  scena.  Ora,  a proposito  della  Flotta  degli  emi- 
granti, ciò  che  importa  principalmente  di  notare  non  è la  formula,  e 
tanto  meno  i due  o tre  monologhi,  o la  lettera  che  annunzia  l’arresto 
improvviso  dell’agente  del  Gallerani  alla  fine  del  secondo  atto,  o l’in- 
nesto artifizioso  di  alcune  scene,  come  quella  in  cui  il  deputato  Pa- 
trizi sopraggiunge  inosservato  e assiste  al  dialogo  rivelatore  fra  Claudio 
Lantosca  ed  Elena  : tutto  questo  infatti,  se  non  giova  al  lavoro,  non 
nuoce  al  dramma  ; nè  al  dramma  nuoce,  sebbene  non  giovi,  la  profu- 
sione di  frasi  troppo  brillanti,  troppo  accuratamente  lavorate,  sfaccet- 
tate e irridiscenti!  Ciò  che  importa  invece  di  notare  e subito,  a pro- 
posito della  Flotta  degli  emigranti,  è appunto  questo  che  il  dramma 
c’è,  di  fatto,  vivo  e palpitante  sulla  scena  e non  solo,  come  troppo 
spesso  accade,  nelle  buone  intenzioni  dell’ autore.  Sia  di  ieri,  di  oggi 
o di  domani,  la  formula  non  significa  nulla,  nè  vale  a creare  il  dramma 
quando  manca,  nè  basta  a soffocarlo  quando  scatena  davvero  le  sue 
tempeste  nell’anima  dei  personaggi. 

L’arte  drammatica  è dinamica  e non  ha  peggior  nemico  della 
concezione  statica  di  uno  scrittore  che  creda  raggiungere  la  verità 
nello  studio  pacato  delle  figure  umane,  indugiandosi  a isolarle  a ogni 
tratto  dal  movimento  che  le  trascina.  Claudio  Lantosca  noi  lo  conoscia- 
mo a poco  a poco  e non  per  qualche  suo  fortuito  monologo  e nemmeno 
per  le  conversazioni  dei  suoi  amici  politici  la  sera  della  festa  o per 
il  dialogo  del  suo  segretario  col  sognatore  Mal  vino  ; lo  conosciamo 
direttamente,  come  nella  vita,  per  quello  che  dice  e fa,  sia  nel  suo 
piccolo  trionfo  al  Grand  Hotel,  sia  nella  lotta  col  suo  partito  al  se- 
condo atto,  e negli  sforzi  disperati,  colpevoli,  ignominiosi  del  terzo. 
È stato  osservato  che  egli  non  è un  grande  uomo  politico,  qualcuno 
ha  anche  giudicato  piccolo,  meschino  e ingenuamente  condotto  l’af- 
fare losco  del  Gallerani,  di  cui  un  capo  di  partito,  quantunque  inna- 
morato di  una  bella  levantina  e sprovveduto  di  salda  coscienza,  non 
avrebbe  mai  assunto  il  patrocinio.  Ma  Vincenzo  Morello  non  ha  pre- 
teso di  rappresentare  un  grande  uomo  politico.  La  meschinità  della 
truffa  potrebbe  essere  un  tratto  satirico  dissimulato.  E poi  le  cen- 
sure intorno  alla  verosimiglianza  di  certi  fatti  sono  di  un  valore 
dubbioso,  quando  non  investono  la  sostanza  dell’opera  d’arte,  senza 
contare  che  la  verosimiglianza  è elastica.  Ma  io  credo  che  se  una 
censura  v’è  da  fare  sul  nodo  dell’azione,  questa  censura  dovrebbe 
invece  rivolgersi  a un  punto  soltanto,  che  mi  pare  essenziale.  Per 
indurre  uno  scettico  ambizioso  come  Lantosca  a un  errore  ma- 
dornale come  quello  di  partecipare  assai  visibilmente  a un  ricattò 
facile  a scoprire,  bisognerebbe  che  la  sua  passione  per  la  bella 
Flora  fosse  di  quelle  che  devastano  un’esistenza.  Nell’economia  del 
lavoro  di  Vincenzo  Morello  non  è entrata  la  rappresentazione  di 
questo  amore  folle,  accecante,  depravante  : Flora  Gallerani  apparisce 
nel  dramma  poco  più  di  una  piacevole  distrazione  dell’uomo  parla- 
mentare, e alle  piacevoli  distrazioni  uno  scettico  ambizioso  come  Lan- 
tosca sacrifica  molto  denaro,  forse  un  po’  di  dignità  privata,  se  oc- 
corre; ma  non  arrischia  per  loro  il  tracollo.  Pure  Elena  mi  sembra 
diminuita  nelle  vigorose  scene  del  terzo  atto,  quando  nel  confessarsi 
a Rivalla  attribuisce  la  sua  colpa  a un  turbamento  fisico  e poi  nega 
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a Lantosca  di  averlo  mai  amato  : poicliè  in  quella  confessione  e in 
quella  negazione,  mentre  il  male  die  ha  latto  Lantosca  si  attenua, 
Elena  perde  una  parte  delle  sue  ragioni  al  rispello  che  ispirano  tutte 
le  sventure,  del  diritto,  che  indubbiamente  ha,  di  dispiezzare  colui 
che,  dopo  la  soddisfazione  di  un  capriccio  sensuale,  Lha  alibandonata. 

E con  tutto  questo,  ripetiamolo  ancora  una  volta,  il  dramma  non 
perde  nulla,  perchè  Claudio  Lantosca  non  è una  parte  per  il  primo 
attore,  è un  uomo,  e dirimpetto  a lui,  è pure  un  uomo  quel  Malvino 
che  getta  un  fascio  di  rose  donategli  da  Elena,  come  un  postumo  per- 
dono, sulla  porta  della  soffitta  in  cui  Claudio  Lantosca  si  è ucciso, 
e r umanità  circola  come  un  sangue  vitale  fra  le  molte,  fra  le  troppe, 
torse,  persone  che  vanno  e vengono,  talora  con  qualche  difficoltà, 
nelle  scene  dei  quattro  atti,  ma  sempre  per  vivere  ciascuno  della 
propria  vita  individuale  e di  quella  vita  comune,  reciprocamente  im- 
pressa e ricevuta,  che  si  svolge  in  una  società  particolarmente  deter- 
minata. 

Ecco  perchè  anche  quegli  spettatori  che  alla  prima  sera  non  si 
sbracciavano  ad  applaudire  e quegli  stessi  che  contrastavano  in  scarsa 
minoranza  agli  applausi  generali  dopo  il  terzo  e dopo  il  quarto  atto, 
sentivano  che  nella  Flotta  degli  emigranti  c'era  la  rivelazione  di  un 
insospettato  temperamento  drammatico,  nascosto  finora  dietro  l’elo- 
quenza  prestigiosa  di  un  formidabile  articolista  e di  un  insigne 
avvocato. 

La  rappresentazione  fu  degna  della  commedia  di  Vincenzo  Mo- 
rello, massime  nell'interpretazione  fatta  da  Ferruccio  Gara  vaglia  del 
carattere  di  Lantosca,  di  Vittorio  Pieri  nella  figurazione  di  Malvino, 
di  Evelina  Paoli  nelle  poche  scene  in  cui  Elena  snuda  le  piaghe  del- 
Panima  ferita,  della  Zamhuto.  dello  Zamhuto  e di  tutti,  quasi,  gli' 
altri.  Magnifico  Parref lamento. 

* * 

Dopo  La  flotta  degli  emigranti  io  dovrei  ricominciare  le  lamenta- 
zioni sul  costume  oramai  invalso  di  portare  a teatro  passioni  estranee 
alParte  che  scemano  significato  e antordà  ai  buoni  e ai  cattivi  suc- 
cessi della  scena.  5Ia  a che  ricominciare? 


Giustixo  L.  Ferri, 


DALLA  QUESTIONE  FIUMANA 

ALLE  ELEZIONI  GERMANICHE 


E anzitutto,  vediamo  d’intenderci  sopra  questo  nuovo  incidente 
di  Fiume,  che  minaccia  ora  d’invelenire  l’ambiente,  non  più  fra  l’Italia 
e l’Austria,  ma  fra  l’Italia  e l’Ungheria. 

Il  pubblico  italiano  ne  ha  avuto  notizia  da  un  telegramma  della 
Stefani^  il  quale  annunciava  che,  avendo  il  Ministero  deH’interno  ordi- 
nato che  in  avvenire  le  matricole  dovessero  farsi  in  lingua  ungherese, 
il  Municipio  di  Fiume  aveva  dichiarato  di  non  essere  disposto  ad  uni- 
formarsi a tale  disposizione;  dopo  di  che  il  ministro  incaricò  il  di- 
rettore governativo  di  provvedere,  e le  autorità  municipali  si  decisero 
il  primo  corrente  a consegnare  le  matricole,  soltanto  in  seguito  alla 
minaccia  di  usare  la  forza  militare.  Nè  molti  saranno  certo  quelli  che 
ricorderanno  come  la  questione  della  italianità  di  Fiume  si  vada  agi- 
tando da  tempo  fra  quei  cittadini,  italiani  di  stirpe,  ma  fedelissimi 
al  Governo  magiaro,  e questo  Governo  medesimo. 

A tutti  è noto  però  come  la  magiari zzazione  dei  varii  paesi,  delle 
varie  razze  soggetti  alla  Corona  di  Santo  Stefano  sia  un  problema  ed 
un  fatto  molto  complesso  ; quindi,  non  sarebbe  esatto  considerare 
l’incidente  di  Fiume  soltanto  in  sè  stesso  e nei  rapporti  di  viva  sim- 
patia che  hanno  sin  qui  unito  italiani  e magiari.  Esso  deriva  da  tutto 
un  insieme  di  postulati  e di  scopi,  d’importanza  essenziale  per  l’Un- 
gheria ; e molta  serenità  occorre  quindi  da  parte  nostra  per  non  dargli 
un  carattere  diverso  da  quello  che  non  abbia  in  realtà,  e specificata - 
mente,  singolarmente  ostile  alla  nazionalità  italiana  ; pur  non  tacendo 
ciò  che  può  esservi  d’inopportuno  nella  politica  che  da  Budapest 
viene  improvvisamente  ripresa  contro  gl’italiani  di  Fiume. 

Ora,  appunto  perchè  si  tratta  di  un  amico  sicuro,  indiscusso  ed 
indiscutibile,  vediamo  quale  sia  in  tutto  ciò  la  parte  di  Francesco 
Kossuth. 

Mirabilmente  secondato  coni’ è per  la  parte  pratica,  esecutiva  del 
suo  programma,  dal  sottosegretario  di  Stato  Szteremy,  il  ministro  del 
commercio  del  Gabinetto  ungherese  vagheggia  vastissimi  piani  per  lo 
sviluppo  economico  del  paese,  convinto  che  l’indipendenza  economica 
e finanziaria  debba  essere  la  base  di  quell’assoluta  indipendenza  poli- 
tica, che  costituisce  il  fondo  dell’attuale  programma  governativo.  F]gli 
medita  quindi  la  creazione  di  nuove  linee  di  navigazione  tra  Fiume 
e r Estremo  Oriente,  incoraggia  la  na  vigazione  libera,  riprende  in  esame 
il  secolare  progetto  di  un  canale  che,  per  la  Sava,  la  ]3rava  e il  Da- 
jiuhio,  congiunga  il  Quarnero  al  jiorto  di  Galatz,  e lavora  a tutt’uomo 
perchè  sorga  a Fiume  un  grande  cantiere  sovvenzionato  dallo  Stato, 
cosicché  l’ordinazione  delle  nuove  costruzioni  navali,  comprese  le 
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torpediniere  ed  i sottomarini,  sieno  equamente  divise  fra  l’industria 
austriaca  e l’ungherese.  E la  sua  voce  - cosa  veramente  mirabile, 
quando  si  pensi  al  passato  ed  al  nome  portato  da  questo  ministro 
intelligente  ed  intraprendente  ! - è fra  quelle  ascoltate  dal  Re  con 
maggior  simpatia  e maggiore  considerazione. 

A questo  compito  di  espansione  economica  esterna  risponde  quello 
assegnatosi  dal  conte  Andrassy,  ministro  deirinterno,  pel  consolida- 
mento e l’affermazione  della  coscienza  nazionale  magiara,  in  tutti  i 
rami  deH’amministrazione  statale  ; ed  anch’egli  vi  dà  prova  di  una 
attività  addirittura  febbrile. 

Agli  stessi  intenti  lavora  il  conte  Appony,  che  in  Italia  conta 
tante  simpatie;  lavora  il  Jekelfalussy,  ministro  degli  Honved;  e tutti 
questi  sforzi  sono  diretti  e regolati  dal  signor  Weckerle,  l’abilità  del 
quale  sarebbe,  in  mancanza  d’altro,  dimostrata  dal  fatto  che  la  mag- 
gior concordia  è regnata  e continua  a regnare  nel  Gabinetto  da  lui 
presieduto  - Gabinetto  di  coalizione  - quantunque  gli  elementi  di  cui 
si  compone  fossero  tutt’altro  che  armonizzanti,  prima  che  l’ultimo 
conflitto  con  la  Corona  e con  V Austria  sorgesse  ad  unirli. 

La  parola  di  tuttociò  è : l’Ungheria  degli  ungheresi,  la  magiariz- 
zazione  continua,  pertinace,  insistente  ; questo  il  labaro  intorno  a 
cui  compatti  si  raccolgono,  non  solo  gli  attuali  ministri,  ma  tutti  i 
loro  partigiani,  senza  più  pensare  alle  passate  divergenze.  Tanto  è 
vero  che  anche  le  recenti  minaccie  di  crisi  per  la  questione  militare, 
per  gl’impegni  che  si  diceva  fossero  stati  presi  in  proposito  con  la 
Hofburg  dagli  uomini  politici  che  trattarono  con  la  Corona  per  conto 
della  coalizione,  svanirono  senza  lasciar  traccia.  Sicché,  se  una  bufera 
improvvisa  dovesse  scoppiare  e travolgere  il  signor  Weckerle  ed  i 
suoi  compagni,  essa  proverrebbe  certo  dall’alto,  e mai  dalla  rappre- 
sentanza nazionale,  sulla  quale  l’attuale  Governo  può  contare  incon- 
dizionatamente. Ghè  l’amor  proprio  magiaro  non  potrebbe  trovare 
esponenti  più  esatti  e più  significanti  degli  attuali,  che  hanno  poi 
al  loro  attivo  più  di  una  vittoria  ottenuta  anche  dopo  l’accordo  con 
la  Corona. 

Essi  hanno  ottenuto,  ad  esempio,  dal  Ministero  degli  affari  esteri 
l’innovazione  che  i rappresentanti  comuni  diplomatici  e consolarL siano 
forniti  in  avvenire,  pei  cittadini  ungheresi,  di  matricole  e di  moduli 
per  gli  atti  di  stato  civile  in  lingua  magiara,  e muniti  di  un  sigillo 
speciale,  secondo  il  grado  dell’ufficio,  con  lo  stemma  e Tiscriziono 
pure  in  magiaro.  Ed  è questo  un  passo  notevole  sulla  via  dell’indi- 
pendenza e della  separazione  dall’Austria  ; passo  che,  mentre  ha  sod- 
disfatto i più  accaniti  chauvins,  ha  valso  pure  a far  loro  compren- 
dere come  la  tattica  attuale  delle  conquiste,  magari  lente,  ma  successive 
e continue,  su  quella  via,  sia  più  sicura  e più  facile  di  quella  intran- 
sigenza assoluta  che  minacciò  a lungo  di  rendere  irreparabile  il  con- 
flitto fra  la  Corona  e l’Austria  da  un  lato,  l’Ungheria  dall’altro. 

Così,  su  questa  via  si  procederà  ancora  man  mano,  e non  indarno 
certo  per  l’affermazione  del  magiarismo,  prima  che  il  1817  porti 
alla  scadenza  deìV Ausgleich.  Sarà  allora  il  momento  di  risolvere  in- 
teramente la  questione  degli  stemmi,  delle  bandiere,  e di  quant’altro 
manca  ancora  per  la  rappresentanza  del  grande  Stato  ungherese  di 
fronte  all’estero. 

Intanto,  e nello  stesso  tempo  che  verso  la  Corona  e verso  l’Austria, 
l’attuale  Gabinetto  procede  risoluto  verso  le  altre  nazionalità  del  Regno. 

2^  Voi.  CXXVII,  Serie  V - 16  gennaio  1907. 
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Ed  in  proposito  non  ha  lasciato  dubbio  di  sorta  un  recente  discorso 
del  conte  Andrassy.  Egli  ha  bensì  diretto  i suoi  strali  contro  la  poli- 
tica antipolacca  della  Prussia,  dicendola  diversa  da  quella  del  Go- 
verno di  Budapest  verso  i non  magiari  ; ha  bensì  ribattuto  le  accuse 
dei  nazionalisti  slovacchi,  romeni,  serbi,  che  le  nazionalità  non  ma- 
giare sieno  oppresse  in  Ungheria,  dicendo  che  gli  ungheresi  condivi- 
dono tutti  i loro  diritti  con  le  altre  nazionalità,  di  cui  non  tendono 
punto  a sopprimere  nè  le  lingue,  nè  gli  altri  caratteri  etnici  ; ma  ha 
pure  soggiunto  che  fa  duopo  distinguere  fra  i fedeli  cittadini  dello 
Stato,  a qualunque  stirpe  appartengano,  e gli  agitatori,  contro  i quali 
il  Governo  si  vede  obbligato  a muovere  guerra  implacabile.  Esso  non 
può  riconoscere,  nè  prendere  in  considerazione  il  gruppo  dei  rappre- 
sentanti ad  oltranza  dalle  altre  nazionalità,  come  costituenti  un  par- 
tito politico,  i cui  principii  si  troverebbero  in  immediato  contrasto 
con  l’idea  dello  Stato  ungarico  ; e qualora  essi  continuassero,  si  sa- 
sebbe  costretti  ad  abolire  la  legge  speciale  delle  nazionalità,  togliendo 
loro  tutti  i privilegi  goduti  sin  qui. 

Un  tale  discorso,  che  non  avrebbe  potuto  essere  più  categorico, 
rappresentava  talmente  il  pensiero,  il  programma  di  tutto  il  Gabi- 
netto, che  fu  tradotto  d’ufficio  in  tutte  le  lingue  dello  Stato  e diffuso 
in  tutti  i Comuni. 

Ora,  nulla  di  più  naturale,  e,  diciamolo  pure,  nulla  di  più  legit- 
timo della  guerra  dichiarata  dal  Governo  magiaro  a qualsiasi  anche 
più  lontano  accenno  d’irredentismo.  Ma,  venendo  al  caso  nostro,  come 
e perchè  si  è voluto  comprendere  Fiume  in  quel  programma  di  guerra? 
Da  un  lato,  a Fiume  l’irredentismo  non  si  conosce  neppure  di  nome, 
€ quei  cittadini,  italiani  di  nazionalità,  sono  magiari  d’anima  quanto 
i magiari  stessi;  nè  mai  ad  alcun  esaltato  dei  nostri  è venuto  in  mente 
che  per  Fiume  si  dovesse  fare  una  propaganda  qualsiasi.  D’altro  lato. 
Fiume  non  è compresa  nè  contemplata  dalla  legge  sulle  nazionalità, 
godendo  da  secoli  di  una  larga  autonomia  e di  privilegi  speciali^  quale 
corpus  separatum  adnexum  della  Corona  di  Santo  Stefano.  Pure,  con 
imperiose  ordinanze,  il  Gabinetto  di  Budapest  ha  decretato  per  Fiume 
la  introduzione  della  polizia  di  confine;  l’obbligo  che  gli  atti  di  stato 
civile  sieno  dal  primo  corrente  compilati  in  testo  bilingue,  cioè  in 
italiano  ed  in  magiaro;  l’annullamento  di  una  recente  disposizione 
della  municipalità  fiumana,  prescrivente  che  le  iscrizioni  sulle  mostre 
esterne  dei  negozi,  dei  magazzini,  caffè,  alberghi,  dovessero  essere 
anzitutto  in  italiano,  senza  pregiudizio  della  loro  ripetizione  in  altri 
idiomi. 

Tuttociò  ha  suscitato  a Fiume  un’agitazione  tanto  più  viva,  che 
è recente  ancora  il  ricordo  dell’appoggio  prestato  dalla  cittadinanza 
alla  coalizione  nel  momento  della  lotta  elettorale,  e dopo  la  formale 
promessa  del  conte  Appony,  ministro  del  culto  - il  quale  si  è sempre 
dichiarai  ) fautore  convinto  della  italianità  etnica  di  Fiume  - che  mai 
la  nazione  ungherese  avrebbe  potuto  dimenticare  la  prova  di  patriot- 
tismo data  dai  fiumani.  Ma  tuttociò  - riconosciamolo  subito,  per  po- 
ter dii’e  liberamente  dove  e quanto  si  è ecceduto  - è in  parte  spie- 
gabile e giustificabile  con  le  condizioni  speciali  del  territorio  di  Fiume 
rispetto  alle  sue  vicinanze  immediate,  come  di  fronte  al  grande  pro- 
gramma politico-economico  della  nazione  magiara  e del  suo  Governo. 

Quanto  alla  istituzione,  ad  esempio,  della  polizia  di  confine,  quan- 
tunque i fiumani  temano  che  si  traduca,  in  realtà,  nella  polizia  di 
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Stato,  non  par  dubbio  che  il  Governo  abbia  il  diritto  di  preuiunirsi 
contro  i molti  elementi  pericolosi  provenienti  dall’ estero,  in  una  città 
di  appena  cinque  chilometri  di  lunghezza,  estendentesi  tutta  in  riva 
al  mare,  dove  ogni  tratto  è uno  scalo  d’approdo,  situata  fra  la  fron- 
tiera dell’ Istria  e quella  della  Croazia,  fra  un  altro  Stato,  cioè,  ed 
una  provincia  dove  vigono  altre  leggi,  altre  disposizioni  di  pubblica 
sicurezm.  Oggi  che  Fiume  rappresenta  una  delle  maggiori  e più  di- 
rette teste  di  linea  per  le  comunicazioni  fra  FOccidente  e l’Òriente 
d’Europa,  ed  è sopra  tutto  la  porta,  lo  sbocco  dei  Balcani,  deve  ap- 
parire fuor  di  luogo  l’appellarsi,  come  fanno  i fiumani,  agli  statuti 
ed  ai  privilegi  largiti  in  tutt’altre  condizioni  alla  città,  ai  cittadini, 
da  Ferdinando  I e da  Maria  Teresa.  Basterebbe  dunque  a questo  pro- 
posito che  il  Governo  di  Budapest,  pure  statuendo  tutte  le  garanzie 
che  sono  oggi  indubbiamente  richieste  dal  mutar  dei  tempi  e dei  fatti^ 
cercasse  di  salvare  le  forme,  di  armonizzare  il  presente  col  passato^ 
per  non  ferire  quelle  tradizioni  che  sono  tanta  parte  della  coscienza 
morale  dei  popoli  moderni,  di  non  ledere  sostanzialmente  l’autonomia 
locale,  appagando  così  quanto  di  legittimo  è in  questo  desiderio  della 
cittadinanza,  e conservando  alla  municipalità,  per  quanto  riguarda  le 
attribuzioni  interne,  la  secolare  polizia  comunale,  salvo  ad  aggiungervi 
per  la  zona  esterna  quella  di  confine. 

E l’accordo  su  ciò  era  così  poco  impossibile,  che  sembrava  quasi 
raggiunto,  quando  la  situazione  si  è venuta  aggravando  per  la  que- 
stione delle  matricole  di  stato  civile  e delle  insegne. 

Ora,  è bensì  vero  che  a Fiume  dimorano  oggi  circa  cinquemila 
magiari,  venuti  dall’interno  del  paese,  i quali  avrebbero  diritto  di 
leggere  i loro  atti  di  stato  civile,  oltre  che  in  italiano,  in  lingua  un- 
gherese; ma  non  si  possono  dire  certo  bene  inspirati  la  misura  gene- 
rale ed  il  modo  in  cui  si  è voluto  applicarla  dal  conte  Andrassy.  Sono 
appena  cinque  anni  che  l’ ex-ministro  Szell  riconosceva,  mediante  una 
legge  speciale,  gli  antichi  diritti  della  città,  oltre  che  per  la  propria 
amministrazione  in  genere,  e per  la  istruzione,  anche  riguardo  alle 
altre  applicazioni  della  lingua  italiana  alla  vita  civile.  Dopo  ciò,  era 
naturale  che  il  Municipio  di  Fiume  sentisse  il  diritto  e il  dovere  di 
far  valere,  prima  degli  altri,  l’idioma  della  città.  E,  prima  che  il  con- 
flitto si  accentui  e diventi  irrimediabile,  almeno  negli  animi,  tutto 
questo  dovrebbe  venire  considerato  dal  Governo  di  Budapest,  ]}er  tro- 
vare ed  applicare  al  più  presto  un  componimento,  non  solo  per  l’in- 
teresse morale  che  esso  ha  di  non  alienarsi  Fanimo  di  quella  po- 
polazione, ma  per  considerazioni  d’ordine  anche  più  generale  ed 
importante. 

Basterebbe  accennare  in  proposito  alla  questione  della  Dalmazia 
e della  sua  attribuzione  piuttosto  alla  Transleitania  che  alla  Cislei- 
tania.  A quella  attribuzione  tutti  gli  ungheresi  aspirano,  appunto  perchè 
le  condizioni  geografiche  e topografiche  della  Dalmazia  pongono  quella 
costa  in  relazione  diretta  ed  inevitabile  col  grande  jirogramma  econo- 
mico-politico  dell’Ungheria.  Ora,  in  previsione  del  giorno  in  cui  il 
problema  dovrà  essere  risoluto,  come  non  si  dovrebbe  tener  conto  a 
Budajiest  della  impressione  che  nei  porti  dalmati  farebbe  l’esempio 
di  una  sorte  avversa  toccata  alla  italianità  di  Fiume,  per  causa  di  una 
politica  intesa  a magiarizzarla  violentemente?  Ogni  desiderio  di  scam- 
biare con  l’ungherese  la  sovranità  attuale  delFAustricà  svaniiebbe  in 
(jiiegli  italiani,  quando  vedessero  che  i diritli  centenari  degli  italiani 
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di  Fiume  fossero  senza  ragione  cassati  dal  Governo  di  Budapest, 
poiché  verrebbero  a temere  naturalmente  sorte  uguale  per  sé. 

E perchè  poi  si  arrischierebbe  da  un  paese,  da  un  governo  tra- 
dizionalmente amici  dell’italianità,  di  giungere  a questo  risultato?  I 
diciassette  milioni  d’uomini  che  oggi  formano  lo  Stato  ungherese 
nulla  hanno  da  temere  dalle  altrettante  migliaia  appena  d’ italiani 
che  vivono  in  casa  loro,  e che  vi  si  sono  sentiti  sinora  tanto  in  casa 
propria,  da  non  aspirare  neppure  lontanissimamente  a mutar  stato, 
pure  rimanendo  etnicamente  fedeli  alla  loro  origine.  Nulla  dunque  è 
da  augurarsi  quanto  la  moderazione.  E,  diciamolo  subito,  da  ambo  le 
parti,  perchè,  da  un  lato,  i fiumani  debbono  comprendere  la  neces- 
sità per  r Ungheria  e l’opportunità  per  essi  di  accettare  l’adozione  di 
tutte  quelle  misure  che  siano  richieste  dal  bene  generale  dello  Stato, 
senza  insidiare  la  loro  nazionalità  ; e,  d’altro  lato,  a Budapest  si  deve 
considerare  che,  soppressa  o menomata  l’ italianità  di  Fiume,  la  città, 
in  breve  volger  d’anni,  diverrebbe,  anziché  magiara,  croata,  diver- 
rebbe, cioè,  una  Buccari,  una  Carlopago  centuplicata,  con  quale  van- 
taggio del  magiarismo  lasciamo  agli  ungheresi  stessi  di  giudicare. 

È perciò  che  teniamo  conto  con  viva  speranza  degli  accenni  ad 
un  componimento  che  si  vanno  notando,  ad  onta  delle  proteste  che 
d’altro  lato  si  levano,  come  quella,  ad  esempio,  degli  avvocati,  i quali 
temono  insidiata  anche  nel  foro  la  lingua  italiana.  Esistono,  invero, 
trattative  fra  la  municipalità  e le  autorità  governative  per  un’applica- 
zione delle  misure  sulle  matricole  dello  stato  civile  tale  da  soddisfare 
al  bisogno  dei  cinquemila  magiari  di  Fiume  senza  pregiudizio  della 
italianità  di  quell’ufficio;  e intanto,  Francesco  Kossuth  ha  scritto, 
dietro  richiesta,  ad  un  pubblicista  italiano  di  Vienna,  riaffermando  i 
suoi  sensi  sempre  amichevoli  verso  l’Italia  e verso  Felemento  ita- 
liano dell’Ungheria.  Egli  non  ha  contemplato,  è vero,  tutte  le  cause 
dell’incidente,  ma  dobbiamo  prenderlo  ugualmente  in  parola  quanto 
alla  intenzione  ed  alla  intonazione.  Tanto  più  che  la  questione  ungaro- 
croata  non  è ancora  risoluta  e che  egli  è personalmente  impegnato 
per  la  parte  da  lui  presa  all’adozione  del  patto  di  Fiume,  nel  mo- 
mento in  cui  più  vivace  era  il  conflitto  fra  la  Coalizione  e la  Corona. 

Nel  convegno  tenutosi  a Fiume  - vedi  coincidenza  non  casuale  I - 
il  5 ottobre  1905,  i rappresentanti  di  tutte  le  frazioni  degli  slavi  me- 
ridionali di  opposizione  (1),  esposero  esplicitamente  le  condizioni  che 
ponevano  all’appoggio  da  accordarsi  alla  coalizione,  svolgendo  tutto 
un  programma  di  riforme  e di  migliorie  nel  campo  politico,  ammini- 
strativo, economico  e sociale,  che  desideravano  vedere  adottato  dal 
Governo  ungherese,  programma  che  si  fondava  sul  patto  intervenuto 
nel  1868  fra  Croazia  ed  Ungheria,  e di  cui  il  Governo  di  Budapest 
non  aveva  sino  allora  tenuto  conto.  Kossuth,  inviando  un  fraterno 
saluto  ai  deputati  di  Croazia  e Dalmazia,  riconobbe  allora  « le  tristi 
condizioni  politiche  ed  amministrative  della  Croazia  e il  dovere  del- 
l’Ungheria di  aiutarla  a liberarsi  dalle  strettoie  reazionarie  »,  promet- 
tendo che,  in  cambio  dell’aiuto  promesso,  la  coalizione,  salita  al  po- 
tere, le  avrebbe  reso  giustizia. 

Con  quel  patto  sorse  e si  affermò  il  partito  progressista,  detto 
risoluzionista^  appunto  da  quella  risoluzione-programma^  e cadde  il 
partito  dei  cosidetti  magiaroni,  i clericali  ; i risohtzionisti  trionfarono 


(1)  Nuova  Antologia,  15  febbraio  e U agosto  1906 
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nelle  successive  elezioni  fatte  sotto  l’egida  del  nuovo  Governo  unghe- 
rese, ed  il  Bano,  creatura  dei  magiaroni,  dovette  sottomettersi,  impe- 
gnandosi in  un  Consiglio  di  Gabinetto  tenuto  a Budapest  ad  accet- 
tare le  condizioni  che  gli  si  imponevano  come  direttive  della  sua 
futura  condotta.  Ma  con  ciò  tutto  non  fu  detto;  e già  nell’estate 
scorsa  sorgevano  nuovi  accenni  di  dissidio  tra  Croazia  ed  Ungheria, 
pretendendo  i nazionalisti  per  la  Croazia  verso  l’Ungheria  ad  una  po- 
sizione simile  a quella  dell’Ungheria  verso  l’Austria,  e insistendo 
altri  invece  per  la  formazione  di  un  grande  ed  autonomo  Stato  croato 
con  l’annessione  della  Bosnia-Erzegovina,  dell’ Istria  e di  Fiume.  Al 
che  risposero  subito,  naturalmente,  voci  ungheresi,  che  accusavano  il 
Governo  della  coalizione  di  eccessiva  condiscendenza  verso  i croati. 

Ora,  in  quest’ultimo  periodo,  il  lavoro  di  pacificazione  s’è  bensì 
continuato,  poiché  il  Governo  del  Bano  ha  sostituito  in  Croazia  i 
funzionarii  più  compromessi,  scegliando  i nuovi  d’accordo  coi  capi 
risolnzionisti  fra  persone  insospettabili  e sventando  gl’intrighi  dei 
clericali  e degli  starceviciani  ; il  paese  respira  bensì,  s’è  bensì  tolto 
il  bavaglio  alla  stampa,  la  Dieta  ha  ben  potuto  venire  eletta  senza 
pressioni,  liberamente  ; pure,  la  situazione  è ancora  confusa  ed  inde- 
cisa, poiché  l’attuale  Governo  Banale,  pieno  di  buone  intenzioni,  non 
dispone  di  una  maggioranza  assoluta. 

Delle  tre  frazioni  che  costituiscono  la  Dieta  croata,  i risoluzio- 
nisti,  cioè,  i starceviciani,  capitanati  dal  dottor  Frank,  e i naziona- 
listi, nessuna  per  sé  stessa  predomina,  nè  ha  vitalità  sufficiente  per 
imporsi  alle  altre.  Ora,  le  tre  frazioni  si  troveranno,  è vero,  unite 
quando  si  tratterà  della  accettazione  di  alcuni  disegni  di  legge  recla- 
mati da  tutti  e già  approntati  dal  Governo,  come  quelli  sulla  libertà 
di  stampa,  sulla  indipendenza  dei  giudici,  sul  suffragio  universale  ; 
ma  il  dissenso  risorgerà  grave,  e la  lotta  tornerà  ad  acuirsi,  quando 
si  discuterà  l’indirizzo  generale  del  Governo  croato,  il  quale  ha  fatto 
suoi  tutti  i punti  risoluti  a Fiume,  contro  i quali  sin  da  principio  si 
sono  schierati  gli  altri  partiti.  E questi  contaho  sull’appoggio  che 
l’ex  Bano  ed  ex  presidente  del  Consiglio  ungarico,  conte  Kuhn  He- 
dervary,  trova  sempre  alla  corte  di  Vienna,  ed  aspettano  gli  eventi, 
nella  speranza  di  poter  distruggere,  sostenendosi  a vicenda,  la  situa- 
zione politica  creata  dalla  coalizione  serbo-croata  quattordici  mesi  or 
sono. 

Gli  starceviciani  pretendono  che  il  disegno  di  legge  sul  suffragio 
universale  sia  messo  subito  in  discussione,  mentre  i risolnzionisti, 
pure  accettando  la  riforma  elettorale  in  massima,  vogliono  si  nomini 
una  commissione  speciale  per  studiarne  prima  le  modalità  e racco- 
gliere gli  opportuni  dati  statistici,  sicché  non  si  proceda  alla  leggiera: 
cosa  tanto  più  pericolosa  in  un  paese  dove  la  questione  della  ri- 
forma in  sè  stessa  si  complica  con  quella  delle  nazionalità. 

Questo  però  non  è che  un  particolare  della  questione  : la  quale  è 
assai  più  grave  e complessa,  in  quanto  ha  il  suo  fondamento  in  una 
incompatibilità  organica  dei  tre  partiti;  sicché  è a temere  per  la  Dieta 
un  nuovo  periodo  di  confusione  e di  scandali  (*he  obblighi  il  Governo 
a proporre  al  Sovrano  l’aggiornamento  della  Dieta  stessa,  preludiando 
così  allo  scioglimento  definitivo  a breve  scadenza.  11  che  significhe- 
rebbe imbarazzi  e preoccupazioni  pel  Goverrno  di  Budapest. 

Ora,  di  questa  crisi  del  croatismo  il  Governo  di  Budapest  potrebbe 
preoccuparsi  per  quel  tanto,  se  essa  non  implicasse  tutto  il  modo  di 
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essere  del  grande  Stato  magiaro,  e non  potesse  indirettamente  eserci- 
tare anche  qualche  influenza  sulla  situazione  parlamentare  ungherese. 
Per  ora,  la  concordia  dei  varii  partiti  della  coalizione  non  ha  di  che 
temere;  ma  qualche  pericolo  può  pure  derivarle,  sia  dalla  completa 
vittoria  dei  suoi  postulati  - e questo  è pericolo  ancora  lontano  - sia 
dagli  ostacoli  che  questi  possono  ancora  incontrare  nel  loro  svolgi- 
mento, o nella  Corona,  o in  Austria.  Allora  possono  esservi  impazienze, 
divergenze,  e persino  contrasti  fra  un  partito  e l’altro,  che  conducano 
persino  ad  una  nuova  crisi.  E quanti  sono  i magiari  fedeli  al  grande 
ideale  della  Patria  potente  - e si  può  dire  a loro  lode  che  lo  sono 
tutti  - debbono  lavorare  a far  sì  che  altre  questioni  non  vengano  a. 
complicare  una  situazione,  la  quale  sarebbe  per  sè  stessa  abbastanza 
grave,  a far  si  che  gli  avversari  del  magiarismo  non  trovino  alleati 
nelle  popolazioni  o soggette  od  unite  al  Regno  di  Santo  Stefano. 

Questo  può  valere  tanto  per  i croati  quanto  per  i fiumani.  Ed 
altre  considerazioni  devono  aver  peso  nella  bilancia  dei  giudizi  un- 
gheresi e nella  condotta  pratica  del  Governo  reale.  La  riforma  eletto- 
rale austriaca  in  senso  liberale  può  dirsi  ormai  assicurata,  dopo  che 
la  Camera  dei  Signori  è stata  disarmata  abilmente  dal  Presidente  del 
Consiglio,  facendo  si  che  la  Corona  limitasse  spontaneamente  il  di- 
ritto di  nomina,  assicurandole  quindi  una  certa  quale  indipendenza. 
Ora,  sarebbe  strano  che  ad  una  riforma  liberale  in  Austria  non  ri- 
spondesse una  riforma  liberale  in  Ungheria.  Ma,  mentre  in  Austria 
essa  è stata  motivata  dal  desiderio  di  un  espediente  che  riuscisse 
a sedare  i conflitti  delle  varie  nazionalità,  il  suffragio  universale  in- 
trodotto in  Ungheria  potrebbe  significare  una  forza  molto  maggiore 
consentita  alle  nazionalità  non  magiare,  che  dalla  legge  attuale  sono 
invece  costrette  entro  confini  parlamentari  [molto  più  ristretti.  Ed  è 
questa  la  ragione  per  cui  uomini  per  sè  stessi  liberalissimi,  come  i 
più  degli  attuali  governanti  ungheresi,  senza  venire  in  contraddizione 
coi  principii  liberali  respingendo  la  riforma,  cercano  di  allontanarla. 
Ma  ad  essa  bisognerà  pur  venire,  tanto  più  che  fra  i magiari  stessi 
vi  è chi  la  chiede  ad  alta  voce.  Fra  i magiari  è già  pronunciato  un 
movimento  rurale,  che  dalla  riforma  attende  il  suo  successo.  Ora, 
giacché  essa  è inevitabile,  i nazionalisti  magiari  hanno  tutto  Finte- 
resse  a prepararsi  alleati  e non  avversari  pel  giorno  di  questa  lotta 
estrema,  che  può  essere,  sotto  un  certo  aspetto,  anche  più  pericolosa 
di  quella  con  la  Corona  e con  l’Austria. 

Infine,  corre  indubbiamente  per  tutta  Europa  un  soffio  di  libera- 
lismo, di  fronte  al  quale  certe  contraddizioni  stenterebbero  a reggere. 
E se  ne  è avuta  proprio  in  questi  giorni  una  nuova  prova  nel  mani- 
festo elettorale  del  principe  di  Bùlow,  che  può  dirsi  il  documento  po- 
litico più  importante  comparso  in  Germania  dopo  la  cessazione  del 
Kulturkampf. 

Si  può  infatti  osservare  che  le  ragioni  addotte  dal  principe  per 
dividersi  dal  Centro  non  sono  tali  per  sè  stesse  da  spiegare  questo  mu- 
tamento di  contegno  nell’indirizzo  ufficiale  ; si  può  osservare  che  la 
stessa  questione  coloniale,  lo  stesso  rifiuto  dei  crediti  militari  da  parte 
del  Centro,  lo  giustificano  tanto  meno,  in  quanto  la  rivolta  degli  indi- 
geni sembra  sedata.  Ma,  dato  tutto  ciò,  riesce  anche  più  evidente  che 
la  conversione  a sinistra  del  principe  di  Bùlow  risponde  ad  un  con- 
cetto più  vasto,  più  complesso,  più  profondo,  che  attinge  le  sue  ori- 
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gini  ad  un  proponimento  organico,  superiore  agli  ultimi  incidenti  par- 
lamentari. 

T liberali  nazionali  lo  hanno  compreso,  e si  sono  affrettati  ad  ac- 
còglierò rinvilo  del  principe  per  una  unione  delle  loro  e delle  forze 
conservatrici  contro  il  Centro  ed  i socialisti;  non  l’hanno  compreso, 
invece,  quanti  avanzi  rimangono  del  vecchio  partito  progressista,  i 
quali,  veramente,  non  si  sa  troppo  che  cosa  oggi  rappresentino.  Ma 
è a credere  che  lo  comprenderà  una  parte  notevole  del  corpo  eletto- 
rale, quantunque  il  principe  di  Biìlow  non  sia  stato  esplicito  intorno 
ai  modi  pratici  in  cui  intende  esprimere  ed  applicare  questa  sua  con- 
versione. 

E in  realtà  non  avrebbe  potuto  esserlo.  Si  può  dire,  infatti,  che, 
da  un  lato,  il  liberalismo  tedesco,  non  socialista,  non  abbia  neppur 
esso  un  programma  politico  ben  determinato;  e,  d’altro  lato,  come 
avrebbe  potuto  il  principe  di  Biìlow  separarsi  ad  un  tempo  dal  Centro 
e dai  conservatori,  quando  i liberali  non  costituiscono  per  sè  stessi 
che  una  scarsa  minoranza?  Il  movimento  non  poteva  e non  doveva 
compiersi  tutto  d’un  tratto,  arrischiando  di  cadere  nell’ignoto.  Questo 
non  poteva  essere  che  un  preludio,  un  preannuncio.  Ora  il  preludio, 
il  preannuncio  potrebbero  e dovrebbero  svolgersi,  per  virtù,  più  che 
del  Cancelliere,  dei  partiti  stessi,  dei  loro  capi,  i quali  dovrebbero  in 
questo  momento  decisivo  cercare  di  concordarsi  sopra  tutti  quei  punti 
che  consentano  runione  delle  forze,  almeno  pel  periodo  di  una  legi- 
slatura, rimandando  tutto  ciò  che  potrebbe  dividerle. 

Questa  sarebbe  vera  saggezza  parlamentare  e nazionale;  tanto  più 
che  infondo  la  divisione  tra  conservatori  e liberali,  se  non  ha  dato 
sin  qui  troppo  gravi  preoccupazioni  al  Governo,  ha  però  impedito  la 
forniazione  di  quella  grande  forza  costituzionale,  di  cui  anche  un  Go- 
verno non  essenzialmente  parlamentare  può  sentire  il  bisogno,  sempre 
per  le  cose  interne,  e qualche  volta  anche  di  fronte  all'estero. 

È dunque  questo  un  momento  decisivo  per  la  Germania,  ed  i suoi 
amici  lo  considerano  col  più  vivo  interesse.  Sarà  in  ogni  modo  pel 
Cancelliere  un  titolo  d’onore  questo  tentativo,  ancora  indeciso  ed  amorfo. 
E poiché  può  anche  avere  un  risultato  pratico  immediato,  esso  non 
dovrebbe  sfuggire  a paesi,  a governi,  come  l’ungherese,  pei  quali  que- 
stioni conformi  sono  ancora  a risolvere. 


XXX 


NOTE  E COMMENTI 


Il  bilancio  nel  1906-907  — I Comuni  e le  abitazioni  a buon  mercato  — Per 
Tampliameuto  e la  bellezza  di  Poma. 

Il  bilancio  nel  1906-907. 

La  pubblicazione  delle  entrate  del  mese  di  dicembre  ci  permette 
di  dare  uno  sguardo  riassuntivo  sul  probabile  andamento  del  bilancio 
italiano  nel  1906-907. 

In  sei  mesi  - dal  1°  luglio  al  31  dicembre  1906  - le  entrate  prin- 
cipali presentano  il  seguente  aumento  in  confronto  degli  stessi  sei 
mesi  del  1905: 


Entrate  dello  Stato  nel  1°  semestre  1906-907. 


TITOLI  D^ENTRATA 

Risultati 

a tutto  dicembre  1906 

Differenze 

(a) 

1906-907  ' 

(0 

1 1905-906 

1 (c) 

id) 

Tasse  affari 

120,543,643 

115,968,757 

-h 

4,574,886 

Imposta  fondi  rustici 

46,599,050 

49,349,014 

— 

2,749,964 

Imposta  fabbricati 

46,876,942 

46,925,051 

l _ 

48,109 

Ricchezza  mobile . 

156,755,197 

j 

152,356,437 

+ 

4,398,660 

Tasse  di  fabbricazione 

71,138,230  i 

i 65,623,325 

4- 

5,514,905 

Dogane,  diritti  marittimi 

149,666,998  1 

j 133,923,644 

4- 

15,743,354 

Dazi  consumo 

38,415,241 

38,531,696 

— 

116,155 

Tabacchi  

118,402,652  : 

114,650,413 

4* 

3,752,239 

Sali 

40,851,646 

40,647,291 

4- 

204,355 

Lotto,  tasse  sulle  tombole  .... 

41,363,422 

38,128,713 

4- 

3,234,709 

Totale  . . . 

830,613,021 

796,104,441 

4- 

34,508,580 

Come  si  scorge  dalla  colonna  d,  le  entrate  principali  danno  in 
sei  mesi  un  aumento  di  lire  34,508,580  sopra  i corrispondenti  sei  mesi 
dell’anno  scorso. 
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Ma  lo  specchio  non  è completo,  dovendosi  aggiungere:  1°  i pro- 
venti postali  e telegrafici;  2°  le  entrate  secondarie,  che,  secondo  la 
inedia  degli  anni  scorsi,  danno  un  incremento  in  cifra  tonda  di  circa 
un  mezzo  milione  al  mese. 

In  allora  lo  specchio  delle  entrate  del  semestre  si  può  così  com- 
pletare : 

Incremento  delle  entrate  nel  1°  semestre  1906-907 . 

Entrate  principali L.  4-  34,508,580 

Poste  e telegrafi » -h  3,467,288 

Entrate  minori » + 3,000,000 

Totale  ...  L.  4-  40,975,868 


È bene  constatare  che  in  questo  aumento  di  entrate  di  oltre 
40  milioni,  il  grano  non  entra  che  in  parte  minima,  per  tonn.  1,352 
e per  lire  101,400. 

Se  i primi  sei  mesi  hanno  dato  un  incremento  di  entrate  di  40  mi- 
lioni, i dodici  mesi  deH’esercizio  potrebbero  dare  80  milioni,  in  base 
ad  una  semplice  ragione  teorica  ed  aritmetica.  Ma  conviene  tener 
conto  di  alcuni  fatti  speciali  che  modificano  l’andamento  delle  entrate. 

Gol  1°  gennaio  è incominciato  lo  sgravio  della  fondiaria  nel  Mez- 
zogiorno: oltre  ciò  bisogna  prevedere  che  quest’anno  il  bilancio  delle 
ferrovie  dia  un  utile  netto  inferiore  a quello  dell’anno  scorso  e pru- 
denza vuole  pure  che  non  si  calcoli  sovra  un’importazione  di  grano 
troppo  superiore  alla  media. 

Tutto  bene  ponderato,  amiamo,  per  ora,  ricondurre  a 55  milioni 
l’incremento  delle  entrate  per  il  1906-907.  Ricordiamo  che  di  essi  se 
ne  sono  già  incassati  più  di  40  : è quindi  molto  prudente  prevedere 
soli  15  milioni  per  i sei  mesi  che  restano.  Basti  tener  presente  che  il 
190.5-906  diede  un  incremento  di  entrate  di  103  milioni  sull’anno  pre- 
cedente: ma  di  essi,  milioni  27.9  erano  di  grano:  cosicché  Tincre- 
inento  vero  si  ridusse  a 75  milioni. 

A fronte  dei  75  milioni  dello  scorso  anno,  la  previsione  di  55  mi- 
lioni per  quest’anno  è abbastanza  modesta. 

E allora  si  hanno  le  seguenti  cifre  : 

Entrata  dell  esercizio  1906-907. 

Consuntivo  1905-906  L.  1,945,955,181 

Incremento  1906-907  » 55,000,000 

Totale  Entrata  1906-907.  . . L.  2,000,955,181 


Veniamo  ora  alle  spese. 

Mentre  scriviamo  è ancora  da  pubblicare  il  bilancio  di  assesta- 
mento e quindi  non  possiamo  procedere  che  per  induzione. 

Nel  190.5-906,  la  spesa  fu  di  lire  1,860,514,249:  ma  questo  bilancio 
fu  aggravato  da  forti  spese  straordinarie  per  la  Calabria,  il  V'esuvio, 
la  conversione  della  rendita,  ecc. 

Nel  1906-907,  la  spesa  negli  stati  di  prima  previsione  è calcolata 
in  lire  1,773,996,117:  ma  evidentemente  vi  sono  non  poche  spese  fuori 
bilancio  di  cui  giova  tener  conto.  Tutto  ben  calcolato  - allo  stato 
attuale  delle  cose,  tenendo  conto  delle  sjiese  già  votate  o presentate 
ed  annunciate  al  Parlamento  - la  spesa  totale  perii  1906-907  non  do- 
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vrebbe  superare  1,900  milioni  di  lire.  Pur  troppo,  da  qualche  anno, 
le  spese  non  hanno  più  freno  in  Italia  ! 

In  allora  si  ha  il  seguente  riassunto  : 

Entrate  e spese  effettive  nel  1906-907 . 

Entrate  effettive L.  2,000,000,000 

Spese  effettive » 1,900,000,000 

Avanzo  effettivo.  . . . L.  4-  100,000,000 

Secondo  questi  dati,  l’avanzo  per  l’esercizio  in  corso  supera  i 
100  milioni  di  lire. 

Bisogna  ora  vedere  l’effetto  della  conversione  della  rendita  sul 
bilancio.  Esso  è duplice  e si  risolve  in  un  miglioramento  di  sostanza 
ed  in  un  semplice  giro  di  partite. 

Come  sostanza,  lo  Stato,  nel  semestre  1906-907,  gode  già  dei 
benefici  della  conversione  e spende  circa  10  milioni  di  meno.  Come 
giro  di  partite  lo  Stato  riscuote  nel  2°  semestre  lire  38,670,000  di 
meno  per  ritenuta  di  ricchezza  mobile  sul  cupone,  perchè  il  nuovo 
titolo  3.75  è al  netto:  ma  la  partita  è compensata  da  altrettanta  minor 
spesa,  cosicché  tutto  si  risolve  in  un  giro  di  conti.  Per  esso  bisogna 
togliere  all’entrata  ed  alla  spesa  40  milioni  in  cifra  tonda.  Si  hanno 
quindi  i seguenti  risultati: 

Entrate  e spese  effettive  nel  1906-907 . 


Entrate  effettive  L.  1.960,000,000 

Spese  effettive » 1,860,000,000 

Avanzo  effettÌA"o  . . . L.  -p  100,090,000 


L’avanzo  effettivo  non  muta  e rimane  nella  cifra  di  100  milioni 
di  lire. 

Questo  avanzo  di  100  milioni  di  lire  per  ranno  1906-907  - alio 
stato  attuale  delle  entrate  e delle  spese  - non  è una  previsione,  ma 
piuttosto  una  constatazione  di  fatto.  Esso  può  migliorare  o peggiorare, 
prima  della  chiusura  dell’esercizio,  al  30  giugno  1907,  a seconda  del- 
i’andamento  delle  entrate  e delle  spese.  Ma  di  ciò  terremo  conto  nei 
prossimi  mesi.  Intanto  oggidì  è più  che  giustificata  la  previsione  che 
il  bilancio  continui  a dare  gli  85  milioni  di  avanzo  che  già  presentò 
nelfanno  scorso. 

L’avanzo  effettivo  di  100  milioni  per  l’anno  1906-907,  per  quanto 
notevole,  non  avrebbe  in  sè  nulla  di  straordinario  : basti  aver  pre- 
sente che  nello  scorso  anno  l’avanzo  effettivo  fu  di  85  milioni  di  lire 
e che  esso  fu  di  circa  99  milioni  nell’anno  1902-903. 

Ecco  intanto,  come  dato  di  fatto,  gli  avanzi  effettivi  verificatisi 
nel  bilancio  italiano  dal  1897-98  in  poi: 

Avanzi  effettivi  nel  bilancio  dal  1897-98  al  1905-906. 


Anni 

Entrate 

Milioni 

Spese 

Milioni 

Avanzo  annuale 
Milioni 

1897-98  . 

. . . . 1,629 

1,620 

4-  9 

1898-99.  . 

. . . 1,658 

14)26 

'4-  32 

1899-909  . 

. . . . 1,671 

1,633 

-h  38 

1900-901  . 

. . . 1,720 

1,652 

-f  68 

1901-902  , 

. . . . 1,743 

1,679 

- -j-  6 4 

1902-903  . 

. . . 1,794 

1,695 

-h  99 

1903-904  . 

, . . . 1,786 

1,727 

4-  58 

1904-905  ^ 

. . . . 1,849 

1,767 

4-  7 5 

1905-906  . 

. . . 1,945 

1,860 

4-  85 
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Questi  sono  i risultati  dei  conti  consuntivi,  oramai  fuori  di  con- 
testazione. In  nove  anni,  il  bilancio  italiano  ha  dati  milioni  di 
supero  delle  entrate  sulle  spese  effettive. 

1 Comuni  e le  abitazioni  a buon  mercato. 

In  parecchi  Comuni  italiani  si  va  destando  un  movimento  salu- 
tare per  la  costruzione  di  abitazioni  a buon  mercato,  sia  per  gli  operai, 
sia  per  la  piccola  borghesia.  Sono  queste  delle  eccellenti  iniziative, 
che  meritano  lode  e plauso. . Speriamo  anzi  fra  breve  di  poter  pubbli- 
care una  larga  rassegna  di  ciò  che  si  è fatto  e di  ciò  che  si  sta  fa- 
cendo in  questo  campo  in  Italia.  Saremo  quindi  grati  ai  Municipi  ed 
agli  Enti  morali,  che  vorranno  inviarci  notizie,  pubblicazioni,  progetti, 
vedute  e tutto  ciò  che  meglio  può  servire  a far  conoscere  e ad  illustrare 
l’opera  loro  in  materia  di  abitazioni  a buon  mercato. 

Poiché  siamo  davanti  ad  un  gran  problema,  è opportuno  che  le 
varie  soluzioni  che  ad  esso  si  danno,  siano  informate  ad  alcuni  prin- 
cipii  regolatori,  che  ci  paiono  comprovati  dall’esperienza. 

In  primo  luogo  è necessario  che  dalle  case  popolari  sia  esclusa 
nel  presente  o nell’av venire  qualsiasi  proprietà  privata.  La  casa  deve,  in 
eterno,  rimanere  proprietà  eslusiva  del  Municipio,  dell’Ente  morale  o 
della  Società  cooperativa  da  cui  fu  promossa  o costrutta.  Questo  è il 
principio  fondamentale  che  regola  il  diritto  pubblico  tedesco  in  materia 
di  case  popolari,  ed  è criterio  di  alto  interesse  pubblico  e di  profonda 
moralità.  Ammesso  il  principio  sbagliato  della  proprietà  privata  nelle 
case  popolari,  ritornano  con  esso  il  monopolio  e la  speculazione  e si 
frustra  l’intero  scopo  di  questo  sano  ed  illuminato  movimento  sociale. 

Bisogna,  in  una  parola,  abbandonare  per  sempre  il  vecchio  ed  er- 
roneo sistema  per  cui  l’inquilino  - od  il  socio  di  una  cooperativa  per 
case  - pagando  una  quota  d’ammortamento  annuale,  diventava  pro- 
prietario della  propria  casa  in  un  certo  numero  di  anni.  Queste  So- 
cietà, anche  se  cooperative,  esercitano  anch’esse  una  speculazione  e 
non  devono  avere  alcun  favore  nè  da  parte  dello  Stato,  nè  da  parte 
dei  Comuni  o di  altri  Enti  morali.  G evidente  infatti  che,  con  questo 
sistema,  l’incremento  di  valore  dell’area  e della  casa  va  a profitto 
deirindividuo  o del  socio:  egli  può  vendere  la  casa,  con  guadagno 
pili  o meno  largo,  per  farvi  sopra  una  speculazione  privata.  Nessuno 
quindi  può  trovar  giustificato  che  per  scopi  siffatti  si  impieghino  i 
denari  dei  contribuenti,  siano  dessi  del  Comune  o dello  Stato. 

Anche  in  Italia  bisogna  costituire  questo  grande  demanio  nazio- 
nale delle  abitazioni  a buon  mercato,  in  eterno  consacrate  alla  loro 
alta  funzione  morale  e sociale,  all’ infuori  di  ogni  speculazione  pri- 
vata. È noto  infatti  che,  non  essendosi  prese  a tempo  le  dovute  pre- 
cauzioni, quartieri  operai  ; orti  in  passato,  grazie  alla  filantropia  di 
privati  e di  municipii,  non  tardarono  ad  essere  travolti  dall’onda 
della  speculazione  e scomparvero. 

Le  abitazioni  a buon  mercato  non  devono,  di  massima,  formare 
oggetto  di  beneficenza  da  parte  di  Municipii  e di  Enti  morali,  ma  de- 
vono costituire  un  vero  e proprio  affare,  libero  da  ogni  spirito  di  spe- 
culazione. Si  può  concepire  (pialclie  liberalità  per  le  aree,  quando  lo 
Stato  od  il  Comune  dispongano  di  terreni  a buon  mercato,  che  jiossano 
vantaggiosamente  venir  assegnati  alla  costruzione  di  abitazioni  sociali. 
Ma  la  vastità  del  ])roblema  è tale  che  esso  non  può  venir  risolto  dalla 
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filantropia  o dalla  beneficenza,  ma  solo  dal  libero  giuoco  delle  leggi  e 
delle  forze  economiche. 

Dobbiamo  al  v.  Miquel,  al  celebre  ministro  delle  finanze  in  Prussia, 
di  avere  nettamente  proclamato  che  i grandi  problemi  sociali  non  si 
possono  risolvere  con  il  sistema  caritatevole.  Egli  quindi  respingeva  - 
e giustamente  respingeva  - il  credito  agrario  con  il  tasso  ridotto  dello 
Stato,  come  non  voleva  le  case  popolari  e sociali  costrutte  con  ribasso 
d’interesse.  Se  il  danaro  costa  in  Prussia  il  3 % pei’  cento,  Pagri' 
coltore  come  l’operaio  dovevano  pagare  questo  saggio,  oltre  le  spese 
di  ammortamento  e di  amministrazione.  In  una  parola,  lo  Stato  come 
il  Comune  non  ci  devono  rimettere  nulla. 

Questo  savio  principio  dimostra  quanto  fosse  pratica  e fattiva  la 
mente  del  v.  Miquel.  Egli  infatti  osservava  che  a risolvere  i grandi 
problemi  sociali  - credito  agrario,  case  sociali,  colonizzazione  in- 
terna, ecc.  - occorrono  dei  miliardi.  Se  lo  Stato  si  proponeva  di  accor- 
darli con  ribasso  di  interessi,  perdendovi,  ad  esempio,  il  2 per  cento,* 
ben  presto  l’onere  a carico  del  bilancio  diventava  insostenibile  e la 
politica  sociale,  basata  sul  credito  dello  Stato,  doveva  arrestarsi.  Oltre 
ciò  non  è sempre  giusto  che  una  parte  dei  contribuenti  paghi  per  i 
benefici  che  si  accordano  all’altra.  Invece,  quando  il  capitale  trova  in 
queste  intraprese  la  sua  giusta  rimunerazione,  vi  affluisce  nella  quan- 
tità voluta  e alimenta  senza  posa  la  macchina  del  progresso.'^È  questo 
un  sistema  altamente  pratico  e savio. 

Degna  di  lode  è pure  la  tendenza  moderna  dei  popoli  anglo-ame- 
ricani delle  garden  cities  o delle  città-giardino.  I nostri  padri  costrui- 
vano e ricostruivano  le  loro  case  sulle  vecchie  aree,  in  viuzze  strette, 
malsane  ed  oscure.  Il  terreno  vi  prendeva  dei  prezzi  esagerati  ed 
usurai.  Gli  anglo-sassoni  oggidì  si  gettano  alla  campagna,  dove  cia- 
scuno può  avere  la  sua  casa  con  aria,  luce,  piante  e fiori  a prezzi  assai 
più  miti.  Questa  è la  vera  soluzione  del  problema  delle  abitazioni 
nelle  nostre  grandi  città,  dopo  che  la  trazione  elettrica  ha  soppresse 
le  piccole  distanze.  Lo  Stato  ed  i Comuni  in  Italia  devono  informarsi 
a sifi'atti  progressi  moderni  della  sociologia  e della  tecnica,  se  vogliono 
risolvere  a fondo  il  problema  delle  abitazioni  sociali.  Perchè  ostinarsi 
a provocare  artificialmente  il  rincaro  delle  aree,  quando  non  poche 
delle  nostre  grandi  città  sono  circondate  da  espansioni  illimitate  di 
terreno  fabbricabile,  dove  possono  sorgere  intere  borgate,  rapidamente 
collegate  al  centro  da  linee  di  tramvie  e di  ferrovie  elettriche? 

Per  ultimo,  la  prima  cura  dei  Municipi  progressisti  dev’  esser 
quella  di  espandere  la  fabbricazione  e l’abitazione  - anche  privata  - 
alla  periferia,  con  tutto  un  sistema  organico  e coordinato  di  piani 
regolatori,  di  tramvie,  di  servizi  pubblici  regolari,  per  la  luce,  l’acqua, 
il  telefono,  la  posta,  la  pubblica  sicurezza,  ecc.  Ed  è necessità  asso- 
luta che  questi  servizi  siano  sottratti  alla  speculazione  privata  e ven- 
gano retti  con  criterii  industriali,  ma  a base  di  pubblica  utilità.  A 
che  giova  dare  alle  classi  popolari  un’abitazione  a miglior  mercato, 
se  poi  esse  sono  sfruttate  da  alti  prezzi  delle  tramvie,  del  gaz,  del- 
l’acqua, della  luce  elettrica?  Ecco  un  lato  importante  del  problema, 
troppo  spesso  trascurato. 

A compimento  di  questi  brevi  cenni  desideriamo  riprodurre  dai 
giornali  americani  alcune  notizie  relative  ad  una  città-giardino  ideale, 
che  sta  per  sorgere  sulle  sponde  del  Delaware,  per  opera  di  una  illu- 
minata iniziativa  privata. 
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Una  grande  Compagnia,  presieduta  dal  signor  Rocbling,  dovendo 
iinjùanlare  sulle  sponde  del  liiinie  dei  molini  colossali,  ebbe  l’idea  geniale 
di  pensare  alle  abitazioni  degli  operai,  rondandovi,  col  nome  di  Kin- 
kora,  una  città-giardino,  progettata  su  basi  esclusivamente  industriali. 

La  cittadina  sta  sorgendo  in  una  località  amena:  ad  essa  è con- 
giunto un  vastissimo  parco,  da  cui  si  gode  una  vista  spaziosa  sul 
fiume.  Nessuna  via  avrà  meno  di  20  metri. di  larghezza;  le  strade 
maggiori  hanno  25  metri  almeno  e sono  piantate  a viali  ed  a piccole 
pelotises,  intersecate  da  squares  e da  giardinetti.  Fra  un  anno  la 
città  potrà  accogliere  circa  3,000  operai  con  le  loro  famiglie.  Già 
sono  costrutti  3 hòtels- pensione  per  uomini  soli,  48  case  per  operai 
di  prima  classe  e 72  case  per  operai  di  seconda  classe:  98  altre  case 
sono  in  costruzione,  in  bloc:-hi  di  dieci  appartamenti  ciascuno.  Per 
lire  3.50  al  giorno,  un  uomo  solo  avrà  alloggio  e pensione  in  uno 
degli  hòtels,  costrutti  con  tutte  le  comodità  delle  classi  agiate  : le 
casettine  per  famiglie  costeranno  da  40  a 70  lire  al  mese,  prezzi  mo- 
destissimi per  gii  Stati  Finiti,  tanto  che,  nel  vicino  villaggio,  le  pigioni 
costano  circa  il  doppio. 

Le  case  presentano  tutto  il  conforto  delle  abitazioni  delle  classi 
agiate:  luce  elettrica  ed  acqua  potabile  in  abbondanza:  un  sistema 
perfetto  di  fogne  e bocche  d’acqua  contro  gli  incendii  in  tutte  le  vie. 
Al  centro  della  città  sono  progettati  un  casino,  con  sale  per  lettura  e 
divertimenti,  un  edificio  scolastico,  la  chiesa  e dei  bagni,  dove  per 
pochi  centesimi  si  avranno  vasche,  doccie,  ecc. 

L’ intero  progetto  è fatto  su  basi  assolutamente  industriali  : la 
Compagnia  non  intende  esercitare  della  beneficenza  diretta  : rinunzia 
a guadagni,  ma  non  vuole  perdite:  le  spese  annuali  saranno  intera- 
mente sopportate  dagli  abitanti  della  nuova  città-modello,  che  risolve 
uno  dei  maggiori  problemi  sociali  del  tempo  nostro. 

Abbiamo  citato  con  piacere  quest’esempio  degli  Stati  Uniti,  perchè 
in  esso  troviamo  la  sola  soluzione  possibile  del  problema  delle  abita- 
zioni sociali  che  tormenta  tante  città  d’ Italia  e specialmente  Roma. 
Già  Fon.  Maggiorino  Ferraris,  nel  suo  articolo  Lo  Stato  e le  case 
per  gli  impiegati  in  Germania,  pubblicato  in  questa  Rivista  il 
1°  dicembre  1905,  avvertiva  che  sul  continente  d’Europa  - dove  difet- 
tano lo. spirito  di  associazione  ed  i potenti  capitali -il  credito  dello 
Stato  costituisce  il  solo  mezzo  per  risolvere  - od  almeno  attenuare  - il 
grave  problema  del  rincaro  delle  pigioni. 

Nulla  vi  ha  di  più  semplice  e di  più  pratico  dell’  idea  di  far  sor- 
gere con  il  credito  dello  Stato,  alle  porte  di  Roma,  un  quartiere-giar- 
dino per  gli  impiegati  dello  Staio,  della  provincia,  del  comune,  per  i 
ferrovieri,  ecc.,  che  dovrebbero  trovarvi  alloggio  in  casettine  ed  in 
quartieri  convenienti,  circondati  dalla  luce,  dalla  verzura  e dai  fiori. 
Lùi  sistema  perfetto,  ed  a mitissime  tariffe,  di  tramvie  elettriche,  di 
posta,  telegrafo,  telefono  e di  pub])lica  sicurezza,  accrescerebbe  le  co- 
modità delle  nuove  abitazioni,  che  gioverebbero  ad  elevare  tutto  il 
tenore  della  vita  morale  dei  funzionali  dello  Stato,  che  costituiscono 
una  delle  classi  su  cui  poggiano  le  società  moderne.  Come  avviene  in 
Germania,  le  case  dovrebbero  essere  proprietà  inalienabile  dello  Stato, 
o degli  enti  morali  da  esso  accreditati,  ma  gli  impiegati  avrebbero 
il  diritto  di  abitarvi  a vita  - senza  rincaro  eli  pigioni  - anche  dopo  il 
loro  collocamento  a riposo  e con  speciali  riguardi  alle  vedove  ed  ai 
figli  minorenni.  In  tutto  ciò  lo  Stato  non  dovrebbe  perdere  un  cente- 
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simo,  non  dovrebbe  sacrificare  una  lira  del  suo  bilancio  - così  gretta- 
inenie  amministrato  - perchè  le  pigioni,  garantite  dagli  stipendi,  do- 
vrebbero coprire  le  intere  spese. 

Sarebbe  questo  un  mezzo  semplicissimo  per  dare  agli  impiegati 
dello  Stato  in  Roma  ed  in  altre  città  d’  Italia  delle  abitazioni  co- 
mode e sane,  a buon  mercato,  e per  sottrarre  i funzionari  pubblici  ad 
usure  spietate,  a sofferenze  penose  e ad  agitazioni  spiacevoli.  A Roma, 
la  costruzione  delle  case  per  gli  impiegati  dovrebbe  venir  collegata 
con  il  nuovo  piano  regolatore,  di  cui  facciamo  parola  qui  appresso, 
perchè  è questione  che  urge  e che  deve  essere  risolta.  Cosi  la  inte- 
sero i Governi  della  Germania,  che  a questo  scopo  già  consacrarono 
centinaia  di  milioni,  in  molta  parte  attinti  al  credito  pubblico  con 
emissione  di  rendita. 

Ma  pur  troppo  i Governi  in  Italia  non  hanno  nè  un  signor  Roc- 
bling,  nè  ministri  alla  tedesca! 

Per  l’ampliamento  e la  bellezza  di  Roma. 

La  Nuova  Antologia  fu  la  prima  a dar  notizia  del  grandioso  progetto 
di  sistemazione  edilizia  ideato  dall’assessore  Benucci  e adottato  ora  dalla 
Giunta  municipale.  L’articolo  che  pubblicammo  nel  fascicolo  del  i6  ottobre 
del  decorso  anno,  ebbe  numerose  riproduzioni,  e da  allora  il  problema 
dell’ingrandimento  e dello  sviluppo  della  capitale  d’Italia  fu  discusso  con 
grande  interessamento  non  solo  sui  giornali  ; ma  gradatamente,  per  forza 
di  cose,  quasi  per  imposizione  popolare,  la  discussione  assunse  carattere 
d’urgenza,  e il  progetto  si  è convertito,  nel  corso  di  poche  settimane,  in 
proposta  concreta,  cui,  è sperabile,  daranno  presto  forza  e valore  la  sanzione 
ufficiale  e gli  attesi  provvedimenti  per  Roma. 

Riportiamo  qualche  passo  della  Relazione  che  ci  sembra  opportuno  di 
segnalare  ai  nostri  lettori  ; i quali  già  conoscono  il  concetto  informativo  pel 
nuovo  piano  regolatore  di  -cui  riproducemmo  la  pianta. 

Premesso  che  nel  1908  scadrà  il  periodo  di  25  anni  previsto  dal  piano 
regolatore  del  1883  e che  il  bisogno  di  abitazioni  si  fa  sempre  più  vivo 
nella  cittadinanza,  si  osserva  : « queste  due  esigenze  si  venivano  quindi  a 
fondere  in  un  oggetto  unico,  il  quale  ha  motivato  il  lavoro  preparatorio  ». 
Il  piano  regolatore  del  1883  prevedeva  che  in  un  periodo  di  venticinque  anni, 
ossia  fino  al  1908,  la  popolazione  di  Roma,  con  un  incremenlio  di  5,000 
abitanti  per  anno,  sarebbe  salita  da  300,000  a 425,000.  Invece,  « non  ostante 
la  terribile  crisi  che  la  città  ebbe  ad  attraversare  dal  1887  al  1900,  questi 
calcoli  debbono  riconoscersi  inferiori  alla  realtà,  giacché  oggi,  a due  anni  di 
distanza  dalla  scadenza,  ci  troviamo  al  disopra  delPaumento  previsto  per 
circa  100,000  abitanti  ».  Infatti  al  30  novembre  del  corrente  anno  la  popola- 
zione di  Roma  era  di  538,387  abitanti.  « Non  bisogna  dunque  ripetere  ora 
l’errore  del  quale  sentiamo  il  disagio;  ma  sulla  guida  dell’esperienza  occorre 
prevedere  con  maggior  larghezza  alla  previsione  dell’avvenire.  Sulle  basi 
dell’aumento  attuale  e con  riguardo  alla  progressione  crescente  di  esso,  non 
riteniamo  infondato  presumere  che  in  un  altro  quarto  di  secolo  la  popola- 
zione di  Roma  dovrà  superare  gli  800,000  abitanti  ».  Da  qui  la  necessità 
di  assegnare  per  l’espansione  della  città  nel  futuro  venticinquennio  una  super- 
ficie di  nove  milioni  di  metri  quadrati. 

« Circa  la  ubicazione  dei  nuovi  quartieri  e la  disposizione  generale 
dell’ampliamento,  si  è creduto  di  assecondare,  per  quanto  è stato  possibile. 
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le  correnti  edilizie  già  manifestatesi  spontaneamente,  correggendole  solo 
nel  senso  di  arrotondare  la  zona  abitata  della  città  attorno  al  vecchio  centro 
per  eliminare  le  troppo  grandi  distanze. 

« Basta  gettare  uno  sguardo  sull’attuale  pianta  di  Roma  per  convin- 
cersi della  necessità  evidente  di  seguir  tale  concetto,  per  il  quale  i nuovi 
quartieri  sorgerebbero  dove  già  la  fabbricazione  è iniziata,  riempiendo  i 
vuoti  che  si  verificano  fra  quelli  già  esistenti  da  tempo  ». 

Dopo  aver  dichiarati  i criteri  informativi  del  vecchio  piano  regolatore  e 
le  difficoltà  d’ogni  genere  che  ne  ostacolarono  e sviarono  la  sincera  esecu- 
zione, si  spiega  come  « poterono  sorgere  all’infuori  dei  limiti  assegnati  dal 
piano  regolatore  alcuni  centri  di  abitazione  che  mal  rispondevano  e rispon- 
dono alle  più  elementari  norme  dell’igiene  e del  viver  civile  ».  Difficoltà  di 
ogni  specie  « obbligarono  il  Comune  a provvedere  a nuove  arterie,  a sot- 
tostare a ingenti  spese  per  sopperire,  anche  insufficientemente,  ai  pubblici 
servizi  in  quei  privati  quartieri.  Da  qui  una  lunga  serie  di  varianti  succes- 
sivamente approvate  per  regi  decreti  in  aggiunta  al  piano  regolatore  ». 

La  crisi  edilizia  costrinse  il  Comune  ad  una  sosta  e ad  un  ristagno  nei 
lavori.  « Alla  graduale  ripresa  di  questi,  le  idee  che  avevano  servito  di  guida 
per  la  compilazione  del  piano  del  1883  non  si  trovarono  più  rispondenti  ai 
tempi  ed  alle  esigenze.  Nel  1883  sembrarono  grandiose  le  primarie  arterie  di 
20  metri  di  larghezza,  le  mediane  di  16,  le  piccole  di  12.  Ora  le  strade  di  20 
metri,  per  l’aumentata  viabilità,  si  riconoscono  piccole;  quelle  di  16  appena 
sufficienti. 

« Allora  i giardini  nelle  piazze  sembrarono  un  lusso,  ora  non  più  giar- 
dini, ma  parchi  sono  reclamati  come  necessità  igienica  e sociale  ; allora,  con 
riguardo  da  qualcuno  non  riconosciuto  eccessivo,  si  proposero  e si  am- 
misero allargamenti  delle  vecchie  vie  che  obbligarono  a demolizioni,  a mu- 
tilazioni, a trasformazioni  di  palazzi  e alla  obbligatoria  soppressione  di  ricordi 
più  o meno  interessanti.  Ora  è sopraggiunta  una  reazione  per  conservare 
ad  ogni  costo  alla  città  nostra  la  fisonomia  e il  carattere  che  i secoli  le 
impressero. 

« Lo  scopo  da  raggiungere  è di  limitare  dunque,  quanto  più  è possibile, 
le  demolizioni  per  apertura  di  nuove  strade  nell’interno  della  vecchia  città, 
pur  disponendo  pel  completamento  di  quelle  assolutamente  necessarie,  già 
cominciate  e lasciate  in  sospeso*  rinunciando  ai  piccoli  centri,  alle  piccole 
strade,  ai  piccoli  allargamenti,  alle  rettifiche  delle  vecchie  vie  e,  in  ogni 
caso,  al  rettilineo,  che  l’altimetria  e l’estetica  avrebbero  quasi  sempre 
consigliato  di  bandire  nelle  possibili  trasformazioni  edilizie  nella  vecchia 
Roma  ». 

Quanto  alla  edificazione  della  città  nuovissima,  si  dichiara  la  necessità 
di  destinare  alla  fabbbricazione  le  zone  del  suburbio,  migliori  per  salu- 
brità, per  esposizione,  per  facilità  di  accessi,  nelle  quali  la  cittadinanza  ha 
mostrato  le  sue  preferenze. 

Le  vie  principali  dei  nuovi  quartieri  dovranno  essere  larghe  quaranta 
metri  e non  meno  di  sedici  le  secondarie.  Si  deve  « procurare  che  nel  mezzo 
dell’abitato  siano  lasciate  vaste  piazze  destinate  a giardino  ; curare  che  ognuna 
almeno  delle  grandi  arterie  abbia  la  sua  direttiva,  verso  un  monumento, 
verso  un’opera  che  degnamente  le  faccia  da  fondo,  verso  un  edificio,  o sta- 
zione ferroviaria,  o località  importante,  in  modo  che  la  via,  oltre  a rispon- 
dere ad  un  obbiettivo  estetico  o commerciale  pratico,  si  presti  a raccorciare 
le  distanze  ; necessita  infine  di  provvedere  che  i nuovi  quartieri  siano  col- 
legati sia  tra  loro,  sia  colla  città  vecchia,  nel  migliore  e più  facile  dei 
modi. 
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« Questi  nuovi  quartieri  dovrebbero  essere  preventivamente  completati 
con  la  dotazione  di  tutti  i fabbricati  richiesti  dai  pubblici  servizi,  con  spe- 
ciale  riguardo  ai  mercati  di  rivendita,  che  dovranno  sorgere  in  luoghi  adatti,  e 
alle  scuole,  circondandole,  per  quanto  è possibile,  d’alberi  e abbellendole 
di  giardini  ». 

Nella  Relazione  si  parla  dei  due  parchi  a nord  e a sud  della  città, 
che  noi  abbiamo  ampiamente  e graficamente  illustrati;  e si  aggiunge  che  la 
città  nuovissima  « dev’essere  circondata  da  un  grande  viale  di  circonvalla- 
zione largo  loo  metri,  il  quale  ad  est  e a sud  correrebbe  lungo  le  linee 
ferroviarie  attuali  Roma-Orte,  Ronia-Pisa  da  presso  la  confluenza  dell’A- 
niene  nel  Tevere  fino  oltre  la  nuova  stazione  di  Trastevere,  al  di  là  del- 
l’ormai  vecchio  ponte  ferroviario  di  S.  Paolo;  ad  ovest,  circondando  poi  ed 
includendo  la  villa  Doria  Pamphily,  sviluppandosi  sulle  amene  colline  che 
corrono  dietro  il  Vaticano,  scendere  alle  falde  del  Monte  Mario,  e di  qua 
al  nord,  lungo  il  Tevere,  fino  a chiudere  il  grande  cerchio  di  oltre  28  km. 
di  sviluppo,  quasi  complessivamente  percorso  dalle  attuali  linee  ferroviarie. 
Non  v’ha  chi  non  veda  come  in  tal  modo  verrebbe  agevolato  alle  stesse  fer- 
rovie dello  Stato  ed  al  pubblico  l’esercizio  della  ferrovia  di  circonvallazione 
o di  cintura  ». 

Assai  coraggiosa  e importante  è quella  parte  della  relazione  nella 
quale,  ricordando  ciò  che  si  è fatto  all’estero,  specie  a Monaco  di  Baviera 
ed  a Bruxelles,  si  propone,  «per  togliere  dalle  radici  la  mala  pianta  della 
speculazione  sulle  aree,  impedire  la  fabbricazione  saltuaria  e ridurre  il 
piano  regolatore  ad  un  cespite  cospicuo  e sicuro  di  entrata  »,  l’acquisto  e 
la  municipalizzazione  di  700  o 800  ettari  di  terreni  del  valore  di  parecchi 
milioni  di  lire,  e si  dichiara  che  il  primo  esperimento  si  farà,  subito,  con 
l’àrea  del  nuovo  quartiere  di  Piazza  d’Armi,  che  sta  per  divenire  di  pro- 
prietà comunale. 

« Il  piano  di  ampliamento,  propriamente  detto,  non  crediamo  possa  in- 
fluire che  in  modo  vantaggioso  sulla  finanza  comunale.  Bisogna  tener  pre- 
sente che  la  sana  estensione  della  città  per  aumento  di  popolazione,  trova 
automaticamente  nell’aumento  stesso  la  contropartita  delle  maggiori  spese 
che  impone,  e nel  dazio  consumo  e nella  sovraimposta  fondiaria  e nel  con- 
seguente gettito  maggiore  di  tutti  gli  altri  diritti  comunali,  proporzionali 
sempre  alla  popolazione. 

« Quello  che  a Roma  è costato  molto  e che  molto  costerà  sempre,  è 
il  piano  regolatore  interno,  il  quale  impone  le  espropriazioni  delle  case 
private  per  allargamenti  stradali  o nuove  arterie,  nel  folto  dell’abitato. 
Dei  200  milioni  circa  che  il  vecchio  piano  regolatore  è costato  al  comune 
di  Roma,  possiamo  affermare,  senza  tema  di  errore,  che  170  milioni ‘sono 
andati  per  le  espropriazioni,  e che  solo  30  milioni  sono  stati  spesi  per  i 
lavori  stradali  e del  sottosuolo. 

« Nel  provvedere  quindi  ai  lavori  per  il  piano  regolatore  interno,  è in- 
dispensabile aver  di  mira  principalmente  i seguenti  obiettivi  : primo,  bi- 
sogna limitarli,  come  è stato  detto  sopra,  il  più  possibile,  non  solo  in  ri- 
guardo del  costo  eccessivo,  ma  anche  rispetto  al  mantenimento  della  fiso- 
nomia  storica  ed  artistica  della  città,  che  non  è bene,  salvo  in  casi  di 
assoluta  necessità,  alterare  nell’aspetto,  al  quale  pur  sono  legate  tante  me- 
morie ; secondo,  non  cessare  dall’insistere  presso  il  Governo,  perchè  rico- 
nosca come  le  opere  del  piano  regolatore  interno  della  città,  opere  di  co- 
modità e di  abbellimento,  che,  sebbene  improduttive,  sono  imposte  a Roma 
dalla  sua  funzione  di  capitale  del  regno,  dovrebbero  essere  sostenute  dallo 
.Stato  ». 
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Dopo  queste  premesse  la  Relazione  continua  enumerando  e illustrando 
i vari  lavori  che  sono  conseguenza  e della  parziale  esecuzione  di  quelli 
residuali  dell’antico  piano  regolatore,  e della  completa  esecuzione  del  nuovo 
piano. 

Il  concetto  informativo  è quello  di  non  alterare  la  fisonomia  e il  carat- 
tere della  vecchia  città,  spendendo  inutilmente  molti  milioni  per  creare 
arterie  stradali  insignificanti  e vantaggiose,  non  ai  cittadini,  ma  a fortunati 
proprietari  di  case  e di  catapecchie  ; è quello  di  sviluppare  razionalmente 
la  città  nuova  intorno  alla  vecchia,  usufruendo  delle  ondulazioni  del  terreno, 
delle  bellezze  naturali  e artistiche  disseminate  entro  e fuori  la  cinta  urbana, 
per  creare,  con  intendimenti  estetici,  nuove  ed  ampie  strade,  non  mono- 
tone, e per  ottenere  splendide  visuali. 

Il  progetto  nel  suo  complesso  è eccellente.  Il  favore  con  cui  è stato 
accolto  dalla  popolazione  ci  affida  che  esso  sarà  non  solo  approvato,  ma  se- 
guito poi  continuamente  nella  sua  esecuzione  dal  più  vivo  interesse  della 
cittadinanza.  Questa  attenzione  continua  del  pubblico  e della  stampa  è in- 
dispensabile perchè  non  si  ripetano  le  deviazioni  e gli  errori  avveratisi  nel- 
l’esecuzione dell’antico  piano,  ove,  a detta  della  relazione,  « difficoltà 
d’ogni  genere  lo  sviarono  e l’ostacolarono  anche  perchè /tì:  legge  noìi  sempre 
tutelava  il  Comune  contro  la  privata  speculazione  ».  Il  nuovo  piano  ha  qualcosa 
d’intangibile  anche  contro  le  velleità  di  futuri  amministratori. 

Per  parte  nostra  non  possiamo  che  approvare  il  concetto  di  espandere 
la  città  fuori  della  cinta  attuale  e di  creare  tutto  attorno  a Roma  dei  quar- 
tieri-giardino, secondo  i concetti  più  moderni  dell’igiene  e della  vita  so- 
ciale. Ma  l’opera  fallirà  se  il  Comune  non  pone  mente  a due  necessità 
assolute  : ad  impedire  la  speculazione  delle  aree  ed  a provvedere  un  sistema 
perfezionato  ed  economico  di  tramvie  elettriche,  sottratte  alle  esorbitanti 
tariffe  ora  vigenti,  in  Roma,  che  sono  fra  le  più  elevate  d’Italia  e d’Europa, 

Ma  in  recenti  avvenimenti,  come  nella  manomissione  di  Villa  Borghese, 
voluta  dal  Governo  e ratificata  dal  Comune,  s’è  manifestata  la  volontà 
decisa  e illuminata  di  autorevolissimi  cittadini:  v’è  un  fatto  nuovo  e confor- 
tante. I sodalizi  che  fecero  voti  di  protesta  in  quella  occasione,  hanno  nel 
loro  seno  delle  illustrazioni  dell’arte,  degli  studi  storici  e archeologici,  e 
delle  menti  saggie  e autorevoli  in  altri  campi.  Giustamente  il  Sindaco  e la 
Giunta  sentono  la  necessità  di  una  Commissione  che  « riveda,  analizzi  e 
discuta  » il  progetto.  Buon  segno!  Ma  questa  Commissione  sia  larga,  ricca 
di  competenze  in  tutti  i campi.  Non  si  potranno  dimenticare,  senza  dar  prova 
di  criterii  ristretti,  le  Società  di  cultura,  la  Società  Romana  di  Storia  patria, 
l’Associazione  artistica,  l’Associazione  fra’  Cultori  d’Architettura,  l’Accade- 
niia  di  San  Luca,  la  Società  Filologica  romana  e parecchi  versatissimi  cultori 
di  studi  romani. 

La  discussione  particolareggiata  del  progetto  deve  impegnarsi  a fondo 
specialmente  nei  giornali  cittadini,  ma  non  deve  disinteressarsene  l’opi- 
nione pubblica  di  tutta  la  nazione.  Da  parte  nostra  non  negheremo  certo 
le  nostre  colonne  agli  studi  che  riguardano  la  capitale.  Per  noi  il  problema 
della  capitale  è uno  dei  più  gravi  dell’Italia  moderna. 
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La  conferenza 
del  Duca  degli  Abruzzi. 

Lunedì  7 corrente,  Roma  ha  assi- 
stito ad  uno  di  quegli  avvenimenti  che 
segnano  una  bella  pagina  nella  storia 
del  terzo  periodo  dell’eterna  città. 

11  principe  Luigi  Amedeo  di  Savoia, 
duca  degli  Abruzzi,  ha  narrato  nel  tea- 
tro Argentina,  la  ardimentosa  e felice 
ascensione  sulle  cime  del  Ruwenzori, 
nel  centro  dell’Africa,  da  lui  compiuta 
nell’estatescorsa.  La  narrazione  dotta, 
intei  essante,  sempre  altrettanto  ele- 
vata quanto  modesta,  era  accompa- 
gnata da  numerose  e bellissime  proie- 
zioni. 

La  solennità  era  stata  promossa 
dalla  Società  geografica  italiana,  in 
nome  della  quale  parlò  l’illustre  e 
benemerito  generale  Dal  Verme,  Le 
accrebbe  lustro  l’intervento  dei  So- 
vrani e della  Corte,  la  presenza  del 
corpo  diplomatico,  degli  alti  digni- 
tari! dello  Stato  e di  quanto  Roma 
presenta  nel  mondo  dell’intelligenza 
e delia  grazia. 

La  stampa  quotidiana  ha  dato  un 
ampio  resoconto  della  conferenza,  che 
a suo  tempo  formerà  oggetto  di  pub- 
blicazioni speciali.  A noi  basta  qui 
ricordare  fugacemente  la  profonda 
impressione  che  ne  abbiamo  ripor- 
tata, e che  è stata  condivisa  dall’opi- 
nione pubblica  non  solo  d’Italia,  ma 
di  tutto  il  mondo  intellettuale.  Lo 
prova  il  fatto,  che  il  Duca  degli  A- 
bruzzi  ebbe  cortese  invito  dalla  Royal 
Geog7'aphical  Society  di  tenere  la  con- 
ferenza a Londra,  dove  la  bella  so- 
lennità si  è svolta  alla  presenza  e 
colla  partecipazione  di  Sua  Maestà 
Edoardo  VII. 


Abbiamo  dunque  avuta  una  sim- 
patica e cara  soddisfazione  d’amor 
proprio  nazionale,  e di  essa  la  patria 
va  debitrice  al  giovane  ed  augusto 
Principe  di  casa  Savoia,  che  già  sei 
anni  fa,  con  il  viaggio  alle  regioni 
polari,  attirava  sopra  di  sè  l’atten- 
zione del  mondo  intero.  Ma  il  me- 
rito della  conferenza  tenuta  dal  Duca 
al  teatro  Argentina,  consìste  sopra- 
tutto nell’avere  — quasi  senza  vo- 
lerlo - posto  in  rilievo  il  carattere 
altamente  scientifico  dell’esplorazione 
sul  Ruwenzori,  che  in  passato  ai  più 
si  era  piuttosto  presentata  sotto  l’a- 
spetto di  uno  sport  ardimentoso. 

La  narrazione  del  Duca  ha  perfet- 
tamente determinato  il  risultato  scien- 
tifico dell’esplorazione,  grazie  alla 
quale  si  è aggiunto  al  tesoro  delle 
cognizioni  umane  anche  la  conoscenza 
di  una  regione,  che  ha  un’importanza 
geografica  speciale  in  relazione  alle 
sorgenti  del  Nilo.  I diligenti  rilievi 
topografici  compiuti  dal  Duca,  nella 
parte  da  lui  percorsa  ed  esplorata, 
costituiscono  fin  d’ora  un  prezioso 
contributo  alle  scienze  geografiche. 

Chi  ha  assistito  alla  conferenza  non 
ha  potuto  a meno  di  riportarne  la 
sicura  convinzione,  che  l’impresa  è 
stata  egregiamente  studiata  e prepara- 
ta. Senza  punto  affettarlo,  quasi  senza 
volerlo,  come  sopra  abbiamo  detto, 
la  parola  ordinata,  calma,  sentita 
dell’esploratore  ha  lumeggiato  tutta 
la  organicità  e la  serietà  della  pre- 
parazione, con  cui  l’impresa  fu  ini- 
ziata, e il  metodo  rigorov:amente  scien- 
tifico con  cui  fu  condotta,  tanto  che 
il  paese  percorso  venne  studiato  sotto 
tutti  i suoi  aspetti.  L’esplorazione 
del  Ruwenzori  è quindi  uno  di  quei 
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fatti  che  segnano  un  punto  nella 
storia  del  progresso  geografico  e in- 
tellettuale. 

Due  considerazioni  ci  scaturiscono 
dalla  mente  dopo  la  conferenza  del 
Duca  e ci  sia  consentito  di  schietta- 
mente esprimerle.  È anzitutto  a do- 
lerci che  un  uomo  che  a soli  34  anni 
ha  dimostrato  tanto  spirito  pratico  di 
organizzazione,  di  osservazione  e di 
decisione  non  occupi,  neU’organismo 
dello  Stato,  un  posto  dove  esercitare 
ed  applicare  nella  pratica  quotidiana 
queste  qualità  che  tanto  difettano  in 
un  paese  come  il  nostro,  in  cui  dalle 
ferrovie  a tanti  altri  servizii  pubblici, 
tutto  è inorganico. 

In  secondo  luogo,  possa  l’esempio 
suo  servire  di  sprone  a tanta  parte 
della  gioventù  dorata  italiana,  che 
nel  complesso  non  dà  al  paese  quel 
contributo  di  energia  morale  ed  in- 
tellettuale,  che  da  essa  deve  ripro- 
mettersi. Non  vogliamo  certamente 
cambiare  la  giovane  generazione  in 
una  schiera  di  esploratori  : ma  la 
prosperità  e la  grandezza  della  patria 
nostra  non  potranno  consolidarsi, 
finché  i giovani  delle  classi  ricche 
non  si  facciano  pionieri  della  sua 
espansione  intellettuale,  economica  e 
sociale.  Bisogna  che  la  nostra  gio- 
ventù prenda  per  qualche  anno  di- 
mora in  Inghilterra  ed  agli  Stati 
Uniti  : che  visiti  le  nostre  colonie 
del  Brasile,  dell’Argentina:  che  studii 
le  possibilità  dell’espansione  italiana 
nel  Pacifico,  dalle  cos:e  della  Cina, 
al  Giappone  ed  all’America. 

Troppa  vita  di  clubs,  di  salotto  e 
di  case  da  giuoco  : troppa  imitazione 
meccanica  di  uno  sport  inglese,  fatto 
non  per  esercizio,  ma  per  snobismo: 
troppe  madri  paurose  del  mare  e dei 
continenti  lontani,  dove  il  giovane 
si  fa  uomo  e dove  la  vita  operosa 
e produttiva  si  sostituisce  aU’inerzia 
demoralizzatrice. 

Un  uomo  come  il  Duca  di  Abruzzi, 
che  all’alta  posizione,  sociale  unisce 
uno  spirito  eccezionale  di  energia 
fattiva,  potrebbe  in  questo  campo 
esercitare  una  splendida  influenza  sul 
carattere  e sulla  società  italiana.  Ba- 
sterebbe ricordare  che  l’attuale  Prin- 
cipe di  Galles,  quando  fu  solenne- 
mente ricevuto  a Londra,  al  ritorno 
del  suo  viaggio  all’Estremo  Oriente, 
ha  indirizzato  al  popolo  ingle.se, 


quella  frase  di  monito  e di  incorag- 
giamento, che  ebbe  eco  co.si  profonda 
nella  coscienza  britannica  : Wake  up, 
Eri g land  ! 

Più  che  l’Inghilterra  è l’Italia  che 
dovrebbe  destarsi  al  grido  ed  allo 
esempio  di  un  Principe  così  illustre 
di  casa  Savoia  ! 

A M.  Barrère. 

La  colonia  francese  di  Roma,  con 
gentile  e felice  pensiero,  ha  presen- 
tata a M.  Barrère,  Ambasciatore  di 
Francia,  una  medaglia  d’oro,  che  ri- 
corda che  l’illustre  diplomatico  entra 
nel  decimo  anno  della  sua  residenza 
nella  nostra  capitale.  Souvenir  de  dix 
années  d' Ambassade,  dice  l’iscrizione 
di  una  faccia  della  medaglia,  mentre 
nell’altra  è inciso:  A Camille  Bar- 
rère, Ambassadeur  de  la  République 
Frangaise  près  S.  M.  le  Roi  d’ Italie 
- la  Colonie  frangaise  reconnaissante  - 
Rome  7^^  Janvier  igoy. 

La  cerimonia  ebbe  luogo  a Pa- 
lazzo Farnese:  in  nome  della  colo- 
nia parlò  con  affetto  il  sig.  Martel, 
Presidente  della  Camera  di  com- 
mercio francese  in  Roma:  a lui  ri- 
spose, con  la  consueta  abilità,  M.  Bar- 
rère. 

Per  quanto  la  riunione  abbia  avuto 
un  carattere  intimo,  di  una  festa  di 
famiglia  della  colonia  francese  in 
Roma,  ad  essa  hanno  assistito  col 
cuore  tutti  gli  Italiani,  per  i quali 
la  ripresa  dei  cordiali  rapporti  fra 
le  due  grandi  nazioni  della  razza 
latina,  non  costituisce  soltanto  un 
fatto  storico,  - come  bene  ebbe  a 
dire  il  sig.  Martel  - ma  rappresenta 
pure  il  felice  conseguimento  di  una 
antica  e patriottica  aspirazione  dei 
due  popoli. 

L’Ambasciata  di  M.  Barrère  a 
Roma  è stata  l’anima  di  questo  no- 
tevole e felice  avvenimento  ed  è 
perciò  che  essa  terrà  un  posto  lumi- 
noso nella  storia  della  diplomazia 
dei  due  paesi  e dell’Europa  intera, 
per  la  quale  l’amicizia  cordiale  fra 
l’Italia  e la  Francia  segna  un  nuovo 
e prezioso  contributo  alla  causa 
della  pace  e della  civiltà. 

In  questo  alto  e delicato  ufficio 
M.  Barrère  fu  ed  è thè  righi  man 
in  thè  righi  place.  L’opera  sua,  mi- 
rabilmente secondata  dalla  famiglia. 
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ha  creato  attorno  a Palazzo  Farnese 
un  ambiente  di  genialità,  di  gusto 
e di  coltura,  che  armonizza  splen- 
didamente con  il  genio  latino  dei 
due  paesi. 

Di  M.  Barrère  a Roma  si  può 
dire  a ragione,  ch’egli  è stato  ed  è 
l’ambasciatore  moderno,  nel  senso 
più  elevato  e più  bello  della  parola. 
Egli  ha  perfettamente  intuito  - è suo 
il  pensiero  - che  lo  sviluppo  della 
vita  moderna  ha  introdotto  nella  di- 
plomazia un  elemento  nuovo:  la  pub- 
blica opinione,  di  cui  nessuno  può 
disconoscere  la  potenza.  Così  non 
tardò  ad  avere  conoscenza  perfetta 
di  questo  nostro  ambiente  che,  più 
che  romano,  è italiano,  anzi  cosmopo- 
lita, ed  in  esso  ha  saputo  mettere  in 
moto  tutte  le  forze,  che  meglio  po- 
tevano secondare  l’azione  dei  due  Go- 
verni al  di  qua  e al  di  là  delle  Alpi 
e completare  l’opera  tanto  illuminata 
e preziosa  del  conte  Tornielli  a 
Parigi. 

La  cerimonia  di  Palazzo  Farnese, 
più  che  una  festa  intima  della  colo- 
nia francese  a Roma,  è l’eco  dei  sen- 
timenti comuni  dei  due  popoli  in- 
sieme legati  da  una  fratellanza  spi- 
rituale di  intelletto  e di  cuore  : e 
noi,  associandoci  ad  essa  con  lieto 
animo,  vi  aggiungiamo  il  fervido  au- 
gurio che  M.  Barrère,  nella  sua  splen- 
dida e meritata  carriera,  possa  sem- 
pre più  rendere  nuovi  e segnalati 
servìzi  alla  sua  grande  patria  e alla 
nobile  causa  della  concordia  fra  le 
nazioni. 

Le  onoranze 

a Giuseppe  Colombo. 

Nello  scorso  giugno  il  prof.  Gio- 
vanni Celoria,  con  parola  fiorita  di 
antica  gentilezza  ed  humanitas,  pro- 
poneva ai  professori  del  Politecnico 
di  Milano  quale  modo  meglio  si 
convenisse  per  onorare  il  direttore, 
ingegnere  Giuseppe  Colombo,  sena- 
tore del  Regno,  nell’imminente  cin- 
quantesimo anno  del  suo  magistero. 

E fu  deliberato  che  queste  ono- 
ranze fossero  improntate  della  mag- 
giore semplicità,  e fossero  aliene  da 
tutto  ciò  che  pur  lontanamente  po- 
tesse avere  sembianza  di  omaggio;  e 
che  in  memoria  fosse  donata  cosa  la 
quale  meglio  rispondesse  alle  incli- 


nazioni dell’uomo  : perciò  fu  stabi- 
lito il  dono  di  un’opera  d’arte. 

In  questa  regione  lombarda,  in  cui 
il  senso  del  reale  tende  all’avvenire 
col  rigido  impulso  delle  frementi 
officine  ; in  questo  Politecnico,  da 
cui  uscì  ardita  e copiosa  la  mae- 
stranza intellettuale  delle  molteplici 
industrie,  il  dono  di  un’opera  d’arte 
parve  simbolo  di  quella  idealiià,  dalla 
quale  traggono  il  loro  segreto  ali- 
mento le  stesse  pratiche  manifesta- 
zioni scientifiche  per  il  loro  addi- 
venire. 


Il  decorso  dicembre,  nel  pome- 
riggio del  giorno  nove,  nell’Aula 
maggiore  del  Politecnico,  ebbe  luogo 
questa  festività,  la  quale  riuscì  so- 
lenne e magnifica,  non  - come  ho 
detto  - per  deliberato  proposito  di 
solennità,  ma  per  il  largo,  commosso 
concorso  di  cittadini,  colleghi,  am- 
miratori, amici,  scolari,  nonché  delle 
consuete  autorità  ufficiali. 

In  nome  degli  antichi  allievi  pel 
Politecnico  parlò  l’ing.  G.  B.  Pirelli, 
noto  introduttore  in  Italia  dell’indu- 
stria della  gomma,  il  quale  finamente 
aggiunse  questa  ragione  alle  altre 
per  cui  era  stato  prescelto  oratore  : 
« Fors'anche  vi  contribuì  la  mia  ca- 
nizie che,  di  fronte  al  suo  vigoroso 
aspetto,  dice  per  sè  sola  quanta  me- 
ravigliosa giovinezza  fosse  in  lei  al- 
lorquando insegnava  ai  giovani  già 
maturi  gli  ultimi  insegnamenti  del- 
l’ingegneria >^. 

Il  senatore  Colombo,  il  quale  con- 
serva tuttora  realmente  un  aspetto 
giovanile  e vivace  nella  sua  semplice 
dignità,  e che  certo  non  dimostra 
gli  anni  a cui  è giunto,  rispose  a 
questo  e ad  altri  discorsi  con  nobi- 
lissime parole,  improntate  di  quella 
realtà  sincera  e sicura  che  può  anche 
avere  sembianza  di  idealità  ; e pro- 
babilmente realtà  ed  idealità  negli 
egregi  intelletti,  sono  una  sola  cosa  ! 
Tracciò  da  prima  la  storia  del  Poli- 
tecnico, che  è la  storia  del  meravi- 
glioso sviluppo  dell’  attività  indu- 
striale dell’  Italia  in  questi  ultimi 
quarant’anni  ; disse  dei  particolari 
ordinamenti  di  questa  scuola  ; del 
sentimento  di  dovere  e di  lavoro  per 
tutti,  quale  concepì  e rigidamente 
mantenne  per  tanti  anni  l’ideatore  e 
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fondatore  dell’Istituto,  senatore  Fran- 
cesco Brioschi. 

Ed  accennando  al  fiorire  delle  in- 
dustrie in  Italia,  mi  pare  bene  ripor- 
tare testualmente  i passi  seguenti  : 

^ Grazie  a questo  sorprendente 
sviluppo  industriale,  la  ricerca  di 
ingegneri,  usciti  dalla  nostra  scuola, 
fu  incessante  ; ma  la  domanda  di- 
ventò più  imperiosa  per  l’improvviso 
apparire  delle  nuove  scoperte  nel 
campo  dell’elettrotecnica.  La  rapidità 
colla  quale  le  applicazioni  di  quelle 
scoperte  si  estesero,  forse  più  in  Italia 
che  altrove,  ha  qualche  cosa  di  in- 
credibile. Quandosi  pensa  che  25  anni 
fa  cominciavano  appena  a risuonare 
ai  nostri  orecchi  i nomi  degli  Avipère 
e dei  Volt  \ quando  si  pensa  che  in 
un  cosi  breve  periodo  siamo  passati 
dalle  prime  ricerche  di  Edison  sul- 
l’illuminazione elettrica,  al  telefono, 
alla  trasmissione  elettrica  dell’energia 
e alla  radio-telegrafia,  par  di  sognare. 
All’Italia  quelle  invenzioni,  cui  son 
pure  legati  i nomi  illustri  del  Fer- 
raris e del  Marconi,  hanno  portato 
una  fonte  inaspettata  di  ricchezza. 
Pochi  paesi  son  dotali  come  il  nostro 
di  così  ingenti  forze  idrauliche  che 
l’elettricità  mette  a nostra  disposi- 
zione ; e noi  non  abbiam  perduto 
tempo  a trarne  profitto... 

« Ma  a questo  non  possiamo  nè  dob- 
biamo arrestarci.  Più  il  paese  pro- 
gredisce, più  ci  dimostra  la  sua  fi- 
ducia col  mandarci  ogni  anno  cen- 
tinaia di  giovani  perchè  ne  facciamo 
degli  ingegneri  capaci,  dei  tecnici 
adatti  a dirigere  il  lavoro  delle  nuove 
industrie  ; più  cresce  la  responsabi- 
lità, e il  dovere  di  non  tradire  la 
sua  fiducia... 

«Signori,  io  ho  seguito  parecchie 
vie  nel  corso  della  mia  vita  : ho 
cominciato  nelPinsegnamento,  ma  ho 
anche  esercitato  la  professione,  con- 
vinto, come  sono,  che  in  una  scuola 
d’  ingegneria  il  professore  di  una 
scienza  applicata  deve  saperla  appli- 
care egli  stesso,  ed  ha  tanto  più 
autorità  sui  suoi  allievi  quanto  più 
può  illustrare*  l’insegnamento  coi  ri- 
sultati della  sua  personale  esperienza; 
ho  preso  anche  qualche  parte  al 
movimento  industriale,  e infine,  ben- 
ché senza  grande  entusiasmo,  mi  son 
lasciato  attrarre  dalle  lusinghe  di  una 
sirena  incantatrice,  la  Politica.  Ma 


nè  l’interesse  dei  lavori  professionali, 
nè  le  seduzioni  della  politica  mi  hanno 
mai  sviato  un  istante  dall’insegna- 
mento. Il  Politecnico  è sempre  ri- 
masto lo  scopo  principale  della  mia 
vita  ; e qui,  se  le  forze  non  mi  tra- 
diranno, vorrei  rimanere  al  mio  posto 
sino  all’ultimo... 

« Il  progresso  incalza  con  una  rapi- 
dità vertiginosa  ; ciò  che  era  nuovo 
ieri,  sarà  vecchio  domani;  ogni  anno 
si  esigono  nuovi  insegnamenti,  e 
l’industria  domanda  continuamente 
persone  più  numerose  e più  istruite. 


Giuseppe  Colombo. 


La  scuola,  che  aveva  una  trentina 
di  allievi  nel  1863,  ne  ha  ora  sei- 
centocinquanta  ; le  aule  non  sono 
più  nè  abbastanza  capaci  per  acco- 
glierli, nè  sono  abbastanza  numerosi 
gli  insegnanti  per  istruirli.  Non  ba- 
sta camminare,  bisogna  correre,  bi- 
sognerebbe volare  per  tener  dietro  a 
questo  crescendo  di  esigenze  ». 

Chiuse  in  fine  con  queste  parole, 
che  sono  meritevoli  di  rimanere  fisse 
nella  memoria  per  più  lungo  tempo 
che  non  soglia  restare  il  ricordo  di 
una  commemorazione,  sia  pur  so- 
lenne. 

Egli  disse  : 

« Io  ho  sempre  amato  la  gioventù, 
e questo  spiega  perchè  delle  diverse 
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cose  che  ho  fatto  nella  mìa  vita, 
l’unica  alla  quale  mi  senta  vera- 
mente affezionato  sia  h insegnamento. 
Tutte  le  volte  che  mi  trovo  alla  la- 
vagna davanti  a voi,  giovani  stu- 
denti, non  compio  un  dovere  indif- 
ferente o penoso  ; è invece  con  un 
vero  trasporto  delhanima  che  vi  in- 
segno quello  che  so;  perchè  io  penso 
sempre,  o giovani,  che  voi  rappre- 
sentate l’avvenire,  e come  gli  allievi 
che  vi  hanno  preceduto  nel  Polite- 
cnico dal  1863  ad  oggi,  hanno  fatto 
onore  alla  scuola  d’onde  sono  usciti 
e sono  stati  fra  i principali  fattori 
del  progresso  del  paese,  così  io  son 
sicuro  che  non  sarete  allievi  dege- 
neri e che  contribuirete  alla  vostra 
volta,  al  pari  di  loro,  alla  prosperità 
della  Patria  vostra.  Questo  è l’as- 
sunto che  hanno  preso  per  voi  i 
vostri  compagni  che  hanno  parlato 
oggi,  e so  che  lo  manterrete.  E se, 
come  dissero,  nel  corso  della  vostra 
carriera,  che  vi  auguro  felice,  voi 
ricorderete  con  piacere  il  vostro  vec- 
chio professore,  questo  sarà  il  più 
dolce  compenso  dell’affetto  che  nutro 
per  voi  ». 

■5«- 

* -x- 

Egli  fu  donato,  oltre  che  del  ri- 
tratto improntato  in  un  medaglione 
d’oro,  di  una  targa  d’argento,  la 
quale  riproduce  una  scena  dell’af- 
fresco di  Raffaello,  che  trovasi  in 
Vaticano  : la  Scuola  d’Atene.  Archi- 
mede,  circondato  dai  discepoli,  sta 
curvo  sul  compasso. 

Sotto  è il  motto  auguroso  : 

Adhuc  docet. 

{A.  P.) 

Guglielmo  Ferrerò 
e la  coltura  storica  italiana. 

I giornali  quotidiani  hanno  così 
accuratamente  informato  il  pubblico 
sulle  accoglienze  fatte  al  nostro  Gu- 
glielmo Ferrerò  a Parigi  e a Bruxel- 
les, che  crediamo  inutile  di  riassu- 
merle, sia  pure  per  sommi  capi  Però 
non  possiamo  non  rilevare  la  ecce- 
zionale importanza  di  questo  episodio 
della  nostra  cultura.  Uno  scrittore 
francese  ha  affermato  che  bisogna 
risalire  a Teodoro  Mommsen  e alla 


accoglienza  che  gli  fu  fatta  a Parigi 
durante  gli  ultimi  anni  del  secondo 
impero,  per  trovare  un  altro  omaggio 
della  Francia  intellettuale  e del  Go- 
verno francese,  che  possa  parago- 
narsi all’omaggio  reso  al  Ferrerò. 
Possiamo  perciò  facilmente  spiegarci 
la  vivissima  soddisfazione  che  gli 
onori  resi  a un  nostro  storico  hanno 
destato  in  tutta  Italia. 

Con  l’opera  del  Ferrerò,  l’Italia 
accenna  a portare  una  influenza  ca- 
ratteristica sul  pensiero  europeo  negli 
studi  storici,  in  un  campo  cioè  in 
cui  da  mezzo  secolo  essa  si  era  ri- 
dotta a subire  passivamente  V in- 
fluenza straniera.  Comunque  si  possa 
accogliere  l’opera  sua  geniale,  nes- 
suno potrà  negare  che  essa  costi- 
tuisca uno  dei  più  vasti  sforzi  di 
sintesi  che  si  siano  tentati  intorno 
alla  nostra  storia. 

Nessuno  avrà  potuto  a meno  di  sen- 
tire una  profonda  compiacenza  pa- 
triottica quando  il  Governo  francese  ha 
voluto  consacrare  ufficialmente  l’am- 
mirazione della  Francia  intellettuale, 
incaricando  il  ministro  dell’Istruzione 
di  consegnare  personalmente  al  Fer- 
rerò le  insigne  della  Legion  d’onore 
dopo  la  sua  ultima  lezione  al  Collegio 
di  Francia. 

In  questa  occasione  il  ministro 
italiano  dell’Istruzione  ha  mandato 
un  telegramma  di  plauso  a Guglielmo 
Ferrerò,  e ha  fatto  bene.  Ma  l’opera 
del  Governo  italiano  non  dovrebbe 
limitarsi  a questa  manifestazione.  Da 
parte  di  chi  presiede  ufficialmente 
alla  cultura  italiana  non  è il  caso  di 
accordare  una  decorazione,  ma  v’ha 
un  altro  mezzo  di  ricompensare  il 
Ferrerò,  un  mezzo  che  è insieme  una 
sanzione  morale  e un  aiuto  mate- 
riale non  ispregevole  per  uno  stu- 
dioso: una  cattedra  di  storia  in  una 
delle  nostre  Università. 

L'opera  del  Ferrerò,  opera  che  ha 
richiesto  un  grande  coraggio  - poiché 
una  intrapresa  scientifica,  filosofica 
o storica  non  ha  alcun  appoggio  in 
Italia  quando  nasce  all’infuori  dell’or- 
ganizzazione ufficiale  - merita  questa 
sanzione  e questo  aiuto,  che  ven- 
gono accordati  il  più  spesso  a sforzi 
ben  più  modesti  e di  ben  minor  im- 
portanza per  la  loro  influenza  sulla 
nostra  cultura. 
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Scritti  vari  inediti  di  Leopardi. 

Dopo  la  pubblicazione  dei  Pensieri 
letterari  e filosofici,  da  cui  la  figura 
delldmmortale  Recanatese  era  apparsa 
in  tutta  la  sua  grandezza  e comples- 
sità di  poeta  e di  pensatore,  si  atten- 
deva questo  volume  di  Scritti  vari 
inediti  dalle  carte  napoletane,  che 
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avrebbe  offerto  molti  particolari  utili 
allo  studio  definitivo  della  biografia 
e dell’opera  leopardiana.  Ora  la  Com- 
missione ci  dà  questo  volume,  messo 
insieme  con  coscienza  e cura,  ove 
si  contengono  abbozzi  e stesure  in 
prosa  di  poesie  raccolte  poi  nei  Canti 
o abbandonate  ; parecchi  discorsi, 
dissertazioni,  dialoghi,  frammenti  in 
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prosa  e infine  una  serie  di  lettere 
di  Giacomo  Leopardi  e di  altri  a lui. 
Molte  cose  utili,  caratteristiche  o 
semplicemente  curiose  si  possono  tro- 
vare in  questo  libro:  e ad  accrescerne 
l’interesse  sono  aggiunti  parecchi 
facsimili.  Ce  ne  occuperemo-  più 
ampiamente  : per  ora  ringraziamo  in 
nome  dei  lettori  l’illustre  senatore 
Filippo  Mariotti,  instancabile  nel  pro- 


muovere e alimentare  il  culto  al  Leo- 
pardi, nonché  Giuseppe  Chiarini  e 
Ignazio  Giorgi,  i quali  amorosamente 
decifrarono  gli  autografi  e ne  cura- 
rono la  stampa. 

Per  cortesia  della  Commissione  e 
delPeditore  Le  Monnier  ci  è dato 
qui  riprodurre  un  autografo  leopar- 
diano; di  uno  dei  più  bei  gioielli 
di  poesia,  la  canzone  a Silvia. 
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Franz  Liszt  a Roma. 

Il  numero  di  gennaio  della  Deut- 
sche Revue  ci  porta  la  prima  parte  di 
un  articolo  di  Nadine  Helbig:  Franz 
Liszt  m Rom.  Sono  dei  ricordi  per- 
sonali della  gentile  signora,  così  sti- 
mata e benvoluta  in  Roma,  dove  di- 
mora da  quasi  quarant’anni  : ella  ha 
avuto  occasione  di  incontrarsi  molte 
volte  col  grande  musicista,  essendo 
legata  a lui  da  una  sincera  amicizia. 

Comincia  rammentando  tempi  as- 
sai lontani,  ricevimenti,  feste  di 
una  generazione  passata,  in  cui  il 
grande  musicista  ebbe  omaggi  e la- 
sciò tracce  e ricordi.  L’autrice  ave- 
va allora  diciott’anni,  nel  1865, 
quando  incontrò  per  la.  prima  volta 
il  Liszt  in  Roma.  Allora  egli  dava 
dei  concerti  in  una  oscura  e stretta 
sala  in  via  della  Frezza,  fra  il  Corso 
e Ripetta,  e aveva  attorno  a sè  i 
fratelli  Pinelli,  il  loro  zio  Ramac- 
ciotti,  il  danese  Raunkilde,  e il  suo 
allievo  preferito,  Giovanni  Sgambati. 
Presentata  a lui  come  allieva  di  Clara 
Schumann,  che  il  Liszt  molto  ono- 
rava, egli  l’aveva  accolta  con  pre- 
mura e l’aveva  presentata  poi  nella 
società,  che  si  radunava  attorno  alla 
contessa  Bobrinsky,  nel  palazzo  Cam- 
panari alle  Tre  Cannelle,  presso  il 
Foro  Trajano.  E c’erano  personalità 
importanti  del  mondo  politico,  arti- 
stico e letterario;  c’erano  il  conte 
Alessio  Tolstoi,  il  gran  poeta  russo, 
il  Gregorovius,  Kuno  Fischer,  Vol- 
fango  Helbig,  il  consigliere  di  Lega- 
zione Kurt  von  Schlòzes,  il  principe 
Gregorio  Gagarin,  direttore  della 
Accademia  di  belle  arti  di  Pietro- 
burgo, il  pittore  Corrodi,  De  Sanctis, 
il  Botkine,  il  Postnikoff,  l’Hébert, 
direttore  dell’Accademia  francese  di 
Villa  Medici.  Quasi  ogni  giorno  si 
radunavano  : nei  dì  sereni  si  faceva 
colazione  nel  giardino,  sotto  le  ca- 
melie fiorite,  e il  Liszt  compiacente 
suonava,  ora  solo,  ora  a quattro  mani 
con  l’autrice. 

Un  anno  dopo,  quando  essa  dalla 
Germania  ritornò  in  Roma,  la  società 
s’era  cambiata.  Sposatasi  col  prof.  Hel- 
big, segretario  dell’Istituto  archeolo- 
gico, e dimorando  sul  Campidoglio, 
nell’antica  Casa  Tarpea,  essa  stessa 
aprì  il  suo  salotto  agli  invitati.  Primo 
a venirvi  fu  il  Liszt.  Anch’egli  aveva 


cambiato  abitazione.  Non  abitava 
più  sul  Monte  Mario  presso  la  chie- 
setta di  Sant’Onofrio,  ma  in  una  casa 
non  meno  appartata  che,  costrutta  a 
ridosso  di  Santa  Francesca  Romana, 
apriva  la  fila  delle  sue  finestre  sul 
Foro,  guardando  verso  il  Palatino 
e l’Arco  di  Tito,  sì  che  gli.  piaceva 
comporre  presso  le  finestre  spalan- 
cate in  vista  di  quella  sacra  solitu- 
dine. 

La  serena  intimità  dei  ricevimenti 
in  questa  sua  casa  e in  quella  degli 
Helbig  rivive  nelle  pagine  della  scrit- 
trice. « Ogni  mercoledì  si  raccoglie- 
vano presso  di  lui  i suoi  allievi,  ed 
egli  li  faceva  suonare  l’un  dopo  l’al- 
l’ altro.  Ascoltava  attento,  e faceva 
geniali  e precise  osservazioni.  Spesso 
anch’egli  si  sedeva  al  pianoforte,  e 
mostrava  come  voleva  si  suonasse  un 
dato  pezzo.  Da  principio  non  deside- 
rava che  io  prendessi  con  gli  altri  le 
mie  lezioni,  e mi  invitava  da  lui  il 
venerdì,  verso  il  mezzogiorno:  si  fa- 
ceva colazione,  poi  si  suonava,  indi 
lo  aiutavo  a ricevere  i suoi  ospiti, 
poiché  era  il  venerdì,  giorno  di  visita. 
Egli  osservava  rigidamente  il  digiuno, 
ed  era  inoltre  sempre  sobrio  e sem- 
plice nel  mangiare,  quantunque  di 
tempo  in  tempo  sapesse  anche  far 
onore  ad  una  lauta  mensa  e si  tra- 
sformasse allora  in  un  vivace  uomo 
di  mondo.  Spartane,  anzi  francescane 
erano  le  colazioni  che  io  avevo  il 
piacere  di  condividere  con  lui.  Egli 
mi  insegnava  a mangiare  i finocchi 
crudi  o le  carote,  il  suo  cibo  prefe- 
rito. E durante  questi  frugali  desi- 
nari parlava  volentieri  di  San  Fran- 
cesco d’Assisi,  il  poverello  di  Cristo, 
che  egli  tanto  prediligeva,  e mi  fa- 
ceva sentire  veramente  il  fascino  di 
quella  ideale  semplicità  religiosa,  leg- 
gendomi o narrandomi  i mirabili  Fio- 
retti ». 

Finito  il  desinare,  cominciava  la 
musica.  La  prima  volta  il  Liszt  le 
fece  eseguire  una  sonata  di  Schu- 
mann, « e subito,  dalle  prime  battute, 
io  fui  colpita  dalle  sue  saggie  ed  op- 
portune osservazioni.  Ma  pensi  - mi 
diceva  a proposito  dei  bassi  pro- 
fondi - che  vigoria  d’archi  ci  vor- 
rebbe per  tradurre  questa  imponente 
melodia.  Egli  passeggiava  su  e giù, 
fumando  il  suo  orribile  toscano,  si 
sedeva  nella  camera  vicina,  al  suo 
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scrittojo,  ascoltava  attento  e non  gli 
sfuggiva  nessuna  sfumatura,  lodava 
ciò  che  v’era  da  lodare,  faceva  suo- 
nare ripetutamente,  ed  esigeva  che 
si  dimenticasse  ogni  altra  cosa  ». 

Dopo  queste  ore  trascorse  con  la 
sua  allieva,  egli  si  preparava  a rice- 
vere gli  ospiti  e sapeva  mutarsi  in 
un  ospite  dignitoso  e corretto,  sem- 
pre cosi  grande  da  imporre  l’ammi- 
razione. E quell’inverno  1869-70  pre- 
sentava forse  più  che  gli  altri  una 
società  numerosa  e interessante,  tra 
cui  sapeva  cosi  bene  comportarsi  il 
Liszt  con  l’ingegno  ricco,  e una  leg- 
gera vena  umorìstica  di  uomo  supe- 
riore. 

« Il  Concìlio  Ecumenico  aveva 
condotto  a Roma  moltissimi  dignitari 
della  Chiesa  con  il  loro  seguito.  Al 
venerdì  il  salotto  del  Liszt  poteva  a 
stento  contenerli.  Cardinali,  prelati, 
con  i loro  secretar],  si  incontravano 
presso  il  Liszt,  che  allora  era  corte- 
sissimo e infinitamente  gioviale.  Così 
mi  assicurava,  che  non  so  qual  ec- 
clesiastico amava  solo  un  pezzetto, 
La  violetta  dell’Herz,  e ogni  giorno 
di  visita  il  Liszt  gli  suonava  quella 
sciocca  musica,  ma  sempre  con  nuove 
mirabili  variazioni.  Anche  molte  dame 
lo  visitavano,  specialmente  quelle  che 
avevano  ritenuto  loro  dovere  occu- 
parsi dell’andamanto  del  Concilio  e 
che  il  Liszt  aveva  battezzato  col 
nome  di  matriàrche  ». 

E attorno  a lui  si  vanno  racco- 
gliendo e illuminando  nei  ricordi 
della  Helbig  le  altre  personalità  ce- 
lebri della  Roma  d’allora  : poiché  si 
cercava  in  ogni  società  di  invitare  il 
Liszt.  « Dovunque,  egli  era  l’ospite 
benvenuto,  si  nei  circoli  diplomatici, 
come  nei  salotti  allora  così  esclusi- 
visti  della  aristocrazia  romana.  Spe- 
ciale amicizia  egli  aveva  annodato 
con  la  famiglia  Caetani.  Capo  di  que- 
sta era  allora  Don  Michelangiolo 
duca  di  Sermoneta,  per  certo  il  più 
importante,  il  più  accorto,  il  più  colto 
dei  romani  del  suo  tempo.  Suo  figlio 
Don  Onorato,  principe  di  Teano,  e 
la  duchessa,  la  graziosa,  amabile  e 
giovine  Donna  Ada,  portavano  nel- 
l’oscuro  palazzo  dei  Sermoneta  il 
raggio  della  loro  cordialità  c corte- 
sia. Entrambe  le  generazioni  senti- 
vano la  maggior  ammirazione  per  il 
Maestro,  il  quale  tenne  a l^attesimo 


il  piccolo  Roffredo,  che  ora  è dive- 
nuto un  grande  musicista,  mentre 
nessuna  delle  cinque  sorelle  ha  di- 
mostrato mai  inclinazione  alla  mu- 
sica. Il  vecchio  duca  teneva  allora, 
malgrado  la  sua  cecità,  interessantis- 
sime conferenze  sulla  Divina  Com- 
media, mentre  il  marchese  France- 
sco Nobili  Vitelleschi  ne  declamava 
il  testo  con  maestria  ed  a memoria. 

« Furono  appunto  questi  commenti 
del  Dante  che  ispirarono  al  Liszt  la 
sinfonia  Dantesca,  la  più  grandiosa 
delle  sue  composizioni.  Indimentica- 
bile sarà  per  me  la  prima  esecuzione 
di  questo  lavoro,  nell’inaugurazione 
della  sala  dietro  alla  Fontana  di  Trevi, 
che  d’allora  fu  chiamata  Sala  Dante. 
Fu  questo  insieme  il  primo  concerto 
della  nostra  Società  orchestrale,  che 
sorse  sotto  gli  auspici  del  Liszt,  di- 
retta da  Ettore  Pinelli,  e ci  offrì  per 
tanti  anni  occasione  di  udire  e go- 
dere musica  vecchia  e nuova  ». 

« lo  rammento  — continua  la  scrit- 
trice - i pomeriggi  della  domenica  in 
casa  Minghetti  nel  magnifico  salone, 
con  tanta  arte  arredato,  di  Donna  Laura 
Minghetti,  che  sempre  giovane,  sem- 
pre ricca  eli  spirito  e di  amabilità, 
sapeva  così  bene  raccogliere  attorno 
a sé  amici  e stranieri.  Allora  essa  can- 
tava ancor  deliziosamente.  Il  Tosti, 
giovanissimo,  le  portava  le  sue  prime, 
fresche,  allegre,  originali  canzoni.  E 
al  Liszt  tanto  piacevano,  che  le  faceva 
cantare  ripetutamente  da  Donna  Laura 
e dal  Tosti,  e ogni  volta  si  congra- 
tulava con  loro,  come  lodava  il  suo- 
nare della  bella  figliola  di  Donna 
Laura,  la  contessa  Maria  Donhof,  ora 
consorte  del  Cancelliere  tedesco. 
Marco  Minghetti  era  allora  presi- 
dente del  Consiglio,  e tutti  i mini- 
stri si  raccoglievano  da  lui.  Come 
spesso  ci  facevano  stupire  le  tante 
cognizioni  del  Liszt  su  tutte  le  que- 
stioni politiche  e storiche  trattate  in 
quel  salotto!  Una  volta  chiesi  a mio 
marito,  come  mai  il  Liszt  avesse 
avuto  tempo  di  acquistare  tanto  sa- 
pere. E il  Liszt  ci  raccontava  che 
egli  per  solito,  nelle  ore  in  cui  fa- 
ceva esercizi  sul  pianoforte,  si  po- 
neva dinanzi  un’Enciclopedia  e leg- 
geva assiduamente.  Ma  oltre  a ciò 
aveva  una  grande  intuizione  per  il 
talento  degli  altri.  Così  fu  egli  il 
primo  che  fin  d’allora  avvertì  la 
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grande  importanza  del  Gobineau,  e 
ne  fece  attento  il  pubblico  ». 

Fin* qui  la  prima  parte  dei  ricordi 
di  Nadina  Helbig,  tutta  una  evoca- 
zione di  personaggi  noti  e cari  ai 
Romani. 

Madame  Récamier. 

Ronsard,  che  ha  proferito  delle  ma- 
ledizioni così  patetiche  contro  i ta- 
glialegna della  foresta  di  Gustine,  a- 
vrebbe  ora  motivo  di  lanciare  una 
vibrante  elegia  contro  gli  speculatori 
di  terreni  e i geometri  del  rettifilo. 


Madame  Récamier. 


Vittima  di  queste  manie  moderne 
sono  le  più  simpatiche  memorie  del 
passato.  Ora  a Parigi  s’è  abbattuta 
PAbbaye -au-Bois,  ove  attorno  a 
Notre  Dame  de  Tout-Ayde  s’era  af- 
follata la  pietà  di  parecchi  secoli  con 
molti  conventi  e dove  la  storia  ha 
ritenuto  un’immagine  profana,  la  fi- 
gura di  Madame  Récamier,  che  vi 
regnò  durante  tanti  anni  colla  sua 
grazia  in  mezzo  a un  popolo  di  sin- 
golari sudditi.  Spare  anche  la  figura  : 

et  fngit  ad  salices  et  se  cupit  ante  nìderi. 

Giulietta  - scrive  Geoffroy  de  Grand- 
maison,  un  suo  entusiastico  ammi- 
ratore d’oggi,  nella  Revne  Hehdo- 
madaire  - è meno  una  personalità 


che  un’imm.agine,  un  simbolo,  quello 
della  donna  colla  sua  grazia,  la  sua 
impressionabilità,  la  sua  tenerezza,  la 
sua  mobilità,  il  suo  ardore,  il  suo 
slancio  e in  fondo  la  sua  tenacia 
vittoriosa  e la  padronanza  di  sè.  Ella 
compie  tutta  la  sua  missione:  legame 
dei  cuori,  centro  dell’intelligenze,  at- 
trazione della  convivenza,  espressione 
fuggitiva  del  tempo  in  cui  vive,  ec- 
citatrice delle  lettere  e delle  arti,  ca- 
ritatevole all’infelicità,  tion  ignara 
mali...  Giulietta  non  era  un  genio, 
non  una  voce  che  parla,  ma  un’eco 
che  risponde.  Eco  di  tutta  una  epoca, 
e quale  epoca!  Dal  1789  al  1848. 
« Epoca  turbata,  vibrante,  innova- 
trice, appassionata,  conquistatrice, 
stanca,  delusa  ».  Un  nome  d’uomo 
riassume  le  diverse  fasi  d’esistenza 
di  questa  donna:  Récamier,  borghese 
egoista,  finanziere  ottimista,  poi  ro- 
vinato; la  signora  di  Staél,  che  ap- 
pare qui  col  suo  carattere  virile; 
Adriano  e Matteo  di  Montmorency; 
il  principe  Augusto  di  Prussia;  Ben- 
jamin Constant,  il  dilettante  ap- 
passionato e versatile;  Ballanche  cal- 
mo, studioso  e pensatore;  e infine 
Chateaubriand,  che  avea  il  fascino 
della  gloria,  le  inquietudini  e le  ti- 
rannie del  genio. 

* ^ 

Madame  Récamier  s’era  stabilita 
all’Abbaye-au-Bois  dopo  la  rovina 
del  marito.  Ecco  quanto  scrisse  Cha- 
teaubriand di  questo  ritiro  : « La 

chambre  était  ornée  d’une  biblio- 
thèque,  d’une  harpe,  du  portrait  de 
M«i®  de  Staél,  d’une  vue  de  Coppet 
au  clair  de  lune.  Sur  les  fenétres 
des  pots  de  fleurs.  Quand,  tout  es- 
soufflé,  après  avoir  grimpé  trois  éta- 
ges,  j’entrais  dans  la  cellule  aux  ap- 
proches  du  soir,  j’étais  ravi  : la  plon- 
gée  des  fenétres  était  sur  le  jardin  de 
l’abbaye,  dans  la  corbeille  verdoyante 
duquel  tournoyaient  des  religieuses 
et  couraient  des  pensionnaires.  La 
cime  d’un  acacia  arrivait  à la  hau- 
teur  de  l’oeil.  Des  clochers  pointus 
occupaient  le  ciel  et  on  apercevait  à 
l’horizon  les  collines  de  Sèvres.  Le 
soleil  mourant  dorait  le  tableau  et 
entrait  par  les  fenétres  ouvertes.  M”ie 
Récamier  était  à son  piano;  V Angelus 
tintait:  les  sons  de  la  cloche  qui 
semblait  pleurer  le  jour  qui  se  mou- 
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rait  se  niélaient  aux  derniers  accenls 
de  Tinvocation  à la  nuit  de  Romèo 
et  Juliette.  Quelques  oiseaux  se  ve- 
naient  coucher  dans  lesjalousies  re- 
lè vées  de  la  fenétre;  je  rejoignais  au 
loin  le  silence  et  la  solitude  par- 
dessus le  tumulte  et  le  bruit  d’une 
grande  cité  » {Mémoires  d’ouh'e- 
tombe). 

* 

* * 

Più  tardi  ella  scese  per  occupare 
un  appartamento  più  comodo  e là  si 
stabili  il  cenacolo  in  cui,  ritiratosi 
dalla  politica  verso  il  1830,  Chateau- 
briand dava  i suoi  oracoli.  Lamartine 
diceva:  « C’est  une  Académie  dans 
un  monastère  ».  \ì  si  vedevano  J.-J. 
Ampère,  \hctor  Cousin,  Mllemain 
Saint— Marc— Girardin,  rappresentan' i 
della  storia  e delle  lettere;  ujio  studente 
lionese,  Federico  Ozanam;  un  giovane 
tozzo,  dall’  occhio  vivace.  Balzaci 
Ballanche  vi  condusse  Lamennais. 
Poi  Ch.  Lenormand,  A.  de  Tocque- 
ville, Sainte-Beuve,  Mme  Desbordes- 
Valmore.  Il  grande  avvenimento  let- 
terario fu  la  lettura  delle  Mémoires 
d' outre-tombe.  Chateaubriand  ne  aveva 
terminate  a’cune  parti:  la  sua  infanzia, 
le  miserie  dell’esercito  di  Condé,  il 
soggiorno  in  Anterica,  la  sua  amba- 
sciata a Roma,  la  rivoluzione  del  1S30, 
il  suo  viaggio  presso  Carlo  X. 

Nell 'inverno  1834  uno  scelto  udi- 
torio, un  circolo  d’iniziati  ascoltava 
con  raccoglimento  in  quel  santuario 
delizioso  quelle  pagine  poetiche  e 
maestose,  vere,  vissute.  Chateaubriand 
porta\  a il  suo  manoscritto  avviluppato 
in  un  pezzo  di  seta.  Ampère  e Le- 
normand leggevano  : la  lettura  durò 
parecchi  giorni  S’immagini  l’emo- 
zione prodotta  dall’autobiografia  del 
più  illustre  fra  gli  scrittori  viventi, 
letta  alla  sua  presenza.  Il  mondo  let- 
terario ne  fu  scosso  : Jules  Janin  e 
Quinet  nella  Revue  de  Paris,  Ballan- 
che nella  Revue  Européenue,  Sainte- 
Beuve  nella  Revue  des  deux  Morides 
proclamarono  la  bellezza  e il  successo 
di  quelle  pagine  che  una  particolar 
confidenza  dell’  autore  faceva  loro 
conosce  re. 

La  gioia  di  Mme  Récamier  era 
grande,  accre.sciuta  da  una  certa  va- 
nità, poiché  la  sua  affettuo.ca  abilità 


trionfava.  <"  Pendant  les  vingt  der- 
nières  années  de  sa  vie,  M.  de  Cha- 
teaubriand fut  le  grand  centre  de  son 
monde,  le  grand  intérét  de  son  exis- 
tence,  celui  auquel  je  ne  dirais  pas 
qu’elle  sacrifiait  tous  les  autres  (elle 
ne  sacrifiait  personne  qu’elle  méme), 
mais  auquel  elle  subordonnait  tout... 
Elle  avait  mille  inventions  gracieuses 
pour  lui  renouveler  et  rafraichir  la 
louange.  Elle  lui  ralliait  de  toute 
part  des  amis,  des  admirateurs  nou- 
veaux.  Elle  nous  avait  tous  enchainés 
aux  pieds  de  la  statue,  par  une  chaine 
d’or  ». 

Ella  abitò  colà  trent’anni.  Pres  o 
alla  sessantina  la  sua  salute  declinò, 
la  sua  vista  s’indebolì;  ma  ella  vo- 
leva invecchiare  con  arte,  evitando 
ogni  apparenza  di  malcontento.  Le 
insonnie  raddoppiarono:  tossiva;  la 
voce  si  s ,ense  : dovette  subire  l’o- 
perazione della  cataratta;  non  vedeva 
più  nè  parlava.  Puntuale,  Chateau- 
briand, divenuto  suo  vicino  (abitava 
in  via  du  Bac  , le  rendeva  la  visita 
quotidiana.  Morto  Chateaubriand,  ella 
non  gli  sopravvisse  un  anno.  Il  15 
maggio  1849  il  colera  la  rapì  in  casa 
dei  suoi  amici  Lenormand  al'a  Biblio- 
thèque  Xationale. 

, * 

* * 

« Elle  perfectionna  l’art  de  l’ami- 
tié  - scrive  Sainte-Beuve.  - Elle  dé- 
sarmait  la  colère;  elle  adoucissait  les 
aspérités;  elle  vous  inoculai!  l’indul- 
gence.  C’est  par  de  telles  influences 
,que  la  société  acquiert  tout  son  liant 
et  toute  sa  gràce.  C’est  ainsi  qu’une 
femme  sans  sortir  de  sa  sphère  fait 
oeuvre  de  cìvilisation  au  plus  haut 
degré  et  qu’Eurydice  remplit  à sa 
manière  le  ròle  d’Orphée.  Celui-ci 
apprivoisait  la  vie  sauvage,  l’autre 
couronne  la  vie  civilisée  ». 

Si  conoscono  molti  ritratti  della 
Récamier  e nel  recente  libro  Mme 
Récamier  et  ses  amis  dell’Herriot 
(Plon,  Paris)  essi  sono  registrati  : il 
più  celebre  è quello  del  Gerard,  ora 
al  Louvre.  Xoi  ne  riproduciamo  qui 
uno  non  no'ato  dall’Herriot,  dovuto 
al  pittore  ginevrino  P.  Massot  e con- 
tenuto in  Peinires  genevois,,  la  bella 
e no* a raccolta  del  Banfi- Bovy. 
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Arturo  Farinelli 
e l’Università  di  Torino. 

Terminavo  di  leggere  dei  logli  di 
stampa  su  « Dante  e Voltaire  » di 
Arturo  Farinelli,  quando  appresi  la 
notizia  che  anche  la  Facoltà  di  let- 
tere dell’Università  di  Torino  (nel 
giugno  scorso,  un  simil  voto  fu  fatto 
dalla  Facoltà  di  lettere  dell’Università 
di  Padova)  aveva  fatto  voti  al  mini- 
stro della  pubblica  istruzione  perchè 
ITtalia  ufficiale  - in  virtù  dell’arti- 
colo 69  della  legge  Casati  - nomi- 
nasse ordinario  di  letteratura  tedesca 
questo  nostro  illustre  connazionale, 
di  cui  la  cultura  e la  genialità  sono 
tali  da  onorare  un  paese  ed  una 
scienza. 

Molti  dei  nostri  studiosi,  e bene  a 
ragione,  mentre  lodavano  in  recen- 
sioni qualche  opera  del  Farinelli, 
avevano  deplorato  la  sorte  matri- 
gna, che  costringeva  l’illustre  scrit- 
tore a vivere  lontano  dalla  patria  e 
in  terra  non  amica  all’Italia,  quasi 
che,  in  Italia,  ci  fosse  e ci  sia  so- 
verchia abbondanza  di  uomini  d’in- 
gegno e di  sapienza,  specie  su  le 
cattedre  universitarie.  Il  Farinelli, 
che  è concordemente  riconosciuto 
come  uno  dei  primissimi  fra  i primi 
comparatisti  d’Europa,  dovè  prima 
cercare  una  cattedra  all’estero;  ebbe 
poi  una  cattedra  per  gl’italiani,  ma 
in  un  paese  straniero,  ad  Innsbruch, 
da  cui  fu  cacciato  coi  suoi  alunni 
dal  furore  teutonico,  ebbro  di  pan- 
germanismo. Speriamo  che  finalmente 
possa  trovare  quella  pace  e quella 
tranquillità  di  cui  ha  così  grande  bi- 
sogno sotto  il  bel  cielo  d’Italia,  per 
la  cultura  della  quale  ha  combattuto 
per  ben  quattordici  anni,  nella  capi- 
tale del  Tirolo. 

Due  anni  or  sono,  nel  Fanfulla 
della  Domenica  shndicava  il  nome  del 
Farinelli  per  una  cattedra  di  lettera- 
tur  a moderna  w^\V^^xì\M^x^\Xk  di  Roma. 

E già  da  prima  al  preside  della 
Facoltà  di  lettere  della  nostra  Uni- 
versità era  stata  presentata  una  mo- 
zione firmata  dai  professori  Monaci, 
De  Gubernatis,  Monticeli  e Venturi, 
perchè  appunto  al  Farinelli  fosse  af- 
fidato un  tale  insegnamento. 

Attendendo  che  il  ministro  della 
pubblica  istruzione  - almeno  vogliamo 
sperarlo  - accolga  il  voto  solenne 


della  Facoltà  di  lettere  dell’Univer- 
sità di  Torino  e quello  dell’intiero 
Consiglio  accademico,  è opportuno  ri- 
cordare talune  delle  opere  del  nostro 
connazionale,  non  tanto  conosciuto 
ed  apprezzato  in  Italia,  com’è  in 
Germania,  in  Francia,  in  Spagna  ed 
in  Inghilterra. 

Dayite  e Voltaire,  scritto  in  un 
francese  puro  e correttissimo,  è un 
lavoro  acuto  e geniale,  da  cui  si  ri- 
leva uno  spirito  snello  d’indagatore 
e d’ integratole,  che  ben  nasconde 
l’enorme  materia  di  erudizione,  su 
cui  si  formò. 

Un  lavoro  poderoso  per  le  ricerche 
ed  i raffronti  è quello  sui  grandi 
poeti  Grillparzer  e Lope  de  Vega;  in- 
teressante e curioso  quello  intitolato 
Guillaume  Humboldt. 

La  critica  unanimemente  elogiò  lo 
studio  comparativo  del  Farinelli  fra 
il  Pessimismo  del  Leopardi  e quello 
del  celebre  poeta  Niembsch  von  Streh-' 
lenau,  più  conosciuto  col  pseudo- 
nimo di  Lenau:  questo  libro,  scritto 
in  tedesco  (come  tant’altri  del  Fa- 
rinelli), e Vittorio  Alfieri,  secondo 
le  ultime  ricerche  - scritto  pure  in 
tedesco  - sono  due  libri  meravigliosi 
per  dottrina  profonda  e per  geniale 
penetrazione  di  problemi  estetici  e 
psicologici,  nonché  per  la  esposizione 
lucida  ed  elegante. 

A queste  opere  poderose  per  Fam- 
pio  disegno,  per  l’erudizione  im- 
mensa, si  debbono  aggiungere:  Me- 
lanco7iia  del  Petrarca-,  Note  sul  Boc- 
caccio in  Ispagna  nell’età  media;  Ri- 
nascimento  in  Inghilterra;  Goethe  ed 
il  Lago  Maggiore;  Dante  e Marghe- 
rita di  Navaf'ra,  e tanti  altri  lavori, 
tutti  di  gran  merito,  che  troppo  lungo 
sarebbe  enumerare. 

Il  Farinelli  sta  dando  l’ultima  mano 
ai  tre  suoi  nuovi  lavori  : Calder on 
y la  Mùsica  en  Alemania;  Divagacio- 
nes  Calderonianas  ed  Italia  e Spagna 
dai  tempi  antichi  all’età  moderna. 

Sainte-Beuve  e Edmond  Scherer. 

Il  centenario  della  nascita  del 
grande  critico,  celebratosi  lo  scorso 
anno,  rievocando  alla  memoria  de? 
pubblico  la  sua  figura  e l’opera  sua, 
ha  suscitato  una  serie  di  studi  e di 
ricerche  intorno  alla  sua  vita  e ai 
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suoi  rapporti  coi  contemporanei.  Nello 
scorso  numero  della  Revue  compari- 
vano, offerte  dalla  figlia  di  Edmond 
Sellerei',  parecchie  lettere  a lui  di- 
rette da  Sainte-Beuve.  In  esse  l’au- 
tore di  Volupté  e di  Port-Royal  rin- 
graziava il  critico  del  Temps  per  gii 
articoli  da  lui  dedicati  alla  sua  opera. 
« Vos  paroles  comptent,  car  vous  ne 
les  prodiguez  pas  » dice  Sainte-Beuve. 
Infatti  Scherer  era  un  critico  austero, 
d’una  severa  probità.  Si  possono  rac- 
cogliere in  queste  lettere  alcune  os- 
servazioni, come  il  giudizio  su  Gior- 
gio Sand:  « N’est-ce  pas  que  Georges 
Sand  est,  par  instants,  un  grand  cri- 
tique  sans  le  savoir?  » Nel  1869  an- 
nunzia al  Scherer  : « Je  crois  que  le 
premier  article  que  je  ferai  après 
mon  cinquième  Talleyrand  sera  sur 
lejeune  nouveau  poète,  Coppée,  qui, 
sans  parler  de  sa  pièce  à l’Odèon, 
vient  de  publier  un  recueil  de  Poèmes 
modernes.  Mme  Vaimore  ne  viendra 
qu’après:  j’auraì  acquis  le  droit  de 
parler  d’un  poète  mort,  ayant  parlé 
d’un  poète  vivant  ».  Questo  dovrebbe 
servire  di  lezione  a tanti  critici,  spe- 
cialmente italiani,  che  non  degnano 
della  loro  attenzione  se  non  gli  scrit- 
tori morti  - e spesso  morti  definiti' 
vamente  ! In  un  poscritto  a ques  a 
lettera  Sainte-Beuve  aggiunge,  a pro- 
posito d’un  romanzo  dei  Goncourt, 
apparso  allora:  « Que  dites  \ous  de 
Madame  Gervaisais  f Je  ne  m’y  ha- 
sarde  pas : 

Il  m'a  fait  trop  de  bien  pour  en  dire  du  mal, 
Il  m’a  fait  trop  de  mal  pour  en  dire  du  bien  ». 

A proposito  di  queste  lettere  al- 
cuni giornali  hanno  fatto  dei  com- 
menti inesatti;  ma  Jules  Troubat,  che 
fu,  fino  agli  ultimi  giorni,  il  confi- 
dente di  Sainte-Beuve,  mette  le  cose 
a posto  in  una  lettera  ai  Déhats  del 
5 gennaio  corrente;  ne  pubblichiamo 
la  parte  principale: 

<<  Sainte-Beuve  - scrive  il  Troubat  - 
remerciant  Scherer  d’articles  qu’il 
avait  publiés  sur  Joseph  Delorme, 
Volupté  et  Port-Royal,  n’y  mettait 
aucune  affectation  de  coquetterie, 
quoi  qu’en  dise  le  Petit  'Pemps,  qui 
paraìt  oublier  la  collaboration  de 
Sainte-Beuve  au  grand  Temps  en 
1869;  il  y écrivait  à coté  de  Scherer, 
et  ils  étaient  parfaitement  unis.  Ils 
avaient  l’tin  pour  l’autre  la  haute 


estime,  dont  a témoigné,  avec  docu- 
ments  à l’appui,  M.  Gréard,  dans 
son  livre  sur  Edmond  Scherer.  C’é- 
taient  comme  deux  Messieurs  de  Port- 
Royal,  en  face  l’un  de  l’autre,  se 
respectantdans  leurs  rapports  mutuels 
et  n’aliénànt  rien  de  leur  nature  cri- 
tique,  l’une  rigide,  austère,  rigou- 
reuse,  l’autre  plus  familière,  plus  con- 
crète, moins  dogmatique  et  de  plain 
pied.  - Sainte-Beuve  était  sincère 
quand  il  trouvait  Scherer  indulgent 
à son  égard... 

« Ce  qu’on  paraìt  croire,  c’est  qu’il 
ait  usé  de  « réserve  prudente  »^^ou 
qu’il  ait  cherché  à « éluder  »,  à 
l'égard  des  Goncourt,  à propos  de 
Madame  Gerz’aisais.  Eh  bien,  non; 
Sainte-Beuve  n’éludait  pas  un  article 
à faire.  Celili  sur  Madame  Gervaisais 
était  déjà  en  train  ; je  lui  faisais  la 
lecture  des  bonnes  feuilles  du  roman; 
Sainte-Beuve  avait  un  grand  faible 
pour  les  Goncourt,  et  ne  laissait  pas 
passer  un  hvre  d’eux  sans  le  saluer 
d’un  article.  Dès  les  premières  pages 
de  Madafne  Gei^vaisais , il  manifesta 
des  réserves  et  me  les  faisait  prendre 
en  note  sur  leur  fagon  de  comprendre 
la  Rome  moderne.  Les  Goncourt 
vinrent  le  voir,  il  leur  fit  part  de  ses 
observation,  et  ils  les  prirent  mal. 
Ils  s’en  allèrent  fàchés. 

« Quel  ques  jours  après,  M.  Henry 
Harrisse,  qui  avait  à se  plaindre  des 
Goncourt,  vint  voir  Sainte-Beuve, 
brouillé  depuis  deux  ou  trois  mois 
avec  la  princesse  Mathilde,  à cause  de 
son  entrée  au  Temps.  Il  lui  raconta 
que  la  princesse,  bonne  femme,  som- 
me tonte,  avait  demandé  la  velile  de 
ses  nouvelles,  car  il  était  fort  malade 
de  la  Pierre  dont  il  mourut  le  13  octo- 
bre  de  la  méme  année  (1869).  Jules 
de  Goncourt  avait  répondu  à la  prin- 
cesse: « Sainte-Beuve,  il  n’est  pas 
plus  malade  que  nous;  il  est  en  train 
de  nous  éreinter!  'f>  Sur  ce  mot  d'érein- 
ter  Sainte-Beuve  me  cria:  « Trou- 
bat, fermez  le  livre;  je  ne  ferai  pas 
d’article...  Je  n’ai  jamais  éreinté  per- 
sonne...  C’est  Cassagnac  qui  éreinte 
(il  parlait  du  pére...) 

« La  littérature  y perdit  une  belle 
étude  sur  le  roman  moderne,  en 
1869  ». 

Lo  stesso  Jules  Troubat,  Jìdus 
Troubates,  come  lo  chiamava  scher- 
zando il  Baudelaire  nelle  sue  lettere 
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a Sainte-Beuve  (il  Mercure  de  France 
ha  testé  p ubblicato  un  grosso  volume 
di  Lettres,  1841-66,  di  Baudelaire  e 
ne  parleremo  prossimamente),  avea 
mandato  delle  note  su  Sainte-Beuve, 
che  dovevano  servire  allo  Scherer 
per  uno  studio  sul  grande  critico  scom- 
parso. Questa  lettera,  datata  23  gen- 
naio 1870,  è riportata  della  Revue.  In 
essa  il  Troubat  dice  quali  fossero  i 
libri  preferiti  di  Sainte-Beuve:  V Iliade 
che  preferiva  2XV  Odissea,  Virgilio, 
Bacine,  Lamartine,  La  Bruyère.  Il 
Troubat  possedeva  un'Iliade  e un 
La  Bruyère  annotati  di  mano  del 
Sainte-Beuve,  e certo  sarebbe  inte- 
ressante di  veder  pubblicati  quei  com- 
menti. 

L’automobilismo  militare 

in  Germania. 

È notevole  l’impulso  dato  in  Ger- 
mania allo  studio  delTautomobilismo 
militare.  I giornali  militari  ne  parlano 
parecchio,  e parecchi  nuovi  opuscoli 
ne  trattano  così  da  allarmare  la  stampa 
francese,  la  quale  si  è messa  ad  esami- 
nare il  problema  a cui  attendono  i 
suoi  confinanti. 

Non  è già  come  mezzo  di  com- 
battimento che  si  adopererebbero  gli 
automobili.  Per  quanto  attraente  possa 
sembrare  l’idea  di  enormi  automotrici 
blindate,  vere  minuscole  fortezze  mo- 
bili con  i loro  cannoni,  giranti  pel 
campo  di  battaglia,  - essa  in  pratica 
è inattuabile:  poiché  una  massa  così 
pedante  avrebbe  bisogno,  per  mano- 
vrare, di  un  terreno  possibilmente 
piano  e senza  ostacoli  e d’altronde 
un  proiettile  ben  diretto  che  colpisca 
il  meccanismo  di  trazione  lo  rende- 
rebbe inutile o quasi.  Se  nell’artiglieria 
rautomobilismo  può  servire  a qual- 
cosa, esso,  più  che  a trasportare  i 
pezzi,  servirà  a provvederli  di  muni- 
zioni, stabilendo  una  rapida  comu- 
nicazione tra  di  essi  e i posti  di  ri- 
fornimento.  Si  potrebbero  anche  adot- 
tare degli  enormi  aratri  automobili, 
i quali  scavassero  delle  trincee,  più 
rapidamente  che  la  mano  d’uomo. 

A due  scopi  rivolgono  l’automo- 
bilismo i tedeschi  : anzitutto  per 
il  servizio  dello  stato  maggiore  e 
della  sanità,  e poi  per  il  trasporto 
dei  viveri  e delle  munizioni.  Qui  non 
ci  allontaniamo  di  molto,  special- 


mente per  il  primo  caso,  dal  solito 
modello  di  vetture,  vetture  leggere 
di  pochi  cavalli:  le  motociclette,  sono 
sufficienti  per  il  servizio  di  staf- 
fette o di  posta  e telegrafo.  Perciò 
il  Governo  tedesco  ha  costituito, 
con  il  concorso  del  Club  automobi- 
listico tedesco,  il  Corpo  degli  auto- 
mobilisti volontari.  Provvedere  di  vet- 
ture automobili  l’esercito,  sarebbe 
stata  una  spesa  enorme  e non  con- 
veniente; poiché  queste  centinaia  di 
macchine  dopo  un  certo  tempo,  in 
seguito  alle  modificazioni  infinite  che 
avvengono  nell’industria,  diverrei) 
bero  presto  inferiori  per  rapidità  e 
maneggio  ad  altre  di  altri  eserciti. 
Invece  ora,  con  questo  Corpo  di  au- 
tomobilisti volontari,  il  Governo  ha 
pensato  di  servirsi  delle  vetture  dei 
privati.  Un  certo  numero  di  automo- 
bilisti, secondo  i bisogni,  e soprattutto 
nel  caso  di  manovre,  viene  designato 
a prestar  servizio.  Si  esige  da  loro 
che  abbiarro  una  vettura  di  non  meno 
16  cavalli  di  provato  buon  fun- 
zionamento, con  un  meccanico  pa- 
tentato: poi  si  conclude  con  loro  un 
impegno  di  servizio,  che  in  tempo 
di  guerra  non  ha  restrizioni  e che  in 
tempo  di  pace  si  limita  a tre  periodi 
di  dieci  giorni  al  massimo,  entro 
quattro  anni,  concedendo  a ciascun 
proprietario  una  indennità  giornaliera 
di  25  lire  e un  soldo  di  lire  18.75, 
per  il  vitto  suo  e del  meccanico  e 
le  spese  della  vettura.  Per  quei  giorni 
di  servizio,  l’automobilista  è obbli- 
galo a prestarsi  puntualmente  a tutti 
gli  ordini  dell’autorità  militare,  e lo 
si  fornisce  anche,  per  riconoscerlo, 
di  una  divisa.  La  requisizione  delle 
automobili  così  è stata  organizzata 
nella  stessa  maniera  che  quella  dei 
cavalli  e delle  vetture:  v’è  un  elenco 
annuale  di  tutte  le  automobili  del- 
l’impero, anche  di  quelle  possedute 
dai  fabbricanti  e dai  commercianti, 
e di  ognuna  si  segna  il  prezzo,  per 
devolvere  l’indennizzo  al  proprietario, 
in  caso  di  acquisto. 

La  cosa  è un  po’  diversa  per  il 
servizio  di  trasporto  dei  viveri,  dei 
materiali  da  guerra  e delle  muni- 
zioni. L’impiego  dell’automobilismo 
nel  servizio  di  vettovagliamento,  ad 
esempio,  porterebbe  ad  un  risparmio 
del  50  per  cento  sul  personale  e del 
37  per  cento  sul  numero  delle  vet- 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


ture.  Ma  per  questo  uso  non  è così 
facile  trovar  dai  privati  le  vetture  oc- 
correnti, poiché  il  trasporto  di  merci 
per  mezzo  di  automobili  non  ha  an- 
cora grande  sviluppo.  Di  vetture  leg- 
gere ve  n’hanno  molte,  ma  poche  di 
pesanti,  e di  molto  pesanti  ha  bisogno 
l’esercito.  Il  ( Governo  non  può  obbli- 
gare i costruttori  a far  sì  che  nei  loro 
modelli  pensino,  anziché  ad  accon- 
tentare la  clientela  privata,  a rendersi 
utili  allo  Stato.  Non  c’é  che  un  ri- 
medio, e di  questo  lo  S.ato  tedesco 
ora  si  serve:  ed  é di  sviluppare 
tale  industria  delle  vetture  pesanti 
accordando  ai  fabbricanti  delle  sov- 
venzioni, e di  promuotere  l’industria 
stessa  coir  ordinazione  da  parte  dello 
Stato  di  numerosi  furgoni  automobili 
per  il  servizio  degli  arsenali  e delle 
scuole  di  artiglieria  o per  altri  biso- 
gni del  genio. 

Una  Rivista  internazionale. 

11  potere  della  stampa  al  nostro 
tempo  é immenso.  Il  campo  dove  la 
sua  influenza  può  essere  pericolosa, 
come  si  é accennato  pure  in  questi 
giorni  nella  Camera  italiana,  é la 
politica  internazionale.  Perciò  uomini 
autorevoli  e bene  intenzionati  dei  di- 
versi* paesi  cercano  di  valersene  a 
scopi  pacifici. 

Esistono  buone  riviste  intese  a que- 
sto unico  scopo,  come  ad  esempio 
il  Courrier  Eìiropéen  in  Francia  e 
La  vita  mter nazionale  in  Italia:  qual- 
che anno  fa  s’ideò  una  rivista  in  tre 
lingue,  che  visse  poco,  Cosmopolis . 
Ora  é nato  Le  Continerit,  Der  Conti- 
nente che  esce  in  due  edizioni  a Pa^ 
rigi  e a Berlino,  presso  gli  editori 
Sùsseroth  e Pedone.  I fondatori  di 
questa  rivista  sono  il  dott.  Hans 
Richter  a Berlino  e il  conte  Albert 
de  Pouvourville  a Parigi.  Il  Richter  é 
a questo  riguardo  specialmente  cono- 
sciuto per  una  recente  serie  di  arti- 
coli arditi  e chiari  che  ha  scritto  du- 
rante l’affare  del  Marocco  wCiV Euì'ope 
Coloniale  e nel  Deutsche  Monats- 
schrift  fiir  Colonialpolitike  collo  scopo 
di  chiarire  e risolvere  la  diffìcile  si- 
tuazione franco-tedesca  nel  Marocco; 
il  contede  Pouvourville  é segretario 
generale  dei  Congressi  coloniali  a 
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Parigi  ed  é stato  ufficiale  nell’eser- 
cito coloniale  di  Indochina. 

Dopo  lo  scabroso  affare  del  Marocco 
si  sono  uniti,  guidati  dalla  persuasione 
che  una  alleanza  franco-tedesca  sa- 
rebbe un  ottimo  mezzo  per  la  pos- 
sibilità della  pace  europea  e che  fra 
i due  popoli  spesso  non  vi  sono  che 
dei  malintesi,  i quali  dileguano  quando 
la  stampa  disinteressata,  calmando  gli 
animi,  invita  le  menti  a riflettere  sui 
mutui  interessi. 

Nei  tre  numeri  già  comparsi , dal- 
l’ottobre scorso,  é stato  chiarito  il 
programma.  L’idea  é,  invero,  sem- 
plice e chiara:  un’alleanza  mercantile- 
scientifico-politica  fra  le  due  nazioni. 
Notiamo  fra  gli  scritti  già  usciti  nei 
tre  fascicoli  della  rivista:  un  articolo 
introduttivo  ardito  e chiaro  del  diret- 
tore tedesco,  Hans  Richter,  L.a  Ger- 
mayiia  e la  Francia  dopo  d' affare  del 
Jl/arocco;  il  saggio  del  direttore  fran- 
cese De  Pouvourville,  Le  Trust 
de  la  Race  bianche;  l’articolo  sulla 
questione  del  disarmo  del  dott.  Al- 
fred Fried  ; Le  Japon  et  V Europee 
deU’ambasciatore  e ministro  giappo- 
nese Harmand;  gli  studii  penetranti 
sopra  la  politica  coloniale  nell’Alge- 
ria del  dott.  P.  Molu;  l’articolo  chiaro 
e istruttivo  del  la  nota  dottoressa  Kaethe 
Schirmacher  sopra  II  movimento  fem- 
mhiile  politico  in  Francia  e nella 
Germania;  e l’ardita  ipotesi  del  dot- 
tor J.  Wolfmann  sulla  hifluenza  della 
razza  germanica  sulla  coltura  romana. 

La  signora  Rosalia  Jacobsen,  che 
s’occupa  della  parte  letteraria  della  ri- 
vista, annuncia  due  articoli  sopra 
Lo  spirito  della  lirica  tedesca  e fran- 
cesCe  presentando  i lirici  tedeschi 
Richard  Dehmel,  Arno  Holz,  Ludwig 
Jacobowsky. 

La  signora  Foerster-Nietzsche,  la 
sorella  di  Federigo  Nietzsche,  pub- 
blicherà ; Il  giudizio  del  Nietzsche 
sulla  Fr alida  e giudizii  francesi  su 
Nietzsche  (Nietzsche  era,  come  énoto, 
grandissimo  ammiratore  della  P'ran- 
cia). 

Benché  la  rivista  principalmente 
scelga  i suoi  collaboratori  fra  tedeschi 
e francesi,  non  rifiuterà  i lavori  di 
scrittori  d’altre  nazioni  e special- 
mente  italiani,  che  possano  dire  delle 
cose  significative  sopra  le  relazioni 
franco-tedesche. 
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ITALIA. 

In  occasione  del  quarto  centenario  del  grande  pittore  veneto  Gentile  Bel- 
lini, che  cadrà  nel  prossimo  febbraio,  Tlstitiito  Veneto  di  Arti  grafiche  pubbli- 
cherà un  volume  di  Lionello  Venturi  sulle  Origini  della  pittura  venesiana.  Il 
libro  del  Venturi,  premiato  dal  Regio  Istituto  Veneto  di  scienze,  lettere  ed  arti, 
risale  dai  primitivi  bizantineggianti  d.  1 1300  ai  capolavori  di  Giovanni  Bellini 
nel  1500.  Il  libro  sarà  ricco  di  12  1 illustrazioni. 

— L’ultimo  numero  àaWArte  decorativa  moderna  è superbamente  illustrato 
e illustra  hopera  artistica  di  Ernesto  Basile,  G.  B.  Alloatti,  G.  M.  Maialoni  e 
C.  Fumagalli. 

— E'  morto  a Pistoia  il  prof.  Gherardo  IN'erucci,  ultimo  superstite  dei  bat- 
taglione universitario  toscano  che  combattè  a Curtatone,  orientalista  di  fama  e 
dottissimo  filologo. 

— A Trieste  fu  festeggiato  il  25°  anniversario  del  Piccolo,  fondato  e di- 
retto con  tanta  abilità  da  Teodoro  Mayer.  Alla  celebrazione  si  unirono  con 
doni  ed  auguri  le  maggiori  personalità  letterarie  e politiche  italiane. 

— La  Reale  Accademia  di  lettere,  scienze  e arti  di  Padova  ha  aperto  un 
concorso  per  una  guida  di  Padova,  col  premio  di  L.  1,500  e col  termine  al  di- 
cembre del  1908.  La  guida  dovrà  constare  di  tre  parti:  una  parte  storica,  una 
parte  artistica  ed  una  parte  commerciale 

- Tra  le  novità  che  si  daranno  prossimamente  in  Italia  notiamo  La  fa- 
miglia del  diavolo,  di  Augusto  T^ovelli. 

— Presso  la  casa  editrice  Treves  è uscita  la  ristampa  del  2°  volume  delle 
Laudi,  di  Gabriele  D’Annunzio,  in  una  bella  edizione,  con  copertina  di  A.  De 
Karolis 

— E’  stata  pubblicata  negli  Atti  la  relazione  del  nostro  collaboratore  pro- 
fessore Mario  Mandalari  sulla  Libera  docensa  nella  legislasione  straniera  e sulle 
tr adizioni  italiane  che  ad  essa  si  riferiscono.  Notevole  la  dimostrazione  che  l’i- 
stituto della  libera  docenza  sia  connesso  con  tutta  la  legislazione  deH’insegna- 
mento  superiore. 

— Mentre  è accertato  che  Mascagni  musicherà  La  festa  del  grano,  di  Sal- 
vatori, pare  sicuro  che  Puccini  musicherà  Un  dramma  fiorentino,  di  Oscar 
Wilde,  e si  annunzia  che  Alberto  Pranchetti  ha  promesso  al  Comunale  di  Bo- 
logna la  primizia  della  nuova  opera  che  sta  scrivendo  sopra  un  magnifico  li- 
bretto di  Luigi  mica. 

— E’  uscita  la  nuova  rivista  filosofica  La  Cultura  filosofica,  diretta  da 
F.  de  Sarlo.  La  Cultura  filosofica  si  propone  di  essere  una  rassegna  di  quanto 
il  pensiero  filosofico  contemporaneo  va  producendo  di  più  essenziale  e di  più 
significativo. 

— E’  uscito  il  nuovo  almanacco  illustrato  Pro  Pace,  che  contiene  scritti  di 
E.  T.  Moneta,  Alessandro  Tassoni,  Giacomo  Vovicow,  Antonio  Fogazzaro,  Giu- 
seppe Sergi,  G.  C.  Abba,  Achille  Loria,  Pompeo  Molmenti,  Edmondo  De  Amicis, 
Ettore  Fabietti,  Irma  Melany-Scodnick,  Giovanni  Danzatone,  Felice  Momigliano, 
Mario  Pilo,  Ercole  Vidari,  Arnaldo  Cervesato. 

— Per  invito  del  Circolo  di  Rovereto,  il  prof.  Antonio  Zandonati  ha  te- 
nuto a Rovereto  una  conferenza  Inferno  di  Dante,  con  proiezioni  di  quadri, 
favoriti  dalla  Pro  Cultura  di  Firenze. 

— Kei  mesi  di  gennaio,  febbraio  e marzo  dalla  Società  Pro  Cultura  di 
Trento  si  avranno  conferenze  di  Antonio  Tambosi,  R Wolf,  Fr.  Zieger,  Pedrolli, 
Guido  Emer,  ece.,  e cicli  di  lezioni  dei  professori  Menestrina,  Amedei,  Girardi, 
Sette,  Paolazzi,  Gentilini,  Getto. 

— A Teramo  è uscita  la  nuova  rivista  di  lettere  ed  arte:  La  Fiorita. 
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— La  casa  Laterza  di  Bari,  così  benemerita  della  scienza,  annunzia  la 
prossima  pubblicazione  della  Scieii^n  niìova^  di  G.  3.  Vico;  della  Ricerca  sai- 
ìintellelto  amano,  di  Davide  Hiinie  ; del  Trattato  sai  principi  della  conosceasa 
amana^  di  G.  Berkeley:  del  Sistema  dell’idealismo  trascendentale,  di  F.  Schel- 
ling; della  Dottrina  della  Sciensa,  di  G.  A.  Fichte;  del  Saggio  salP intelletto  amano, 
di  G.  Locke;  àeW Introdasione  alla  Jilosofia , di  G.  F.  Herbart;  della  Fenomeno- 
logia dello  spirito,,  di  G.  G.  Hegel. 

— E’  morto  a Milano  il  noto  pittore  Aleardo  Villa. 

— E’  uscito  il  primo  numero  àaW Italia  alV estero,  rivista  quindicinale  di  po- 
litica estera  e coloniale.  Contiene  articoli  di  I^ovicow,  Ginliano  Bonacci,  Bo- 
dolfo  Fqà,  ecc. 

— È imminente  la  comparsa  del  primo  numero  del  Bolteltino  d’arte,  che  sarà 
illustrato  e che  il  Ministero  della  istruzione,  promotore  Corrado  Ricci,  pubbli- 
cherà d’ora  innanzi  una  volta  al  mese.  Il  fascicolo  si  apre  con  una  lettera  del 
Direttore  delle  Belle  Arti  al  ministro  Rava,  nella  quale  si  espongono  breve- 
mente l’origine  e lo  scopo  della  pubblicazione.  Seguono  numerosi  articoli,  tra 
cui  una  relazione  di  Corrado  Ricci  intorno  alle  condizioni  in  cui  si  trova  l’af- 
fresco di  Leonardo  del  convento  delle  Grazie  in  Milano.  Una  rubrica  speciale 
è destinata  alle  notizie  sulla  conservazione  dei  monumenti,  agli  scavi,  acquisti, 
ricuperi,  ecc.,  in  modo  da  offrire  un  materiale  abbondante  per  la  storia  del 
nostro  patrimonio  artistico,  e un’altra  agli  atti  ufficiali. 

— Ecco  l’elenco  delle  conferenze  che  si  terranno  neU’anla  massima  del  Pa- 
lazzo dei  Sabini,  a Roma,  per  iniziativa  dell’Associazione  artistica  fra  i cultori 
di  Architettura  : Piasse,  fontane  e ville  di  Roma  (prof.  Domenico  Gnoli);  Archi- 
tettura aereostatica  (ten.  Ettore  Cianetti);  Architetti  scenografi  italiani  (profes- 
sore G.  Ferrari);  Fornm  Troiani  (Giacomo  Boni);  Dalla  sacra  Delfi  (prof.  Giulio 
Rizzo)  ; Il  secolo  d'oro  della  pittura  medioevale  romana  (prof,  F.  Hermanin)  ; 
L'ara  Pacis  Aagnstae  (ingegnere  M.  E.  Cannizzaro)  ; Le  girandole  remane  (ba- 
rone Adolfo  Kanzler);  La  fotografìa  e l’arte  (cap.  Tardivo)  ; od  altre  del  com- 
mendatore Tesorone,  di  Emanuele  Loewy  e di  Andrea  Vochieri 

— Il  Duca  degli  Abruzzi  ha  tenuto  a Roma  la  sua  conferenza  sulla  spedi- 
zione al  Ruvenzori.  Assistevano  i Sovrani,  i prìncipi  della  casa  reale,  le  alte 
cariche  dello  Stato.  La  conferenza  durò  due  ore,  illustrata  da  gran  numero  di 
proiezioni.  Il  principe  fu  applauditissimo. 

— È uscito  il  primo  numero  di  Prose,  Contiene  articoli  di  Giovanni  Ra- 
pini, Giuseppe  Prezzolini,  Emilio  Bodrero,  Giuseppe  de  Lorenzo  e traduzioni 
di  Oscar  Wilde,  Lafeadio  Hearn,  ecc. 

Atto  Vannucci,  di  FRANCESCO  ROSSO.  Torino,  1907.  Lattes.  — L’au- 
tore s’era  già  occupato  del  Vannucci,  pubblicando,  or  sono  due  anni,  una  rac- 
colta di  lettere  inedite  del  Mazzoni  al  Vannucci.  Ora  è una  grande  e com- 
pleta monografia  del  grande  storico  pistoiese  che  il  Rosso  ci  dà,  fatta  con  una 
diligenza  di  ricerche  e una  coscienziosità  di  giu  òzi  da  rendere  veramente  ap- 
prezzabile il  suo  lavoro.  Poiché  il  volume  è stato  compilato  sulla  scorta  di 
numerosi  ricordi  dei  contemporanei  e sullo  spoglio  di  1500  lettere  inedite;  e lu- 
meggia in  ogni  suo  particolare,  sia  nella  sua  vita  intima  di  lavoratore,  sia 
nelle  sue  relazioni  con  i principali  personaggi  del  movimento  letterario  e po- 
litico del  tempo,  la  grande  figura  dell’autore  dei  Martiri  della  libertà  italiana. 
Fino  ad  ora,  se  del  Vannucci  molte  notizie  erano  state  date,  se  cenni,  se  com- 
memorazioni si  erano  fatti,  tutto  ciò  era  o sconnesso,  o frammentario,  od  ine- 
satto, e posava  più  su  giudizi  sull’uomo  che  su  storiche  ricerche.  Un’opera 
quindi  come  questa,  la  quale  non  bada  tanto  ai  giudizi  lasciando  che  dalla  ve- 
rità dei  fatti  s’imponga  spontanea  nei  lettori  l’ammirazione,  può  a diritto  dirsi 
un  lavoro  di  vera  storia,  definitivo  per  la  biografia  del  Vannucci. 

Uomini  e cose  in  Milano  dal  marzo  all’agosto  1848,  del  colonnello  CARLO 
PAGAVI.  Milano,  1909,  Cogli ati.  — Ciò  che  ha  anzitutto  determinato  il  Pa- 
gani a scrivere  questo  volume  sono  le  Memorie  politiche  del  conte  Martini,  che 
nel  1848  ebbe  dal  Governo  Provvisorio  di  Milano  l’incarico  di  inviato  presso 
il  quartiere  generale  del  Re  Carlo  Alberto,  e che  nelle  sue  memorie  attacca 
vigorosamente  uomini,  quali  il  Casati,  il  d’Adda,  il  Giulini,  il  Porro,  il  Borro- 
meo, di  indiscutibile  amor  patrio.  A difendere  questi  anche  contro  altri  biasimi 
a loto  portati,  si  è accinto  il  Pagani  rilevando  le  inesattezze  nel  volume  del 
Martini  e mettendo  in  vera  luce,  con  la  scorta  di  documenti  vecchi,  e di  nuovi 
con  diligenza  rilevati  ed  impiegati,  la  politica  del  Governo  Provvisorio  di  Lom- 
bardia, e l’abilità  e l'energia  dei  suoi  membri. 
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FRANCIA. 

Uscirà  prossiaiamoiite  presso  redifcore  Ciimin  e Musson  di  Lione  il  Teatro 
di  Yictor  Hugo  in  edizione  di  gran  lusso.  Saranno  cinque  bei  volumi  ornati  di 
89  acque  forti,  di  cui  39  grandi  composizioni  fuori  testo.  Il  prezzo  sarà  di 
150  franchi. 

— Tra  i più  recenti  volumi  di  versi  notiamo  : Poésies  di  Adolphe  Rette, 
editore  Messein  ; Le  Bythme  de  la  Vie  di  Glaston  Deschamps,  editore  Fasquelle; 
Poèmes  à Sylvie  di  Emile  Henriot,  edizioni  di  Psjchè  ; La  Lijrc  malgache  di 
Silvain  Déglantine,  editore  Messein. 

— IN’ella  collezione  delle  più  belle  pagine  degli  scrittori  moderni  pubbli- 
cata dal  Merciire  de  France  è uscito  un  volumetto  dedicato  a Tallemant  des 
Réaux.  Geli  altri  volumetti  erano  dedicati  ad  Heine,  Rivarol,  Chamfort,  Rétif 
de  la  Bretonne,  Gerard  de  IN^erval. 

— L’editore  Alcan  ha  pubblicato  recentemente  nella  sua  Bibliothèqne  de 
jìhitosopliie  contemporaine  i seguenti  libri:  Essai  sur  les  passions  di  Th.  Ribot  ; 
Demifoiis  et  deiuirespousahles,  del  prof.  Grasset  ; Psijchologie  dji  libre  arbitre,  par 
Sully  Brudhomme;  La  vie  sedale  et  Véducatioii,  J.  Delvaille  ; Le  Diviu^  ])ììv 
Marcel  Hébert. 

— Si  annunzia  la  morte,  a Parigi,  all’età  di  84  anni,  di  Filippo  Chapperon, 
il  decano  dei  pittori -decoratoi  i di  te  atro  Egli  aveva  eseguito,  con  un  talento  ri- 
marchevolissimo, gran  parte  delle  decorazioni  deW Opéra,  della  Comédie  Fran- 
^aise,  doìV Opéra  e omiqiie,  e delle  principali  scene  francesi  e straniere. 

— Hella  collezione  di  Alcan:  Les  Maltres  de  la  musique.  diretta  da  Jean 
Chantavoine,  si  annuncia  la  prossima  pubblicazione  di  un  Beethoven  di  Jean 
Chantavoine.  Sono  stati  precedentemente  pubblicati  lavori  su  Cesar  I ranch, 
Bach,  Palestrina,  e sono  in  preparazione  opere  su  G retry,  Mendelssohn,  Mous- 
sorgsky,  Orlando  di  Lasso,  Wagner,  Berlioz,  Glnck,  Schubert. 

— Tra  le  edizioni  più  recenti  del  Mercure  de  France  notiamo  ; una  buona 
traduzione  éìMiss  Water  s di  H.  G.  Wells;  Fu  musiden  en  France  an  siède: 

Henry  Bu  Moni  (ltlO-1684),  di  Henry  Quillard;  Evgène  Carrière,  di  Charles 
Morice  ; Lettres  (1841-1860)  di  Charles  Baudelaire. 

— Tra  i romanzi  più  recenti  notiamo  : Irène  et  les  Euniiqiies  di  Paul  Adam, 
editore  Ollendorf,  L.  3.50  - La  vie  finissante  di  L.  Espinasse  Mongenet,  edi- 
tore Perrin,  L.  3.50  - Jean-Sans-Terre  di  Raoul  Gaubert,  editore  Sansot, 
L.  3.50  - Petite  Mienne  di  Jean  Rameau,  editore  Ollendorf,  hi).  - Le  Jour- 
nal de  Pierre  Dauinis  di  Pierre  Grasset,  editore  Sansot,  L.  3.59. 

— Sarah  Bernhardt  metterà  in  scena  nel  suo  teatro  / Buffoni  di  Zamacois 
e Faust  di  Henry  Bataille,  tratto  dal  poema  di  Goethe. 

— M.  Chanclèze,  direttore  dei  Conservatorio  nazionale  di  Arti  e Mestieri, 
ha  preso  congedo  dal  suo  ufficio.  Lo  sostituirà  M.  Bouquet,  direttore  dell’inse- 
gnamento tecnico  al  Ministero  del  commercio. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Za  Macédoine  et  les  Ré f orme s,  par  Draganof,  préface  de  Yictor  Bbrard. 

- Paris,  Plon. 

Le  surpenplement  et  les  habitations  à bon  niarché,  par  H.  Turot  e H.  Bel- 
LAMY.  - Paris,  Alcan. 

Souvenirs  dn  passé  - Le  cerale  artistique  de  Marseille,  par  J.  Charles  Roux. 

- Paris,  Lemerre 

Le  Mensonge  de  Vari,  par  Fr.  Paulhan.  - Paris,  Alcan. 

Album  historiqiie,  publié  sous  la  direction  d’Ernest  Lavisse:  Le  XVI 11'^^  et 
le  XIX'>^^  siècle  par  A.  Parmentier.  - Paris.  Armand  Colin. 

Chants  et  chansons,  recueillis  et  classés  par  Achille  Millien,  avec  les  airs 
notes  par  J.-G.  Panavaire,  tome  premier. 

Histoire  de  démocratie  et  du  socialisme  en  Belgique  depuis  183^,  par 
LOUIS  BERTRAHD.  Yol.  I,  pag.  xiv  450,  Bruxelles,  1906.  Dbchenne.  — Pre- 
ceduta da  una  prefazione  del  Yandervelde,  è uscita  quest'opera  del  Bertrand, 
autore  di  un  altro  volume  di  studi  economici  sul  Belgio,  V Histoire  de  la  coopéra- 
tion  eu  Belgique . Questa  nuova  opera,  frutto  di  serie  ricerche,  dopo  aver  ac- 
cennato ai  motivi  che  prepararono  nel  Belgio  il  socialismo,  e aver  collegato 
questo  con  la  storia  di  tutto  il  socialismo,  ne  segue  lo  sviluppo  attraverso  tutte 
le  scuole  e le  riforme,  fino  ad  oggidì,  rivelando  ad  ogni  passo  la  larghezza  del 
suo  jionsiero  o la  coscienziosità  della  sua  ciltica. 
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INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

li’ultinio  numero  del  Bookman  splendidamente  illustrato  come  sempre,  è 
dedicato  per  la  maggior  parte  a Jean  Jacques-Rousseau. 

— Il  numero  di  Ubatale  del  Windsor  Ma g asine,  con  molta  eleganza, 

contiene  versi  e prose  di  Anthony  Hope,  Max  Pemberton,  Upton  Sinclair, 
Frank  Ricliardson,  Tom  Grallon,  sir  Gilbert  Parker,  ecc. 

— Isella  Saga  Librarg  dell’editore  Quaritch  di  Londra  è uscito  il  volume; 
The  stories  of  thè  Kings  of  Norivag,  called  thè  Round  World  {Heintskringla)  di 
Snorry  Stiirleson  La  traduzione  in  inglese  è dovuta  alla  collaborazione  di 
William  Morris  e Eirik  Magnusson. 

— Presso  l’editore  Quaritch  di  Londra  è uscito  il  vocabolario  arabo-in- 
glese di  E,  W.  Lane  ed  il  vocabolario  inglese-arabo  di  G.  P.  Badger, 

— Presso  roditore  Murray  è uscito  ; Lord  Milner’s  Work  in  South  Africa 
from  its  comniencement  in  1897  to  thè  Peace  of  Vereeniging  in  1902.  ISTe  è au- 
tore Basii  Worsfold. 

— S.  S.  Laurie  ha  pubblicato  un  volume,  Sgnthetica,  being  Aleditations 
Epistemological  and  Antological.  Ne  è editore  il  Longmans  di  Londra. 

— È ad  una  donna  che  è toccato  l’onore  di  commemorare  con  un  monumento 
il  grande  disastro  di  San  Francisco,  Miss  Kuhne  Beveridge,  allioA^a  di  Rodin. 
Essa  è Fautrice  di  una  statua  che  decora  la  tomba  del  miliardario  Alfred  Boit 
e simboleggia  la  Rodesia. 

— uscito  il  registro  generale  della  Hist.  Review  Wà\  1805  al  1886. 

— In  occasione  delle  loro  nozze  d’oro,  i signori  Bischoffsheim  hanno  dato 
un  milione  di  franchi  ai  fondi  istituiti  a Londra  per  le  ricerche  che  tendono 
alla  guarigione  del  cancro. 

Recenti  pubblicazioni  : 

English  Literatnre  from  thè  Norman  Conqiiest  to  Chancer,  di  W.  H.  Sciio- 
FJELD.  - London,  Macmillan. 

.4  Pageant  of  Elisabethan  Poetrg.  di  Arthur  Symons.  - London,  Blackie, 

Shakespeare  and  thè  Modern  di  Sidney  Lee.  - London,  John  Murray. 

Stratford  on  Avon,  di  Sidnoy  Lee.  - London,  Seeby. 

The  House  in  St-MartiEs  Street,  di  Constancb  Hill.  - London,  John 
Lane. 

Ronsard  and  la  Pleiade,  ài  George  Wyndham.  - London,  Macmillan. 

French  Ronianticism  di  T.  - R.  Davies.  - Cambridge,  University  Press. 

A History  of  modern  liberty  (Storia  della  libertà  moderna',  by  JAMES 
MACKINNON.  Yol.  I:  Introdnction  (Origini  - Il  medio  Evo),  pag  398  ; voi.  II; 
Hetà  della  Riforma.,  pag.  44-0.  London,  Longmans  Green.  30  sh.  — Il  Mackinnon 
è autore  di  parecchi  altri  importanti  volumi  di  storia,  tra  i quali  una  Storia 
della  Monarchia  francese.  Questa  nuova  opera  è solo  una  preparazione  ad  una 
grandiosa  esposizione  dello  sviluppo  della  moderna  libertà  politica,  sociale  e in- 
tellettuale, e lo  scrittore  dà  nella  introduzione  il  piano  e i concetti  fondamen- 
tali di  tutto  il  suo  lavoro.  Studiato  il  sorgere  delle  libertà  medioevali  dal  si- 
stema feudale  in  Europa,  mette  in  luce  i principii  su  cui  si  fonda  il  movimento 
della  Riforma.  Dettato  con  vivezza  di  forma,  con  finezza  di  osservazioni,  con 
originalità  di  vedute,  il  libro  che  tratta  con  larghezza  la  storia  dei  nostri  co- 
muni e le  teorie  del  Machiavelli,  rivela  non  solo  lo  storico,  ma  anche  il  so- 
ciologo e il  politico  competente 

AUSTRIA  E GERMANIA 

Una  nuova,  rivista  (|uindicinale  sotto  il  titolo  Konisberger  IJlàlter  fiìr  Li- 
ii'ratiir  and  Knnst,  è apparsa  col  nuovo  anno. 

— In  ^Monaco,  sotto  la  presidenza  del  Padre  Sclimidt,  si  è fondata  una  So- 
cietà per  curnre  le  tendenze  religiose  sul  teatro,  la  quale  ha  preso  nome  dal 
drammaturgo  Calderon,  e iiicomincorà  la  sua  propaganda  col  rappresentare 
ÌA incantatore  del  Calderon. 

— ■ FTjia  nuoAGì  i-ivista  si  ])ubl)liclioi’à  in  Jona  intitolata  / elio  tra t- 

ti-ià  1 aito  in  rappoilu  con  la  scimiza. 

— Tja  ricca  scrittrici'  l<  (l(‘sca  O.  Tnitli  ha  donato  259,666  lire  ])or  nn  ino 
iinmonto  all  Heine,  di  cui  vm-rà  affidata  rosoenziono  allo  scnllon'  Ui'clitritz. 
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— A 71  climi  è morto  il  prof.  Klemens  Augiist  Schliisen,  direttore  del 
Museo  e Istituto  geologico  di  Bonn,  autore  di  pregiati  volumi  di  paleonto- 
logia. 

— È uscito  un  nuovo  volume  di  novelle  di  Peter  Rosegger  intitolato  ; 
Unnutslicher  Volli  (Un  popolo  d’oziosi). 

— Fra  le  recenti  pubblicazioni  artistiche  in  Germania  v’ha  un  volume  sul 
Goya  del  Bartels  ed  uno  Hogarth  del  Meier-Grase,  editi  dalla  casa  Piper 
di  Monaco  a 5 marchi  il  volume. 

— È morto  in  Berlino,  di  59  anni,  l’attore  Massimiliano  Ludwig. 

— È molto  letto  in  Germania  un  volume  or  pubblicato,  Dentschlands  Heer 
in  oesterreichischer  Belenchtung,  lettere  di  un  ufficiale  sulle  manovre  tedesche, 
edito  dall’Engelmann  di  Lipsia. 

— A proposito  del  trust  dell’acciaio  è uscito  uno  studio  del  Gutman,  Ueber 
dell  amerikanischen  Stahltrust,  nel  quale  si  considerano  anche  le  conseguenze 
di  tale  trust  nel  commercio  tedesco. 

— È uscito  il  volume  che  tratta  il  primo  semestre  1906  del  Deutscher  Ge- 
schichtskalender  compilato  dal  prof.  Karl  Wipperman,  nel  quale  annualmente 
vengono  notati  i più  importanti  avvenimenti  di  Germania  e dell’estero. 

— Il  professore  americano  Burgess,  scelto  da  Roosevelt  ed  accolto  all’Uni- 
versità di  Berlino  da  Guglielmo  II  con  calorosa  simpatia,  andrà  alle  univer- 
sità di  Jena  e di  Bonn  per  una  serie  di  conferenze.  E l’Imperatore  ha  ordinato 
a suo  figlio,  studente  a Bonn,  di  non  mancare  ad  una  sola  seduta. 

— La  Facoltà  viennese  di  diritto  ha  pubblicato  due  concorsi  a premi.  Il 
primo  ha  per  tema  : Esposisione  documentata  della  storia  della  costitusione  nel 
16°  secolo;  il  secondo:  La  stessa  in  rapporto  allo  sviluppo  del  diritto  privato  au- 
striaco in  un  qualrhe  periodo  dall' accettasione  del  diritto  romano  alla  codi ficasione . 
Premio  per  ogni  concorso  2400  corone.  Scadenza  11  dicembre  191 1. 

— Presso  la  casa  Dunder  di  Berlino,  uscirà  in  cinque  o sei  fascicoli  per 
anno,  al  prezzo  di  10  marchi  per  abbonamento,  una  raccolta  di  studi  scientifici 
di  sole  scrittrici,  intitolata  : Wissenschiftliche  Frauenarheiten.  Nel  primo  numero 
vi  sarà  uno  studio  della  Krauske  sugli  Epigrammi  del  Grillparser  e della  Minck- 
witz  sulle  Donne  nel  Dante,  nel  Petrarca  e nel  Boccaccio. 

— È morto  a Mérac  il  conte  Eugenio  Zichy,  uno  dei  membri  più  in  vista 
dell’aristocrazia  ungherese.  Si  era  occupato  con  molto  ardore  di  scienza  etno- 
grafica ed  era  alla  testa  della  spedizione  ungherese  mandata  in  Asia  a ricercare 
le  origini  della  nazione  magiara. 

— Tra  le  nuove  produzioni  drammatiche  v’hanno  una  commedia  in  4 atti 
di  Georg  von  Ompteda,  Grdfin  Sofie,  un  dramma  in  4 atti  di  Detlen  von  Lilien- 
cron,  Kniit  der  Hen\  datisi  nel  mese  scorso  ad  Amburgo,  una  tragedia  di  Frank 
Wedekind,  Fruhlings  Erwachen,  e una  commedia  in  4 atti  di  Ludwig  Fulda, 
Der  lieimliche  Kónig,  date  a Berlino. 

— Da  qualche  tempo  la  storiografia  tedesca  si  occupa  di  Napoleone.  Sono 
uscite  recentemente  un’opera  di  Augusto  Fournier,  professore  all’università  di 
YiQnnei,  Napoleon  der  Erste  (3  voi.  1904-906,  Vienna,  Tempocky),  scritta  con  l’aiuto 
di  nuovi  documenti  tratti  dagli  archivi  austriaci,  e che  ora  si  traduce  in  fran 
cese.  e una  eccellente  monografia  di  Max  Senz,  il  critico  di  Bismarck,  edita 
dal  Yelhagen  Klasing  di  Lipsia  Una  grande  biografia  di  Napoleone  ha  intra- 
preso il  Klein  Hattingen  e ne  è ora  uscita  la  prima  dispensa  presso  il  Dùmmler 
di  Berlino. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Die  Freihafenqehiete  in  Oesterreich-Ungarn,  M.  von  Engel.  — Wien,  1906, 
Manz.  5.40  Kr. 

Die  Kommiinalfinansen.  ; Grossbritannen,  Franckreich,  Preussen),  von  R.  von 
Kaufmann.  — Leipzig,  1906,  Hirschfeld.  27  M 

Das  Evanqelium  von  neiien  Menschen,  von  Karl  Martin.  — Leipzig,  Neu- 
mann.  3 M. 

Das  Schatispielbnclr  von  Rudolf  Krauss.  — Stuttgart,  Muthsche  Yerlags- 
handlung.  3 M. 

Margareta  nnd  Anjoii  vor  und  bei  Shakespeare,  von  Karl  Sohmidt.  — Berlin, 
Mayer  und  Miiller.  8 M . 

Der  Todin  Deutschen  Deama  des  17  nnd  IS  Jahrhunderls,  von  Rkutakd  Sexau. 
— Beni,  Francke.  2 .50  M. 

Firnwind.  Neuo  Erzillilnngen  von  Ernst  Zattn.  — Stuttgart.  Deutsche 
Verlags- Anstalt.  3.50  M 

Die  Schwestern.  Droi  Novellen  von  Jacob  Wassermann. 
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ITALIA  ALL’ESTERO. 

11  numero  del  29  dicembre  della  Natioii  ha  un  articolo  di  Sigillar  Meliring 
sul  poeta  romanesco  Giuseppe  Belli. 

— Presso  r editore  Barnard  Quaritcli  di  Londra  è uscito  il  volume  di 
Orazio  Manicchi  The  Roman  Forum  and  thè  Palatine,  con  2 piani  e numerose 
incisioni  nel  testo. 

— Presso  l’editore  Lent  di  Londra  è uscita  la  Vita  Xnova  di  Dante  nella 
traduzione  di  Thomas  Okey. 

— ^STel  Correspondant  Edoardo  Rod  parla  del  Materialismo  storico  di  Gu- 
glielmo Ferrerò. 

— ]S^ella  Science  a a XXme  siècle  E Guarini  dà  dei  dettagli  interessanti  sul 
trasporto  per  via  aerea. 

— Xeì  Daily  Chronicle  si  paria  del  Piccolo  Mondo  Antico  di  Antonio  Fogaz- 
zaro nella  traduzione  inglese,  che  ha  per  titolo  : The  Patriot,  e delle  Stories  of 
thè  Italian  Arfists  from  Vasari,  aggiustate  e trii dotte  da  E.  L.  Seeby. 

— Maud  F.  Jerrold  pubblica  presso  Teditore  Dent  di  Londra  un  libro  su 
A'Utoria  Colonna. 

^ — Il  Journal  de  Geiièce  parla  della  Petite  mademoiselle  Christine  di  Dora 
Melegari 

— ^ella  Reme  si  parla  della  Littérature  italieiine  d'aiijourdliui  di  Maurice 
Muret  e della  IXme  Symghonie  di  Ricciotto  Canudo. 

— Ecco  l'elenco  delle  conferenze  che  si  terranno  prossimamente  alla  So- 
ciété  des  études  ifaliennes,  così  ben  diretta  da  Charles  Déjob  ; Lucien  Marcheix 
parlerà  sulla  Histoire  de  VAcadémie  de  France  à Rome  ; il  barone  Carra  de 
Vaux  parlerà  su  Les  origines  italiennes.  le  problème  étrusque:  M.  P.  Taii  Tie- 
ghem  su  Le  surhomme  dans  les  romans  de  Gabriele  D' Annunzio'.  Pierre  de  Bou- 
chaud  su  Goethe  et  le  Tasse:  Cesar  Chabrun  su  Anne  de  GraciUe,  mie  imitatrice 
des  romans  de  Boccace  an  XVlnie  siècle:  Gustave  Clausse  su  Béatrix  PEste, 
duchesse  de  Milan  : Leon  Rosenthal  su  IJ Italie  et  la  renaissance  de  la  peinture 
monumentale  au  XlXme  s'ècle  ; Piero  Barbera  su  iiiarchands  itaìiens  à Lyon 
au  XVPue  siècle  ; Maurice  Mignon  sur  Salute  Catherine  de  Sienne.P-Avl'àvono 
Charles  Déjob,  Paul  Ghio  e M.  Mayle. 

— Jean  Aicard,  davanti  a numeroso  uditorio  che  lo  ha  vivamente  applau 
dito,  ha  tenuto  una  conferenza  sulle  sue  impressioni  d’Italia.  Aicard  era  stato 
invitato  dalla  « Dante  Alighieri  ». 

— La  Bibliofhèque  univer selle  parla*  a lungo  di  Grandezza  e decadenza  di 
Roma  di  Guglielmo  Ferrerò, 

— Sulla  Deutsche  Reme  Primo  Levi  pubblica  un  articolo  dal  titolo  Kar' 
dinal  Prinz  Hohenlohe,  Persónliche  Erinnerungen  eines  Italieners. 

— Ael  Xeiv  York  Dramatic  Mirrar  (numero  di  Aatale)  si  contiene  un  arti- 
colo di  Raffaele  Simboli,  superbamente  illustrato,  sui  maggiori  artisti  della  no- 
stra scena  di  prosa,  ed  un  articolo  di  Elise  Lathrop,  esso  pure  illustrato,  su  Ro- 
berto Bracco  e Carlo  Bertolazzi. 

— Ael  Mercnre  dC  France  Romain  Rolland  scrive  del  volume  del  prof  Giu- 
seppe Radiciotti  Teatro  e musica  in  Roma  nel  secondo  quarto  del  secolo  XIX. 

— Aella  Gazette  de  Lausanne  si  parla  del  volume  dell'ing  G.  B.  Biadego 
/ grandi  trafori  Alpini. 

— Aella  Semaine  littéraire  Dino  Rigoni  scrive  delle  industrie  femminili 
italiane. 

— In  Das  Literarisclie  Echo  Reinhold  choener  scrive  di  Più  cli^  l’amore 
di  Gabriele  D'Annunzio,  del  Castello  dei  desideri  di  Silvio  Benco,  ecc. 

— Le  Xational  Siiisse  parla  a lungo  del  discorso  dell'on.  Luzzatti  sulla  Su- 
periorità dell’Asia  nella  dottrina  e nelle  applicazioni  della  libertà  di  cosciensa,  testé 
pubblicato  dalla  nostra  Rivista  (16  dicembre  19  6). 

— La  rivista  Die  Saison  di  ^Monaco  ha  un  interessante  articolo  su  Roma, 
superbamente  illustrato. 

— La  Frankfurter  Zeitnng  ha  un  bellissimo  articolo  su  varie  questioni  ar- 
tistiche di  Roma. 

— La  Koìnische  Volks-Zrilung  publdica  uno  sciitto  dal  titolo:  Fin  Weih- 
nachtsfest  in  Rom  im  ./ahrc  352. 

— Di‘^-  Schonen  Kìhistr  di  Berlino  fa  un  esanio  pai  ticolareggiato  del  a oIuiuo 
di  5Iaui*ice  Muret  La  1 Altèra  ture  it  alte  mie  d'aujnurd  hiii. 
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GIORNALE  DI  UNA  GIOVANETTA 
(1853-1804) 


Dai  Colli  torinesi,  settembre  1856. 

Cesarina,  la  mia  piccola  sorella,  è morta  fra  le  mie  braccia...  Ho 
voluto  lavarla...  ricomporla  io  stessa  : parve  addormentata  appena  le 
eblii  chiusi  per  sempre  i grandi  occhi  cerulei.  I capelli  finissimi  le  for- 
mavano attorno  al  visetto  bianco  ima  cornice  di  oro  pallido...  Mia  madre 
era  svenuta  prima  della  fine  e Tavevano  portata  altrove...;  poA^erina, 
prima  dei  trent’anni  ha  messo  al  mondo  dieci  figli  e questa  è la  quarta 
bambina  che  le  viene  tolta  dalla  morte.  Sentivo  attorno  attorno  un  con- 
fuso mormorio  di  pianti,  ma  non  piangevo  io,  tutta  intenta  in  quel  sem- 
biante placido,  che  pareva  sorridere...  dirmi  : sto  bene,  sono  tanto 
felice... 

Mio  padre  si  accostò  a testa  china,  mi  chiamò  prima  per  nome, 
poi,  spaventato  forse  della  mia  immobilità,  mi  afferrò  per  un  braccio 
per  allontanarmi  da  quella  culla  ; diedi  un  grido  al  quale  rispose 
un  altro  grido  più  acuto  e doloroso  : era  di  mamma  mia  ! 

Mi  trasportarono  sul  letto  convulsa,  spossata  da  tante  veglie,  da 
tanto  affanno  ; nella  stessa  stanza  erano  i letti  delle  altre  sorelle  : le 
due  più  piccole  dormivano  serene,  ignare  della  morte.  Dalle  fessure 
deirnscio,  che  avevano  chiuso  a chiave,  veniva  un  tenne  luccicare  : 
era  del  lumicino  acceso  presso  la  culla.  Tremavo  un  poco,  ma  tutto 
sembra  vanii  sogno,  e senza  spogliarmi  mi  addormentai. 

Mi  svegliai  di  soprassalto  ai  bagliori  delTalba  e uscii  pian  piano 
nella  speranza  di  penetrare  nella  stanza  vicina  : ogni  uscio  era  aperto 
e la  stanza  vuota,  avevano  trasportata  la  morticina  nella  cappella 
della  villa  ; corsi  al  cancello  del  giardino  : era  chiuso. 

Non  so  come  trascorsi  il  giorno,  ma  verso  il  tramonto  andai  in 
casa  di  Caterina,  la  buona  massara,  e la  pregai  tanto  tanto  ! Dalla 
sua  camera  si  poteva  entrare  in  giardino  e di  là  nella  cappella.  Ca- 
terina era  confusa  dalle  mie  supplicazioni,  e non  le  resse  Tanimo  di 
rifiutarsi  a lungo  ; mi  fece  strada  e la  seguii.  Il  cielo  era  tutto  rosso, 
l'aria  frizzante  ; i passerotti  che  tornavano  al  giardino  per  jiassar  la  notte 
fra  i rami  de’  frassini  e dei  platani  vociavano  allegri  a squarciagola... 
Cesarina  soleva  ridere  e battere  le  mani  quando  li  sentiva,  mentre 
anche  lei  era  in  camicia,  poiché  andava  a dormir  presto  come  loro... 

Rimossi  il  velo  della  culla  e rimasi  estatica  : era  divenuta  tanto 
più  bella,  jiroprio  una  cosa  di  ]iaradiso.  e pareva  di  nuovo  vivente. 


Nota.  (Questi  l’icordi  er.tiio  già  pconti  per  la  pubblicazione  quando  l'autrice  fu  colpita  da 
crudele  sventura:  la  morte  di  sua  figlia,  la  baronessa  Beatrice  Monti-Pierantoni.  Inviamo  alla 
illustre  collaboratrice  le  espressioni  delle  nostre  sentite  condoglianze.  La  Direzione. 
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Feci  per  baciarla,  ma  la  sentii  gelida,  più  gelida  delle  colonne  della 
cappella  ; prima  mi  trassi  indietro,  poi,  disperatamente  F abbracciai, 
chiamandola  : « Cesarina,  Cesarina  mia  ! » 

Invano  la  massara  mi  pregava:  « Tota,  andiamo  via,  non  mi  faccia 
sgridare...  » 

Non  l’udivo  ; a poco  a poco  Cesarina  risuscitava,  non  era  più 
immobile,  la  sua  manina  riprendeva  calore,  ecco  mi  stendeva  le 
braccia  mormorando  : « Mammina  ! » 

Più  tardi  mi  trovai  distesa  sul  rustico  letto  di  Caterina,  che  mi 
spruzzava  il  volto  con  aceto,  compiangendomi,  rimproverandomi,  sup- 
plicandomi di  non  raccontare  a nessuno  la  sua  imprudente  compia- 
cenza. Mi  levai  reggendomi  al  muro,  ma  nel  momento  di  uscire  un 
pensiero  mi  colse  : non  serberò  un  ricordo  della  fìglioletta  mia  ? 
Scongiurai  di  nuovo  l’ottima  donna  di  ritornare  presso  la  bambina 
per  tagliare  una  ciocca  di  capelli,  e ora  la  porto  sul  cuore  all’insa- 
puta di  tutti  : ve  la  porterò  sempre... 

Sono  passati  quindici  giorni  : il  mio  dolore  è meno  impetuoso, 
ma  il  pensiero  di  lei  mi  sta  fìtto  nel  pensiero.  Credevo  di  conoscere  il 
dolore,  ma  da  quanto  ora  provo  mi  accorgo  che  nulla  era  ciò  che 
altra  volta  ho  sentito.  Per  non  esacerbare  di  più  la  pena  dei  miei  ge- 
nitori sto  tranquilla  e silenziosa  innanzi  a loro  ; guardo  fisamente  la 
mamma  che  piange,  sorrido  a mio  padre  quando  mi  carezza,  ma  il 
cuore  mi  si  stringe  sempre  più.  Ora  vorrei  lasciare  questi  luoghi 
campestri  a me  tanto  cari  e tornare  nella  città  ; qui  ogni  angolo  mi 
parla  della  piccola  sorella,  che  amavo  come  ama  una  mammina.  Così 

ella  soleva  chiamarmi  con  la  vocetta  armoniosa  e sottile  simile  al 

trillo  dell’allodola.  Era  intelligente,  allegra,  disinvolta  ! Aveva  com- 
pito da  pochi  giorni  due  anni  e tutti  gliene  davano  almeno  tre... 
Nella  notte  mi  desto  e la  riveggo  ; o sogno  le  fanciulle  vestite  di 

bianco,  odo  i lugubri  canti  che  l’accompagnarono  all’ultima  dimora... 

1®  ottobre.. 

Dolce  sogno,  non  dileguarti,  care  mi  sono  le  ombre  sfumate  che 
facesti  passare  fuggenti  innanzi  agli  occhi  miei...  Non  dileguarti, 
angelica  visione  ; erano  quattro  angiolelle  con  le  mani  intrecciate  e 
sorridevano  guardandomi  : al  certo  le  anime  delle  quattro  sorelline 
perdute  : Elvira,  Rosa,  Piena,  Cesarina.  Il  mio  cuore  vi  ha  ricono- 
sciute... Vorreste  ch’io  venissi  con  voi?  Se  lo  potessi  ben  volerei 
dove  siete,  funge  dal  mondo  che  non  conosco  ancora,  ma  che  sup- 
pongo triste  soggiorno  ad  un’anima  come  la  mia...  Voglio  provarmi  di 
scrivere  in  versi  la  mia  visione,  ma  poi  nessuno  la  leggerà... 

15  novembre. 

In  questi  ultimi  giorni  di  villeggiatura  il  mio  passatempo  favo- 
rito è quello  di  assistere  alla  cottura  del  pane  nel  forno  qui  pros- 
simo. Il  pane  è nero,  ma  tanto  saporito,  ed  io  reco  il  mio  bianco  per 
cambiarlo  con  quello. 

Le  paesane,  come  qui  chiamano  le  contadine,  sono  allegre  e 
mi  trattano  con  familiare  bontà.  Quanto  mi  piace  sentirle  raccontare 
nel  semplice  ma  espressivo  linguaggio  i loro  casi,  le  avventure  de’  pa- 
renti, le  tradizioni  del  passato  ! Spesso  si  tratta  di  storielle  allegre, 
ma  più  spesso  ancora  di  fatti  lagrimevoli.  Se  la  mia  penna  fosse  già 
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capace  di  tanto  io  vorrei  scrivere  la  storia  della  povera  Lucia,  fidan- 
zata di  Tonio,  che  la  lasciò  per  fare  il  soldato  e poi  prese  moglie  in 
città.  Egli  sposò  la  figlia  di  una  mer cantina  brutta  e guercia  ma 
ricca,  mentre  Lucia  era  tanto  bella,  e buona  come  un  serafino...  La 
povera  abbandonata  è morta  pochi  giorni  or  sono,  due  mesi  dopo  il 
matrimonio  dell’ infedele.  Nel  villaggio  tutti  parlano  del  triste  avveni- 
mento e la  vecchia  Pina  mostrando  i pugni  giura  che  leverà  gli  occhi 
a Tonio,  se  avrà  il  coraggio  di  tornare  a casa. 

Chi  sa,  un  giorno  forse  scriverò  la  storia  di  Lucia  o di  qualche 
altra  povera  vittima  delTamore  e della  malvagità  degli  uomini. 


Torino,  1°  dicembre. 

Eccoci  in  Torino  ! Quanto  mi  parve  duro  Pabbandonare  la  libera 
aria  e la  vita  de’  campi  per  le  mille  soggezioni  che  la  città  richiede  ! 
Perchè  con  tanto  terreno  vuoto  che  racchiude  la  terra  gli  nomini 
hanno  inventato  questi  cumuli  di  case  ? Non  potrebbe  ognuno  avere 
attorno  alla  propria  abitazione  tanto  spazio  da  respirare  in  pace  ? Fra 
pochi  giorni  andremo  nel  nuovo  alloggio,  che  affaccia  sulla  campagna; 
ha  innanzi  i viali  di  platani  secolari,  e dal  lato  del  cortile  un  grande 
giardino.  Peccato  che  per  arrivarci  bisognerà  percorrere  quanto  è lunga 
rinterminabile  via  Dora  Grossa.  Ogni  mattina  dovrò  fare  un  viaggio 
])er  andare  alla  scuola  in  via  della  Provvidenza  presso  piazza  S.  Carlo. 

L’alloggio  nuovo  è tanto  più  hello,  ma  lascerò  con  dispiacere  la 
mia  scura  e malinconica  cameretta.  In  questo  lettuccio  bianco  ho  dor- 
mito i sonni  tranquilli  deH’infanzia;  presso  quel  tavolino  ho  fatto  con 
cura  i miei  doveri  di  scuola;  seduta  sulla  seggiolina  ho  lavorato,  pen- 
sato e pianto  ! Qui  dentro,  sulle  ali  della  tenera  e vivida  immaginazione, 
ho  rivissuto  in  tempi  che  più  non  sono.  Amo  gli  eroi  degli  antichi 
tempi,  e quando  leggo  i poeti  di  questa  Italia  che  più  non  è,  ma  che 
presto  risorgerà  per  loro  merito,  sento  caldamente  la  carità  di  patria 
nel  cuore.  Mio  padre  è un  esule  ed  io  evoco  la  sua  bella  Napoli, 
mentre  odo  pianti  di  oppressi  e rumori  di  catene  ; ma  sorgerà  il  libe- 
ratore. Certe  volte  mi  esalto  fino  a credermi  io  stessa  mutata  in  Gio- 
vanna d’Arco  o in  Caterina  Segurana  o in  Cinzica  de’ Sismondi... 

Che  testolina  romantica  ! si  direbbe,  se  si  potessero  supporre  le 
mie  fantasticherie. . . 

Questa  mattina,  ad  esempio,  mi  sono  destata,  piena  la  mente  di 
stiuiie  idee  di  sagrificio  e d’ahnegazione  per  la  patria...  Clii  sa,  se 
ne  avrò  l’occasione,  che  cosa  saprò  fare  ! 


Torino,  via  Dor.n  Grossa  • 15  dicembre. 

Come  è belio,  luminoso  il  nosti'o  nuovo  salone  dalle  pareti  verdi 
e oio!  tlall’ampio  l)alcone  si  gode  mia  vista  incantevole.  11  Monviso 
tutto  nevoso  semina  di  (pii  un  ])ane  di  zucchero  gigantesco...  laggiù 
laggiù  fa  Ccipolino  il  Monte  Rosa...  più  innanzi  Siqierga  e tanti  colli 
()ia  sipiallidi,  ma  che  in-esto  rinverdirà  la  ])rimavera.  Ricomi nceremo  i 
ricevimenti  devi  sa  baio;  vi  è tanto  spazio  e verrà  molta  gente,  si  bal- 
lerà forse.  Abbiamo  tanti  amici,  lulli  vogliono  tiene  a babbo  e a 

mamma  e vengono  volentieri  a iiassar  la  sera  con  loi'o,  specialmente 
i compagni  di  esilio,  e gli  artisti.  Pa|)à,  die  fa  tutto  tiene,  ama  la 

musica  e suona  a perfezione.  Egli  adora  Donizetti  e Bellini  e ripete 
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a mente  tutte  le  armonie  di  que’  grandi  maestri.  Il  mio  cuore  batte 
forte  forte  mentre  contemplo  le  care  mani  che  animano  i tasti...  Fi- 
nora alle  serate  di  ricevimento  non  prendevo  parte;  ero  piccola  e sempre 
piena  di  sonno,  ma  ora  voglio  smettere  l’usanza  di  andare  a letto  con 
le  galline... 

31  dicembre. 

L’anno  è scorso  veloce...  alla  mia  età  le  impressioni  sono  poco 
durevoli.  Benché  il  mio  cuore  sanguini  tuttora  per  la  perduta  sorel- 
lina, pure  ho  potuto  ridere,  divertirmi,  danzare,  recitare  in  varie 
commediole  senza  sforzo  per  mostrarmi  lieta.  Ma  qualche  volta  ho 
ancora  pianto  ed  esclamato  congiungendo  le  mani  : Piccolo  angiolo, 
potessi  averti  vicino,  vegliarti  anche  sofferente,  come  ho  fatto  per 
tante  notti  ! Io  vorrei  che  la  tua  anima  pargoletta  volasse  presso  la 
finestra  mia,  poi  m’indicasse  la  stella  dove  alberghi.  Io  ti  rivedrei,  ti 
parlerei  ancora,  e quell’astro  diverrebbe  la  stella  polare  della  mia  vita... 

1°  gennaio  1857. 

Che  maravigliosa  giornata!  Il  cielo  e la  terra  sembrano  allietarsi  a 
gara  per  festeggiare  il  principio  di  un  nuovo  anno:  gli  uomini  dimen- 
ticano le  passate  sciagure  per  serbare  nella  mente  la  speranza  di 
future  felicità  : il  povero  diventerà  ricco;  il  ricco  scaccerà  da  sé  la 
noia  che  lo  perseguita;  all’operaio  non  mancherà  lavoro;  la  Provvi- 
denza invierà  pioggia  e sole  a tempo  per  maturare  le  messi  del  fati- 
coso agricoltore,  nè  la  grandine  devasterà  più  mai  il  cibo  della  sua 
famiglia.  Le  genti  vivranno  in  pace  tra  loro,  fioriranno  i commerci. 
Ninna  madre  piangerà  la  morte  de’  suoi  cari,  niun  fanciullo  resterà 
orfanello  e derelitto  nella  tenera  età.  Iddio  porrà  rimedio  ad  ogni 
infortunio  ; alle  sventure  senza  rimedio  invierà  una  morte  conso- 
latrice. 

Ecco  i voti,  i desiderii  che  ognuno  porta  nel  cuore,  sulle  labbra,  sul 
volto.  Ancora  non  so,  ma  tutto  m’ induce  a credere  che  al  principio 
di  ogni  nuovo  anno,  invece  di  correre  dietro  all’ ombra  della  felicità, 
sarebbe  meglio  piangere  sulle  disgrazie  future.  Come  facilmente  Puomo 
immagina  e inventa  cose  che  nulla  hanno  di  reale  ! Oggi  folleggia, 
quasi  che  la  terra  si  fosse  fermata  nella  sua  corsa  vertiginosa  ; do- 
mani per  una  semplice  idea,  per  un  sogno  figlio  di  notte  inquieta,  si 
piange,  si  punisce,  si  uccide,  si  muore... 


20  gennaio. 

Torniamo  ora  dal  teatro  Regio:  abbiamo  assistito  alla  rappresen- 
tazione del  Mosè  del  Rossini.  Quali  armonie  ! Come  la  musica  ri- 
sponde alle  occulte  voci  del  mio  animo  ! È l’ una  dopo  la  mezza- 
notte e sono  così  sveglia  che  non  posso  pensare  di  mettermi  a letto. 

Ho  spalancato  la  finestra  : la  notte  è serena  ma  gelida:  la  luna 
illumina  il  vasto  piano  bianco  di  neve...  mentre  scrivo  mi  aleggiano 
attorno  quelle  note  celestiali...  Quale  magìa  ha  l’artista  capace  di  tra- 
sfondere nell’opera  sua  la  bellezza  ideale!... 

Febbraio... 

Col  nuovo  anno  è incominciata  per  me  una  vita  nuova;  non  an- 
dando più  alla  scuola  debbo  riordinare  i miei  studi  ; ecco  l’orario  che 
già  in  parte  ho  incominciato  ad  osservare.  Levata  di  buon  mattino. 
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subito  vestita,  calzata,  pettinata,  veglierò  a che  le  sorelline  Ninella 
e Flora  facciano  pulizia  e poi  colazione.  Tre  volte  alla  settimana  verrà 
Franlein  ***  per  le  lezioni  di  tedesco,  e già  alle  8 e mezzo  ella  deve 
trovare  la  stanza  in  ordine,  il  fuoco  acceso,  pronto  il  seggiolone  e 
sul  tavolino  nn  bicchiere  di  vino  bianco  per  prendervi  la  sua  medi- 
cina. Questa  tedesca  è intelligente,  istruita,  ma  di  carattere  strano. 
Ama  poi  di  essere  ammirata,  e servita  come  se  fosse  una  principessa... 
La  compatisco  perchè,  di  ottima  famiglia,  preferisce  il  lavoro  e Findi- 
pendenza  alla  vita  meschina  in  una  cittadnzza  di  provincia.  Il  fra- 
tello, a quanto  mi  dice,  è generale  nell’ armata  degli  Stati  Uniti.  Ella 
ha  qui  alte  amicizie,  e quando  la  sera  entra  in  un  salone  vestita  di 
velluto  nero  scollato  con  una  ciarpa  sulle  spalle  di  merletto  antico, 
anziché  ima  povera  maestra  sembra  ima  regina.  Con  lei  ora  leggo  il 
Don  Carlos  di  Schiller  ! Ella  è contenta  dei  miei  progressi  e credo 
mi  voglia  bene;  mi  vorrebbe  con  lei  più  espansiva,  anzi  mi  dice  che 
sono,  più  fredda  di  ima  tedesca,  ma  i miei  quattordici  anni  mal  si 
accordano  con  i suoi  quaranta...  Appena  ella  se  ne  va  corro  da  papà. 
Egli  fa  al  mattino  ima  toletta  accurata,  ma  senza  perder  tempo.  Mentre 
si  lava,  si  fa  radere  la  barba,  si  veste;  detta  lettere,  dà  ordini  per 
la  giornata  e trova  pure  il  modo  di  carezzare  il  nostro  gatto  nero,  Otello, 
al  quale  vuole  nn  gran  bene.  Quando  egli  passa  le  ore  della  notte  al  la- 
voro, il  bel  gallone  gli  fa  compagnia  accoccolato  sullo  scrittoio,  tutto 
intento  alla  penna  che  corre  veloce,  allungando  la  zampa  vellutata  per 
tentare  di  fermarla  un  poco...  Il  mio  papà  ama  discorrere  con  me  di  cose 
alte  e serie;  egli  almeno  mi  considera  una  donna,  benché  mi  chiegga 
sempre  se  ho  compiuto  i dodici  anni,  e mi  mette  a parte  de’  suoi 
disegni  per  l’avvenire,  delle  speranze  di  prossimo  riscatto  per  F Italia 
nostra. 

E’  sicuro  che  presto  scoppierà  la  guerra,  che  con  l’aiuto  della 
Francia  vinceremo  F Austria  e che  presto  finirà  il  regno  de’  Borboni, 
che  Gladstone  ha  qnalitìcato  «la  negazione  di  Dio». 

2 marzo. 

Spesso  ripenso  alle  compagne  di  scuola,  ai  giorni  senza  nuvole 
che  ho  passato  in  mezzo  a loro:  F imparare  è sempre  stato  per  me 
una  festa  e sono  persuasa  che  dobbiamo  gratitudine  a quelli  che  consa- 
crano il  loro  tempo  ad  istruirci.  Nell’  Istituto  della  signora  E***,  ella 
stessa  così  huona,  intelligente,  e anche  bella,  vi  era  un’accolta  di  pro- 
fessori veramente  straordinaria,  ma  ninno  poteva  raggiungere  il  valore 
di  Francesco  De  Sanctis,  che  ora  ci  ha  lasciato  jier  F Università  di 
Zurigo.  Torino  non  ne  ha  compreso  il  pregio,  gli  ha  negato  la 
cattedra  alFUniversità  e subito  gli  stranieri  ne  hanno  protìttato. 

Una  sera  l’illustre  esule,  tanto  amico  nostro,  disse  a mia  madre: 
« Inviate  Grazia  alla  scuola  della  E***  dove  io  insegno  »;  e così  fu  con- 
venuto. Ero  stata  molto  ammalata,  e da  più  mesi  non  studiavo  piti 
nelF  Istituto  francese  de’  signori  Desnisard,che  avevo  prima  frequentato. 

Curiosissimo  Istituto  quello,  ma  die  ottime  persone  ! 11  signor 
Desnisard  possiede  due  parrucche  : F una  rossiccia,  per  casa,  l’altra 
neia,  di  ebano,  ])er  uscire;  con  F una  porta  i capelli  lunghi,  che  gli 
copiono  la  fronte,  con  l’altra  li  tiene  corti  e ben  ravviati  ; al  mat- 
tino si  fa  trovare  dalle  alunne  in  veste  da  camera  rabescata  ed  un 
berretto  russo  in  capo.  E’  allegro,  e benché  vecchio  studia  i principii 
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del  violino  e dice  ridendo  che  per  trovarsi  bene  in  Paradiso  bisogna 
suonare  nn  istrimiento.  Sua  moglie,  assai  più  seria  e colta,  è la  vera 
direttrice:  voleva  un  gran  bene  a me  ed  a mia  sorella  Leonora  e ci  con- 
diiceva  con  lei  quando  usciva:  per  farci  prendere  aria,  diceva,  ma  io 
penso  che  non  ci  vede  più  bene  e abbisogna  di  compagnia. 

Voglio  ricordare  nn  fatto  per  dire  quanto  è buona:  Comprammo 
alcuni  oggetti  sotto  i portici  di  Po  da  un  venditore  ambulante.  Ella 
contrattò  nel  suo  cattivo  italiano  e il  venditore  accondiscese  al  prezzo 
offerto  con  un  sospiro  e dicendo  con  un  accento  di  verità:  « Ci  perdo, 
ma  sono  nel  bisogno  e i miei  mi  aspettano  perchè  rechi  il  pane  ». 
Facemmo  qualche  passo  ancora,  poi  la  cara  vecchietta  mi  strinse  la 
mano:  « Peut-étre  il  dit  vrai  ».  Tornammo  indietro;  raggiungemmo 
il  venditore  occupato  a rimettere  la  mercanzia  dal  banco  sopra 
nn  carretto  ambulante  e la  signora  mi  porse  una  moneta  di  argento, 
dicendomi  : « Donnez-la  Ini  ponr  ses  enfants  ! Dites  que  j ’ai  mienx 
observé  et  qn’il  avait  raison,  il  était  en  perle  ! » L’  uomo  intascò 
il  danaro,  stupefatto;  forse  pensò  che  la  signora  era  matta;  invece  io 
mi  sentii  le  lagrime  agli  occhi. 

Delle  coscienze  delicate  dei  Desnisard  avevo  prove  ogni  giorno, 
infatti  sono  ben  Innge  dal  far  quattrini.  Voglio  rammentare  ancora 
questi  fatti  : la  figlia  di  un  calzolaio  - P Istituto  è economico,  per  cui, 
oltre  le  signorine  di  ottime  famiglie  attratte  dall’ insegnamento  buo- 
nissimo, ci  vanno  anche  figlie  di  commercianti  e di  bottegai  - Caterina 
dunque,  figlia  di  un  calzolaio,  rubò  una  muta  ad  una  compagna  ; con- 
vinta rea  fu  espulsa,  presa  per  mano  dal  direttore  e condotta  a suo 
padre.  Questi  brutalmente  la  picchiò  e la  povera  ragazza  tornò  a scuola 
con  la  testa  fasciata  pregando  in  ginocchio  le  compagne  per  essere 
perdonata.  Tutte  congiungemmo  alle  sue  le  nostre  preghiere  e final- 
mente le  ottenemmo  il  perdono.  Un’altra  volta  ima  piccola  israelita 
manifestò  il  desiderio  di  farsi  cattolica  : avendolo  appreso  il  Desni- 
sard, ricondusse  anche  questa  alla  sua  famiglia,  nè  volle  riprenderla. 
Egli  ci  disse  che  rispettava  tutte  le  religioni  e che  quella  signorina 
ben  poteva  abbracciare  il  cattolicismo,  ma  non  frequentando  il  suo 
Istituto,  e in  una  età  in  cui  meglio  avrebbe  compreso  l’atto  che  vo- 
leva compiere. 

Questi  insegnamenti  rimarranno  indelebili  nella  mia  memoria,  come 
le  storielle  del  bravo  direttore  che  per  narrarle,  istigato  da  noi,  si  scor- 
dava di  correggere  i temi  francesi,  e solo  al  sopraggiungere  della  moglie 
smetteva  di  scherzare  e riprendeva  le  spiegazioni  di  grammatica.  Ri- 
corderò anche  la  serva  dell’ Istituto,  la  cara  Marietta,  alla  quale  por- 
tavamo ogni  mattina  due  soldi,  perchè  ci  preparasse  una  eccellente 
minestra,  di  pasta  e legumi,  di  riso  e cavoli,  e al  sabato,  con  un  soldo 
di  più,  una  meravigliosa  polenta  condita  con  burro  e formaggio  ! Ho 
sempre  pensato  che  Marietta  ben  poco  poteva  guadagnare  in  quella  sua 
industria  ; ma  come  era  contenta  di  vederci  divorare  il  contenuto 
della  nostra  scodella  fumante  : come  volentieri  ne  dava  un’altra  por- 
zione alle  più  affamate  ! 

Ed  anche  in  quella  scuola  avevo  contratto  care  amicizie...  la  dolce 
Erminia,  quel  demonietto  di  Emma  avranno  sempre  un  posto  ne’  miei 
ricordi... 

Ma  quando  ho  incominciato  a scrivere  questa  sera  non  ripen- 
savo a quelle  prime  amichette,  bensì  alle  mie  compagne  nella  scuola 
della  signora  E***  ed  evocavo  il  primo  giorno  che  vi  andai.  Subito  Te- 
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resa  (1)  mi  Tenne  incontro,  mi  prese  per  mano,  mi  condusse  a sedere  nel 
banco  dove  era  lei  : « Tu  sei  Grazia  - mi  disse  - e il  professore  ci  ha  già 
parlato  di  te  : tutte  ti  vorremo  bene  perchè  sei  napoletana  come  Ini...  » 

E ci  amammo  tanto  ! divenimmo  indivisibili,  emide  nello  studio, 
ma  senza  gelosia.  Quando  il  nostro  professore,  dopo  letta  la  compo- 
sizione di  lina  di  noi,  diceva  alle  altre  : « Rallegratevi  con  la  l ostra 
compagna  ! » con  quanta  gioia  Teresa  assisteva  al  mio  trionfo,  e più 
spesso  ancora  io  al  suo,  poiché  ella  era  la  prima  fra  noi  senza  con- 
testazione. 

Belli,  belli  qiie'  giorni  di  studi  e di  giuochi  ! Era  ima  festa  lo 
studio,  era  ima  tèsta  il  ritrovarsi  ogni  mattina  : il  nostro  cicaleccio 
nelle  ore  di  ricreazione  può  somigliarsi  al  cinguettio  de’  fringuelli  ; 
e che  risa  sonore  ! Qualche  volta  ridevamo  anche  in  iscnola,  malgrado 
i rimproveri  della  direttrice  ; al  più  piccolo  cenno  uno  scoppio  di  risa 
sfuggi  va  ad  ima  di  noi,  le  altre  facevano  coro  e spesso  non  si  sapeva 
il  perchè  di  quelTallegria.  Xè  le  lagrime  facevano  difètto  al  minimo 
dispettiizzo,  ma  tutto  terminava  con  un  a])])raccio.  Potrò  mai  più  go- 
dere nella  vita  di  quella  pura  e cara  amicizia  o essa  è privilegio  del- 
Tetà  prima,  tiitt’amore  e confidenza  ? Un  doloroso  presentimento  mi 
dice  che  le  promesse  di  affètto  eterno  pronunciate  da  labbra  infantili 
presto  si  dimenticano  ! Eppure  quali  ricordi  più  cari  di  quelli  delTin- 
fanzia  f Le  gioie  e le  sventure  della  prima  età  dovrebbero  essere  sacre  : 
esse  sono  le  impressioni  nuove  di  un’anima  che  s’informa  alla  vita 
ed  impara  a proprie  spese  che  cosa  sia  amare  e soffrire.  Per  mio 
conto  non  dimenticherò  mai  la  mia  Teresina  tanto  buona,  intelligente, 
infelicissima  ! Il  cielo  le  ha  tolto  la  giovane  mamma  ed  una  sorella... 

10  maggio. 

Babbo  non  solo  è un  grande  avvocato,  ma  mette  tutta  l’anima  sua 
nella  difesa  degli  infelici,  e forse  perciò  appunto  la  sua  eloquenza  non 
somiglia  a nessun ’altra.  Che  cosa  non  ha  tentato  per  salvare  lo  sven- 
turato Dentala  dalla  pena  di  morte  ! Poco  alla  volta  tutti  gli  altri 
difènsori  avevano  abbandonato  Pinfelice,  che  in  un  impeto  di  follia 
aveva  ucciso  la  dolce  Minia  da  lui  amata,  ferita  gravemente  la  madre 
di  lei,  e tante  altre  persone  accorse.  Tre  volte  babbo  riuscì  a far  can- 
cellare la  sentenza  e tre  volte  la  causa  fu  discussa  in  Corte  di  ap- 
pello. e ciò  senza  compenso  alcuno  : la  giustizia  umana  fu  veramente 
spietata  ! Alla  fine  egli  sperò  ottenergli  la  grazia  e la  chiese  a voce 
e per  iscritto,  ma  i ^linistri  pretesero  che  fosse  necessario  un  esempio, 
trattandosi  di  ini  uffiziale  e di  un  sardo  di  civile  condizione.  Quando 
giunse  la  notizia  che  il  Delitala  era  stato  imbarcato  a Genova  per 
Sassari  fu  in  casa  un  vero  lutto:  i magistrati,  con  inaudita  crudeltà, 
avevano  stabilito  che  il  misero  giovane  tosse  impiccato  sulla  piazza 
della  città  nativa,  a pochi  passi  dalla  casa  dei  vecchi  e desolati  ge- 
nitori. 

Come  ultimo  tentativo  babbo  corse  in  carrozza  di  posta  tino  al 
castello  di  Pollenzo,  dove  sta  il  Re.  Vittorio  Emanuele  lo  conosce  e 
stima,  e non  volle  negare  ITidienza,  ma  lo  fece  avvertire  daH’uffìciale 
di  ordinanza  che  lo  avrebbe  ricevuto  fra  un'ora,  però  pregandolo  di 
non  parlargli  del  Delitala.  Bablio  era  andato  colà  a liella  posta,  aveva 
corso  a precipizio  tante  e tante  miglia,  trascurando  i suoi  affari  per 


(1)  Teresa  De  Aiuicis. 
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uno  scopo  umanitario,  ma  chinò  il  capo  e promise  di  ubbidire.  Rimasto 
solo,  tracciò  rapidamente  una  domanda  di  grazia,  e copiatala  tutta  di 
suo  pugno,  la  consegnò  all’ottimo  Sovrano  nell’atto  di  congedarsi  e 
dopo  avere  conversato  a lungo  con  lui  di  legislatura  e di  politica. 

Vittorio  Emanuele  sorrise  argutamente  e nel  prendere  il  plico 
gli  strinse  forte  la  mano,  certo  ammirando  in  cuor  suo  l’ingegnoso 
espediente.  Quando  fu  solo  lesse  la  maravigliosa  improvvisazione,  che 
mi  ha  fatto  piangere,  e anch’egli  non  seppe  resistere  al  fascino  di 
quella  stringente  difesa.  Subito  telegrafò  a Torino  e ordinò  che  fosse 
sospesa  l’esecuzione.  Ma  -il  suo  intervento  a nulla  valse  : i ministri 
si  riunirono  di  nuovo  e tornarono  a prevalere  i voti  di  rigore... 

Se  il  Re  ha  il  diritto  di  grazia,  perchè  non  se  ne  serve  qualche 
volta  a dispetto  de’  suoi  consiglieri,  o è questa  prerogativa  una  sem- 
plice finzione,  che  sarebbe  più  onesto  cancellare  dalle  leggi  ! 


17  maggio. 

Oggi  ricorre  l’onomastico  del  babbo.  Caro,  adorato  babbo,  che 
per  me  è l’ immagine  di  quanto  la  terra  serba  di  nobile,  di  grande! 
Gli  ho  scritto  alcuni  versi  e voglio  qui  serbarli  : 

Sovente  io  miro  la  tua  nobil  fronte 
Al  suol  chinarsi  mesta  e sconsolata  : 

Pensi  alla  Patria!  A le  discordie,  alPonte 
Da  cui  squarciato  ha  il  sen,  la  sventurata  ! 

Di  gloria  e libertà  già  chiara  fonte, 

Madre  di  prodi  antica  ed  onorata: 

Ed  or  di  duol,  d’orrido  strazio  e morti 
Premio  sol  serba  a quei  che  ancor  son  forti  ! 

Invano  dell’Italia  un’altra  terra 
T’offre  ristoro  a l’affannoso  esilio, 

Chè  sempre  il  tuo  pensier  sorvola  ed  erra 
Nel  dolce  nido  dove  apristi  il  ciglio. 

Scorgi  l’amata  madre,  che  disserra 
Le  braccia,  invano  richiamando  il  figlio, 

E un  mal  represso  grido  di  dolore 
T’esce  improvviso  dall’afflitto  cuore. 

Oggi  porgon  conforto  a le  tue  pene 
La  sposa  e i figli  che  ti  stan  d’intorno, 

E col  sorriso  avvivano  la  spene 
Di  far  nel  natio  loco  alfin  ritorno. 

Quando  spezzate  le  sue  rie  catene  ^ 

La  santa  Libertà  vi  avrà  soggiorno... 

Oh  allor  la  figlia  che  ti  è mesta  accanto 
Sciorrà  la  prima  de  la  gioia  il  canto! 

Quanti  baci  ho  ricevuto  e come  i begli  occhi  grandi  e buoni  lu- 
cevano di  lagrime  ! Sì,  sì,  il  cuore  mi  dice  che  torneremo  presto  nella 
nostra  Napoli  ! L’  Italia  si  agita  ! Una  rivoluzione  non  può  tardare,  e 
se  i popoli  scuotono  il  giogo  e impugnano  le  armi  contro  i tiranni  e 
contro  gli  stranieri,  tremino  costoro,  perchè  l’antico  valore  italico  non 
è spento  davvero  ! 
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18  maggio. 

Intanto  che  bella  e splendida  riunione  quella  di  ieri  sera  nel 
nostro  salone  dalle  pareti  di  velluto  verde  e oro  e dai  mobili  di  da- 
masco rosso  ! Molte  case  sono  più  ricche  ed  eleganti,  ma  qui  regna 
la  grazia  e T arte.  11  bravo  scultore  Butti  ha  terminato  i Imsti  di 
liabbo  e mamma,  e sono  proprio  ben  riusciti  : sembrano  fattura  del 
buon  tempo  del  risorgimento  italiano.  I gentili  signori  M...  hanno  spo- 
gliato di  fiori  il  giardino  per  adornarci  la  casa.  Quante  rose  bianche  ! 
Essi  sanno  che  sono  i fiori  da  me  preferiti  ! 

Mentre  in  salone  la  signorina  Luisa,  accompagnata  al  pianoforte 
da  liablio,  cantava  senza  studio,  ma  con  voce  intuonata,  le  canzoncine 
napoletane,  ho  raggiunto  nella  sala  da  pranzo  alcuni  amici,  che  di- 
scutevano di  politica  : Giuseppe  Pisanelli,  il  generale  Cosenz,  Cario 
Mezzacapo  sostenevano  la  necessità  di  una  lega  nazionale  per  combat- 
tere Mazzini  e i repubblicani.  Chi  sarà  poi  questo  Mazzini,  di  cui  sento 
dire  ogni  giorno  tanto  male  e tanto  bene?  Al  certo  fu  sua  la  colpa 
se  Pisacane  e Nicotera  tentarono  l’impresa  di  Sapri.  Povero  Giovanni 
Nicotera,  e sventurata  davvero  la  sua  fidanzata,  la  signorina  Poerio  ! 
Entrambi  mi  volevano  bene  e quando  andavo  ad  imparare  il  ricamo 
dalla  buona  signorina  lo  trovavo  colà...  L’ultima  volta  egli  le  recò  in 
dono  una  pianta  di  roselline  piccole  piccole,  come  violette.  Quanto 
mi  piacquero!  Di  giorno  poi  egli  veniva  nello  studio  e copiava  carte 
giuridiche  per  guadagnare  qualche  cosa...  Una  volta  mi  mostrò  di 
nascosto  un  pugnale  della  Giovine  Italia  sul  quale  erano  tanti  segni 
simbolici...  Ora  sconta  1’  imprudente  amore  di  patria  chiuso  in  una 
torre...  ma  il  cuore  mi  dice  che  sarà  liberato... 

Giugno. 

Fra  tutti  i napoletani  P amico  a me  più  caro  è Camillo  De  Meis  ; 
come  è dotto  e modesto  ! Ora  viene  la  sera  a darmi  lezione  di  liota- 
uica.  Tutti  lo  dicono  valente  medico,  ma  egli  esercita  la  professione 
soltanto  per  gli  amici  ed  i poveri  ; vive  di  tanto  poco,  ma  non  accetta 
compenso.  Gli  ho  domandato  il  perchè  ; m’  ha  risposto  che  non  crede 
alla  medicina,  perchè  P aiuto  che  può  dare  agii  infermi  è ben  poca 
cosa...  Intanto,  se  non  tornava  a tempo  da  Parigi,  sarei  morta  nella 
mia  grave  malattia...  Oh  ! che  egli  voglia  o no,  lo  considero  come  il 
mio  salvatore. 

Prima  che  il  professore  Francesco  De  Sanctis  partisse  era  amico 
indivisibile  di  Camillo  De  Meis,  come  pure  di  Diomede  Marvasi,  tra 
gli  esuli  napoletani  forse  il  più  giovine  ed  elegante.  Essi  andavano 
sempre  uniti  ed  al  loro  a]iparire  si  soleva  esclamare  : Ecco  il  trium- 
virato  ! ^la  volendosi  bene  i tre  amici  non  si  trovavano  mai  di  ac- 
cordo e (liscidevano  sempre.  Babbo  dice  che  il  Marvasi  ha  un’intel- 
ligenza non  comune  ; ha  cajielli  neri,  occhi  grandi  e un  naso  assai 
l)romineute.  Ora  die  ci  ha  lasciato  il  professore,  lo  vediamo  più  eli 
rado,  ma  quando  viene  gli  facciamo  festa. 

In  quanto  al  De  Meis,  egli  accorre  ad  ogni  nostra  piccola  indi- 
sposizione  e ([ualche  volta  ci  guarisce  ]ier  incanto  con  la  sola  pre- 
senza, tante)  ci  rallegiiamo  nel  vederlo,  lo  gli  raccomando  i miei  ])o- 
veri  ed  egli  li  visita  e dà  lori)  anche  le  medicine,  in  questi  gie)rni 
la  ne)sti*a  piccola  Pfieira  fu  colta  dalla  febbre,  e |)e)icbè  la  mamma  nnti  iva 
(jiialche  i)revenzione  contio  il  rimeelio  ora  in  uso  a s|)ezzarla,  egli 
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viene  due  A^olte  al  giorno  per  somministrare  alla  bimba  l’amaro  cbi- 
nino,  che  infatti  le  ha  molto  giovato.  Non  crede  alla  rnedicina  e fa 
cure  miracolose  ! 


10  settembre. 

In  questi  giorni  è morto  a Parigi  Daniele  Manin,  P ultimo  grande 
veneziano.  Egli  viveva  poveramente  in  esilio  dando  lezioni  di  lingua 
italiana  e pensando  sempre  alla  patria.  Alcun  tempo  prima  era  morta 
la  figlia  Emilia,  delizia  e conforto  del  padre,  che  da  quel  giorno  non 
aveva  avuto  più  un  solo  sorriso  ! Qnal  triste  fine  per  chi  era  stato 
capo  del  Governo  provvisorio  di  Venezia,  acclamato,  benedetto  come 
liberatore  da  una  città  intera  ! 

15  settembre. 

Vediamo  ora  assai  spesso  alla  sera  Terenzio  Mamiani.  Ben  di- 
versa era  V immagine  che  mi  ero  fatta  del  grande  filosofo.  Egli  ha 
una  piccola  manìa  che  mi  fa  sorridere  : porta  i radi  capelli  alquanto 
lunghi  e ne  rialza  una  ciocca  sulla  tempia  destra  con  una  forcina  ; 
l’altro  ieri  la  forcina  cadde  e gliela  raccattai  ; egli  si  profuse  in  rin- 
graziamenti. E’  tanto  buono,  mite,  e dalla  sua  persona  piccolina,  ele- 
gante spira  una  grande  dolcezza.  Il  lungo  esilio  non  ha  alterata  af- 
fatto la  serenità  della  sua  anima.  Ha  molta  amicizia  per  babbo,  il 
giovane  corrispondente  che  gli  scrisse  da  Napoli  le  belle  lettere  sul 
diritto  di  punire,  alle  quali  egli  rispose.  Ammira  poi  la  mamma,  che 
diresse  all’esnle  romano  a Parigi  un’ode:  Ma  la  voce  d’Italia  a sè 
mi  chiama!  Egli  ora  è tornato  in  Italia,  ma  quando  potrà  rivedere 
libera  la  sua  Roma  ? 

20  settembre. 

Andammo  a visitare  con  la  mamma  la  poetessa  nizzarda  Agata 
Sofia  Sassernò.  Poveretta  ! È sempre  malata  ed  abita  sola,  abbando- 
nata da  tutti,  in  ima  stanzetta  che  deve  alla  sua  amica  e protettrice, 
l’ottima  signora  Pompa.  Fu  lei  che  le  fece  stampare  dal  marito  edi- 
tore il  bel  volume,  che  contiene  poesie  veramente  ammirevoli,  degne 
del  Lamartine  ! Ma  chi  le  legge  ? Chi  grida  al  mondo  che  nel  misero 
corpo  quasi  deforme  di  una  povera  donna  si  asconde  un’anima  grande? 
Nel  viso  anemico  che  si  volgeva  verso  di  noi  con  nn  bel  sorriso  di 
gratitudine  per  la  visita  insperata  è scritto  a chiare  note  che  la  morte 
non  è lontana  ! Ed  io  pensavo  che  mai  avevo  compreso,  prima  di 
aver  letto  i suoi  canti,  il  valore  di  quella  donna  brutta,  mal  vestita, 
da  ninno  curata  ! che  avrei  potuto  affezionarmi  a lei,  ritrarre  am- 
maestramenti dalla  sua  compagnia,  lenire  con  la  giovanile  amicizia 
la  tristezza  sua  incurabile!  Invece,  quando  veniva  a visitare  la  mamma, 
sempre  buona  con  lei,  io  la  fuggiva...  con  l’intendimento  superfi- 
ciale della  mia  età  la  giudicavo  noiosa  ! Ora  ne  sono  pentita  e timi- 
damente le  ho  domandato  se  mi  permetteva  di  venire  ogni  tanto  a 
farle  compagnia.  Le  sue  dita  lunghe,  magre,  brucianti  hanno  stretta 
la  mia  mano  e mi  ha  risposto  con  gii  occhi  pieni  di  lagrime  : « Que 
vous  étes  bonne,  venez  ; quandje  me  porte  bienje  ne  suis  pas  trop 
manssade  et  nous  causerons...  » Andrò  certamente,  poiché  la  mamma 
me  ne  ha  dato  il  permesso,  preparerò  per  lei  il  tè  come  ho  fatto 
oggi  e mi  farà  sentire  i suoi  ultimi  versi... 
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21  settembre. 

Abbianio  passata  la  sera  in  casa  Brotierio...  Mi  è tanto  simpatica 
la  signora  Felicia  e sono  tanto  contenta  quando  Tavvocato  Angiolo, 
accompagnato  dalla  figlia,  canticcliia  le  sue  canzoni  in  dialetto  pie- 
montese... Egli  ha  eantato  con  sentimento: 

Nnccier  del  ciel  inalbera  la  vela, 

Porteme  o vent  luntan  luntan  luntan... 

Noi  tutti  ripetevamo  il  ritornello...  Angiolo  Brofferio  è imo  dei 
migliori  oratori  della  Camera,  come  pure  avvocato  facondo  e popo- 
lare. Da  giovanotto  era  repubblicano  ed  è stato  in  prigione  per  cause 
])oliticlie,  ma  ora  è divenuto  piti  tranquillo...  Intanto  la  signora  Fe- 
nda, che  è savoiarda,  lo  adora  come  si  vuole  sappiano  amare  soltanto 
le  montanine...  E sì  che  non  è bello  ramico  Brofferio!  Porta  la  par- 
rucca e ha  un  naso  lungo,  e un  viso  sbarbato  che  riesce  simpatico 
perchè  nell’alta  fronte  è scritto  E ingegno. 

22  settembre. 

Un  piacere  immenso  ci  aspetta:  fra  giorni  partiremo  per  it  lago 
Maggiore.  Un  ricco  cliente  del  babbo  ha  messo  a nostra  disposi- 
zione la  magnifica  sua  villa,  a Pallanza.  Ci  fermeremo  ima  notte 
ad  Arona  e visiteremo  al  mattino  la  statua  colossale  di  S.  Carlo.  Il 
babbo,  che  Pha  già  vista,  ci  ha  narrato  che  si  sale  nelPinterno  e che 
nel  naso  vi  è un  comodo  sedile  per  più  persone...  Non  sappiamo  par- 
lare di  altro  ed  io  ho  acquistato  ima  guida  per  leggere  la  descrizione 
delle  isole  famose...  Mi  contrista  soltanto  il  pensiero  che  non  su  tutte 
le  sponde  del  più  ampio  e pittoresco  lago  italiano  sventola  la  nostra 
handiera  ! 


28  settembre,  Arona. 

Il  nostro  viaggio  fu  felicissimo.  Il  babbo,  e la  mamma  partirono 
in  prima  classe,  e noi  tutti  con  la  bambinaia  in  seconda.  Nostra 
compagna  di  viaggio  era  ima  vecchia  signora  che  non  doveva  veder 
bene:  ella  notò  la  mia  sollecitudine  per  le  piccole  sorelline  e mi 
scamhiò  per  la  loro  mamma...  A quindici  anni  mamma  di  una  bimha 
di  sei!  Non  ci  sarebbe  male...  Ma  io  non  volli  smentirla,  assunsi  Paria 
matronale  e incominciai  a rispondere  con  sussiego  alle  sue  domande  : 
« Sì,  certo,  i figlinoli  dànno  molti  jiensieri!  Ella  non  può  immaginare, 
mia  buona  signora,  quanto  ho  da  fare!  Sono  io  che  penso  a tutto; 
io  che  cucio  i loro  vestitini,  io  che  insegno  loro  a leggere...  » In 
fondo  dicevo  il  vero!  « E le  persone  di  servizio  poi,  le  persone  di 
servizio!...  » 

La  vecchia  signora  mi  compativa,  mi  confortava,  e mentre  gli 
altri  si  smascellavano  dalle  risa,  ella  discese  in  un  paesello  per  via, 
senza  accorgersi  della  canzonatura...  A])pena  ho  ])otuto  mi  sono  guar- 
data nello  sjiecchio:  ho  un  viso  tondo  e roseo,  i cajielli  intrecciati 
sulla  nuca  e le  sottane  che  non  toccano  terra...  Ejijuire  faccio  la 
mannnina:  in  questo  la  buona  signora  non  si  è sbagliata! 

Ap|)ena  giunti  al  modesto  albergo  ci  hanno  assegnate  tre  stanze 
tutPaltio  che  belle  e nette!  Ci  siamo  lavati  e jkjì  siamo  discesi  a 
pranzo.  Ho  sentito  che  il  babbo  ha  combinato  per  quattro  lire  per 
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persona...  E siamo  nove,  poiché  zio  Cesare  ci  ha  preceduto  per  farci 
trovare  tutto  in  ordine.  Così  dunque  trentasei  lire,  una  cena  pessima 
oltre  il  vino!  Bahho  ha  riso  della  mia  indignazione  di  hnona  massaia; 
egli  spende  senza  contare  ed  è poi  generosissimo,  nelle  inancie:  è 
sempre  gentile  e compassionevole  con  gli  inferiori;  per  cui  questi  lo 
adorano.  Quando  viaggia  è dovunque  riverito:  le  migliori  stanze  sono 
per  lui. 

Non  l’ho  sentito  mai  alzare  la  voce,  fare  atto  d’impazienza,  du- 
hitare  della  hnona  fede  altrui...  Il  hahho  ha  educazione  di  perfetto 
gentiluomo  e tutti  dovrehhero  imitarlo... 


Stamane  appena  levati  siamo  andati  a vedere  dappresso  il  S.  Gar- 
lone,  che  già  ieri  ci  era  apparso  da  lunge.  Confesso  che  lo  immagi- 
navo più  colossale  ed  imponente.  Dicono  che  non  sembra  tale  perchè 
è hen  proporzionato.  Una  volta  questi  colossi  erano  di  moda,  ma  non 
ne  so  comprendere  lo  scopo. 

L’immenso  non  è il  bello;  esso  però  impressiona  la  folla  degli  igno- 
ranti, ma  chi  ha  vero  sentimento  di  arte  rimane  freddo  anzi  offeso 
da  così  immani  sforzi  per  raggiungere  spesso  un  risultato  meschino. 
Il  capo  d’opera  non  si  misura  a metri;  può  essere  grande  come  la 
cupola  di  S.  Pietro,  o piccolo,  come  ima  coppa  cesellata  dal  Gellini. 

Peraltro  lo  spettacolo  indimenticabile  sarà  lo  specchio  del  lago 
contemplato  da  lassù...  Non  ho  mai  visto  il  mare,  ma  ne  avevo  final- 
mente la  visione...  Eppure  no,  il  mare  deve  avere  altra  maestà,  spe- 
cialmente se  irrequieto!  Quante  belle  ville  tutt’inl orno,  che  incantevoli 
giardini  fioriti,  i quali  spiccano  sull’ oscuro  sfondo  delle  montagne 
che  chiudono  l’orizzonte! 


Sul  prato,  innanzi  alla  statua  del  Santo  a me  tanto  caro,  perchè 
imparai  a conoscerlo,  a venerarlo  ne’  Promessi  Sposi^  ho  fatto  un 
incontro  piacevole:  ecco  venire  verso  di  me  con  lo  sposo  la  mia  amica 
Carolina.  In  un  momento  mi  è tornata  al  pensiero  la  sua  triste  storia, 
la  sua  felicità  presente,  le  dolorose  previsioni  del  futuro...  La  sua 
mamma,  i fratelli,  le  zie,  tutti  sono  morti  tisici;  il  vecchio  padre  l’ha 
cresciuta  con  ogni  cura  in  campagna,  poi  in  monastero,  lunge  dal 
mondo.  Mai  ad  un  teatro  o ad  un  convito;  mai  in  mezzo  alla  folla. 
A diciotto  anni  Carolina  nulla  sapeva  della  vita;  andava  a letto  di 
buon’ora  e non  aveva  amiche  dell’età  sua:  io  e le  mie  sorelline  an- 
davamo a visitarla,  non  altri. 

A un  tratto  incontrò  per  caso  l’ingegnere  M...  Questi  s’invaghì  di 
lei  e trovò  modo  di  farglielo  sapere  con  que’  mezzi  adoperati  da  Lin- 
doro  nel  Barbiere  di  Siviglia.  Il  padre  pianse,  pregò,  la  minacciò  di 
morte  sicura,  ma  ella  fu  irremovibile  e il  matrimonio  si  è fatto.  Per 
ora  Carolina  è fresca  come  una  rosa,  ma  v’è  chi  assicura  che  il  germe 
del  male  è in  lei  e che  poco  vivrà.  Non  importa,  avrà  amato,  sarà 
stata  felice,  che  monta  per  quanto  tempo?  Ella  ci  ha  presentato  il 
marito  che  ancora  non  conoscevo...  mi  è sembrato  freddo  e compas- 
sato, indegno  di  nn  grande  amore!  Faremo  la.  traversata  del  lago  in- 
sieme fino  a Pallanza. 
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1°  ottobre.  Pallanza.  Villa  L... 

E’  sera.  Mi  sembra  di  vivere  un  racconto  di  fate...  Oh  la  mara- 
ravigdiosa  abitazione,  così  elegante,  così  pittoresca!  Il  giardino  fiorito, 
pianfato  di  alberi  di  prezzo,  digrada  dolcemente  fino  al  lago;  vi  si 
affaccia  da  ima  specie  di  terrazza  dalla  ringhiera  di  marmo;  di  lato 
ima  scala  mena  alla  darsena,  che  è sotto  la  terrazza  e contiene  due 
belle  imbarcazioni:  Eima,  più  grande  e rozza,  per  le  continue  traver- 
sate di  servi,  per  le  commissioni,  la  pesca;  E altra  veramente  elegante, 
con  la  tenda  a righe  azzurre,  i comodi  cuscini,  i remi  di  legno  levi- 
gato. Imparerò  subito  a remare. 

Nella  casa  tutto  parla  degli  abitanti  che  la  occupavano  e che 
pure  riianno  abbandonata  subitamente  da  più  di  un  anno.  Sul  tavo- 
lino del  salotto  è un  ricamo  incominciato  presso  ad  nn  fascicolo  della 
Revue  des  deux  Mondes,  aperto  sulla  pagina  di  nn  romanzo  della 
George  Sand. 

Nel  mobile  della  stanza  da  pranzo  sono  varie  bottiglie  di  vino 
scelto  e in  ima  scatola  nn  poco  di  caffè  in  polvere,  nella  znccberiera 
alcuni  pezzetti  di  zncchero.  Presso  i letti  delle  varie  stanze  sono  can- 
dele incominciate,  giornali  con  la  data  del  giorno  funesto  nel  cpiale 
la  vita  si  spezzò  a nn  fratto,  la  felicità  scomparve  per  colpa  di  ima 
donna  infedele  ! 

Il  signore  che  ci  offrì  la  villa  ci  fece  sapere  che  di  tutto  pote- 
vamo disporre:  egli  non  vi  metterà  più  piede.  Eppure  la  padrona  di 
questo  piccolo  regno  avrebbe  dovuto  abbellirlo  con  la  sua  virtù  ! Non 
doveva  essere  diffìcile  il  serbarsi  virtuosa  innanzi  al  sublime  spetta- 
colo della  grandezza  di  Dio!  Ella  invece  tradì  e fn  scacciata...  ora, 
caduta  nel  fango,  pentita,  reietta,  snssnlterà  la  notte  ripensando  la 
casa  bianca  sulla  sponda  del  lago,  dove  più  non  deve  tornare!...  11 
fantasma  deirinfelice  ha  diminuito  il  mio  entusiasmo...  lo  veggo  ag- 
girarsi per  i viali  dal  suolo  di  sabbia  fine  e bianca,  nella  luce  incerta 
crepuscolare... 

Quella  donna  fn  veramente  colpevole?  Non  vi  sono  scuse  o atte- 
nuanti per  lei  ? Al  certo  ella  ebbe  nn  complice,  ma  colui  non  ha  conti 
da  rendere  alla  società...  Credo  vi  siastato  nn  duello  in  cui  fn  vinci- 
tore: ciò  forse  gli  presta  nn’anreola  agli  occhi  del  mondo.  Non  co- 
nosco bene  la  storia,  ]ierchè  innanzi  a me  se  ne  parla  in  termini 
velati,  ma,  se  non  ho  male  compreso,  egli  è prossimo  a sposare  ima  si- 
gnorina ignara  del  suo  romanzo...  Così,  la  donna  soltanto  deve  essere 
punita:  questa  è la  giustizia  umana,  die  non  può  essere  la  divina  ! 

15  ottobre. 

Zio  Cesare  (1)  è divenuto  es]iertissimo  nel  remare  e ogni  giorno 
facciamo  lunghe  ]iasseggiate  fino  alle  isole  Borromee.  Ammiro  l’isola 
Bella,  dalle  statue,  dai  giardini  sovra]iposfi  rimo  all’altro,  dalle  serre, 
dalle  |>iante  rare,  ma  iireferisco  il  parco  quasi  incolto  dell’isola  Madre! 
Quante  coi*se  fia  gli  alìieri  secolari,  e quali  raccolte  di  fiori  selvaggi, 
di  erbe  odorose!  Alcuni  giorni  or  sono  ci  attardammo  e nel  ritorno 
ci  colse  il  tem|io  cattivo.  La  mamma  ci  aspettava  sulla  terrazza  tutta 


(1)  Cesare  Oliva,  frntello  di  mia  madre,  eoiidotto  da  mio  padre  con  Ini  a 
Torino  e cresciuto  quale  figlio. 
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Sgomenta;  facemmo  appena  in  tempo  a penetrare  nella  Darsena  e il 
temporale  si  scatenò.  Il  giorno  dopo  meglio  compresi  il  pericolo  che 
avevamo  passato  quando  ci  narrarono  i vari  tristi  episodi  della  notte. 
Due  barche  si  erano  capovòlte  e si  contavano  alcune  vittime  umane; 
le  acque  del  lago,  già  tornate  in  calma,  benché  ancora  alquanto  tor- 
bide, si  potevano  paragonare  a quelli  che  sanno  celare  sotto  piacevoli 
sembianze  la  colpa,  il  tradimento!  Come  era  stato  rapido  il  passaggio 
dalla  quiete  al  furore!  La  tempesta  aveva  schiantato  alberi,  mutato 
l’aspetto  della  riva  in  alcuni  luoghi,  e finalmente  data  la  morte. 

Il  giorno  dopo,  come  se  non  fosse  stato  fatto  suo,  rideva  il  lago 
al  sole  e,  immemore,  era  pronto  a sostenere  la  propria  innocenza 
proclamandosi  incapace  della  minima  agitazione.  Io,  che  detesto  la 
menzogna,  non  potrò  più  amarlo  come  ne’  primi  giorni... 

Torino...  novembre. 

Molti  amici  volevano  proporre  la  candidatura  di  babbo  a deputato, 
ma  egli  non  ha  voluto.  Si  è tutto  consacrato  all’ insegnamento  e alla 
professione  di  avvocato,  che  assorbe  troppo  il  suo  tempo  e la  vasta 
mente.  Ha  in  animo  di  scrivere  una  grande  opera  di  diritto  interna- 
zionale e di  terminare  le  pubblicazioni  in  corso.  Povero  babbo  caro, 
quanto  lavora  ! Vorrei  essere  in  caso  di  aiutarlo  validamente,  ma  faccio 
quanto  posso.  L’altra  sera  scrissi  sotto  il  suo  dettato  fino  alle  tre 
del  mattino... 

y 

Torino,  4 dicembre. 

L’inverno  è freddissimo  ed  io  sono  tormentata  dalla  tosse,  ma 
quando  il  tempo  è sereno  esco  volentieri  anche  con  la  neve.  Le  nostre 
serate  del  sabato  hanno  ricominciato  brillantemente;  sono  qui  tornate 
da  un  viaggio  trionfale  in  Russia  e in  altri  lontani  paesi  le  sorelle 
Virginia  e Carolina  Perni,  famose  violiniste.  Alcuni  anni  or  sono  la 
mamma  consacrò  loro  una  bella  ode.  Infatti  sono  una  vera  gloria 
italiana;  e poiché  l’Italia  non  é ancora  risorta  politicamente,  almeno 
nelle  arti  non  perde  il  suo  primato  per  merito  dei  suoi  figli  prediletti. 

Le  due  sorelle  sono  graziose,  buone,  bene  educate,  benché  conob- 
bero giorni  assai  tristi.  Ora  hanno  guadagnato  molto  e vivono  nella 
agiatezza.  Tutte  e due  suonano  bene,  ma  Carolina  ha  un  sentimento  così 
fine,  una  cavata  così  giusta  ed  energica  che  sforza  aH’applauso.  L’altra 
sera  mi  fece  piangere...  Suonava  un  pezzo  del  Beethoven  e il  maestro 
Luzzi  raccompagnava  al  pianoforte...  Suonò  poi  un  complicato  pezzo 
del  Talberg  la  simpatica  signorina  Anacleta.  Ella  é davvero  una  forte 
dilettante  ! 

2 gennaio  1858. 

lo  scrivo  spesso  al  mio  ottimo  amato  professore  Francesco  DeSanctis 
ed  egli  mi  risponde  con  bontà,  con  affetto,  continuandomi  da  lontano 
il  suo  insegnamento.  Gli  mando  le  mie  composizioni  che  egli  corregge 
con  molta  cura  e severità;  elogi  me  ne  fa  pochi,  ma  io  leggo  tra  le  linee, 
e so  se  la  mia  scrittura  gli  é andata  a sangue  oppur  no.  In  Zurigo 
egli  é uiolto  apprezzato  e la  sua  fama  di  critico,  d’insegnante,  di  let- 
teitito  é cresciuta  daccbé  vive  alPestero.  Noi  Italiani  abbiamo  avuto 
sempi'e  l)isogno  die  io  straniero  c’insegni  ciò  che  doi^biamo  apprez- 
zare in  casa  nostra  ! Poiché  era  imminente  il  Natale  e ranno  nuovo, 
gli  ho  inviato  i miei  sinceri  augurii,  ed  ecco  la  sua  cara  risposta. 
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Voglio  trascriverla  perchè  in  un  giorno  lontano  potrò  vantarmi  di  aver 
meritato  da  bambina  l’amicizia  di  un  uomo  che  ha  grande  il  cuore 
come  la  mente: 

Zurigo,  30  dicembre. 

Mia  cara  Grazia, 

Non  sapevo  nulla  della  malattia  di  tua  madre  ; e sono  contentis- 
simo che  ora  ne  sia  fuori.  Ti  prego  di  fare  le  mie  parti  con  lei. 

Le  mie  allieve  mi  sono  tutte  care,  nè  mi  è possibile  non  dico  di 
ohliliare,  ma  neppure  di  amar  meno  di  prima  la  mia  buona  Grazia, 
che  mi  ha  date  tante  dimostrazioni  di  affetto.  Basta  di  avere  un  po’  di 
buon  cuore  perchè  io  non  dimentichi  più  le  persone,  e tu  hai  un 
cuore  di  angelo.  Possa,  mia  cara  Grazia,  il  nuovo  anno  esser  felice 
per  te  e la  tua  famiglia  ! possi  cogli  anni  crescere  sempre  di  virtù  e 
d’istruzione,  e formare  l’orgoglio  de’  tuoi  e di  colui  che  avrà  la  ven- 
tura di  starti  accanto  ! Ecco  i voti  che  fo  con  tutto  il  cuore. 

Credo  avrai  già  conosciuta  Virginia:  è sì  modesta,  sì  buona,  che 
si  fa  subito  amare.  E son  certo  che  anch’ella  ti  vorrà  bene.  Ti  co- 
nosceva già  per  le  lodi  affettuose  che  di  te  faceva  Teresa  ; ed  o«ra 
avrai  toccato  con  mano  che  l’originale  supera  il  ritratto. 

Ho  scritto  alla  Battaglia.  Vedi  stranezza  ! Anche  lei  si  lagnava 
del  tuo  silenzio  e diceva  di  averti  scritto. 

Ho  saputo  che  Eleonora  va  dalla  Bonino;  la  scelta  non  poteva 
esser  migliore.  Questa  giovine  congiunge  con  una  solida  istruzione 
un  cuore  eccellente.  Oltreché  in  quell’ Istituto  vi  è anche  la  nostra 
ottima  Sofìa  Sassernò,  a cui  prego  di  porgere  i miei  cordiali  saluti 
con  tanti  auguri. 

Addio,  Grazia.  Salutami  la  tua  famiglia  e pensa  qualche  volta  al 

Tuo  aff.mo 

Erancesco  De  Sanctis. 


Marzo  . . . 

Le  voci  di  guerra  si  fanno  sempre  più  insistenti,  ma  babbo  dice 
che  in  questa  ]irimavera  la  guerra  non  può  scopili  are:  siamo  ancora 
tropico  impreparati,  e poi  se  gii  Italiani  non  si  scuotono,  se  la  rivo- 
luzione nelle  ]irovincie  conculcate  da  tiranni  e da  stranieri  non  dà  il 
segnale,  il  Piemonte  da  solo  non  può  prendere  l’iniziativa.  Babbo  ha 
semiu^e  avido  tède  in  una  alleanza  con  la  Francia  e dice  questa  liene 
avviata...  Ho  prestato  attento  orecchio  ad  una  conversazione  ch’egli 
ba  avuto  con  Amedeo  Melegari,  anche  lui  antico  repulililicano,  ora 
qui  ])]ofessore  di  diritto  costituzionale.  Egli  è uomo  di  talento,  ma  la 
lunga  sua  dimora  in  Isvizzera  dove  sposò  la  signorina  Maria  Mandrot, 
che  è una  delle  migliori  donne  del  mondo,  fanno  sì  ch’egli  mescoli 
]ier  vezzo  ogni  tanto  parole  francesi  alle  italiane.  È uomo  allegro, 
espansivo,  e (filando  odo  da  lungi  la  sua  voce  sonora,  la  risata  squil- 
lante, gli  corro  volentieri  incontro. 

La  sua  casa,  così  netta,  oi'd inala,  ospitale,  è tra  le  ])iù  dilette- 
voli ch'io  mi  conosca.  La  signora  Varia  è la  bontà  fatta  persona  : 
ella  ci  riunisce  per  farci  lavorare  fiei*  i poveri;  ogni  sua  amica  reca 
gli  abili  disusati,  la  lana,  il  coione  e si  coiifezionano  corredini,  calze, 
(‘Orpelli,  veslili.  F nna  gara  fra  di  noi  e un  grande  dìvei'limenlo. 
Fila  è mollo  islruila  ed  ama  i liimhi  e i poverelli.  Penso  qualche 
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volta  quanto  diversamente  il  mondo  potrebbe  apparirci,  se  molte 
donne  simili  a lei  esistessero  ! Moltiplicando  per  mille  il  bene  die 
ella  fa,  si  giungerebbe  ad  ottenere  un  numero  considerevole  di  per- 
sone beneficate:  in  pochi  anni  sparirebbe  la  miseria  o per  lo  meno 
quella  miseria  che  tanto  più  stringe  il  cuore  perchè  appare  immeri- 
tata e cerca  di  nascondersi.  È verso  di  essa  specialmente  va  l’anima 
pietosa  di  Maria  Mandrot  e della  sorella  non  maritata  che  vive  con 
lei  ! Al  certo  rammenterò  sempre  gli  esempi  a me  dati  da  queste  si- 
gnore, che  sanno  fare  ogni  cosa,  dai  lavori  di  casa  alla  cucina,  ai  dolci, 
ai  liquori,  ai  più  svariati  ricami  ! Quando  il  giovane  rivoluzionario  pie- 
montese fuggiva  i rigori  della  polizia  non  immaginava  di  andare  in- 
contro nell’esilio  ad  una  grande  felicità:  l’amore  di  una  compagna, 
che  forse  non  avrebbe  trovata  in  patria,  dove  pur  troppo  l’educa- 
zione della  donna  è lunge  da  tanta  perfezione. 

5 aprile. 

Stasera,  lavorando  ad  un  cuffiotto  per  la  piccola  nostra  protetta, 
riflettevo  alla  straordinaria  bontà  di  babbo.  La  storia  della  piccola 
Melia  meriterebbe  di  essere  scritta:  tre  anni  or  sono  un  povero  emi- 
grato lombardo  si  presentò  nella  nostra  anticamera  supplicando  il 
burbero  Giovanni  d’introdurlo  dal  padrone.  Ogni  giorno  la  nostra 
casa  è piena  di  gente  che  chiede  soccorso.  Babbo  dà  continuamente 
e assai  più  di  quanto  potrebbe  e forse  dovrebbe  un  padre  di  così  nu- 
merosa prole. 

Giovanni  tenta  di  chiudere  ogni  tanto  la  porta,  ma  le  insistenze 
del  Manetti  furono  tali  che  finalmente  s’indusse  a lasciarlo  entrare. 
Costui  si  accostò  timidamente  allo  scrittoio  di  babbo  intento  a stu- 
diare una  causa  importante  e balbettò  sotto  voce  sconnesse  parole. 

Babbo  non  comprese  quanto  disse,  ma  vedendolo  mal  vestito  e 
tutto  sgomento,  arguì  che  chiedesse  soccorso  e gli  porse  uno  scudo  ; 
poi,  scusandosi  di ‘licenziarlo  subito  perchè  doveva  uscire,  si  alzò  e 
avviandosi  nella  stanza  per  vestirsi  disse  allo  sconosciuto: 

— Mi  duole  di  non  poter  fare  di  più,  ma  tornate  fra  pochi  giorni 
e cercherò  di  aiutarvi  più  stabilmente. 

n Manetti  uscì  a sua  volta  tutto  alterato  in  volto,  e riconsegnata 
la  moneta  al  domestico,  esclamò  con  voce  piangente: 

— Ma  io  non  sono  venuto  a chiedere  l’elemosina  ! Sono  povero, 
ma  non  ho  steso  ancora  la  mano.  Dite  al  cavaliere  che  ero  venuto 
a pregarlo  di  voler  tenere  a battesimo  la  mia  bambina  nata  ieri.  Abito 
qui  nel  mezzanino  e so  quanto  egli  è buono  e generoso. 

— Non  glielo  avete  detto  ? 

— Ho  tentato;  ma  nel  momento  di  parlare  ho  compreso  quanto 
fosse  grande  il  mio  ardire  e mi  è mancata  la  parola... 

Al  ritorno  di  babbo  gli  fu  narrata  l’ avventura  ed  egli,  così  umano, 
sentì  rimorso  di  aver  data  l’elemosina  a chi  non  la  chiedeva;  senza 
di  ciò  forse  non  avrebbe  accettato  di  fare  il  padrino  alla  neonata,  ma 
gli  parve  di  dovere  aH’emigrato  lombardo  una  riparazione.  Al  mat- 
tino seguente  si  fece  trovare  alla  parrocchia;  la  panattiera,  una  bella 
donnona,  che  tòrse  aveAm  dato  molto  pane  a credito,  era  felicissima 
di  avere  a compare  il  famoso  cavaier  del  primo  piano,  e babbo,  che 
apprezza  la  beltà  femminile,  fu  galante  e le  regalò  una  scatola  di 
dolci...  Ma  la  commedia  del  mattino  ebbe  un  epilogo  assai  triste.  11 
Manetti  aveva  sposato  l’anno  prima  una  zitellona  già  innanzi  negli 
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anni,  brutta  e di  poca  salute,  ma  Iniona  lavoratrice.  Ella  adorava  il 
marito,  tanto  più  giovane  di  lei,  e gli  dava  da  vivere  col  suo  lavoro 
di  sarta;  ma  era  nata  la  bimba,  e la  povera  donna,  che  aveva  molto 
sofferto  a dare  la  vita,  la  stessa  sera  del  battesimo  morì  subita- 
mente. 

Fu  lina  vera  desolazione;  mio  padre,  nelEangelica  sua  bontà,  si 
offrì  subito  di  pagare  la  nutrice  della  piccina:  la  brava  panaftiera 
fornì  il  piccolo  corredo  e il  giorno  dopo  Melia  fu  affidata  ad  ima 
contadina,  mentre  il  Manetti,  accompagnata  la  moglie  al  camposanto, 
se  ne  partì  dicendo  che  andava  a Genova  da  im  suo  parente  a cercare 
lavoro.  Da  quel  giorno  non  si  è fatto  più  vedere.  Ogni  tanto  la  con- 
tadina che  ha  in  consegna  la  bimba  e che  riceve  da  tre  anni  15  lire 
mensili  e quanto  altro  serve,  viene  a trovarci  con  lei.  È carina  ed 

10  provvedo  gli  abiti  che  lavoro  io  medesima.  Ma  che  cosa  sarà  se 

11  padre  non  si  ricorda  della  sua  creatura  “?  Quando  ne  chieggo  al 
batibo,  egli  si  stringe  nelle  spalle  e sorride... 


15  aprile. 

Stamane  ho  ricevuto  la  visita  della  mia  cara  Alfonsina  (1);  ella 
è ora  Eamica  che  più  mi  è cara:  dice  di  volermi  bene,  e lo  credo... 
Le  ore  che  passiamo  insieme  sono  tanto  piacevoli...  Bella,  buona,  in- 
telligente ! È Lamica  ideale  da  me  cercata  e trovata  in  modo  assai 
strano  e romantico. 

Una  sera  delLaiitimno  scorso,  ima  sera  buia,  senza  lima  e senza 
stelle  ! Mi  ero  ritirata  presto  nella  mia  cameretta  e sciolte  le  trecce 
pesanti,  ravviati  i capelli  dalla  fronte,  spento  il  lume,  mi  ero  se- 
duta presso  la  finestra  aperta,  malinconicamente.  Pensavo  alle  mie 
amiche  dunfanzia  non  più  vedute  o mutate  verso  di  me.  Quale  dif- 
ferenza in  due  anni  ! Allora  ci  vedevamo  ogni  giorno,  ci  separavamo 
sicure  di  ritrovarci;  eravamo  serene,  confidenti  Luna  nelLaltra:  la 
nostra  amicizia  non  conosceva  ombre:  se  Luna  di  noi  era  triste  le 
altre  molcevano  L affanno  con  le  carezze,  la  spensierata  allegria. 
In  due  anni  tutto  mutò;  ognuna  ha  trovato  altri  affetti,  altre  occu- 
pazioni. 1 francesi  dicono  V amour  s'use  ed  io  lo  dico  delLamicizia. 
^la  la  colpa  non  è nostra,  bensì  della  natura  che  volle  il  cuore  nostro 
mutevole... 

Gaspare  Gozzi  dice  che  gli  uomini  hanno  due  cuori:  Limo  visi- 
ìiile  e sano,  Laltro  deforme,  e che  scoprono  soltanto  innanzi  ai  giu- 
dici d'inferno  quando  questi  scandagliano  le  colpe  e le  giudicano. 
Nella  mia  vita  farò  di  tutto  per  mettere  a nudo  que'  cuori  invisibili, 
e calpestare  così  le  rosee  illusioni  ! 

Lòia  dolce  musica  dal  sottostante  viale  mi  tolse  alle  desolate  me- 
ditazioni e bentosto  vidi  brillare  fra  gli  alberi  alcune  torce  e udii 
voci  gioconde:  una  lieta  comitiva  ritornava  da  cfualche  piacevole  scam- 
pagnata e giunta  dinanzi  la  nostra  casa  si  fermò.  Babbo  e mamma 
che  ancora  erano  in  salone  a conversare,  attirati  anch'essi  da'  suoni, 
si  alfacciarono.  e riconosci nte  alcune  delle  ])ersone  die  componevano 
la  brigata,  la  invitarono  a salire.  Benché  la  mezzanotte  non  fosse  lon- 
tana. Linvito  riuscì  accetto  ed  ecco  tutti  nella  stanza  attigua  alla  mia. 
a vociare,  ballando,  suonando. 

G>  Alfonsina  Costa,  che  poi  sposò  neiranno  seguente  mio  zio  Cesare  Uliva, 
oq  Voi.  CXXVII,  Serie  V - 1°  febbraio  1907. 
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Non  fui  chiamala  perchè  tutti  mi  credevano  a letto,  nè  io  mi 
sentivo  disposta  a ricomporre  le  vesti  e i capelli  per  unirmi  alla  com- 
pagnia tanto  allegra.  Dischiusi  però  l’uscio  ed  osservai.  Tra  le  per- 
sone note  eravi  pure  una  signora  sconosciuta  con  due  figlie:  l’una 
di  venti,  l’altra  di  dieci  anni  appena,  entrambe  bellissime  benché  la 
prima  assai  bionda,  l’altra  da’  lunghi  ricci  bruni.  Sentii  la  mamma 
invitare  le  signore  a’  nostri  ricevimenti,  che  allora  per  la  stagione 
avanzata  si  tenevano  ogni  quindici  giorni.  Gli  amici  più  fidati  ven- 
gono seralmente,  ma  per  l’ultimo  sabato  della  stagione  l’invito  era 
stato  più  largo:  si  sarebbe  fatto  musica  e poi  danzato  per  divertire 
le  molte  conoscenze. 

Infatti  fra  le  signore  che  giunsero  per  tempo  entrarono  nel  sa- 
lone illuminato  la  signora  Costa  e la  figlia  maggiore,  elegantemente 
vestita  in  velo  di  Chambery  azzurro  pallido.  Come  padroncina  di  casa 
feci  gli  onori,  Dio  sa  con  che  garbo  ! Forse  peggio  del  solito,  tanto 
la  bellezza  ideale  di  Alfonsina  mi  aveva  colpita.  Seppi  nella  sera  che 
era  tanto  istruita,  che  suonava  bene  e parlava  diverse  lingue;  più 
tardi,  entrate  in  confidenza,  ci  accorgemmo  di  avere  gusti  simili  e 
combinammo  che  la  domenica  seguente  essa  sarebbe  venuta  a pren- 
dermi col  padre  e la  sorellina  per  condurmi  alla  villa  di  una  loro 
amica,  quella  appunto  dalla  quale  tornavano  la  domenica  scorsa  e 
dove,  si  passava  allegramente  la  sera. 

La  domenica  seguente  ella  venne  col  padre  senza  la  sorellina 
e alle  mie  domande  rispose  che  questa  era  non  lievemente  malata; 
soggiunse  che  non  si  sarebbe  mossa  se  non  mi  avesse  promesso  di 
venire  a prendermi. 

Una  graziosissima  festa  ci  attendeva  alla  villa  G***,  non  lontana 
dalla  porta  Susa  e per  conseguenza  da  casa  nostra.  Il  giardino  vasto, 
adorno  di  fiori  e di  freschi  zampilli,  mi  piacque  assai.  Bentosto  an- 
nottò e la  musica  ci  invitò  nel  salone  illuminato  e adorno  di  fiori  e 
di  frasche. 

Alfonsina  prese  posto  vicino  a me,  ma  si  rifiutò  di  aprire  il  ballo: 
era  malinconica  e nell’ accarezzare  il  capo  biondo  della  figlioletta  della 
padrona  di  casa  si  commosse.  A un  tratto  ella  si  alzò  e la  seguii  nella 
stanza  vicina;  silenziose  lagrime  le  rigavano  il  fresco  volto;  forse 
l’aveva  colta  l’idea  funesta  che  Iddio  potesse  privarla  della  diletta 
sorellina.  Cercavo  tra  me  il  modo  di  consolarla  quando  da  un’idea 
passando  ad  un’altra,  mi  sovvenni  delle  angiolette  che  la  morte  mi 
aveva  rapite,  ed  ecco  ritornarmi  il  ricordo  di  una  festa  di  scuola, 
nella  quale  anch’io  mi  ero  sentita  triste  perchè  avevo  lasciata  in- 
ferma la  mia  Cesarina:  era  stato  nel  principio  della  malattia  che  poi 
ce  l’aveva  rapita,  e prima  di  averla  condotta  in  villa  per  il  cambia- 
mento di  aria  ordinato  dal  medico.  I miei  genitori,  non  pensando  alla 
possibilità  di  una  sventura,  mi  avevano  quasi  obbligata  a recarmi 
alla  festa  che  dava  la  nostra  buona  direttrice.  In  essa  si  sarebbero 
distribuiti  i premi  e il  primo  mi  era  destinato.  Andai,  con  la  veste 
bianca  di...  una  vittima  e un  tristo  presentimento  nel  cuore.  Nessuno 
seppe  quanto  soffersi  nelle  ore  che  vi  rimasi.  Io,  da  tanli  giorni  e 
da  tante  notti  rinchiusa  in  una  camera  buia  presso  la  culla  della 
piccola  sofferente,  trovarmi  a un  tratto  fra  i lumi  e le  danze  ! Le  pa- 
role di  conforto  che  mi  furono  là^^olte  prendevano  per  me  forma 
d’ironia,  venendo  da  labbra  ridenti,  da  giovanette  coronate  di  -fiori, 
dai  giovani  loro  amici  o fratelli. 
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Volli  tornare  subito  a casa  appena  ricevuto  il  premio,  nè  m’in- 
dugiai a sentire  parole  di  lode  e d’incoraggiamento.  Per  tutta  la  via 
quel  chiasso,  quei  suoni,  mi  perseguitarono  e solo  cessò  il  tormento 
quando  mi  ritrovai  inginocchiata  presso  la  culla  e prestai  l’orecchio 
all’ affannoso  respiro  dell’angelo  sofferente. 

Aprii  la  bocca  per  raccontare  ad  Alfonsina  la  somiglianza  dei 
nostri  sentimenti,  ma  la  sorellina  mia  non  era  più!...  Forse  avrebbe 
preso  il  racconto  per  un  presagio,  e tacqui. 

Un  magnifico  spettacolo  ci  richiamò  all’aperto:  erano  fuochi  di 
artifizio  che  furono  seguiti  dalla  luce  soave  del  bengala:  questo  durò 
finché  non  si  tolsero  le  mense  della  lauta  cena. 

Da  quella  sera  ebbe  principio  la  nostra  amicizia  e sento  che 
questa  durerà  quanto  la  nostra  vita.  Forse  vincoli  di  parentela  ci  le- 
gheranno anche  più,  fra  breve,  ma  ninno  di  noi  oblierà  quella  sera 
di  festa. 

20  maggio. 

La  cara,  la  bella  lettera  del  mio  professore  ! Ma  l’amaro  è me- 
scolato al  dolce:  egli  critica  severamente  il  primo  tentativo  poetico 
che  osai  sottoporre  al  suo  alto  giudizio,  perchè  nella  mia  stolta  va- 
nità fanciullesca  mi  sembrava  passabile.  Mi  sta  bene,  e farò|  tesoro 
de’  suoi  consigli.  E anche  il  mio  talento  di  avvocato  mette  indubbio  ! 
Ho  avuto  torto,  dopo  di  aver  detto  che  le  sue  alunne  gli  debbono 
affetto  eterno  per  quanto  ha  fatto  per  esse,  di  avergli  poi  confidato 
che  dalle  compagne  mi  sentivo  negletta. 

Ecco  la  lettera: 

Zurigo,  14  maggio  1858. 

Cara  Grazia, 

Mi  è stata  grande  consolazione  la  tua  lettera,  scritta  con  tanta 
effusione,  e l’ho  letta  più  volte.  Tu  non  sei  mutata,  conservi  fresche 
ancora  quelle  prime  disposizioni  deH’animo,  sante  e nobili,  che  nella 
]fiù  parte  delle  tue  compagne  sono  affievolite,  oscurate  e fin  cancel- 
late dal  tempo  e dalFuso  del  mondo.  Possi  perseverare;  è questo  il 
]iiù  grande  augurio  ch’io  so  farti.  Quelle  poche  parole,  o piuttosto 
cfuel  sospiro  che  mi  è venuto  fuori  a pro]iosito  delle  mie  allieve,  che  ho 
tanto  amate,  ti  ha  mosso  a farne  una  difesa  lunga,  ma  poco  felice, 
si  die  no]i  ho  riconosciuto  in  te  la  figlia  di  uno  de’  piìi  valenti  av- 
vocati del  foro  italiano. 

Cominci  col  parlare  dell’eternità  delPaffetto,  e finisci  con  queste 
desolanti  jiarole:  « ci  stringemmo  freddamente  la  mano,  ci  dirigemmo 
parole  di  convenienza,  ogni  contidenza  era  distrutta  dal  tempo...  è 
l)astato  loro  di  seguire  il  destino  dell’ uomo,  di  sempre,  di  tutto  oh- 
bliare  ».  Pur  troppo  è vero.  Grazia  ! Dico  ciò  senza  amarezza  e senza 
rimprovero:  è nella  natura  delle  cose,  è il  destino,  come  dici.  11  pre- 
sente esercita  su  noi  un  gran  potere  jiercliè  colpisce  incessantemente 
i sensi  e l’immaginazione,  e...  si  finisce  col  non  ]Kmsai'e  ai  lontani. 
Ne  avevo  già  il  presentimento,  ed  ora  vi  sono  quasi  rassegnato. 

Ho  letto  i tuoi  versi.  L’insieme  non  camtnina,  essendo  una  cu- 
citura di  ])ensieri  differenti,  che  si  inesentano,  (filando  uno  li  ceica 
apfiosta,  ma  non  sorgono  tutt’in  una  volta  spontaneamente.  Le  due 
|)iime  stiofe  sono  naturati,  semplici,  con  versi  taciti;  le  due  attresono 
fioco  felici.  \’eggo  con  fiiacere  che  intendi  la  struttura  del  verso;  è 
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già  una  gran  difficoltà  superata.  Continua,  ma  esprimi  i tuoi  senti- 
menti, che  quando  il  cuore  è pieno,  sgorgano  in  copia  e naturalmente. 
A che  prò,  mi  domandi?  Un’anima  nobile  scrive  non  per  aver  fama 
ed  onori;  scrive  per  dovere,  per  esercitare  le  sue  facoltà;  scrive  per 
bisogno,  per  dare  uscita  alle  sue  forze  rigogliose. 

Addio,  Grazia.  Ricordami  a’  tuoi  genitori,  allo  zio,  ad  Eleonora, 
agii  amici,  ed  anche  alle  mie  allieve,  quando  le  vedi,  e conserva 
qualche  memoria  del  tuo  aff.mo  professore 

Francesco  De  Sanctis. 

Settimo  Torinese,  giugno. 

Anche  quest’anno  sono  venuta  per  una  breve  visita  ai  miei  cari 
amici  in  questo  simpatico  paesello.  E’  la  terza  volta  che  trascorro 
parte  della  primavera  presso  la  famiglia  Pessione  e sempre  più  ap- 
prezzo le  qualità  veramente  rare  di  questa  famiglia  patriarcale.  Una 
delle  signorine  ha  sposato  il  dottor  Castiglione,  medico  condotto.  Co- 
stui è un  esule  lombardo  assai  dotto  e stimato,  ma  costretto  dal  bi- 
sogno ad  accettare  l’umile  posizione;  buon  per  lui  che  è capitato  in 
un  paesello  grazioso  e che  ha  saputo  scegliere  una  ottima  compagna 
nella  famiglia  del  direttore  della  Posta.  Il  dottor  Castiglione  è amico 
di  mio  padre,  di  Domenico  Berti,  di  tanti  altri  patrioti;  spesso  viene 
a vederci  e fu  lui  a proporci  la  prima  volta  una  scampagnata  a Set- 
timo in  casa  del  suocero;  casa  alla  buona,  ma  spaziosa  e assai  ospi- 
tale, rallegrata  da  numerosa  figliuolanza . 

Nel  maggio  scorso  aiutai  le  amiche  nella  grave  cura  de’  bachi 
da  seta  e presi  grande  interesse  al  proficuo  allevamento  delle  utili 
hestioline. 

Al  mio  ritorno  a Torino  non  sapevo  discorrere  di  altro,  tanto  che 
zio  Cesare  mi  canzonava,  dicendo  che  per  me  Settimo  era  una  succur- 
sale di  Parigi,  e i bachi  personaggi  assai  più  importanti  ed  intelli- 
genti dei  deputati! 

Ne  ridevo  anch’io,  ma  poi  convenivo  che  i bachi  da  seta  erano 
più  divertenti  di  molte  nostre  conoscenze. 

Ora  son  giunta  in  ritardo,  poiché  già  i miei  amici  han  dormito 
per  la  quarta  volta  e assisto  agli  omerici  loro  pasti  prima  di  salire 
al  bosco  per  intessere  la  loro  tomba  dorata  e temporanea,  dalla  quale 
risorgerebbero  se  la  mano  avida  e spietata  deH’uomo  non  lo  im- 
pedisse. 

Nell’ ampia  sala  dove  si  deposita  la  foglia,  che  tolgono  dagli 
steli  le  numerose  e allegre  sfogliatrici,  sono  stata  accolta  al  grido 
di:  «Viva  Vavvucatina!»  Era  stata  Main,  la  vecchia  la  cun- 

teusa,  a chiamarmi  per  la  prima  in  quel  modo,  e tutti  lo  rammenta- 
vano. Subito  mi  hanno  assalita  di  domande,  perchè  le  buone  donne 
hanno  una  gran  fede  nella  mia  scienza...  Quanta  bontà,  quanto  buon 
senso  in  queste  umili  creature  che  lavorano  come  bestie  da  soma 
tutto  il  giorno  per  una  scarsa  mercede!  Io  sento  nel  cuore  una  grande 
tenerezza  e vorrei  avei’  il  potere  di  migliorare  la  loro  sorte... 


Dopo  il  molto  studio,  i ricevimenti,  il  pensiero  continuo  dell’am- 
mi ni  strazione  domestica  già  a me  affidata  e la  cura  delle  sorelline  di 
cui  sono  unica  custode  e maestra,  è per  me  un  grande  svago  il  ri- 
trovarmi in  questo  ambiente  così  diverso  da  quello  che  mi  circonda 
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in  Torino.  Il  tempo  trascorre  quasi  tutto  all’aria  libera  e la  mia  sa- 
lute migliora;  dopo  la  malattia  dell' in  verno  la  villeggiatura  mi  era 
proprio  necessaria . . . 


11  dottore  ha  una  bella  niente  ed  è peccato  vederlo  neirumile 
condizione  di  medico  condotto.  Egli  discorre  volentieri  con  me  e la 
sua  conversazione  è sempre  istruttiva.  E’  vero  che  qualche  volta  mi 
permetto  tenergli  testa!  L’altra  sera  abbiamo  discorso  a lungo  di  me- 
tempsicosi; più  mi  mostravo  incredula,  più  si  scaldava,  diveniva  elo- 
quente: non  un  atomo  si  perde  di  quanto  esiste,  diceva,  ma  conti- 
nuamente tutto  si  rimescola,  cambia  di  aspetto  e di  forma...  Ho  finito 
col  far  ridere  le  ragazze  dicendo  che  già  mi  vedevo  mulata  in  una 
pecorella,  mentre  il  dottore  così  battagliero  diverrebbe  un  lupo  pronto 
a divorarmi...  A ogni  modo  le  sue  teorie  mi  hanno  obbligata  a riflet- 
tere su  tanti  problemi  ardui  e paurosi.  Chi  sa  se  un  giorno  la  mia 
mente  potrà  risolverli  meglio  che  non  possa  fare  oggi  ! Una  voce  se- 
greta mi  grida:  Xo  ! Breve  o lunga  che  debba  essere  la  tua  vita,  essa 
sarà  rósa  dal  dubbio... 

15  giugno. 

Ogni  giorno  facciamo  qualche  bella  passeggiata;  ieri  fummo  al- 
VAutin  e sedemmo  a lungo  sotto  i noci  secolari.  Quanta  pace  nella 
vita  campestre;  quando  però  non  scoppia  un  temporale,  come  avvenne 
al  ritorno.  Che  corse  sfrenate,  quali  risa  e grida  ed  inseguimenti! 
Giungemmo  fradici  fino  all’ossa  e ci  convenne  andare  a letto;  ma  poi 
un  buon  bicchiere  di  vino  caldo  e rottima  cena  cancellarono  le  tracce 
deH’incidente. 


Oggi  domenica  pranziamo  tutti  in  casa  del  dottore.  E’  giunto  da 
Torino  Domenico  Berti,  che  è grande  amico  di  babbo  e mamma, 
anzi  fu  lui  che  ci  presentò  il  dottor  Castiglione.  Appena  mi  ha  vista 
ha  incominciato,  al  suo  solito,  a farmi  tante  domande  su  quello  che 
studio,  che  leggo,  ed  ha  finito  per  assegnare  a me  ed  a Pinota  un 
difficile  problema  di  aritmetica.  Berti  è ancora  giovane,  simpatico, 
occupa  un  buon  posto  e le  signorine  ne  sono  tutte  più  o meno  inna- 
morate. Ha  egli  è tanto  serio:  non  se  ne  avvede  o non  se  ne  cura. 
Preferisce  far  passare  un  esame  ai  più  giovani  della  comitiva,  oppure 
parlare  di  politica  col  dottore...  Le  scuole,  la  cultura  della  donna 
sono  i suoi  pensieri  culminanti... 


20  giugno. 


L'unico  svago  delle  mie  amiche  è l’arrivo  giornaliero  della  di- 
ligenza o di  qualche  carrozza  di  posta;  mentre  si  mutano  i cam  alli,  i 
viaggiatori  smontano  e passeggiano  nel  viale  che  sta  di  fronte  alla 
grande  scuderia  piena  di  cavalli,  o entrano  nel  cortile  della  casa. 

Quanti  tipi  strani  si  veggono  passare!  Alcuni  giorni  or  sono  si 
fermò  in  cortile  una  carrozza  di  Corte  e ne  discesero  due  signore  con 
lina  liambina.  Erano  vestite  semplicemente  di  grigio  e di  nero,  anzi 
la  bambina  portava  un  cappello  di  paglia  più  sbertucciato  del  mio. 
hjipure  erano  la  regina  Maria  Adelaide  con  la  principessina  Cdotihie 
e una  dama  di  compagnia!  Kimanevamo  in  dis])arte,  un  ])oco  inti- 
midite, ma  la  Begina  ci  guardò  soiridente  con  occhi  lielli  e dolci,  jioi 
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disse  alla  figlia:  Saluez  ces  demoiselles ! La  principessina  ci  fece  nn 
cenno  col  capo,  ma  sembrava  più  impacciata  di  noi. 

Ciò  mi  rimette  in  mente  l’apparizione  di  Vittorio  Emanuele  a 
cavallo,  Fanno  scorso,  nel  medesimo  cortile.  Egli  giunse  a gran 
trotto  in  compagnia  di  alcuni  ufficiali  e scudieri.  Noi  eravamo  in- 
tente a giuocare  ai  quattro  cantoni  e l’arrivo  de’  cavalieri  ci  sgo- 
minò. Il  Re,  da  noi  non  conosciuto,  discese  da  cavallo  e incominciò 
a chiamare  a gran  voce  quei  di  casa.  Il  vecchio  padrone  comparve 
sotto  il  portico  e si  profuse  in  inchini  e profferte.  Il  Re  sembrava 
allegrissimo,  rideva  e disse  in  dialetto  che  voleva  due  uova  fresche 
e un  bicchierino  di  ratafià.  Subito  noi  piccole  fummo  inviate  nel  pol- 
laio in  cerca  di  uova,  mentre  le  altre  andavano  a prendere  il  liquore 
di  ciliege  selvagge,  ottima  produzione  delle  signorine  di  casa.  Gli 
altri  cavalieri  accettarono  un  bicchiere  di  vino.  ^ 

Quello  era  il  Rei  Io  guardavo  intenta  quei  grandi  hafii,  quegli 
occhi  lucenti  sotto  le  folte  sopracciglia,  que’  vestiti  coperti  di  pol- 
vere... Ascoltavo  quella  voce  alta  che  interrogava,  quella  sonora  ri- 
sata piena  di  bonomia...  A un  tratto  il  Re  si  volse  e fece  nn  passo 
verso  di  me. 

— Mancini,  sì,  sì,  il  bravo  Mancini  ! 

La  mano  regale  carezzò  la  mia  guancia  ardente  e malgrado  la 
mia  confusione  lessi  negli  occhi  sfolgoranti  nn  sentimento  amiche- 
vole: Un  salut  a so  pare  da  la  pari  de  Vittorio  ! 

Avevo  ancora  le  lagrime  agli  occhi  quando  la  cavalcata  uscì  dal 
cortile  diretta  al  castello  di  Pollenzo. 

( Contìnua ) 

Grazia  Pierantoni-Manctni. 
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I. 

Nella  Visione  dantesca,  la  profezia  ha  parte  grande  e solenne;  come 
doveva  avere  in  una  Visione  spiritale.  Ed  è la  profezia  di  cose  uni- 
versali, attinenti  aH’avvenire  deU’umanità  : dalla  venuta,  ancor  lon- 
tana, del  Veltro  virtuoso  che  Virgilio,  fra  gli  orrori  della  selva,  pre- 
vede ricacciar  nell’ inferno  l’allupata  Incontinenza  i cui  bestiali  appetiti 
guastano  la  Chiesa  e il  mondo;  all’anatema  che  San  Pietro,  trasco- 
lorandosi per  le  sue  parole  tutto  il  paradiso,  lancia  dagli  splendori 
dell’ottavo  cielo,  annunziando  l’immediato  intervento  della  Provvidenza 
nelle  profane  sozzure  del  Papato  mondano.  Ed  è altresì  la  profezia 
di  cose  attinenti  al  Poeta  : al  Poeta  personalmente  ; cioè  non  in  quanto 
egli  rappresenta,  nel  dramma,  l’Uomo  e la  sua  conversione  al  sommo 
Bene  per  le  vie  contemplative,  ma  in  quanto  egli  è un  uomo,  e que- 
st’uomo Dante  Alighieri.  Biformità  di  lui  nel  Poema,  che  si  alterna 
perpetua,  con  mirabili  effetti  filosofici  e poetici,  di  grado  in  grado  di 
quella  sua  discesa,  di  quella  sua  ascensione,  di  quel  suo  trasumana- 
mento. 

Parlando  della  prima  di  queste  profezie  personali,  quella  di  Ciacco, 
ebbi  a dire  che  esse  fanno  nel  Poema,  così  di  tratto  in  tratto  come 
ci  vengono  all’orecchio,  F effetto  di  squilli  di  tromba  minaccevoli.  Sono 
come  un  « Guai  atei  guai  a te  ! »,  ripetuto,  echeggiato,  lungo  l’azione 
della  Comedia  ; un  grido  tanto  più  umano,  quanto  più  satura  di  di- 
vino è,  per  così  dire,  Fatmosfera  nella  quale  con  lui  attore  noi  lettori 
siamo  rapiti.  Di  tali  profezie,  non  tutte  sono  espressamente  personali: 
ma  egli  è evidente  che  quanto  investe  la  fazione  sotto  la  cui  bandiera 
F Alighieri  partecipa  alla  vita  civile,  tanto  dovrà  aggravarsi,  come  sugli 
altri  di  quella  fazione,  così  anche  su  lui;  nel  modo  stesso  che  il  pre- 
nunziamento  di  vendette  celesti  sui  nemici  di  quella  fazione  è profezia 
di  cui  deve,  insieme  con  le  altre  vittime,  rallegrarsi  egli  pure.  Così 
quando,  traverso  alla  sozza  pioggia  del  terzo  cerchio.  Ciacco  fiorentino 
gli  predice  il  pianto  e l’onta  di  Parte  Bianca  schiacciata  dai  Neri,  che 
per  la  subdola  opera  di  papa  Bonifazio  trionferanno,  sente  Dante  che 
di  quel  pianto  e di  quell’onta  gli  toccherà  la  sua  porzione  dolorosa; 
sebbene  non  paia  lì  per  li  porvi  mente,  distratto  nel  pensiero  di  questa 
facoltà  previsiva  che  allora  gli  si  vien  dimostrando  nei  dannati.  Ma 
quando,  poco  dopo.  Farinata  degli  Uberti,  dal  suo  sepolcro  infocato, 
predice,  ghibellino  a lui  guelfo,  l’esilio  senza  ritorno,  quel  « parlar 
nemico  » gli  getta  nell’animo  lo  sgomento  ; e Virgilio  gli  domanda 
«perchè  se’  sì  smarrito?  »,  e lo  ammonisce  di  tenere  a mente  quello 
che  gli  venga  detto  « contra  sè  »,  finché  su  in  paradiso  Beatrice 
ne’  begli  occhi  onniveggente  gli  rivelerà  tuttoquanto  « di  sua  vita  il 
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viaggio  ».  Più  formale  e anche  più  direttamente  personale  si  vien 
facendo  la  profezia  de’  guai  imminenti  lungo  il  viaggio  mondano  al 
peregrinatore  ora  delPoltremondo,  nell’incontro  di  ser  Brunetto  Latini 
sulla  landa  infocata  fra  la  boscaglia  e l’abisso  di  Malebolge.  Al  di- 
scepolo benaffetto  il  maestro  da  lui  sempre  desiderato  predice  : che 
la  maligna  ingrata  cittadinanza  lo  rigetterà,  pianta  romana  in  leta- 
maio fìesolano,  dal  suo  seno;  più  ancora,  che  egli  sarà  oggetto  di  pari 
odio  così  dai  feroci  esiliatori  come  dai  malevoli  compagni  d’esilio:  e 
Dante  gli  dichiara,  che  scrive  nella  memoria  questa  sua  predizione,  e 
la  serba  insieme  « con  altro  testo  »,  cioè  con  quella  di  Farinata,  perchè 
gli  sian  « chiosate  » da  « donna  che  saprà,  s’a  lei  arrivo  ».  Poi  con 
gagliarde  parole  si  protesta  apparecchiato  ai  colpi  della  nemica  for- 
tuna, « pur  che  mia  coscienza  nun  mi  garra  » : non  esser  nuova  agli 
orecchi  suoi  tale  predizione...  Al  che  Virgilio,  quasi  continuando  P am- 
monimento datogli  già  dal  tener  tutto  a mente  finché  sia  dinanzi  a 
Beatrice,  soggiunge  : « Ben  ascolta  chi  la  nota  ! » Ma  non  degna,  il 
predestinato  all’esilio,  non  degna  di  scrivere  « con  gli  altri  testi  » la 
predizione  che  gli  scaglia  Vanni  Fucci,  l’uomo  serpente,  compiacen- 
dosi che  « gliene  debba  dolere  »;  la  predizione  d’uno  di  quegli  eventi 
di  guerra,  fra  i quali  si  consumarono,  con  le  forze  dei  Bianchi  com- 
battenti pel  rimpatrio,  le  speranze  de’  suoi  primi  anni  di  fuoruscito. 
E allusioni  all’esilio  sono  nelle  parole  con  che  Corrado  Malaspina, 
nella  Valletta  dei  principi,  gli  prenunzia  l’ospitalità  di  Lunigiana;  e in 
quelle  di  Oderisi  da  Gubbio,  che,  nel  girone  dei  Superbi,  gli  fa  pre- 
sentire le  umiliazioni  della  vita  errabonda,  e il  « condursi  a tremar 
per  ogni  vena  »;  e,  nel  girone  dei  Golosi,  in  quelle  di  Bona  giunta 
rimatore,  che  una  giovine  donna  gli  farà  piacere  il  soggiorno  di  Lucca: 
ma  nessuna  di  esse  è rilevata  dal  Poeta,  come  sole  ha  rilevato  le  due 
vere  e proprie  profezie  ; di  Farinata  e di  ser  Brunetto.  Non  che  però 
tuttequante  le  « parole  gravi  di  sua  vita  futura  »,  o fossero  profezie 
vere  e proprie  ovvero  rapide  e quasi  guizzanti  allusioni,  o significa- 
tegli espressamente  ovvero  fattegli  balenare  dinanzi,  non  gli  siano 
rimaste  impresse  nella  memoria,  mentre  Virgilio  lo  guida  alla  « di- 
scesa nel  mondo  defunto  » o « su  per  lo  monte  che  l’anime  cura».  E 
le  une  e le  altre  è venuto  il  momento  che,  salito  alla  stella  di  Marte, 
gli  siano  dichiarate  e in  solennità  di  celeste  vaticinio  enunziate,  non 
da  Beatrice  veramente,  come  Virgilio  lo  aveva  assicurato  che  sarebbe, 
ma  dal  trisavolo  suo  messer  Cacciaguida  degli  Elisei,  morto  cavaliere 
dell’Impero  e di  Cristo  nella  seconda  Crociata. 

Di  tale  cambiamento,  o discordanza,  di  personaggi  ebbi  a dire 
altra  volta  (1);  e mi  par  oggi,  aver  corso  troppo  ad  accettare,  che  anche 
qui  si  tratti  d’una  disavvertenza  da  scena  a scena  del  laborioso  dramma, 
e che  Dante  abbia,  non  voluto  espressamente  così,  ma  soltanto  di- 
menticato ciò  a cui  nel  decimo  e nel  decimoquinto  della  prima  Can- 
tica s’era  in  certa  maniera  impegnato.  Io  credo  invece  che  questa  sia 
stata  una  mutazione  voluta;  e che  un  personaggio  del  suo  sangue, 
un  cavaliere,  un  morto  lontano  dalla  patria,  morto  in  Terra  santa  per 
la  fede  di  Cristo,  fosse,  come  più  appropriato  all’ufficio,  sostituito. 


(1)  Vedi  a pagina  340  del  volume  secolo  e dal  poema  di  Dante  (Bologna, 
Zanichelli,  1898);  e tutto  quanto,  da  pagina  336  a pagina  343,  concerne  le  pre- 
dizioni, che  nel  Poema  occorrono,  dell’esilio,  e il  loro  assommarsi  in  questa 
di  Cacciaguida. 
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quando  ormai  le  Cantiche  precedenti  erano  più  o meno  divulgate,  so- 
stituito nella  Profezia  dell’esilio  alla  gentildonna  deH’amore  ideale, 
nella  cui  simbolica  compagnia  il  Poeta,  « da  tutte  queste  cose  sciolto  », 
trasvolava  di  cielo  in  cielo  alla  teologica  contemplazione  dell’Essere. 
Oltredichè,  troppo  bene  la  Profezia  dell’esilio  dalla  Firenze  guasta  e 
corrotta,  viene,  nella  trilogia  fiorentina  di  Cacciaguida,  a congiungersi 
da  quel  Canto  XVII  ai  due  precedenti,  nei  quali  è pure  da  Caccia- 
guida (nè  da  Beatrice  si  sarebbe  davvero  potuto)  descritta  la  vita  ci- 
vile e domestica  di  « Fiorenza  sobria  e pudica  » del  buon  tempo  an- 
tico vissuto  in  quella  Firenze  da  lui.  Mi  piace  poi  ripetere  ciò  che 
l’altra  volta  pure  scrivevo  : come,  nel  procedimento  dell’azione  e del 
Poema,  Dante  era  venuto  meglio  determinando  le  attribuzioni  teolo- 
giche di  Beatrice,  e da  Virgilio  stesso  si  era  fatto  dire  che  a lei  spettava 
« chiarirgli  quanto  è opra  di  fede  »;  e come  nell’atto  stesso  che  quasi 
sottraeva  al  maestrato  della  sua  Donna,  e trasferiva  in  Cacciaguida, 
questo  manifestamento,  che  gli  era  spiritalmente  largito  de’  suoi 
futuri  travagli  fra  gli  uomini,  fa  che  ella  sia  tutt’altro  che  estranea 
all’azione  e al  colloquio  tra  Cacciaguida  e il  Poeta.  Essa  ne  ha  le 
parti  precedenti  a questa  accompagnato  col  riso  degli  occhi  paradi- 
siaco, e col  sorriso  onesto  di  donna  amante;  essa  questa  parte  dolo- 
rosa del  colloquio  suggerisce  e prepara;  essa  conforterà  poi  Dante 
delPamarezza  che  ne  riceve.  La  Profezia  dell’esilio,  insomina,  se  è 
Cacciaguida  che  la  pronunzia,  Anchise  dantesco  al  suo  Enea,  è Bea- 
trice che  l’accompagna  con  la  virtù  dell’idea  e dell’aftetto,  con  la  virtù 
che  informa  in  tutto  il  Poema  l’azione  e la  figura  di  lei. 

II. 

Il  Canto  ha  tre  parti.  Nella  prima  (vv.  1-45),  introduttiva  alla 
Profezia  dell’esilio,  l’ansioso  desiderio  di  Dante,  i conforti  di  Beatrice, 
una  prima  interrogazione  al  trisavolo;  e in  bocca  di  questo,  con  so- 
lenni parole,  la  teoria  della  illimitata  prescienza  nel  paradiso,  che  si 
riscontra  con  la  teoria  della  prescienza  limitata  dei  dannati,  esposta 
nel  sepolcreto  infernale  da  Farinata.  Nella  seconda  parte  (vv.  46-99), 
la  Profezia  dell’esilio.  Nell’ultima,  un’altra  dubitosa  interrogazione 
di  Dante;  e l’animosa  risposta  e l’austero  consiglio  del  vecchio,  sulla 
missione  morale  che  il  viaggiatore  pe’  tre  regni  dovrà,  ritornato,  so- 
stenere fra  gli  uomini  con  la  compiuta  e libera  rivelazione  della  vi- 
sione, per  essa  inalzandosi  ammaestratore  riprensore  giudice,  nella 
umiltà  della  sventura  temuto,  vincitore  nella  sconfitta,  nella  servitù 
dell’esilio  dominatore. 


III. 

Dopo  che  Cacciaguida  alle  istanze  del  caro,  lungamente  aspettato, 
pronipote,  ha  evocate  (nel  canto  decimoquinto)  le  soavi  imagini  delle 
virtù  domestiche  e cittadine  di  Firenze  antica,  e poi  (nel  decimosesto) 
gli  ha  ricomposta,  di  casata  in  casata,  la  gesta  eroica  delle  grandi 
famiglie  fiorentine  nei  primi  secoli  del  Comune,  Dante  ha  ancora  un 
desiderio,  il  più  cocente  e tormentoso,  da  sodisfare:  egli  è gravato 
dal  mistero  delle  sinistre  predizioni  stategli  fatte,  e che  gli  fu  detto 
ti  saranno  dicliiarate  nel  cielo.  Beatrice,  « la  donna  che  sapi*à  »,  la 
rivelatrice  da  Virgilio  promessagli,  sente  quel  giusto  desiderio  dolo- 
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roso;  lo  sente  T anima  luminosa,  la  «santa  lampa»,  che  dal  braccio 
destro  della  croce  costellata  era  scesa,  « mutando  sito  »,  a piè  di 
questa,  per  avvicinarsi  e parlare  a lui:  e Beatrice  lo  conforta  ad  aprire 
r animo  suo.  Allora  Dante  si  rivolge  al  vecchione  di  sua  stirpe,  invoca 
la  prerogativa  che  lo  sublima,  della  sua  spiritale  antiveggenza,  on- 
d’egli  ha  in  Dio  eterno  la  visione  delle  cose  contingenti  avvenire;  e 
gli  fa  con  appassionata  fidanza  la  sua  dimanda:  la  prima  delle  due 
interrogazioni  che  abbiamo  distinto.  _ 

Mentre  ch’io  era  a Virgilio  congiunto 
su  per  lo  monte  che  l’anime  cura, 
e discendendo  nel  mondo  defunto, 
dette  mi  fur  di  mia  vita  futura 

parole  gravi,  avvenga  ch’io  mi  senta 
ben  tetragono  ai  colpi  di  ventura. 

Perchè  la  voglia  mia  saria  contenta 
d’intender  qual  fortuna  mi  s’appressa: 
chè  saetta  previsa  vien  più  lenta. 

E Cacciaguida  risponde: 

rispose  quell’amor  paterno 
chiuso  e parvente  del  suo  proprio  riso. 

Padre  e stella  luminosa  ad  un  tempo.  E se  la  stella  lo  « chiude  »,  il 
« sorriso  » luminoso  di  questa  (lo  scintillare  è come  il  sorriso  delle 
stelle)  lo  fa  « parvente  ».  Ma  questo  lume  è « amore  »;  e nel  colloquio 
ora  con  Dante,  « amor  paterno  ».  E così  lo  spirito  e la  stella  fini- 
scono, per  entro  la  frase  alata  del  Poeta,  in  quella  mirabile  astra- 
zione personificata:  e così,  in  luce  e in  parole,  Gacciaguida  risponde. 
Risponde,  dopo  dichiarata  al  pronipote  l’antiveggenza  del  futuro  che 
i beati,  senza  pregiudizio  dell’umano  libero  arbitrio,  hanno  in  Dio. 
E pronuncia  la  Profezia  dell’esilio. 

Or  qui  ripensiamo,  pietoso  obietto  di  studio  e di  meditazione,  la 
vita  dell’esule.  L’esilio  di  Dante  va  dall’ottobre  del  1301  sino,  pur- 
troppo, alla  morte  di  lui  vent’anni  dopo  in  Ravenna.  Le  stazioni 
dolorose  di  questo  esilio  furono  molte:  nè  tutte  noi  le  sappiamo;  e 
alcune  se  ne  sono  credute  (ambito  vanto  di  città  o provincie  italiche, 
ed  anche  d’oltralpe,  che  vollero  rintracciare  sul  proprio  terreno  le 
orme  di  quei  passi  gloriosi),  se  ne  sono  credute  alcune  che  certa- 
mente non  furono;  nè  la  successione  con  che  egli  dall’ una  sia  passato 
all’altra  delle  vere  e reali,  è pure  sicura.  Ora  questo  episodio  del 
Paradiso  è la  pagina  autobiografica  se  non  dei  primi  dodici  anni  di 
quell’esilio,  fino  alla  catastrofe  cesarea,  quivi  accennata,  del  magna- 
nimo Arrigo  nel  1313,  perchè  questo  accenno  entra  nel  discorso  in- 
direttamente; ma  sì  dei  primi  sette  fino  al  1308,  per  intrinseca  con- 
nessione e correlazione  di  fatti:  rimanendo  di  là  dal  1308  altro  campo, . 
che  la  Profezia  non  investe,  per  lo  studio  dei  fatti  ulteriori.  La  in- 
terpetrazione  di  cotesta  pagina  autobiografica  è interpetrazione  di 
poesia  insieme  e di  storia:  non  senza  controversie  quest’ ultima,  lo 
ebbi  la  fortuna  di  chiarire  taluno  dei  fatti  che  essa  comprende,  fis- 
sare taluna  delle  loro  date,  con  deduzioni  che  mi  furono  onorate  da 
largo  consenso  di  studiosi.  Questo  consenso  mancò  invece  ad  al- 
cun’altra  delle  argomentazioni  da  me  pur  fin  d’allora  istituite  sul 
testo  di  questo  Canto,  relativa  al  « rifugio  ed  ostello  » di  Dante  presso 
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gli  Scaligeri.  Ma  quelle  argomentazioni,  per  quanto  oppugnate,  con- 
futate oso  dire  che  non  mi  furono:  nè  potrei  oggi,  dopo  venticinque 
e più  anni,  (1;  dipartirmi  da  esse,  senza  tradire  la  convinzione,  che  im- 
mutata mi  è rimasta  neiranimo,  del  loro  buon  fondamento,  la  quale 
i tanti  e pregiati  studi,  di  cui  si  è arricchila  la  letteratura  dantesca 
in  questo  quarto  di  secolo,  non  hanno  fatto  se  non  raffermare.  Premesso 
e dichiarato  questo,  senz’ombra  di  quella  hurbanza  polemica  che  è 
offuscamento  di  verità  e irreverenza  all’umanità  delle  lettere,  piaccia 
ai  lettori  seguirmi  dall’un  capo  all’altro  di  quel  settennio:  dalla  Corte 
malfida  di  Bonifazio  pontefice  alla  ospitale  e munifica  del  Signor  di 
Verona. 


IV. 

Qual  si  parti  Ippolito  d’ Atene 
per  la  spietata  e perfida  noverca... 

Ippolito  figliuolo  di  Teseo,  da  Fedra  matrigna  disonestamente  ten- 
tato e poi  per  vendetta  calunniato  di  tentatore,  è maledetto  dal  padre 
e cacciato  in  bando.  « Cacciato  immeritevole  (immeritum)  per  frode 
della  scellerata  noverca  »,  è la  frase  di  Ovidio,  che  Dante  fa  sua, 
qui  per  una  parte,  e per  l’altra  nella  intitolazione  pietosa  di  quelle 
sue  lettere  dall’esilio:  exul  immeriUis.  Manca,  almeno  in  espressa 
figura,  manca  ai  termini  del  paragone  con  l’esilio  di  Dante  il  Teseo  in- 
gannato e maledicente;  che  sarebbe,  nel  dramma  fiorentino,  la  patria 
stessa  di  quei  poveri  esuli  : ma  la  « spietata  e perfida  noverca  » è 
ben  esso  il  Pontefice,  il  padre  dei  fedeli  snaturato  dell’esser  suo;  come 
« a Cesare  noverca  » Cacciaguida  stesso  ha,  nel  canto  precedente,  chia- 
mata la  gente  di  Chiesa  avversante  l’Impero.  E fu  ben  quella  frode 
curiale,  per  la  quale  i Guelfi  Bianchi,  figliuoli  affezionati  e reverenti, 
furono  calunniati  come  nemici  della  Chiesa,  e soli  veri  Guelfi  procla- 
mati i Neri  coi  quali  il  Pontefice  con  disonestà  di  matrigna  s’era  con- 
giurato ; fu  ben  quella  enorme  frode  curiale,  che,  come  la  frode  di 
Fedra  il  virtuoso  Ippolito  da  Atene,  fece,  con  tanti  altri  della  miglior 
cittadinanza,  esular  da  Firenze  F Alighieri:  «tal  di  Fiorenza  partir  ti 
conviene  ».  E nei  terribili  versi  che  subito  seguono,  anzi  direi  incal- 
zano, è suggellata  la  comparazione: 

Questo  si  vuole,  questo  già  si  cerca, 
e tosto  verrà  fatto  a chi  ciò  pensa, 
là  dove  Cristo  tutto  di  si  merca. 

« E tanto  feciono  » ascoltiamo,  degna  di  congiungersi  a quella  di 
Dante,  la  parola  altrettanto  fiera  di  Dino  Compagni  « E tanto  feciono 
« col  detto  Papa...,  e la  gran  quantità  de’  danari  mischiata  con  le 
« false  parole,  che...  promise  di  prestare  a’  Guelfi  Neri  la  gran  po- 
« tenzia  di  Carlo  di  Valos  de’  reali  di  Francia...  Al  quale  scrisse,  lo 
« volea  fare  paciaro  centra  i discordanti  dalla  Chiesa.  Fu  il  nome  di 
« detta  commissione  molto  buono,  ma  il  proponimento  era  contrario; 
« perchè  volea  abbattere  i Bianchi  e innalzare  i Neri,  e fare  i Bianchi 

(D  Aedi  sui  Primi  anni  deir esilio  di  Dante  a pag.  562-585  del  voi.  II  (1879,  Le 
Monnier)  del  mio  libro  Dino  Compagni  e la  sua  Cronica;  e cfr.  a pag.  293-294  del- 
laltro  Da  Bonifasio  VII]  ad  Arrigo  VII;  Hoepli,  1899. 
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« nimici  della  Gasa  di  Francia  e della  Chiesa  ».  Mercato,  dunque,  del 
santo  nome  di  Cristo  in  cosa  del  tutto  mondana  : mercato  sacrilego, 
del  quale  Dante  stesso,  di  presenza  sua,  prese  atto  in  quella  Corte  di 
Roma  che,  non  senza  certa  quasi  predestinazione,  fu  delle  stazioni 
del  suo  esilio  la  prima.  Dei  tre  ambasciatori,  i quali  nelFottobre 
del  1301  il  Comune  di  Firenze  mandò  a Bonifazio  per  stornare  la  ve- 
nuta del  falso  paciaro,  che  ben  si  sapeva  essere  designato  e patteg- 
giato strumento  alle  vendette  e al  trionfo  dei  Guelfi  Neri  ; di  quei  tre, 
due  furono  con  benevole  e pacifiche  parole  rimandati  dal  Pontefice, 
mentre  il  Valese  già  s’era  incamminato  verso  Firenze,  uno  fu  ritenuto 
a Corte:  e quell’uno  fu  Dante.  Perchè  Dante?  - mi  son  dimandato 
io  in  alcune  mie  pagine  di  storia  fiorentina  per  la  vita  di  Dante  (1)  - 
perchè  lui,  che  Bonifazio  già  doveva  sapere  non  essergli  amico,  e 
averlo  avversato  duramente  nei  Consigli  del  Comune,  lui  invece  di 
quelli  altri  due,  che  erano  l’uno  un  guelfissimo  fanatico  e ossequente 
e l’altro  un  mercatante  di  dubbia  fede?  E mi  parve  e mi  pare,  non 
s’allontanerebbe  molto  dal  vero  chi  dicesse  che  Bonifazio  dovè,  ben 
pensato  ogni  cosa,  volere  soprattutto  che  Dante  non  fosse  quello  che 
riferisse  l’imbasciata  a’  suoi  Fiorentini;  non  tornasse  a Firenze  a 
parlare  di  quel  pontefice,  di  quelle  udienze,  di  quella  Corte,  questo 
austero  magnate  fattosi  di  popolo,  letterato  e dicitore  in  rima,  la  cui 
figura  severa  e malinconica  mostrava  l’anima  affaticata  da  grandi 
pensieri  e da  misteriosi  presentimenti.  Il  Poeta,  rimasto  presso  al  Pon- 
tefice, ebbe  a sperimentare  pur  troppo  e toccar  con  mano,  quali  fos- 
sero le  venali  transazioni,  quali  le  arti  meretricie,  di  quella  Corte! 
e molto  poi  di  coteste  dolorose  impressioni  dovè  atteggiarsi  nell’apo- 
calittica figurazione  della  bagascia  e del  drudo,  intermedia  alle  visioni 
del  Purgatorio  e del  Paradiso  1 Non  sapeva  Bonifazio,  che  ritenendo 
presso  sè  quell’ambasciatore,  ch’egli  stava  facendo  diventare  proscritto, 
s’era  dato  meglio  a inquisire  al  suo  giudicatore  ne’  secoli,  e prepara- 
tosi più  agiato  luogo  in  una  buca  ardente  di  Malebolge. 

Firenze  è dei  Guelfi  Neri.  Le  violenze,  il  sangue,  le  rapine,  gl’in- 
cendi, consacrano  l’opera  del  paciaro  papale.  La  proscrizione  dei  « di- 
scordanti dalla  Chiesa  » è decretata  : la  richiesta,  la  contumacia,  il 
bando  di  ribelle,  la  condanna  a morte,  anzi  al  fuoco,  sono,  tra  il  gen- 
naio e il  marzo  del  1302,  fatti  compiuti.  Sono  « più  di  uomini  sei- 
« cento  » (di  nuovo  la  tragica  parola  di  Dino)  « che  anderanno  sten- 
« tando  per  lo  mondo  chi  qua  e chi  là  »;  con  lo  strazio  della  patria 
perduta  nel  cuore;  con  l’infamia  sul  capo,  di  barattieri  e nemici  del 
Comune. 

La  colpa  seguirà  la  parte  offensa 
in  grido,  come  suol... 

Efficace  sentenza,  efficacemente  dichiarata  da  uno  degli  antichi  com- 
mentatori: « Ogni  uomo  dice:  - Deh  come  ben  gli  sta!  - a chiun- 
« que  ha  avuto  il  malanno  ».  Ma  la  « vendetta  » che  Dio  ne  farà 
attesterà,  con  la  giustizia  di  Lui  che  tali  vendette  « dispensa  »,  il 
« vero  » la  verità  delle  cose;  cioè  l’innocenza  e la  rettitudine  dei 
Guelfi  Bianchi  e la  reità  e la  perfidia  dei  loro  avversari.  Se  non  che 


(1)  Da  Bonifacio  Vili  ad  Arrigo  VII  - Pagine  di  storia  fiorentina  per  la 
vita  di  Dante;  Milano,  Hoepli,  1899.  Vedi,  ddl ambasciata  di  Dante  alla  Corte 
di  Roma,  a pagg.  109-177. 
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le  vendette  di  Dio  si  maturano  nei  tempi  : vendette  « indugiate  da 
« lui  » (scrive  uno  di  quella  parte  « offensa  » e vituperata)  « per  maggior 
« piiuizione,  tanto  che  molti  credono  che  di  mente  uscito  gli  sia...;  e 
« quand’Egli  se  ne  ricorda  »,  oh  allora,  quando  Dio  s’è  ricordato,  al- 
lora « nell’animo  ritorna  la  pace  ».  Fiera  santimonia,  che  ha  la  maglia 
di  ferro  sotto  la  tunica  delFasceta  ! Nè  ad  altro  che  alla  tarda  ma 
immanchevole  « vendetta  » di  Dio,  io  credo  voglia  qui  alludere  il  Poeta, 
che  di  quelli  stessi  panni  vestiva.  Verrà  la  « vendetta  »,  verrà  : ma 
intanto  quei  « seicento  e più  » * battono  dolorando  le  dure  vie  del- 
l’esilio. 

Tu  lascerai  ogni  cosa  diletta 

più  caramente;  e questo  è quello  strale 
che  Tarco  dell’esilio  pria  saetta. 

Tu  proverai  si  come  sa  di  sale 
lo  pane  altrui,  e com'è  duro  calle 
lo  scendere  e ’l  salir  per  l'altrui  scale. 

La  poesia  di  cotesti  versi,  coi  quali  Dante  ha  fatto  immortali  nel 
cuore  dell’umanità  i suoi  patimenti,  non  vuol  essere  da  commento 
profanata:  la  storia  ne  è complessa,  non  meno  che  lacrimosa.  Fu,  in 
quel  primo  sgomin amento  di  loro  parte,  un  correre  ed  accorrere  ahan- 
noso,  da  questa  a quella  città,  da  questo  a quel  Signore,  che  i Guelfi 
Bianchi,  involti  nell’esilio  coi  loro  nemici  e già  da  tempo  esulanti 
Ghibellini,  credessero  avere  qualche  benevola  disposizione,  più  o meno 
fomentata  da  suo  proprio  interesse,  per  questi  Guelfi  ripudiati  da 
Guelfi:  disposizioni,  le  quali  anziché  in  cittadinanze  radicalmente 
ghibelline,  come  Pi>a  in  Toscana,  o in  Corti  pur  ghibelline,  come 
quelle  dei  cosiddetti  « tiranni  di  Lombardia  »,  era  naturale  eh’ e’  cer- 
cassero invece  e trovassero  in  cittadinanze  o signorie  che,  per  una  o 
per  altra  cagione,  ondeggiassero  tra  il  guelfo  e il  ghibellino.  « Parte 
« del  nostro  naufragio  » scrisse  poi  il  figliuolo  che  stava  per  nascere  a 
ser  Petracco  in  quelPesilio  « accolse  Bologna,  parte  nel  pio  grembo 
« Arezzo  ».  A Pisa  ripararono  pochi  : i più,  aggiratisi  fra  Siena  e Arezzo, 
fecer  capo  ad  Arezzo  con  qualche  fiducia  in  Ugnccione  della  Faggiuola; 
e di  là,  pel  Valdarno  di  sopra,  accozzando  da  questo  e dal  Mugello 
e di  Romagna  partigiani  e aderenze,  convenuti  in  San  Godenzo 
l’8  giugno,  si  accinsero,  mediante  guerricciuole  intermesse  e riprese, 
a tentare  armata  mano  il  rimpatrio,  « Cercavano  » dice  pittoresca- 
mente il  Machiavelli  « con  nuovi  travagli  nuova  fortuna  ».  Leon  essi 
fu  Dante  per  alcun  tempo,  che  è appunto  il  tempo  figurato  in  quelle 
due  angosciose  terzine  e,  poiché  presto  si  trovò  dei  compagni  di  sven- 
tura e di  tentativi  scontento,  nella  terzina  che  segue  : 

E quel  che  più  ti  graverà  le  spalle 

sarà  la  compagnia  malvagia  e scempia, 
con  la  qual  tu  cadrai  in  questa  valle 

cioè  nella  miseria  di  quella  vita  indecorosa  e randagia  ; e forse  la 
parola  « valle  » non  è senza  allusione  alla  valle  dell’Arno,  alla  « mi- 
sera valle  »,  come  altrove  la  chiama,  « e degna  che  '1  suo  nome  peia  >’>. 
per  entro  e presso  la  quale  si  consumarono  cotesti  fatti,  ed  egli  ebbe 
a « piangere  e adontarsi  » (profezia  di  Ciacco)  « dei  gravi  pesi  » ad- 
dossali a lui  e a'  i)rofughi  con  lui  dal  li  ionfo  dei  Neri.  Oh  quel  dover 
quasi  condurre  in  mostra  pel  mondo  la  propria  sventura  !«  mostrare. 
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« contro  a sua  voglia,  la  piaga  della  fortuna,  » (così  Dante  nella  notis- 
sima lamentosa  pagina  del  Convivio)  « la  piaga  che  suole  ingiusta- 
« mente  al  piagato  molte  volte  essere  imputata!  apparir  vile  a molti 
« che,  per  alcuna  fama  avevano  imaginato  » quel  meschino  che  ora  ve- 
dono « tremar  per  ogni  vena  » di  luogo  in  luogo,  di  porta  in  porta, 
« mendicando  (e  il  mondo  non  sa  con  che  cuore  I)  a frusto  a frusto 
« la  vita  !»  E in  Arezzo  dover  sopportare  le  soldatesche  villanie  del 
fortunato  venturiero  Uguccione  ! a Siena  mostrar  buona  cera  a quella 
« gente  vana  » e lunatica,  che  ora  accoglie  cotesti  esuli,  e ieri  festeg- 
giava e sbandierava  al  passaggio  di  Carlo  Valese  ! in  San  Godenzo 
contrattare  e contrastare  con  l’avarizia  contadina  degli  Ubaldini,  che 
mercanteggiano  aiuto,  e imprestano  a mo’  d’usurai  i loro  turriti  ar- 
nesi di  guerra,  purché  siano  guarentiti  che  o Guelfi  o Ghibellini  ri- 
faran  loro  i danni  e le  spese  ! a Forlì,  Dante  Alighieri,  il  gentile  uomo 
di  Fiorenza  antica  e suo  magistrato  di  Popolo  e Libertà,  acconciarsi 
nel  1303,  per  cancelliere  del  prode  Scarpetta  degli  Ordelaffi,  ad  assoldar 
gente  per  la  guerra  di  Mugello,  a maneggiar  leghe  coi  Geremei  di 
Bologna  ! E sempre  combattendo  con  le  angustie  della  misera  vita  ! 
al  naufragio  di  questa  soprannotando  (ancora  le  parole  del  Convivio) 
« legno  senza  vele  e senza  governo,  portato  a diversi  porti  e foci  e 
« liti  dal  vento  secco  che  vapora  la  dolorosa  povertà  » ! Oh  « come  sa 
« di  sale  lo  pane  altrui  » ! oh  « come  è duro  calle  lo  scendere  e ’l  salir 
« per  le  altrui  scale  » ! 

E più,  quando  la  « compagnia  » con  la  quale  si  è « caduti  » è di 
« malvagi  » e di  « scempi  »!  malvagi,  quelli  che  virilmente  sostenere 
la  sventura  non  vogliono  ; scempi,  quelli  che  non  sanno.  Se  non  che 
i sentenziamene  di  Dante  su  « la  compagnia  malvagia  e scempia  » 
vo'gliono  essere  da  noi,  che  ormai  « quel  tempo  chiamiamo  antico  », 
accettati  con  discrezione,  e temperati  non  pur  ripensando  come  nel 
bollore  delle  passioni  i giudizi  umani  trascendano  di  là  dal  giusto  e 
dal  vero,  ma  altresì  quanto  in  quell’anima  crucciosa  e fremente  la 
coscienza  della  grandezza  propria  dovesse,  sotto  l’assillo  della  imme- 
ritata sventura,  nuocere  all’equo  apprezzamento  dei  meriti  o,  sia  pure, 
dei  demeriti  altrui.  Fra  la  convenzione  di  San  Godenzo,  del  giugno  1302, 
dove  con  Cerchi,  Ricasoli,  Ubertini,  Gherardini,  Scolari,  un  da  Radda, 
Pazzi,  liberti,  è Dante;  e un  altro  instrumento  del  giugno  1303  in 
Bologna,  dove  in  una  lunghissima  enumerazione  di  Bianchi  fiorentini 
Dante  non  v’è;  dentro  cotesti  termini,  d’un  anno  appunto,  dovette 
maturarsi  e compiersi  la  sdegnosa  separazione  di  lui  da  quella  che 
nel  documento  bolognese  è chiamata  « la  Parte  e Università  dei  Bianchi 
di  Firenze  ».  I cui  atti  e gli  sforzi,  e quelle  che  Dino  Compagni  chiama 
le  loro  « orribili  disavventure  »,  sono  dalPistorico  di  Parte  Bianca, 
scampato  alla  proscrizione  per  ragioni  di  mera  procedura,  narrati  e 
descritti  nel  giro  appunto  di  quei  dodici  mesi  : e per  vero  dire,  dalla 
narrazione,  sebbene  compenetrata  di  pietà  piuttosto  che  di  sdegno  o 
di  dispregio,  apparisce  che  con  un  poco  più  di  senno  o di  vigore  si 
sarehher  potute  evitare,  o fare  men  gravi,  quelle  « orribili  disavven- 
ture »,  le  cui  vittime,  trascinate  prigionieri  di  guerra  a Firenze,  ba- 
gnarono del  loro  sangue  (e  pensare  che  uno  di  loro  avrebbe  potuto 
essere  lo  stesso  Dante!)  le  soglie  ferali  del  Palagio  del  Podeslà.  Ma 
ciò  non  toglie  che  ingiusto,  o almeno  crudele,  sia  su  quelle  disavven- 
ture de’  suoi  compagni  di  fede  e d’esilio  il  giudizio  di  Dante:  scusa- 
bile forse  in  parte,  se,  come  sembra,  lo  sconforto  del  suo  ritrarsi,  la 
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sfiducia  nelFopera  loro,  il  dissenso  circa  le  opportunità  delF operare  o 
dell’attendere,  furono  interpretati  come  defezione,  e quasi  come  tra- 
dimento, dalla  compaguia  sciagurata,  « che  tutta  ingrata  » prosegue 
Cacciaguida  « tutta  matta  ed  empia,  si  farà  contea  te  » (in  cotesto 
momento  della  sua  vita,  nel  quale  ser  Brunetto  gli  aveva  già  profetato 
si  troverebbe  cercato  a morte  e dagli  esiliatori  insieme  e dai  compagni 
d'esilio),  « ma  poco  appresso,  ella  non  tu  n’avrà  rossa  la  tempia  ». 
Rossa  di  sangue,  certamente;  non,  come  alcuni  interpreti  vorrebbero 
soltanto,  di  vergogna:  perchè,  se  anche  non  si  creda  poter  individuare 
punto  per  punto  queste  crudeli  allusioni  della  Profezia,  storia  di  sangue 
ell’è  senza  dubbio;  sia  poi  questo  o delle  guerre  mugellane,  ovvero 
(come  io  non  dubito  voglia  precisare  quel  « poco  appresso  »)  si  alluda 
qui  al  più  gagliardo  e cavalleresco  e quasi  sino  in  fondo  riuscito  ten- 
tativo di  rimpatrio,  che  fu  nel  luglio  del  1304.  In  quell’anno,  procel- 
loso ai  Bianchi  di  nuove  speranze  suscitate  dalla  successione  di  Be- 
nedetto XI  al  loro  implacato  nemico  Bonifazio,  e dall’opera  volenterosa 
ma  poi  non  proficua  di  quel  virtuoso  per  la  pacificazione  di  Firenze  e 
Guelfa  nera  e Guelfa  bianca,  e Guelfa  e Ghibellina  - opera  frustrata 
dalla  ferocia  dei  Neri,  che  per  istornarla  non  esitarono  di  dare  alle 
fiamme,  tra  Mercato  Nuovo  e Orto  San  Michele,  proprio  il  cuore  della 
patria  infelice  da  essi  dominata  ; - nell’estate  del  1304,  nei  giorni  me- 
desimi ne’  quali  il  buono  cristiano  Pontefice  moriva  in  Perugia,  forse 
per  veleno  di  essi  i Neri  fiorentini;  - i più  prodi  e animosi  di  quei 
fuorusciti,  anche  Ghibellini,  da  Bologna  da  Arezzo  da  Pistoia  fatto 
corpo  d’esercito  sulle  colline  settentrionali  di  Firenze,  calarono  dalla 
Lastra  sulla  città,  peuetrarono  in  buon  ordine  a bandiere  bianche 
spiegate  fin  quasi  al  sospirato  San  Giovanni...  e per  disdetta  di  cose, 
e malintesi  o imprudenze  di  persone,  dovetter  pure  ripiegar  finalmente 
in  sconfitta,  e sconfitta,  se  non  con  strage,  ma  anche  questa  volta  non 
senza  sangue.  Questa  volta  però  senza  partecipazione  di  Dante...  : 
« ella,  non  tu  »...  : perchè  Dante  oramai  nè  a cotesta  nè  alle  altre 
imprese  o pratiche  dei  fuorusciti  dà  più  nè  darà  nè  l’opera  nè  l’animo; 
e abbandonata  la  « Compagnia  e Università  dei  Bianchi  »,  lascia  e 
lascerà  che  « di  sua  hestialitate  il  suo  processo  » (così  la  crudel  pro- 
fezia séguita  a martellare  duramente)  « faccia  la  prova,  sì  ch’a  te  fia 
« bello  averti  fatta  parte  per  te  stesso  ». 

11  « farsi  parte  per  se  ste-so  » in  mezzo  ad  una  uni  versai  corru- 
zione è atto  di  rigida  virtù,  sul  quale  Faustero  verso  ben  s'imprime 
e suggella,  in  forma  quasi  di  proverbio  aforistico,  com’è  di  tanti  altri 
del  Poema.  Ma  interpretando  qui  storicamente  il  contesto,  sia  a noi 
lecito  dubitare,  nonostante  tanta  crudeltà  di  parole,  che  il  cuor  del 
Poeta,  durante  cotesto  « processo  di  bestialità  » de’  suoi  compagni 
d'esilio,  non  palpitasse  a quei  casi,  il  cui  esito  pur  gli  poteva  resti- 
tuire la  patria  : dubitare  che  i suoi  voti  non  seguitassero  il  corso  di 
quelle  bianche  bandiere,  che  il  -IO  luglio  del  13(J4,  da  San  Gallo,  giù 
per  la  pendice  allora  boscosa,  scendevano  verso  la  città  sospirata  : 
cli'e*  non  fosse  stato  col  cuore  co'  suoi  Bianchi  poche  settimane  in- 
nanzi, quando  il  Legato  di  papa  Benedetto,  indotti  i Neri  a ricevere 
in  Firenze,  come  sindaclii  per  la  pace  universale,  i maggiorenti  fuo- 
rusciti così  Guelfi  Bianchi  come  Ghibellini,  era  parso  prossimo  ad 
ottenere  trionfo  degno  alle  intenzioni  e all'opera  del  Vicario  di  Cristo 
pacifico.  E v'ha,  dalla  prima  delle  Profezie  dell'esilio,  un'altra  pagina 
del  Poema,  che  denunzia  Dante  stesso  partecipe  alle  speranze,  alle 


408 


LA  PROFEZIA  DELL’ESILIO 


ansietà,  al  disinganno,  di  quel  giorno  8 giugno  1304  ; ed  è quando 
Farinata,  nel  ricambio  degli  aspri  motteggi  tra  sè  ghibellino  e lui 
guelfo,  che  gli  ha  rinfacciato  irrisoriamente  avere  ormai  gli  liberti, 
da  tanti  mai  anni  proscritti,  disimparata,  anzi  non  imparata  mai, 
« Farte  del  ritornare  alla  patria  »,  risponde  Farinata  che  non  passe- 
ranno cinquanta  plenilunii,  - quanti  appunto  intercedono  fra  Fa- 
prile  1300  e il  giugno  1304,  - che  ancor  egli.  Dante,  saprà  quanto  dif- 
fìcil  « arte  » sia  quella  del  ritornare  : lo  saprà,  dunque,  e lo  sentirà, 
perchè  quei  Bianchi,  che  egli  nella  Profezia  di  Cacciaguida  sdegno- 
samente sconfessa,  portavano  seco  in  quel  giorno,  avean  portato  seco 
dentro  le  mura  della  patria,  il  consenso  de’  suoi  dolori  e de’  suoi  de- 
siderii. 

Nè  fino  a quel  giorno  solamente,  oso  affermare  ; lieto  che  le  ra- 
gionevoli induzioni  della  critica  storica  smentiscano  le  superbe  cru- 
deli parole,  le  quali,  forse  più  che  ogni  altro  sentimento,  dettava  a 
Dante,  in  quella  fosca  vita  dell’esilio,  l’orgoglio  offeso:  legittimo  orgo- 
glio se  altro  mai,  ma,  com’è  o di  grandi  o di  piccoli  l’orgoglio,  ingiusto 
retributore  nella  estimazione  dei  fatti  umani.  Anche  nell’ulteriore  pro- 
cesso di  sua  bestialità»  Parte  Bianca  non  potè  non  trascinar  seco, 
voless’egli  o no,  le  ansiose  speranze  dell’esule  immeritevole.  Fugga 
egli  pure  i suoi  compagni  d’esilio  ; si  apparti,  s’ingegni  di  dimenti- 
care ; e dietro  la  « fama  »,  per  « tutta  Europa  » diffusa,  dei  marchesi 
Malaspina,  al  « grido  » di  quella  Corte  gentile,  che  fa  desiderabile  la 
« contrada  » di  Lunigiana,  e da  sospirarla  partendosene,  traggasi  egli 
a distogliere  Fanimo  dalla  tristizia  dalla  miseria  dalla  volgarità  degli 
uomini,  a quei  Signori  profferendo,  onoratamente  accetti,  i suoi  ser- 
vigi non  di  cortigiano  ma  d’uom  curiale  : non  però  ti  sentirai  « fatta 
parte  da  te  stesso  »,  povero  esule,  quando  in  Pistoia  bianca  assediata 
dai  Neri  i fuorusciti  fiorentini  accorreranno  alla  disperata  difesa  della 
bandiera  che  è vostra  ; nè  quando  sull’Alpe  degli  Cbaldini,  il  castello 
a te  noto  di  Montaccianico,  nel  quale  confidavi,  cadrà  per  tradimento 
nelle  mani  dei  Neri  ; nè  quando  Guelfa  Nera  finirà  col  diventare  anche 
Bologna  ; nè  quando  in  Arezzo,  nella  città  che  seppe  i tuoi  primi 
dolori  dell’iniquo  sbandeggiamentc,  nella  città  che  ti  ha  dischiuso 
ospitali  le  brune  castella,  le  montagne  selvose,  del  suo  Casentino,  i 
tuoi  compagni  del  tempo  passato  si  raccoglieranno  nel  1307  a far 
l’ultimo  sforzo  di  guerra  ; e andato  quello  a vuoto,  « sconsolati  si 
partirono  » (dice  il  vostro  istorico)  « e mai  si  raunorono  più  » . A quei 
tentativi,  a quelli  sforzi,  a quei  disinganni,  potrai  non  essere  con  la 
persona,  o povero  disdegnoso  esule,  ma  col  cuore  sarai  sì  sempre  ; 
perchè  la  comunanza  dell’esilio  è vincolo  che  non  si  spezza,  se  non 
quando  si  rià  tutti  insieme  la  patria  ! 

V. 

/ 

E questo  è il  primo  periodo  dell’esilio  di  Dante.  11  futuro  bio- 
grafo, che  sul  terreno  da  noi  ormai  stanchi  lavoratori  disgombro  e 
scavato  edificherà,  dovrà,  in  questa  distinzione  del  primo  dal  secondo 
periodo,  rilevare  come  nel  primo  la  vita  ^li  Dante  è caratterizzata 
dall’ affannoso  peregrinare  di  luogo  in  luogo,  prima  a questo  o a quel 
tentativo,  a quella  o a questa  impresa,  poi  vicino  a quella  o a questa 
sia  pur  fioca  o fugace  speranza,  donde  a lui  si  raffacci,  nel  pianto 
invocata,  nell’angoscioso  desiderio  del  bene  pur  ieri  perduto  ossecrata. 
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la  patria.  Anche  dopo  staccatosi  dalla  compagnia,  diciam  così,  mili- 
tante de’  suoi  Bianchi,  egli  non  si  allontana  molto  o non  a lungo 
dalla  Toscana,  non  si  elegge  stabile  dimora  in  nesssun  luogo,  presso 
nessuno.  È un  uomo  che  aspetta.  Ha  abbandonato  i compagni  ; ma 
non  può  ignorare  che  essi  combattono  ; nè  dissimulare  a sè  medesimo, 
che  anche  per  lui  combattono.  Lo  « aversi  fatta  parte  per  se  stesso  » 
non  può  mutare  la  condizione  delle  cose,  per  la  quale  quella  Parte 
Bianca,  con  cui  egli  è stato  condannato,  seguita  ad  essere  la  Parte 
anche  sua,  quella  la  cui  vittoria  segnerebbe  altresì  il  ritorno  di  lui. 
Anche  le  discordie  che  intanto  divampano  tra  i Guelfi  Neri  nel  seno 
della  Firenze  trionfatrice,  gli  fanno  tener  l’occhio  più  dappresso  che 
può  alla  fatale  città.  Corso  Donati,  il  « maggior  colpevole  » (dopo 
Bonifazio)  di  quello  scellerato  trionfo,  ne  è la  designata  vittima  egli 
stesso  ; e da  lui  presto  comincerà  la  giustizia  di  Dio  sui  Neri.  L’esule 
solitario  aspetta  dunque,  e il  più  da  vicino  che  può:  in  esilio  vagante 
aspetta,  senza  che  il  cuore  gli  patisca  di  fermare  più  in  un  luogo  che 
in  un  altro  la  sua  stanza  dolorosa. 

Ma  quando  d’una  in  altra  speranza,  d’uno  in  altro  disinganno, 
d’uno  sconforto  in  un  altro,  l’esilio  perdurando  si  fa  sempre  più 
amaro  ; e quelle  porte  della  patria  inesorabilmente  chiuse,  quanto 
pili  ell’è  vicina,  più  duro  si  fa  sentire  che  siano  chiuse  per  sempre; 
oh  allora  è meglio  fuggire  per  non  tornare,  portar  seco  più  lontano 
che  si  può  la  propria  infelicità  ! e in  una  sede  che  si  prometta  sicura 
e tranquilla,  confortata  dalla  reverenza  affettuosa  di  uomini  fortunati 
e potenti  verso  la  sventura  non  meritata  e non  vile;  in  una  ospitalità 
che  si  onori  di  profferirsi  prima  di  essere  richiesta  ; sotto  un’insegna, 
l’insegna  dell’Impero,  verso  la  quale  la  forza  delle  cose  e la  malva- 
gità degli  uomini  sospingono  gli  onesti,  con  l’attrattiva  d’un  alto 
ideale  nelle  cui  dottrine  il  Guelfo  esulante  fra  i Ghibellini  vagheggia, 
conciliati  in  Eoma  eterna,  una  Chiesa  pura  con  un  Impero  cristiano; 
in  quella  sede  cercare,  in  quella  aver  trovato  e gloriarsene,  aver  tro- 
vato finalmente,  dopo  tante  angustie  e miserie  non  degne,  « il  primo 
rifugio  e il  primo  ostello  »:  Verona  e gli  Scaligeri. 

« Lo  primo  tuo  rifugio  »,  dai  pericoli  dalle  aniarezze  dalle  umi- 
liazioni del  vagabondo  esilio,  il  primo  « ostello  » che  si  apra  « ospi- 
tale » veramente,  e prometta  all’uomo  il  quale  più  non  ha  città  sua 
nè  casa  nè  famiglia,  più  nulla  di  ciò  che  « più  caramente  è diletto  », 
gli  prometta,  sul  declinar  della  vita,  almeno  la  quiete,  stagnante  nel- 
Fanimo  straziato,  la  cupa  quiete  di  quel  massimo  fra  i « dolori  » che 
è il  « ricordarsi  del  tempo  felice  nella  miseria  ». 

Lo  primo  tuo  rifugio  e il  primo  ostello 

(«primo»,  dico  io  dunque,  non  di  tempo,  cioè  sùbito,  o quasi  sùbito, 
dopo  la  condanna;  ma  « primo  vero  rifugio  e ostello  » dopo  i sei 
anni  di  esilio  eivabondo  dal  130^  a tutto  il  1307,  i quali  occupano  le 
cinque  antecedenti  terzine) 

sarà  la  cortesia  del  gran  Lombardo, 

che  in  su  la  scala  porta  il  santo  uccello. 

Il  « gran  Lombardo  » che  per  arma  gentilizia  ha  (se,  forse,  non 
quando  Cacciaguida  parla,  ma  quando  Dante  seri  ve)  la  Scala  sormon- 
tata dalFAifuila  del  « santo  » Romano  Imjiero,  è lo  Scaligero,  il 
Signor  di  Verona,  chiunque  pc’  tempi  e di  qualunque  nome  egli  sia; 

07  Voi.  CXXVir,  Serie  V ■ 1°  febbraio  1907. 
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e tanto  prima  quanto  dopo  al  Vicariato  imperiale,  di  cui  nel  1311  la 
casa  Scaligera  fu  da  Arrigo  VII  investita.  Come  nella  Valletta  del- 
r antepurgatorio  l’ospitalità  dei  * Malaspina  è profetizzata  senza  desi- 
gnazione nominale  dell’ospitatore,  così  qui  Tospitalità  del  « gran 
Lombardo  ».  La  qual  frase  poi  io  credo  denoti,  innanzi  tutto,  la  pre- 
minenza che  la  casa  Scaligera  teneva  fra  i Signori  (o,  come  greca- 
mente il  demos  medievale  li  chiamava,  « tiranni  »)  di  Lombardia,  nei 
tempi  appunto  di  Dante,  che  in  Milano  non  erano  ancora,  come  poi 
avvenne,  sormontati  (altro  « gran  Lombardo  »)  i Visconti  a quella  po- 
tenza, la  quale  par\^e  talvolta  accennare  a grandezza,  non  che  milanese 
e lombarda,  ma  italica.  Potenza  statuale,  che  tra  gli  Scaligeri  si  assodò 
specialmente  nella  persona  di  Gangrande;  la  cui  aspirazione  a costituire 
un  forte  e grande  dominio  in  Val  di  Po  informa  tutte  le  « opere  sue  », 
così  le  belle  come  le  meno,  ma  certamente  « notabili  » tutte. 

A cotesta  corte  Scaligera  la  profezia  di  Gacciaguida  (e  questa  è 
la  parte  che  si  vuol  contenziosa)  determina  l’andata  di  Dante  : 1°,  dopo 
l’errabondo  esilio  del  primo  periodo,  cioè  dopo  il  1307;  2%  quando 
egli  ci  troverà  investito  della  signoria  quello  degli  Scaligeri,  col  quale 
(«  con  lui  »)  e dal  quale  nel  1308  (le  date,  come  si  vede,  1307  e 1308 
combaciano)  fu  alla  signoria  associato  Gangrande.  Gangrande,  giovine 
non  ancora  ventenne,  ma  già  valoroso  nelle  armi  per  gagliardo  in- 
flusso di  quella  stella  di  Marte: 

Con  lui  vedrai  colui,  che  impresso  fue, 
nascendo,  si  da  questa  stella  forte, 
che  notabili  fìan  l’opere  sue. 

E il  « gran  Lombardo  » suo  fratello,  generoso  signore,  che  avrà 
verso  Dante 

si  benigno  riguardo, 
che  del  fare  e del  chieder,  tra  voi  due, 
fia  primo  quel  che,  tra  gli  altri,  è più  tardo. 

Alboino  pertanto,  nel  quale,  quarto  di  sua  stirpe  Signor  di  Verona 
dal  1304  al  1311,  s’impersona  in  quel  momento  il  « gran  Lombardo  » 
di  casa  Scaligera,  è lodato  qui  di  cortesia  ospitale  ; dell’  « esser  egli 
primo  a fare  »,  anzi  che  altri,  come  di  solito,  a«  chieder  ch’e’  faccia  ». 
Lodato,  si  rilevi,  non  tanto  luì  individualmente,  che  non  vi  è nomi- 
nato nè,  come  invece  Gangrande,  delineato,  quanto  la  casa  ch’egli 
rappresenta,  e che  vi  è indicata  per  l’etimologia  del  cognome  {scalam 
gerere),  e pel  distintivo  araldico  del  « portar  » essi  tutti,  di  genera- 
zione in  generazione,  « la  scala  ».  E a siffatta  lode,  non  individuale 
dunque,  non  subiettiva,  ma  possiam  dire  dinastica;  lode  rimuneratrice 
del  benefizio  che  Dante  riconosce  dal  « gran  Lombardo  »,  cioè  dagli 
Scaligeri;  non  contrasta  per  via  diretta,  nè  che  inchiuda  contradizione, 

10  essere  nel  Convivio^  dove  si  disserta  della  nobiltà,  addotto  scola- 
sticamente il  nome  di  Alboino  ad  esempio,  che  non  sempre  il  più 
« noto  » è il  più  « nobile  »,  cioè  il  più  degno  d’essere  conosciuto: 
come  la  guglia  del  San  Pietro,  notissima,  non  è (dice  Dante  concet- 
tizzando, come  fa  volentieri  in  simili  esemplificazioni)  non  è la  più 
nobile  delle  pietre;  nè  il  calzolaio  astrologo  Asdente,  notissimo,  non 
è il  più  nobile  fra  i cittadini  di  Parma;  nè,  infine,  Alboino  della  Scala, 
notissimo  siccome  il  più  potente  dei  Signori  di  Lombardia,  siccome 

11  « gran  Lombardo  »,  non  è il  _più  nobile  dei  Lombardi,  non  più 
nobile  di  quel  reggiano  Guido  da  Gastello,  che  i Francesi  reduci 
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d’ Italia,  e da  lui  signorilmente  onorati,  chiamavano,  per  eccellenza, 
« il  Lombardo  »,  che  per  essi  voleva  dir  « 1’  Italiano  ».  Tale  infe- 
riorità di  grandezza,  cotesta  minoranza  della  notorietà  d’un  principe 
rispetto  alla  nobiltà  intrinseca  d’un  privato,  non  implicano  censura 
alla  persona  del  dichiarato  inferiore,  la  quale  non  è presa  essa  di 
mira,  sibbene  la  dignità,  il  posto,  che  essa  tiene  e riveste.  Così,  chi 
oggi  dicesse  : - Non  importa  essere  V imperator  di  Germania,  per  essere 
il  più  ragguardevole  dei  Tedeschi  ; - non  penserebbe  menomamente 
alle  qualità  personali  di  chi  è oggi,  o di  chi  fu  o sarà  per  essere, 
r imperatore.  Nel  confronto  o ragguaglio  che  Dante  fa  tra  Guido  e 
Alboino,  ciò  che  veramente  è preso  di  mira  è l’eccellere  di  quel  pri- 
vato; la  inferiorità  del  potente  ne  consegue  e vien  dietro  come  una  ne- 
cessità logica  correlativa,  ma  non  è quella  la  cosa  che  si  vuole  affermare 
e far  figurare.  Insomma,  in  cotesto  confronto  tra  il  più  noto  e il  più 
nobile,  Dante  rende  libero  omaggio  alla  virtù  d’un  semplice  cittadino 
sopra  alla  grandezza  d’un  potentissimo:  dal  che,  al  dire  che  conciò 
egli  vituperi  questo  potentissimo,  troppo  ci  corre  ; vituperio  personale, 
che  invece  è contro  Alberto  e Giuseppe  Scaligeri,  padre  e fratello  di 
Alboino  e Gangrande,  in  un  luogo  del  Purgatorio.  Non  censura,  dunque, 
non  che  vituperio,  in  ciò  che  Dante  avanti  al  1308,  e questo  è certis- 
simo, scriveva  di  Alboino  nel  Convivio  : e nel  Paradiso,  dieci  e più 
anni  dopo,  non  più  che  una  lode  che  in  Alboino  è data  alla  famiglia 
cui  egli  nel  1308  rappresentava,  e della  quale  Dante  gratamente  ricor- 
dava le  ospitali  accoglienze.  Nessuna  contradizione  pertanto  ; e nes- 
suna, come  si  pretenderebbe,  necessità  logica  che  il  « gran  Lombardo  » 
col  quale  («  con  lui  »)  il  Poeta  vide  nell’  « ostello  » di  Verona  Gan- 
grande, sia  non  quell’ Alboino,  col  quale  («  con  lui  »),  e non  con 
altro  dei  fratelli,  Gangrande  fu  associato  alla  signoria  della  loro  città. 
Nella  qual  condizione  come  i due  fratelli  stettero  dal  1308  al  1311, 
che  Alboino  morì  e Gangrande  gli  successe  nella  signoria,  così  fra 
il  1308  e il  1311  il  senso  tassativo  della  terzina  dantesca  determina 
il  rifugiarsi  del  Poeta  colà  ; ma  più  verso  il  1308,  appena  cessate  a 
Dante  le  ragioni  di  non  allontanarsi  dalla  Toscana.  Ghi  manda  Dante 
a Verona  come  a « primo  » (nel  senso  materiale  di  tempo)  « rifugio 
ed  ostello  » a breve  distanza  dalla  condanna  del  1302,  gli  fa  trovare 
colà  per  « gran  Lombardo  »,  non  Alboino,  ma  Bartolomeo  della  Scala, 
che  nel  1304  morì.  Ma  alla  frase  con  cui  Dante  attesta  di  avere  col 
gran  Lombardo,  « con  lui  »,  veduto  Gangrande,  non  si  può  togliere 
il  significato,  che  troppo  bene  le  si  adatta  anzi  le  si  impone,  allusivo 
alla  consociazione  di  quei  due  nella  signoria  : cioè  di  Gangrande  non 
con  altri  che  con  Alboino,  e non  prima  del  1308  : data,  adunque,  la 
quale  dovrebb’ essere  indubitabile,  almeno  come  termine  a quo,  del 
« primo  rifugio  ed  ostello  » dopo  i sei  o sette  anni  di  esilio  errabondo, 
del  « primo  » vero  « rifugio  ed  ostello  » che  Verona  può  gloriarsi  di 
aver  essa  dato  maternamente  all’esule  fiorentino.  « Rifugio  ed  ostello  », 
la  cui  fermezza  e tranquillità  io  credo  segni  nella  vita  di  lui  il  comin- 
ciamento  a buono  del  Poema,  sin  allora  fra  le  turbolenze  e le  ansietà 
e le  illusioni  meditato,  e preparato  con  gli  ardui  magnanimi  studi, 
dei  quali  le  minori  Opere  sono  come  le  pietre  miliari  nel  cammin 
doloroso.  E questo  è a Verona  ben  più  alto  vanto,  che  di  averlo  avuto 
cpialcbe  anno  prima,  balestratovi  e subito  ricondottone,  come  fu  di 
tanti  altri  luoghi  che  sappiamo  e che  non  sapiiiamo,  dalla  cieca  bufera 
dello  scellerato  esilio. 
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VI. 

Dalla  lode  impersonale  al  « gran  Lombardo  »,  vanno  poi  a Gan- 
grande,  con  ben  altro  sentimento  di  gratitudine  e di  reverenza  e di 
ammirazione  personali,  i versi  che  seguono  nella  Profezia  : a Gan- 
grande,  da  quei  sentimenti  animate  e sospinte,  volano,- come  pur- 
troppo in  ogni  momento  della  sua  vita  stettero  sempre  ansiosamente 
sull’ale,  le  trepide  speranze  del  proscritto  e del  vinto. 

Non  se  ne  son  le  genti  ancora  accorte 
per  la  novella  età  : 

- dice,  nell’aprile  del  1300,  del  giovinetto  appena  novenne  il  profe- 
tante vegliardo  - 

chè  pur  nove  anni 
son  queste  rote  intorno  di  lui  torte  : 

non  sa  ancora  la  gente,  qual  uomo  si  nasconda  e si  prepai-i  in  quel 
giovinetto.  Ma  - e qui  la  profezia  è fatta  più  solenne  dal  congiungere 
alle  future  geste  di  Gane  Scaligero  un  grande  avvenimento  di  storia 
italiana  accennato  con  sublime  ironia  di  dolore  - 

ma  pria  che  il  Guasco  l’alto  Arrigo  inganni, 

prima  che  Glemente  V,  il  Papa  guascone,  F infrancesa tore  del  romano 
pontificato,  inganni  con  subdole  promesse,  con  fallace  incoronazione, 
Arrigo  VII,  il  magnanimo  imperatore,  che  nell’  impresa  italica  pel  ro- 
mano impero,  vittima  di  quel  Papa  e dei  Guelfi  Neri  morrà;  prima 
che  ciò  sia  fra  il  1312  e il  13,  appariranno  i primi  luminosi  saggi, 
le  « faville  della  virtù  » di  Gangrande,  rimasto  solo  nella  signoria 
dopo  la  morte  nel  1311  di  Alboino,  e fatto  da  Arrigo  nel  12  Vicario 
imperiale  : 

parran  faville  della  sua  virtute 
in  non  curar  d’argento  nè  d’affanni. 

Le  sue  magnificenze  conosciute 
saranno  ancora,  si  che  i suoi  nimici 
non  ne  potrai!  tener  le  lingue  mute . . . 

per  lai  fia  trasmutata  molta  gente, 
cambiando  condizion  ricchi  e mondici. 

Dov’è  splendidamente  improntata  la  rinomanza  quasi  leggendaria 
(su  « le  lingue  » di  tutti,  anche  de’  « nimici  »),  che  circondò,  ne’  suoi 
tempi  e poi  lungamente,  il  nome  del  fortunato  Signor  di  Verona  : e 
ci  son  rilevati,  come  bene  osserva  taluno  degli  antichi  commentatori, 
i due  principali  titoli  che  di  lui,  capo  concordemente  riconosciuto 
della  Lega  ghibellina  in  Italia,  fecero  conm  l’eroe  di  quella  gesta  che 
in  Uguccione  e in  Gastruccio  aveva  avuto,  da  regioni  meno  disposte 
a irraggiare  influenze  ghibelline,  piuttosto  venturieri  che  non  il  capo 
e l’eroe,  quale  qui  Gacciaguida  preconizza  il  possente  Scaligero. 
Ossia,  quale  Dante  sperò  che  sarebbe  ; e che  dal  suo  sovraneggiare, 
più  che  da  qualsiasi  altro  dei  Signori  di  Lombardia,  da  quel  fortu- 
noso « trasmutamento  di  molta  gente  » che  egli  venne  in  quella  re- 
gione operando,  pel  quale  in  più  d’  una  città  si  spostarono  le  condi- 
zioni di  potenza  e di  soggezione,  di  chi  era  in  auge  e di  chi  sottostava, 
di  « ricchi  » e di  « mondici  »,  sarebber  derivati  benefici  eft'etti  all’idea 
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imperiale,  nel  cui  trionfo  il  Poeta  vagheggiava  la  salute  d’  Italia  e 
della  cristianità.  Le  quali  speranze  Dante,  premorendo  di  otto  anni 
a Gangrande  nell’  ultimo  tranquillo  suo  « rifugio  ed  ostello  » del 
guelfo  Signor  di  Ravenna,  portò  seco  inadempiute  nella  tomba  : nè 
le  avrebbe  viste  adempiute,  se  anche  gli  fosse  sopravvissuto , nè  poi 
si  sospinsero  mai  coteste  speranze,  che  l’ansietà  dell’esilio  alimen- 
tava, sino  a vedere  in  cotesto  Cane  il  suo  Veltro.  Interpretazione 
che  non  ha  mai  avuto  alcun  solido  fondamento  fuor  che  cotesto  della 
omozoologia:  perchè  troppo  alta  e ideal  cosa  era,  e sempre  e immu- 
tato rimase,  il  Veltro  dantesco  ; laddove  ben  è stato  osservato,  che 
gli  uomini  dello  stampo  di  Gangrande,  di  Matteo  Visconti,  di  Ga- 
struccio,  d’ Uguccione,  non  operavano  dietro  ad  alcuna  visione  di 
giusta  e pacifica  sigaoria  universale,  non  seguivano  teorie  generose 
ma  il  proprio  vantaggio,  sia  mediante  la  pace,  sia  mediante  la  guerra; 
e la  loro  fede  politica  era  quella  che  un  d’essi,  il  Visconti,  in  parole 
molto  semplici  formulò  : « Il  papa  e l’ imperatore  ne’  miei  domini! 
son  io  ».  È però  altrettanto  certo  che  a quelle  speranze,  fin  dove  si 
sospingevano,  - non  più  in  là,  - è allusione  misteriosa,  e sommamente 
poetica,  nel  dire  Gacciaguida  : 

E portera’ne  scritto  nella  mente, 
da  ciò  che  io  sono  ancora  per  manifestarti, 

di  lui,  ma  noi  dirai 

...lo  stesso  silenzio  sopr’altre  rivelazioni  di  cose  civili  aveva  imposto 
al  Poeta  il  suo  Garlo  Martello:  « Taci  e lascia  volger  gli  anni  »... 

E disse  cose 

incredibili  a quei  che  fian  presente. 

Allusione  misteriosa  tanto,  quanto  è esplicita,  e che  quasi  si  espande 
con  effusione  di  animo  grato,  la  predizione  positiva: 

A lui  ti  aspetta  ed  a’  suoi  benefici  : 

nel  qual  verso  sono  espressi  e le  prime  accoglienze  che  Dani  e ebbe 
dal  magnanimo  giovine  menlr’era  associato  con  Alboino  nella  signoria, 
e gli  altri  « benefìzi  » di  che  gli  fu  largo  dipoi,  fino,  si  ha  ragion  di 
credere,  fino  agli  ultimi  anni  della  vita  del  Poeta,  quando  questi  aveva 
lasciato  « lo  primo  suo  rifugio  e il  primo  ostello  cercando  all’esilio 
conforto  da  altre  speranze,  da  altri  dolori  ispirazione. 

Quanto  tempo  Dante  dimorasse  stabilmente  in  Verona;  se  e quando 
vi  tornasse;  quali  propriamente  le  relazioni  ch’egli  si  trovò  ad  avere 
con  Gangrande  nella  Gorte  (e  questa  forse  al  gentiluomo  di  repubblica 
non  sempre  piacque,  nè  egli  alla  Gorte)  del  gran  Ghibellino;  in  quella 
città  dove  i figliuoli  dell’  esule,  divenutine  cittadini,  vi  continuarono 
fino  al  decimosesto  secolo  la  discendenza  di  lui  e il  nome  degli  Ali- 
ghieri, che  per  innesto  in  altra  casata  vi  sopravvive  tuttora,  e l’au- 
stero simulacro  del  Poeta  sorge  in  viva  gloria  presso  le  storiche 
tombe  sulle  quali  quella  degli  Scaligeri  è « gloria  che  passò  » ; tut- 
tociò  eccede  la  illustrazione  di  questa,  che  qui  ha  suo  termine,  Pro- 
fezia dell’esilio. 

Ha  suo  termine  con  parole  che  Gacciaguida  aggiunge  di  affetto 
paterno:  - « Figlio,  queste  son  le  chiose  »,  promessegli  più  volte  da 
Virgilio  che  Beatrice  gli  fareblie  al  « testo  » delle  profezie  precedenti, 
« (li  quel  che  ti  fu  detto  »:  queste  le  « insidie  » imminenti,  da’  tuoi 
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nemici  apparecchiate,  « nascoste  dietro  a pochi  giri  » di  sole.  Ma  non 
invidiare  a’  tuoi  concittadini,  « a’  tuoi  vicini  »,  il  loro  trionfo  e il  pos- 
sesso della  patria  eh’ e’  ti  han  tolta, 

poscia  che  s’  infutura  la  tua  vita 
via  più  là  che  ’l  punir  di  lor  perfidie. 

Tu  sopravviverai  alle  loro  perfidie  ; ne  vedrai,  prima  di  morire,  il 
gastigo:  ed  esprimerebbe  la  fiera  speranza  di  non  lontane  giustizie  e 
vendette.  Ovvero,  e meglio  : il  tuo  nome  sopravviverà  : e sonerebbe 
altera  coscienza  di  grandezza,  presentimento  d’ immortalità. 

VII. 

Nell’ultima  parte  del  Canto  la  Profezia  delFesilio  ha  la  sua  mo- 
ralità, nella  quale  Dante  incbiude,  e così  espressa  e sentita  come  in 
nessuna  altra  parte  del  Poema,  la  dichiarazione  delle  intenzioni  di 
questo,  e della  missione  per  esso  attribuitasi  fra  gli  uomini,  anzi  da 
Dio  stesso  commessagli  mediante  la  visione  dei  tre  regni. 

L’anima  luminosa  del  vecchio  Crociato  si  è taciuta,  mostrando 
con  ciò  di  aver  sodisfatto  pienamente  al  desiderio  di  Dante  : come 
tessitore  (dice  il  Poeta  di  Firenze  artigiana)  che  sull’ordito  appa- 
recchiato abbia  riempita  e finita  la  tela.  Ma  Dante  torna  a parlargli, 
« come  colui  che  brama,  dubitando,  consiglio  » da  consigliatore  savio, 
retto,  amorevole  : - Se  è per  investirmi  fra  breve,  come  cavaliere  che 
« sprona  » contro  il  nemico,  la  dura  vita  dell’esilio  ; e bisogna  pure 
che  dinanzi  a sì  fiero  « colpo  » io  non  « mi  abbandoni  »,  non  mi  ac- 
casci, anzi  « mi  armi  di  provvedenza  »;  e se  l’esilio  m’  è riserbato 
dopo  che  tanti  misteri  dell’umano  e del  divino,  tante  giustizie  di  Dio, 
tante  destinazioni  di  potenti  alla  pena  e di  umili  alla  gloria,  mi  sono 
state  rivelate  in  questa  Visione  d’ inferno  purgatorio  e (per  virtù 
degli  « occhi  » di  questa  « mia  donna  »)  paradiso  ; come  oserò  io,  o 
con  la  parola  fedele  al  vero  incontrar  le  ire  di  quei  « molti  » che 
avran  ragione  d’ offendersene,  e « saper  loro  di  forte  agrume  » il  mio 
dire,  e così,  dopo  perduto  il  « loco  più  caro  »,  la  patria,  « perdere 
per  miei  carmi  »,  pel  poema  della  mia  Visione,  ogni  altro  rifugio;  op- 
pure, col  silenzio  o la  reticenza,  tradire  la  verità  e pregiudicar  la  mia 
fama  ne’  secoli  avvenire, 

tra  coloro 

che  questo  tempo  chiameranno  antico? 

Tra  coloro  che  « quel  tempo  han^  chiamato  antico  » a minor  di- 
stanza di  noi,  quando  non  pur  Firenze  ma  il  mondo  civile  avea 
decretati  all’ Alighieri  gli  onori  della  grandezza  suprema,  si  ha  me- 
moria di  patrizi  fiorentini,  che  digerito  ormai  quel  « savor  di  forte 
agrume  »,  si  onoravano  d’avere,  fosser  pure  tra  i dannati,  il  nome 
degli  avi  loro  nella  Gomedia  dantesca,  fino  a dolersene  se  esclusi,  e 
dichiarare  (parole  di  cinquecentisti)  che  « avrebber  pagato  di  buon 
« animo  qualunque  moneta,  perchè  Dante  avesse  fatto  menzione  di 
« alcuno  della  loro  casata,  e avesselo  pur  cacciato  nella  più  cupa 
« bolgia  d’inferno  ».  A noi,  invecchiati  d’altri  tre  secoli,  e forse  da 
altre  ambizioni  men  degne  travagliati  nel  nostro  orgoglio  plebeo, 
vien  fatto  piuttosto  di  pensare  il  Poeta  che  su  questi  Canti,  (joi  quali 
egli  si  avvicina  al  compimento  e del  Poema  glorioso  e della  vita  ra- 
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minga;  là  ne’  silenzi  crepuscolari  di  Ravenna  augusta,  lungo  « la 
marina  dove  il  Po  cerca  pace  »,  e la  « foresta  spessa  e viva  » stor- 
misce ai  venti  d’oriente;  sospende  su  questi  Canti  la  penna,  e da  quel 
lembo  d’ Italia  madre  guardando  « per  le  parti  tutte  alle  quali  la 
lingua  nostra  si  stende  »,  domanda  a se  stesso  : - ilo  ve,  se  questo 
ultiuio  onorato  rifugio  venisse  a mancarmi,  rifuggirei  io?  dove  ripa- 
rerei  la  mia  stanca  e precoce  vecchiezza  ? Qual  parte  d’  Italia,  qual 
« parte  della  terra  prava  italica  »,  ho  io  risparmiato  nel  canto  sde- 
gnoso e dolente?  La  mia  Firenze  m’è  chiusa;  e io  l’ho  maledetta  come 
città  piantata  dal  diavolo  e che  i suoi  cittadini  dissemina  per  tutto 
r inferno  : la  valle  dell’Arno,  la  « misera  valle  » del  fiume  innomi- 
nabile, dalla  Falterona  a Porto  Pisano  ho  popolata  « di  quante  mai 
bestie  ebbe  Circe  in  pastura  »,  porci  botoli  lupi  volpi:  a Pisa  ghi- 
bellina ho  augurato  che  le  isole  del  mar  Tirreno  si  assiepino  alla 
bocca  del  fiume  e ne  muoian  tutti  aftogati  : a Genova  guelfa  ho  im- 
precato la  dispersione  dalla  faccia  del  mondo,  a Pistoia  V inceneri- 
mento: a Bologna  ho  rinfacciata  l’avarizia,  a Padova  l’usura,  a Siena 
la  vanità,  a Lucca  la  baratteria:  i tiranni  di  Romagna  ho  bollati  a 
fuoco  e a sangue;  quelli  di  Lombardia  ho  giudicato  nelle  ree  opere 
o nelle  vili  o nelle  crudeli  degli  uomini  e delle  donne  loro:  dovunque 
si  stenda  sui  Comuni  della  penisola  l’ombra,  aduggiatrice  di  libertà, 
del  grande  ramificante  albero  di  Casa  d’Angiò,  ivi  sotto  non  è riparo 
per  me  che  a Carlo  e a Roberto  ho  disdetta  la  tradizionale  reve- 
renza di  parte  guelfa  verso  la  corona  di  Francia,  e fatto  eco  nel  mio 
verso  al  grido  « mora  I mora  ! » di  Palermo  ribelle  : ho  condannato 
la  simonia  sacrilega  della  Chiesa,  la  infedeltà  dell’  Impero  a’  suoi 
doveri  cesarei:  ero  Guelfo,  e m’  han  fatto  "<  Ghibellino  per  forza»;  ma 
nè  questa  gente  « mal  devota  »,  nè  cotesti  Ghibellini  che  « facendo 
lor  arte  » appropriano  a fazione  il  segno  universale  della  giustizia, 
non  son  essi  i Guelfi  coi  quali  accetterei  di  riabbracciare  la  parte 
mia  popolare,  nè  i Ghibellini  coi  quali  accomunare  la  mia  dottrina 
di  Monarchia.  Ahimè,  non  solamente  l’esule  senza  ritorno,  ma  io  sono 
ormai  l’esule  senza  ricovero  ! Oh  si  rinchiuda  nel  mio  cuore  il  mio 
canto  ! vaniscano  i superbi  fantasmi  della  Visione  I e il  Poema,  che 
nell’estrema  linea  di  Vita  Nova  promettevo  a Beatrice,  sia  ancor  esso, 
come  ormai  la  vita  mia  tutta,  inghiottito  nel  cieco  baratro  dell’esilio. 

Ma  no  ! - ribatte  a questi  singhiozzi  del  cuore  l’energia  indomita 
e inflessibile  della  coscienza.  E Cacciaguida,  nella  cui  celeste  « luce  » 
essa  la  coscieiiza  addiviene  persona  ; Gacciaguida,  « il  mio  tesoro  », 
tesoro  domestico  d’ispirazione  e di  gloria  riserbatosi  in  quel  cielo  di 
Marte  all’atteso  nipote,  « si  fa  corrusco,  quasi  a raggio  di  sole  specchio 
d’oro  » : sfolgorano  di  luce  e di  verità  l’astro  animato  e l’ammae- 
stramento che  è per  uscirne  ; « indi  rispose  » : - Le  vergogne  che  tu 
scuopri,  i peccati  che  tu  rinfacci,  le  falsità  che  tu  smascheri  con  la 
« parola  brusca  » del  tuo  Poema,  rimorderanno  sì  la  « cosienza  fusca  » 
dei  colpevoli  o di  chi  loro  appartiene.  Ma  ciò  non  ti  trattenga  dal  farlo. 

Ma  nondimen,  rimossa  ogni  menzogna, 
senza  mentire  nè  a te  stesso  nè  alla  santità  del  vero, 
tutta  tua  Vision  fa’  manifesta, 
e lascia  pur  grattar ... 

(verso  del  cui  disprezzo  nessun  commento  saprebbe  toccare  il  fondo: 
parole  di  vivo  volgar  fiorentino,  convenientissime,  con  buona  pace  df 
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monsignor  Della  Gasa,  convenientissime,  anclie  fra  gli  splendori  del 
paradiso,  alla  sozzura  morale  che  il  Poeta  qui  raccatta  dal  trivio  del- 
l’umana miseria) 

e lascia  pur  grattar  dov’é  la  rogna. 

La  « tua  voce  ">,  al  primo  gustarla,  sarà  vivanda  sgradita;  mm  « di- 
gesta » che  sia,  « lascerà  nutrimento  vitale  ». 

Ed  ecco,  come  dicevo,  la  moralità  del  Canto  e,  ben  può  affermarsi, 
di  tutto  il  Poema  ; anzi  la  moralità  dell’arte,  animosa  ministra  di 
verità  e di  bene  fra  gli  uomini.  Se  l’allegoria  della  Gomedia  è nel 
canto  proemiale,  se  nei  canti  finali  del  Purgatorio  l’apoteosi  di  Bea- 
trice, se  nella  preghiera  alla  Vergine  la  suprema  intensità  della  con- 
templazione redentrice  dal  peccato  a salute  ; ai  dieci  ultimi  versi  della 
trilogia  fiorentina  di  Gacciaguida  son  consegnati  l’ultimo  intendimento 
morale  e il  criterio  metodico  della  figurazione  dantesca. 

La  quale  fu  già  osservato,  non  essere  stata  da  Dante  intessuta 
di  personaggi  universalmente  conosciuti  e,  com’a  dire,  statuarii,  e 
nella  storia  del  genere  umano  comprensivi  e tipici  delle  vicende  di 
esso  : a taluno  de’  quali  se  fece  luogo,  anche  cospicuo,  in  alcuno 
degli  episodi  del  Poema,  tuttavia  l’azione  viva  di  questo  volle  si  svol- 
gesse e si  agitasse  per  ben  altra  serie  di  figure,  desunte  dai  tempi  e 
luoghi  suoi  propri  o a sè  prossimi  ed  attinenti,  in  mezzo  alle  quali 
egli  stesso  d’episodio  in  episodio  partecipa  co’  propri  affetti  a cotesta 
azione.  Di  qui  la  energia  vitale  del  gran  Libro,  sopravvissuta,  come 
vediamo  e sentiamo,  all’età  che  fu  sua:  e di  qui  altresì  il  pericolo, 
che  l’austero  e violento  insieme  Poeta  della  rettitudine,  fra  le  pas- 
sioni di  quel  mondo  esso  pure  violento  e pugnace,  sentiva  dovere,  da 
« carmi  » di  tal  sorta,  affrontare.  Erano  i tempi  ne’  quali  all’offesa,  più 
che  soccorrere  la  prevenzione  o la  repressione  della  legge,  susseguiva, 
o impetuosa  come  fulmine  o maturata  lentamente  di  padre  in  figlio, 
la  personale  vendetta  ; la  cui  legittimità  era  nel  consenso  di  tutti, 
non  escluso  lo  stesso  Dante.  11  sollevarsi  giudice  e giustizierò  su  tutto 
quel  mondo  feroce  era  magnanimo  atto  di  virtù,  ben  degno  dell’uomo 
a cui  « per  altezza  d’ingegno  » era  stato  rivelato,  di  là  dalle  contin- 
genze temporali,  il  mistero  deH’eternità  che  le  domina  e le  aspetta. 
Nè  i giudizi  e le  giustizie  della  Visione  potevano,  perchè  fossero  esem- 
plari, cadere  sugli  umili  ed  ignoti  e impotenti  : mescolati  sì  anche 
questi,  poiché  una  imagine  compiuta  di  storia  umana  non  deve  tra- 
scurarne pure  i coefficienti  minori  ; ma  la  moralità  della  Visione,  per 
« fermar  con  fede  gli  animi  » sopra  « esempli  »,  non  di  origine  « in- 
cognita e nascosa  »,  e sopra  argomenti  poco  appariscenti,  ma  invece 
tratti  gli  uni  e gli  altri  da  fatti  universalmejite  « di  fama  noti  »,  a 
vista  di  tutti,  - con  tanto  maggiore  « onor  » del  Poeta,  quanto  più 
arduo  e pericoloso  l’assunto,  - doveva,  la  moralità  della  Visione,  de- 
rivare da  giudizi  pronunciati  contro  grandi  e famosi  e potenti  ; su 
quelle  teste  coronate  e mitrate,  su  quei  lucchi  e su  quei  cappucci,  su 
quelle  bende  e quei  manti,  passare  doveva  sibilando  quella  bufera  di 
giustizia  e di  poesia. 

Questo  tuo  grido  farà  come  vento 
che  le  più  alte  cime  più  percuote  ; 
e ciò  non  fia  d’onor  poco  argomento. 
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Però  ti  son  mostfate  in  queste  ruote, 
nel  monte,  e nella  valle  dolorosa, 
pur  l’anime  che  son  di  fama  note  : 
chè  l’animo  di  quel  ch’ode  non  posa, 
nè  ferma  fede,  per  esemplo  ch’aia 
la  sua  radice  incognita  e nascosa, 
nè  per  altro  argomento  che  non  paia. 

Cosi  nella  imposizione  d’un  alto  dovere  da  adempiere  si  racco- 
glie e si  concliiude  l’annunzio  della  sventura  da  sostenere  ; nella  enun- 
ciazione degl’intendimenti  del  Poeta  magnanimi,  la  sinistra  Profezia 
dell’esilio.  La  voce  del  trisavolo  venerando,  la  quale  ora  si  perde  negli 
spazi  luminosi  della  Croce  di  Marte,  si  farà  poi  risentire  neH’animo 
di  Dante  restituito  alle  realtà  dure  della  vita,  e lo  incorerà  alla  sua 
missione  di  cittadino  e di  poeta.  Missione  di  sdegno  e di  amor  dolo- 
roso, che  nello  strazio  dell’esilio  sarà  fedelmente  adempiuta  ; poiché 
nell’esilio  profetato  il  Poeta  morrà.  Morrà,  non  accettando  a condi- 
zioni disonorevoli  il  ritorno  alla  città  sospirata  : esempio  a tanti  dei 
nostri  gloriosi  esuli  nelle  età  dolorose  del  servaggio  d’Italia.  Morrà 
senza  che  il  « Poema  sacro  »,  comprensivo  di  « cielo  e terra  »,  nel 
quale  egli  ha  consumato  gli  anni  della  sua  sventura  e sé  stesso,  « abbia 
vinta  la  crudeltà  che  lo  serra  fuori  dal  bello  ovile  del  suo  San  Gio- 
vanni » ; senza  che  su  quel  « fonte  del  suo  battesimo  » egli  abbia 
cinta  la  doppia  corona  del  divino,  teologia  e poesia.  Ma  in  quella 
poesia,  divina  come  le  cose  che  egli  vi  ha  impresse,  umana  come  il 
dolore  e l’amore  a cui  n’ha  chiesto  il  segreto,  eterna  quanto  il  pen- 
siero e la  parola  e Paffetto,  in  quella  poesia  sopravviveranno  immor- 
tali l’amor  suo  e il  suo  dolore,  i sospiri  e le  lacrime,  le  ire  sue  e la 
pietà,  le  sue  giustizie  e le  sue  vendette.  E anche  dall’esilio,  anche 
dall’esilio.  Dante  alla  sua  Firenze  ritornerà:  « Ritornerò  poeta...  ». 

Le  case  che  il  figliuol  d’Alighiero  un  giorno  chiamò  sue,  e che 
il  piccone  de’  Guelfi  Neri  guastò,  risicano  oggi,  povere  mura  trasfor- 
mate e irriconoscibili,  di  essere  a dritto  o a torto  (io  credo,  a torto) 
demolite  dai  critici.  Ma  in  un  austero  edilizio  di  Firenze  artigiana  è 
restituita  a Dante  la  casa  sua  vera  : casa  del  popolo  al  Poeta  del  po 
polo  di  Firenze  e d’Italia  ; nel  cuor  di  Firenze,  in  Calimala,  di  fianco 
a Or  San  Michele  già  oratorio  delle  Arti  e ora  tempio  alla  Lectura 
Dantis  in  perpetuo  rinnovata,  e che  da  Firenze,  da  Roma,  per  le  altre 
città  d’Italia,  echeggia  non  con  voce  individua  ma  collettiva  di  nostra 
gente  unanime.  La  Società  dantesca  italiana  si  è data  degna  sede  nel 
restaurato  Palagio  dell’Arte  della  Lana.  E fu  italica  solennità  l’inau- 
gurazione di  quel  Palagio  come  casa  di  Dante  : solennità  alla  quale 
partecipava  reverente  il  governo  del  Re  ; e Margherita  di  Savoia  vi 
adduceva,  con  la  sua  augusta  presenza,  il  raggio  di  quella  poesia  della 
patria  italiana,  che  circonda  e consacra  al  nostro  affetto  devoto  la  sua 
fronte  regale. 


Isidoro  Del  Lungo. 
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IX. 

In  quel  tempo  avvenne  un  fatto  straordinario  : straordinario  per 
Adone,  ed  anche  per  gli  altri  abitanti  di  Casalino. 

La  vecchia  marchesa  Pigozzi  venne  a passar  Pestate  e Pautunno 
al  palazzo  Dargenti.  Appena  si  seppe  ch’ella  doveva  arrivare  comin- 
ciarono le  discussioni  e i commenti.  A molti  non  piaceva  il  suo  nome. 

— Ma  che  nome  brutto  ! La  siora  marchesa  Pigoss  ! Che  sia  parente 
del  Pigoss  ? 

E tutti  cominciarono  a dar  la  baja  al  vecchietto  arguto,  chiaman- 
dolo il  marchese  Pigoss.  Egli  sorrideva,  quasi  fiero  del  suo  nuovo 
scudmai. 

Adone  passava  e ripassava  davanti  al  cancello  socchiuso  : Jusfin 
piantava  dalie  e girasoli  nel  giardino  inglese  : alle  finestre  erano  state 
messe  le  tende  : sulla  balaustrata  della  terrazza  che  precedeim  P in- 
gresso scintillavano  due  grandi  vasi  di  smalto  turchino,  entro  i quali 
fiorivano  due  piante  di  cui  Adone  ignorava  il  nome  : i fiori  rasso- 
migliavano alle  rose,  ma  d’un  colore  più  vivo,  più  brillante. 

Anche  le  donne  e i vecchi  si  fermavano  a guardare,  e Adone 
ascoltava  con  curiosità  i commenti. 

— Ma  perchè  hanno  messo  le  tende  gialle,  che  sembrano  sporche? 

— E la  puttina  Dargenti  verrà  anche  lei  ? 

— Ma  dicono  che  non  verrà  nè  la  siora  marchesa  nè  la  nipotina. 
Verrà  solo  la  cameriera  della  vecchia  : è una  signora  di  Golorno. 

— Una  signora  non  fa  la  cameriera. 

— Eppure,  ti  dico,  è così  : è una  cameriera  anche  lei  anzianotta: 
dicono,  almeno. 

Adone  andava  a riferire  queste  chiacchiere  a Carissima  e al  zol- 
fanellajo. 

Carissima  aspettava  con  ansia  l’arrivo  dei  signori:  s’  era  racco- 
mandata a Jusfin  per  farsi  dare  del  lavoro:  inoltre  sperava  intendersela 
col  cuoco  per  le  cosette  che  sgraffignava  in  casa. 

Nel  zolfanellajo  invece  la  novità  non  destava  molto  interesse.  Egli 
era  molto  malandato  in  salute:  tossiva  ancora,  nonostante  il  caldo,  e 
aveva  male  a un  orecchio. 

— Zufola,  zufola  ! - egli  diceva,  toccandoselo.  - Mi  pare  d’in- 
tendere un  rumore  lontano:  forse  è il  rumore  dell’inferno. 
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Adone  rideva.  Bastava  mostrargdi  un  dito,  per  farlo  ridere  ! Ma 
l’ometto  parlava  sul  serio.  Egli  aveva  paura  di  morire,  e quando 
Adone  parlava  della  cesta j a lo  interrogava  con  tristezza. 

— Coni’ è?  L’iiai  veduta?  E gialla  ? Sputa  molto? 

Poi  lo  avvertiva  di  non  avvicinarsele. 

— È una  malattia  che  attacca,  quella,  sai  ! Sta  lontano  da  quella 
donna,  caro. 

— Ma  Caterina,  allora  ? Morrà  ? 

— Speriamo  di  no!  Quella  donna,  però,  hisognerebhe  portarla 
alPospedale.  Dicono  che  ci  son  paesi  dove  i tisici  guariscono.  Davide 
sa  il  nome,  di  questi  paesi.  Ma  chi  può  andarci  ? Il  viaggio  costa,  eh! 

— Certo^  lui  sa  il  nome  di  quei  paesi  ! Quando  viene  glielo  do- 
manderemo. Quando  viene  ? Lui  conosce  la  marchesa  Pigozzi  ? E la 
cameriera  di  Colorilo,  la  conosce  ? 

Ritornava  all’argomento  di  prima:  ma  il  zolfanellajo  non  sapeva 
nulla,  e la  Miiton  borbottava  parole  incomprensihili,  oscure  minacce, 
contro  i signori  che  dovevano  arrivare. 

* 

* ¥; 

Cominciarono  le  vacanze.  11  caldo  era  intenso,  ma  i campi  si 
mantenevano  freschi  e nei  viottoli  crescevano  ancora  le  margherite. 
Guardando  dalPargine,  verso  il  tramonto,  si  scorgeva  come  un  im- 
menso anello  di  fuoco  che  circondava  l’orizzonte:  il  fiume  verde  e 
roseo  sembrava  un  lago  fra  i boschi  immobili  delle  rive,  e tutte  le 
cose  tacevano,  come  morte  per  mancanza  d’aria.  Verso  sera,  però,  il 
cielo  impallidiva,  tingevasi  d’un  viola  chiaro;  un  alito  saliva  dal 
fiume,  il  paesaggio  si  scuoteva,  animato  dallo  stridio  dei  grilli,  e la 
luna  infocata  saliva  tra  i vapori  dell’orizzonte. 

Una  di  queste  notti  Adone,  che  si  aggirava  sempre  intorno  al 
palazzo,  vide  arrivare  una  grande  carrozza  nera  tirata  da  due  cavalli 
che  parevano  di  legno  di  noce,  scuri  e lucidi.  D’un  tratto  fu  davanti 
al  cancello:  e dalla  carrozza  vide  scendere  tre  signore  e una  bambina. 

La  marchesa  doveva  essere  la  più  vecchia,  quella  piccola  e grassa, 
vestita  di  nero,  con  gli  occhiali  che  scintillavano  alla  luna.  L’altra 
piccola  e magra,  in  paglietta  e col  vestito  corto,  doveva  essere  la  ca- 
meriera di  Colorilo,  tanto  più  che,  appena  smontata,  aveva  aiutato  a 
scendere  le  altre  due.  La  terza  signora  invece  era  alta,  sottile,  vestita 
di  chiaro. 

— Dev’essere  un’altra  serva  - pensò  Adone,  ricordando  che  il 
Direttore,  a Viadana,  aveva  ima  governante  così  alta  e ben  vestita. 

La  bambina,  appena  smontata,  era  corsa  sulla  scalea,  affaccian- 
dosi ogni  tanto  sulla  balaustrata.  La  signora  piccola  in  paglietta  le 
gridò  qualche  parola  che  egli  non  capì. 

— Parla  tedesco  ? - egli  si  domandò.  - Parleranno  tutte  così  ? 

Tutte  queste  cose  lo  divertivano  e lo  agitavano:  rimase  a lungo 
davanti  al  cancello,  sperando  di  rivedere  le  donne,  sperando  di  veder 
uscire  la  carrozza.  Ma  la  carrozza  fece  il  giro  del  viale  e sparì  dietro 
il  palazzo,  e le  signore  non  riapparvero  più. 

La  luna  e i fanali  della  scalea  illuminavano  il  palazzo,  chiaro 
sullo  sfondo  dei  grandi  alberi  neri:  le  finestre  parevano  d’oro,  e i 
vasi  di  smalto  scintillavano  sulla  balaustrata  dell’ingresso:  dal  giar- 
dino inaffiato,  ov’erano  stati  messi  tavolini  e sedili  di  ferro,  saliva 
un  aspro  odore  di  gerani.  Come  era  hello  tutto  questo  ! Pareva  un 


l’ombrv  del  passato 


430 

sogno.  Soltanto  Fidea  di  andar  a casa  per  raccontare  quanto  aveva  ve- 
duto, strappò  Adone  dal  misterioso  cancello,  che  sempre  rappresen- 
tava per  lui  r ingresso  di  un  mondo  ignoto. 

Ma  arrivato  a casa  vide  che  le  donne  erano  già  andate  a letto: 
Pirloccia  doveva  essere  ancora  fuori  perchè  il  portone  era  chiuso 
solo  col  saliscendi:  nell’atrio,  sotto  l’immagine  di  San  Simone  Giuda, 
ardeva  il  lumino  a petrolio. 

Adone  non  aveva  sonno:  l’idea  di  andarsi  a chiudere  nella  sua 
cameraccia  lo  rattristava.  Tornò  neH’aja,  ma  anche  l’aja  gli  pareva 
stretta,  quella  notte:  uscì  ancora  nella  strada,  e,  senza  la  paura  di 
esser  chiuso  fuori  dal  Pirloccia,  si  sarebbe  allontanato  ritornando 
nel  prato  della  chiesa. 

La  luna  attraversava  il  cielo  perlaceo;  sulla  strada  bianca  di  pol- 
vere le  ombre  nere  degli  alberi  parevano  disegnate  con  l’inchiostro. 
Egli  pensò  al  suo  amico  Marco:  sarebbe  andato  volentieri  a trovarlo, 
subito,  per  raccontargli  ch’era  giunta  la  marchesa.  Ma  come  fare  ad 
allontanarsi  ? Pirloccia  l’avrebbe  chiuso  fuori.  Ecco,  egli  non  era 
padrone  neppure  di  fare  un  viaggetto,  di  notte  ! Avesse  avuto  almeno 
una  carrozza  come  quella  della  marchesa:  si  va  svelti,  in  carrozza: 
e poi  si  sta  anche  bene,  anche  se  si  hanno  dispiaceri.  Sì,  egli  ricor- 
dava il  ritorno  da  San  Giovanni:  come  si  stava  bene,  nel  carrozzino  ! 

Ripensò  a Caterina  e alla  cestaja;  gli  parve  che  la  signora  in 
paglietta  avesse  chiamato  Caterina  la  bimba  smontata  dalla  carrozza 
della  marchesa. 

Si  chiamava  Caterina  anche  quella?  Poteva  darsi:  anche  le  bam- 
bine ricche  possono  avere  il  nome  delle  bambine  povere. 

— Quella  non  ruberà  le  uova,  però  - considerò  Adone.  E gli 
venne  da  ridere,  a quest’idea. 

Un  gallo  cantò:  ed  il  ragazzetto  trasalì,  e gli  parve  che  anche 
dentro  il  suo  cuore  un  gallo  cantasse,  rispondendo  a quell’altro.  Sì, 
doveva  essere  quasi  mezzanotte,  ed  egli  non  solo  non  aveva  sonno, 
ma  avrebbe  voluto  cantare,  arrampicarsi  su  un  albero  o sui  tetti  per 
veder  meglio  il  cielo. 

Ma  il  ritorno  del  Pirloccia  lo  trasse  dai  suoi  sogni. 

— Che  fai  lì  ancora  ? Ah,  vegli,  sì  ? Eh,  sì,  domani  non  devi 
alzarti  aH’alba,  per  lavorare:  c’è  chi  lavora  per  te  ! Marcia  a letto, 
palandrone  ! Marcia,  o ti  chiudo  fuori  ! 

Hi 

•ÌS- 

L’indomani  era  domenica.  Adone  andò  alla  messa  cantata,  e vide 
che  gli  uomini,  ritti  sulla  scalinata  della  chiesa,  guardavano  tutti 
verso  il  palazzo  Dargenti. 

Anche  dentro  la  chiesa  fresca  e luminosa,  le  donne  vestite  di 
celeste,  di  rosa,  di  viola,  col  velo  nero  appuntato  graziosamente  sul 
capo,  aspettavano,  agitate  e curiose.  Adone  si  mise  accanto  al  vecchio 
barcaiuolo,  intorno  al  quale  un  gruppo  di  giovanotti  scherzava  chia- 
mandolo « sior  marchese  Pigoss  ».  Il  vecchio  sorrideva,  coi  piccoli 
occhi  maliziosi  rivolti  al  cancello  del  parco  Dargenti.  E finalmente 
il  cancello  s’aprì,  e riapparvero  tre  delle  figure  già  vedute  la  sera 
prima  da  Adone.  Mancava  la  signora  in  paglietta.  La  bambina  era 
tidfa  vestita  di  bianco,  con  un  cappello  tremolante,  di  velo  candi- 
dissimo: pareva  una  farfalla.  Adone  ora  potè  vederla  meglio:  e gli 
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parve  bruttina,  verdolina  in  viso,  con  gli  occhi  cerchiati  come  quelli 
di  una  vecchietta,  e i radi  capelli  castanei  sparsi  sulle  spalle  magre. 
Camminava  però  in  modo  grazioso,  lievemente,  quasi  sulla  punta  dei 
piedini,  calzati  di  bianco;  sì,  davvero,  pareva  una  farfallina  che  vo- 
lesse spiccare  il  volo. 

Le  due  signore,  invece,  camminavano  piano,  e quella  che  Adone 
credeva  la  marchesa,  si  dondolava  alquanto;  aveva  un  petto  prepo- 
tente, e il  suo  viso  rotondo  paffuto  e rosso,  pareva  ridesse  di  continuo. 
I giovinotti  dissero  subito  delle  cose  maliziose,  vedendola,  e Pino  il 
caser  mormorò: 

— Pare  che  voglia  spinger  la  gente  per  farsi  largo,  con  quel 
petturòn  : se  passa  qui  vicino  ci  hutta  tutti  per  terra. 

Adone,  naturalmente,  cominciò  a ridere. 

— La  siora  marchesa  pare  che  cammini  dormendo,  invece  ! 

— Non  ci  vede  - disse  Pino.  - È quasi  cieca. 

Allora  x^done  guardò  intensamente  la  bella  signora  alta  e sottile, 
un  po’  rigida,  che  camminava  cantamente,  con  le  grandi  palpe])re 
ahl^assate,  e che  ogni  tre  passi  si  fermava  e pareva  non  dovesse  muo- 
versi più. 

— Dicevano  ch’era  vecchia  ! È più  giovane  di  me  - disse  Pino, 
alquanto  beffardo.  - È bionda  come  il  granone. 

xL  misura  che  la  marchesa  si  avvicinava,  un  mormorio  d’ammi- 
razione si  levava  da  quel  grnpi)o  di  uomini  semplici  e arguti  nello 
stesso  tempo.  Essi  s’aspettavano  di  veder  una  vecchia  cieca,  magari 
col  lìastone;  invece  vedevano  una  figura  quasi  ideale,  dritta  e bionda, 
vestita  come  una  fanciulla:  anche  il  viso  era  di  un  colore  insolito; 
d’im  rosa  tendente  al  viola. 

Quando  passò  in  mezzo  agli  uomini  ella  si  avvicinò  P occhi  aletto 
al  naso  e sorrise  a tutti,  rispondendo  al  saluto  che  tutti,  xldone 
compreso,  le  rivolsero. 

Durante  tutta  la  messa  egli  non  le  staccò  gli  occhi  dal  viso, 
mentre  anche  le  donne  si  voltavano  per  esaminare  la  hamhina  e spe- 
cialmente la  cameriera  di  Colorilo,  quella  che  xldone  aveva  creduto 
la  marchesa.  La  bimba  inginocchiata  sulla  sedia  leggeva  nel  suo  pic- 
colo libro  di  preghiere,  e pareva  indifferente,  quasi  triste;  ma  ogni 
tanto  volgeva  intorno  gli  occhi  d’un  bel  castaneo  dorato,  e un’espres- 
sione di  curiosità  furtiva  le  animava  il  visetto  delicato  e scuro. 

Poi  sedette,  sbadigliò,  si  mise  a giocherellare  col  liliro:  senza 
(]ul)hio  era  stanca  di  stare  in  chiesa. 

Do]io  l’Evangelio  il  prevosto  fece  un  lireve  sermone:  poi  diede  il 
benvenuto  alla  marcliesa,  in  nome  della  popolazione,  e ricordando 
commosso  i bei  temjù  quando  il  palazzo  Dargenti  ]ìoteva  dirsi  l’anima 
del  paese,  s’augurò  die  quei  tempi  ritornassero  presto,  anzi  fossero 
‘già  ritornati. 

Il  viso  della  marchesa  non  espresse  nè  gioia  nè  dolore,  per  l’au- 
gurio  del  prevosto.  La  signora  paffuta  non  cessava  di  sorridere  e con 
la  testa  accennava  di  sì,  di  sì.  Pareva  rispondesse  lei  per  la  marchesa. 

+ * 

Non  ])er  tutti,  ma  almeno  ]ier  il  iirevosto,  i bei  tempi  tornaroiio. 
La  marchesa  lo  invitava  ogni  tre  giorni  a jiranzo! 

Anche  (iaiissima  ottenne  i favoli  del  cnoc'o,  v trovò  lavoro  al 
[palazzo.  Lna  sera  ella  vi  rimase  fin  sul  tardi  e xldojie  andò  ad  aspet- 
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tarla  al  cancello.  La  sarta  non  finiva  di  raccontare  quello  che  aveva 
veduto  e sentito,  ed  anche  quello  che  s’era  immaginato.  Fra  le  altre 
cose  diceva  che  la  signora  Maria,  quella  dagli  occhiali,  era  una  donna 
molto  istruita,  quasi  una  medichessa.  Per  ore  ed  ore  la  marchesa  si 
faceva  sfregare  da  lei  le  braccia,  le  gambe,  il  viso  ed  altre  parti  del 
corpo. 

— Questo  si  chiama  il  messaggio,  e dicono  che  fa  prolungare  la 
vita. 

Pirloccia  e i suoi  figli  ridevano  pazzamente  quando  Carissima 
raccontava  queste  cose.  Anche  Adone  rideva.  Del  resto  la  marchesa 
era  una  bravissima  donna:  faceva  molte  elemosine  e andava  a trovare 
i poveri  nei  loro  abituri.  Quasi  ogni  sera  invitava  a pranzo  i nota- 
bili del  paese:  molti  signori  venivano  a trovarla,  dalle  piccole  città 
vicine. 

A poco  a poco  la  gente  s’abituò  a veder  riaperte  le  finestre  del 
palazzo  Dargenti,  e ciascuno  tornò  a pensare  ai  casi  suoi.  Anche 
Davide,  quando  in  settembre  venne  al  paese,  fu  invitato  al  palazzo  e 
vi  andò  nonostante  tutti  i suoi  principi  democratici. 

Ma  un  giorno  Adone  sentì  lo  studente  beffarsi  della  vecchia  mar- 
chesa. 

— Non  parla  che  di  topi  ! Il  palazzo  ne  è infestato  ed  ella  ne  ha 
una»  gran  paura.  Mi  ha  domandato  se  in  casa  mia  c’erano  topi!... 

— Se  viene  a vedere  gliene  metto  uno  sotto  la  gonna,  - disse  la 
zolfanellaja. 

E Adone  aggiunse,  incoraggiato  dall’esempio  della  donna: 

— E se  viene  in  camera  mia  gliene  metto  dieci,  anzi  venti,  anzi 
cento!  Tutti  quelli  che  vuole. 

E rise  al  suo  modo  solito,  gettando  la  testa  all’indietro  e giungendo 
le  mani. 


Passò  l’estate,  s’inoltrò  l’autunno:  nulla  di  straordinario  avvenne. 
In  ottobre  Io  zio  Carlino  venne  a passare  alcuni  giorni  al  paese,  ma 
andò  ad  ospitare  presso  altri  parenti,  e Adone  lo  vide  appena  due  o 
tre  volte.  Anche  lo  zio  Carlino  non  pensava  più  a lui. 

Poi  cominciò  il  tempo  nebbioso.  Davide  partì,  la  marchesa  partì. 
La  figura  di  Jusfin  tornò  a dominare,  sola  e solenne,  dietro  il  can- 
cello chiuso. 

E Adone  ritornò  a scuola,  riprendendo  le  sue  relazioni  con  Marco. 

Egli  aveva  di  nuovo  il  suo  mantellaccio,  che  ora  non  sfiorava 
più  il  suolo;  e naturalmente  egli  se  ne  vergognava  sempre  più,  ma 
d’altronde  non  poteva  liberarsene.  Faceva  già  freddo:  già  Belluss  ve- 
deva ritornare  al  suo  casolare  i ragazzi  che  egli  chiamava  « gli  uslin 
del  fredd  » (1). 

Agii  scolaretti  si  aggiunsero  quell’anno  alcune  ragazze  di  Casalino 
e di  Casale  che  frequentavano  la  scuola  tecnica  di  Viadana.  Anche 
loro,  queste  studentesse  freddolose,  erano  qualche  volta  costrette  a 
far  tappa  da  Belluss,  per  riscaldarsi;  ma  per  lo  più  passavano  rapide 
lungo  i’argine  e pei  viottoli,  sdegnose  di  unirsi  ai  ragazzacci  che  si 
indugiavano  a saltare  i fossi  o a giuocare  nella  strada.  Del  resto. 


(1)  Gli  uccellini  del  freddo. 
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anche  i ragazzi  non  badavano  a loro.  Eppure  un  giorno  Adone  fu 
colpito  nel  vedere  una  ragazzetta  imbacuccata  in  uno  scialle  a qua- 
drati neri  e grigi  : ella  doveva  recarsi  alla  scuola  a Viadana  perchè 
aveva  una  borsetta  di  stoffa  attaccata  al  braccio  con  una  cordicella. 
Le  spalle  e la  testa  sparivano  entro  lo  scialle:  in  cambio  si  vedevano 
le  gambncce  rossastre  e i grossi  piedi  calzati  con  zoccoli  che  la  sco- 
laretta strascicava  lentamente.  Pareva  ch’ella  non  avesse  fretta  di  ar- 
rivare. 

— Quella  è Caterina,  - disse  Adone  a Marco.  - E che,  va  a scuola 
a Viadana? 

— Eh  sì  ! La  zia  Barberina  la  manda  a Viadana,  perchè  Caterina 
ha  litigato,  a Casale:  ha  dato  pugni  e graffi  alla  altre  ragazzette,  che 
non  la  volevano  vicino. 

— Perchè  non  la  volevano  vicino? 

— Perchè  ci  attacca  il  male  della  sua  matrigna. 

— E come  ce  l’attacca  se  lei  è sana?  - gridò  Adone,  sempre 
pronto  a difendere  le  cause  giuste. 

— Eh,  così  ! Non  lo  so,  - rispose  l’altro,  stizzito.  - Del  resto, 
anche  tu,  l’altro  giorno,  hai  detto  che  avevi  paura  di  entrare  dalla 
zia  Barberina. 

— È vero,  ma  è altra  cosa... 

— Va  là,  va  là,  sta  zitto!  È la  stessa  cosa. 

— No,  ti  dico.  Eppoi,  per  farti  vedere  che  non  ho  paura,  ora  vado 
assieme  con  Caterina. 

— Se  tu  vai  con  lei,  io  non  vengo  più  con  te!  Mai  più  in  tutta 
la  vita!  - gridò  Marco,  arrabbiato,  spingendo  col  piede  tntt’i  sassolini 
che  trovava. 

Caterina  si  volse.  Era  rosea  in  viso,  con  gii  occhi  brillanti,  le 
labbra  accese:  era  bella  come  una  Madonnina,  nel  suo  scialle  nero  e 
grigiastro:  sembrava  l’immagine  della  salute. 

Tuttavia  Marco  e Adone  la  raggiunsero  e la  schivarono.  Ed  ella 
non  disse  niente,  ma  si  accorse  della  loro  mossa.  Ella  aveva  paura 
di  Marco,  che  minacciava  sempre  di  bastonarla:  e se  era  prepotente 
con  le  bambine  e si  vendicava  graffiandole  e sputando  loro  addosso, 
perchè  si  accorgeva  benissimo  che  la  sfuggivano  come  un’appestata, 
lìon  si  azzardava  di  fare  altrettanto  coi  maschi.  Anche  lei  era  pru- 
dente: e non  era  affatto  selvaggia,  e ne])pnre  cattiva:  ma  aveva  ima 
morale  tutta  sua:  si  serviva  della  sua  forza  e della  sua  astuzia  fin 
doA'e  iiotevano  riuscirle  utili. 

Quando  Pebliero  lasciata  indietro  Adone  si  volse,  e la  guardò. 
Klla  tirò  fuori  la  lingua,  ma  accennò  verso  Marco:  Adone  capì  che 
Patto  di  disprezzo  non  era  per  lui,  e cominciò  a ridere. 

— Che  hai?  - disse  Paltro,  sempre  più  indispettito.  - Se  ti  volti 
ancora,  vado  aiunti  e non  lungo  più  con  te. 

— Oh,  liella!  Non  posso  nep]nire  voltarmi,  ora! 

— Sì,  non  voglio! 

— Ed  io  invece  mi  volto! 

— E io  vado  avanti  ! 

Marco  infatti  si  mise  a correie;  ma  Adone  lo  raggiunse,  lo  sor- 
passò. si  volse  e rise.  Era  impossibile  tenergli  il  broncio.  Ripresero 
a camminare  assieme,  vicini,  discutendo  su  tante  cose.  Marco  era  di- 
siiettoso  quella  mattina:  Adone  invece  era  allegro:  ogni  tanto  rideva 
e scuoteva  il  suo  mantellaccio  come  un  uccello  scuote  le  ali  bagnate. 
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Caterina  rimase  indietro,  e quando  Adone  si  volse  un’idtima 
volta  gii  parve  che  la  ragazzetta  fosse  piccola  piccola,  con  la  testa  e 
i piedi  sproporzionati  : ma  il  sno  visino  roseo,  nella  cornice  grigiastra 
dello  scialle,  sullo  sfondo  grigiastro  della  strada  nebbiosa,  pareva  una 
rosellina  d’autnnno. 


Anche  qiieiranno  Tinverno  fn  lungo  e rigidissimo.  Tognina  do- 
vette rimettersi  a letto,  con  le  ginocchia  gonfie,  e invano  Carissima 
tentò  di  farle  il  messaggio  come  la  signora  Maria  le  aveva  una  volta 
consigliato. 

Del  resto  anche  Carissima  aveva  i suoi  guai  : era  incinta,  aveva 
un  bambino  malato,  che  piangeva  tutta  la  notte,  e ben  presto  si  stancò 
di  curare  la  Tognina. 

Anche  la  zia  Elena  aveva  da  fare:  Pirloccia,  poi,  ritornato  dal 
solito  giro,  aveva  paura  di  ammalarsi  come  Tanno  scorso,  e per  cu- 
rare la  sua  salute,  quando  non  lavorava  se  ne  stava  nelTosteria  di 
Elettra  raccontando  le  sue  avventure  di  viaggio.  Quando  la  moglie 
dell’altro  gemello  o le  innumerevoli  cugine  e parenti  di  Tognina 
venivano  in  casa  entravano  appena  un  momento  dalla  malata,  poi  se 
ne  andavano  nella  cucina  o nella  stufa,  e chiacchieravano  e ridevano 
con  Carissima. 

La  malata,  stesa  sul  suo  letto  di  piume,  piccola  e nera  come  una 
mummia,  pareva  rassegnata  alla  sua  solitudine:  le  bastava  la  compa- 
gnia silenziosa  delle  sue  sedie  e dei  suoi  vasi  di  conserva! 

Anche  Adone  entrava  in  fretta,  guardava  intorno  curiosamente, 
sempre  in  cerca  di  qualche  novità,  poi  fuggiva.  Gli  altri  non  bada- 
vano a Ini  che  per  deriderlo  o rinfacciargli  la  sua  vita  oziosa;  ma 
anch’egli  non  si  curava  di  loro  che  per  difendersi  dalle  loro  cattiverie. 
Per  la  Tognina,  però,  quando  ella  era  malata,  egli  sentiva  un  senso 
di  pietà. 

Gli  pareva  nn  essere  debole,  incompleto,  una  hambina  quasi  : 
se  ella  gli  avesse  dimostrato  un  po’  d’ affetto,  egli  si  sarebbe  affe- 
zionato profondamente  a lei.  Ma  ella  non  si  curava  di  Ini,  non  si  cu- 
rava di  nessuno:  non  doveva  curarsi  neppure  di  sè  stessa  perchè  non 
protestava  mai,  non  si  lamentava  delTabhandono  in  cui  la  lasciavano 
i suoi  parenti,  oramai  diventati  padroni  in  casa  sua.  Del  resto  Adone 
era  contento  quando  anche  lei  non  lo  maltrattava  e non  gli  rinfac- 
ciava di  mangiare  a ufo  il  suo  pane. 

Oramai  egli  aveva  dodici  anni.  Capiva  molte  cose:  gii  pareva  di 
cajìire  tutto.  Si  sentiva  come  un  uccello  di  passaggio,  in  quella  casa 
che  era  appunto  come  nn  nido  di  uccelli  di  diverse  specie,  e dove  il 
padrone  era  il  più  furbo. 

Pazienza  dunque:  ancora  pochi  anni  e tutte  le  umiliazioni  sareb- 
bero cessate.  Una  sera  sull’ imbrunire  egli  passò  davanti  all’ uscio  della 
camera  di  Tognina,  e sentì  nn  lamento  fioco,  sottile,  che  pareva 
quasi  il  miagolio  d’un  gattino. 

— Zia,  zia,  che  hai?  - egli  chiese  spingendo  Tuscio. 

Il  lamento  cessò.  Una  triste  penombra  avvolgeva  la  camera:  solo 
intorno  alla  finestra  spandevasi  un  chiarore  cenerognolo  d’una  infi- 
nita melanconia.  La  nel)hia  s’addensava  al  di  fnoi'i,  e pareva  fosse 
penetrata  anche  nella  camera  umidiccia  e fredda. 
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Adone  s’avvicinò  al  letto  fra  i cui  materassi  Tognina  si  sprofon- 
deva e quasi  spariva. 

— Zia,  zia,  dormi?  Vuoi  che  accenda  il  lume  ? Hai  freddo?  Vuoi 
qualche  cosa  ? 

La  donna  non  rispose.  Teneva  chiusi  gii  occhi,  la  testa  avvolta 
in  un  fazzoletto  di  lana  giallognolo  : pareva  un  cadavere. 

ildone  ricordava  sempre  la  morte  dello  zio,  avvenuta  quasi  al- 
Limprovviso,  e aveva  l’idea  fissa  che  tutti  dovessero  morire  così,  da 
nn  momento  all’altro.  Credette  che  la  donna  fosse  morta  : un  terrore 
misterioso  lo  assalì  ; gii  parve  che  tutte  le  cose,  tutti  gli  uomini,  il 
mondo  intero  infine,  dovesse  sparire  così,  improvvisamente,  spento 
da  una  cupa  nehhia,  da  nn  tenebrore  senza  fine. 

Fu  nn  momento.  Egli  non  ehhe  neppure  la  forza  di  gridare  : gii 
parve  di  morire  e cadde  svenuto  appoggiandosi  al  letto  e poi  scivo- 
lando a terra. 

— Adone  ! - gridò  allora  Tognina,  - che  fai  ? 

Non  ricevendo  risposta,  anche  lei  si  spaventò  : senza  muovere 
la  persona  indolenzita  prese  la  scatola  dei  zolfanelli  e ne  accese  uno  : 
prese  il  lume  e l’accese.  Il  fanciullo  non  si  moveva.  La  donna  ge- 
mette, chiamò  : nessuno  venne,  nessuno  rispose. 

Allora  Tognina  fece  uno  sforzo,  si  sollevò  gemendo,  e buttò  sulla 
testa  di  Adone  l’acqua  del  bicchiere  che  stava  sul  tavolino.  Dopo 
nn  momento  il  fanciullo  riaprì  gli  occhi  : guardò,  vide  il  lume,  vide 
la  zia  protesa  sul  letto,  gialla  in  viso  come  il  suo  fazzoletto  di  lana. 
Egli  provò  una  sensazione  di  dolcezza  : ricordò  lo  spavento  che  lo 
aveva  aJ^battuto,  ma  gli  parve  di  aver  dormito  a lungo,  e di  aver 
fatto  un  sogno.  Ora  non  avrebbe  voluto  muoversi,  ma  Tognina  ge- 
meva e lo  chiamava  disperata. 

— Adone,  caro,  su,  che  hai  ? T’è  venuto  male  ? Su,  Adone,  su, 
viscere  belle,  su  ! Che  hai  avuto  ? Che  spavento  ! Sn,  hello  ! 

Che  dolcezza  sentirsi  chiamare  così  ! Egli  s’alzò,  s’appoggiò  al 
letto,  si  passò  le  mani  sul  viso  e sulle  vesti  bagnate. 

— Ti  credevo  morta...  così,  sola,  così,  al  hnjo  ! Che  spavento, 
anch’io  ! 

Tognina  lo  guardò  e ridiventò  cupa,  e rimettendo  la  testa  sul  cu- 
scino ricominciò  a gemere  ed  a piangere.  Pareva  una  bambina. 

Adojie  le  passò  la  mano  umida  sul  viso,  e si  mise  a piangere 
anche  Ini.  Perchè  ? Egli  non  sapeva  : ma  aveva  bisogno  di  piangere, 
e ne  provava  una  strana  voluttà. 

— Taci  taci,  - disse  alfine  la  donna,  asciugandosi  le  lagrime  con 
la  manina  fredda  del  fanciullo.  - Taci,  taci.  Ti  sei  spaventato,  po- 
veretto. Mi  vuoi  bene  dunque  ? Tanto  liene,  mi  vuoi  ? 

— Sì,  sì,  zia  mia!  Tanto  bene. 

— Non  c’è  nessuno,  giù  ? Ho  chiamato  tanto. 

— La  zia  Elena  è andata  a comperare  il  burro  e la  minestrina 
per  te  : Carissima  faceva  la  polenta  : Fiorello  teneva  il  liiinho  : gli 
alili  non  sono  tornati. 

— Senti,  Adone,  - disse  allora  Tognina,  mettendo  la  mano  sotto 
il  cuscino.  - Olii  ti  (lo  la  chiave  della  cantina  : A^a,  ])i‘endi  mia  sco- 
della, grande,  (piella  con  Fol  lo  rosso,  e rieiiqiila  di  vino.  Di’  a Ca- 
i*issima  clic  lo  faccia  scaldare  e ci  metla  un  po’  di  znccliero  : poi  me 
lo  porti,  eli  ? Lo  hei  iAMiio  assieme  : fa  bene  jicr  lo  spavenlo.  Va  : 
non  daie  la  chiave  a nessuno.  Hai  capito?  Levati  la  giaiaai  liagnata, 
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Egli  andò,  stringendo  la  chiave  con  ambe  le  mani.  Era  la  prima 
volta  che  la  zia  gli  dava  un  segno  di  fiducia.  Il  cuore  gli  palpitava 
di  riconoscenza. 

Fece  tutto  da  sè,  e Fiorello,  che  teneva  frale  bracciali  nipotino 
malato,  non  poteva  credere  ai  suoi  occhi  vedendo  in  mano  di  Adone 
la  chiave  della  cantina  ; quella  chiave  che  la  zia  affidava  solo  al 
Pirloccia,  ed  anche  raramente. 

Carissima  invece  parve  rallegrarsi  di  quest’avvenimento  : diede 
lo  zucchero  al  fanciullo,  poi  si  mise  a tagliar  col  filo  la  polenta,  can- 
terellando. Nonostante  i suoi  guai  ella  era  sempre  allegra. 

— Di’  alla  zia  se  vuole  una  fetta  calda  calda,  - disse,  mentre 
Adone  vuotava  il  vino  bollente  nella  scodella  dal  filo  rosso.  - Oh, 
senti.  Adone,  se  facessimo  una  cosa,  ora  che  ci  hai  la  chiave  ! Se 
prendessimo  un  salamino  ? 

— Proprio  no,  veh  ! - gridò  il  ragazzo,  arrossendo  di  sdegno. 
Poi  aggiunse  : - Se  vuoi  glielo  dico,  alla  zia. 

— No,  no,  non  dir  niente,  balordo  ! Va  via,  va  ! 

Egli  andò  via,  cautamente,  con  la  scodella  calda  fra  le  mani. 

— Bada  che  ti  pesa  ! - disse  Fiorello  ironico.  - Bevine  un 
po’  per  via  ! 

Adone  non  rispose.  Salì  le  scale  al  bujo,  si  fermò  : dalla  scodella 
saliva  un  così  grato  odore,  un  così  tiepido  vapore,  che  egli  provava 
l’impressione  di  trovarsi  sotto  un  pergolato  carico  di  uva  matura,  al 
sole  di  ottobre  ! 

Vinto,  egli  chinò  la  testa  e mise  le  labbra  sull’ orlo  caldo  della 
scodella  ! 


* 

* * 

Da  quella  sera  egli  prese  a voler  bene  alla  zia,  come  non  gliene 
aveva  mai  voluto.  Le  pareva  di  proteggerla,  di  esserle  indispensa- 
])ile.  Ella  non  gli  si  mostrava  sempre  buona  come  quella  sera  : spesso 
lo  sgridava,  lo  mandava  via  ; ma  egli  ritornava  sempre  da  lei,  pren- 
dendosi il  gusto,  come  da  bambino,  di  sedersi  sulle  sedie  preziose  e 
di  guardare  i vasi  sul  camino  spento.  Qualche  ^^olta  le  giornate  erano 
splendide,  la  sera  calava  luminosa  e fredda,  e dietro  i vetri  gelati  si 
scorgeva  il  cielo  roseo,  cristallino.  Pareva  che  tutto  il  mondo  fòsse 
(li  vetro  : s’udivano  certi  stilili,  certe  voci  lontane  vilirare  a lungo, 
come  tintinnii  di  cristallo.  Adone  guardava  e s’incantava:  sogni  confusi 
gii  attraversavano  la  mente.  Gli  piaceva  immensamente  starsene  in 
camera  della  zia,  ove  tutto  era  ordinato,  pulito,  silenzioso.  Pensava  : 

— Quando  sarò  grande  e avrò  moglie,  mi  farò  una  camera  così. 

Pensando  alla  moglie  pensava  ad  Andromaca  : e pensando  ad  An- 
dromaca arrossiva  senza  saperne  il  perchè. 

Egli  cominciava  ad  entrare  in  nn  periodo  critico  : era  nervoso, 
eccitabile,  aveva  bisogno  di  amare,  di  odiare,  di  soffrire;  di  amare 
sopratidto.  Bastava  fargli  ima  jìiccola  gentilezza  perchè  egli  si  infiam- 
masse di  affelto  e di  riconoscenza.  Aveva  nn  iio’ dimenticato  Davide, 
ma  ora  pensava  continuamente  al  suo  maestro,  - nn  ragazzo  pallido 
e malaticcio  che  era  d’nn’indnlgenza  eccessiva  coi  suoi  alnnni  - e 
|)ensava  a Marco  con  affetto  geloso.  Ma  il  suo  amore  più  forte,  dopo 
quello  |)er  la  mamma,  era  per  Andromaca.  La  figlia  del  cordajodi- 
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ventava  sempre  più  bella,  alta,  slanciata,  bionda,  con  la  fossetta  sul 
mento  e gii  occhi  dorati,  lunghi  e voluttuosi.  Per  lei  Adone  trascu- 
rava anche  il  suo  amico  il  zolfanellajo,  sempre  più  malato. 

D’inverno  il  cordajo  lavorava  nella  sua  cucina,  lunga  e stretta 
come  un  andito,  la  cui  parete  di  fondo  era  tutta  occupata  dal  ca- 
mino. Egli  disfaceva  qualche  corda  usata,  e scardassava  e pettinava 
la  canapa  ; seduto  in  mezzo  ai  suoi  mucchi  di  corde  grigie  attorti- 
gliate, egli  borbottava  e sembrava  un  fattucchiere  circondato  di  strani 
serpenti,  che  ai  suoi  strappi  improvvisi  pareva  si  animassero  un  mo- 
mento per  poi  ricadere  morti  sul  pavimento  bruno. 

La  moglie  e la  figlia  andavano  e venivano  : Adone,  seduto  da- 
vanti al  cordaio,  guardava  e chiacchierava.  Ma  Sison,  al  contrario 
del  zolfanellajo,  non  lo  prendeva  sul  serio,  non  gli  dava  retta,  e si 
rivolgeva  a lui  solo  quando  aveva  da  parlar  male  della  Tognina  e 
dei  suoi  parenti. 

— Son  tutti  matti,  - gridava  allora,  volgendosi  minaccioso  verso 
Adone.  - Diglielo  pure,  a tua  zia,  dille  che  Sison  s’infischia  di  loro 
e della  loro  roba  ! Matti  ma  furbi,  - aggiungeva  poi.  - Sì,  puttino, 
qualche  giorno  ti  accorgerai  che  tua  zia  e suo  fratello  sono  matti  ma 
furbi. 

— Lascialo  dire  ; e non  ripetere  quello  che  egli  dice,  - consi- 
gliavano le  donne. 

Allora  il  cordajo  s’arrabbiava  con  sua  moglie,  e proferiva  oscure 
minacce  contro  i parenti  di  Adone. 

— lo  ho  lavorato  tutta  la  vita,  - diceva,  - e non  sono  ancora 
riuscito  a farmi  un  buco  dove  morire.  Una  corda,  se  la  voglio,  per 
appiccarmi  : ecco  che  cosa  son  riuscito  a fare.  E loro  vivono  da  si- 
gnori, senza  aver  mai  lavorato  : loro  hanno  rubato...  loro  hanno  fatto 
quello  che  han  fatto...  Ma  verrà  un  giorno...  La  corda  sarà  per  loro... 
Verrà  un  giorno... 

Ecco,  egli  parlava  come  la  Muton  ! La  moglie  diceva  : 

— Ma  taci,  Sison  ! Taci,  linguetta  ! 

Egli  si  arrabbiava  di  più  : strappava  le  corde,  le  agitava,  mi- 
nacciava di  strangolare  la  donnai  Adone  rideva. 

Sì,  il  cordaio  era  molto  povero.  Tanto  povero  che  Pino,  il  figlio 
del  casèr,  non  si  decideva  a domandare  Andromaca  per  moglie,  jierchè 
ella  non  aveva  ne]i])iire  il  corredo.  I due  giovani  ]ìerò  continuavano 
ad  amoreggiare,  e Adone  s’incaricava  dei  loro  messaggi  amorosi. 

Un  giorno  egli  sentì  dire  da  Carissima  che  Pino  non  avrebbe  mai 
sposato  Andromaca. 

— E la  sposerò  io,  allora,  sicuro  ! - egli  disse. 

Siiliito  lo  presero  in  giro,  beffandosi  di  lui,  e andarono  a riferire 
le  sue  parole  alla  ragazza.  E da  quel  giorno  Andromaca  ogni  volta 
die  lo  vedeva  lo  abliracciava,  mettendosi  a saltare  con  lui,  e chia- 
mandolo il  suo  sposo.  Egli  lasciava  fare  : quando  la  ragazza  lo  strin- 
geva a sè,  costringendolo  a volteggiai'e  con  lei  ])er  l’aja  o jier  la  cii- 
('ina,  egli  jii-ovava  una  dolce  veitigine,  un  vago  senso  di  ebbrezza 
come  cpiando  beveva  il  vino  caldo  con  lo  znccbero  che  la  zia  qualche 
volta  si  faceva  fare  da  lui. 

Una  sei’a  Andromaca  era  sola  nella  cucina  melanconica  piena  di 
c>r.l‘'  di  mucchi  di  cajiapa.  Adone  enlrò  (‘  le  disse,  jiiano  i)iano: 

— Pino  ti  saluta  e dii'e  che  forse  (jiiesTanno  lo  zaffei'ano  non 
costerà  tanto. 


428 


l’ombra  del  passato 


Queste  parole  dovevano  avere  per  Andromaca  un  lieto  significato 
perchè  ella  corse  al  fanciullo  e lo  abbracciò  e si  mise  a ballare  con 
lui,  con  più  allegria  del  solito,  e canterellò  : 

— E allora  ne  compreremo  tanto.  E allora  ci  sposeremo...  conte, 
sai,  caro  il  mio  sposino  ! Caro  caro  caro,  caro  il  mio  sposili  ! 

— Ti  ricordi,  - disse  Adone,  - una  volta  sotto  il  pergolato  ab- 
biamo fatto  un  gioco  curioso.  Facciamolo  ancora. 

— Che  gioco,  sposino  ? 

— Così  : tu  correvi,  io  ti  raggiungevo  : fingevamo  di  litigare  e 
cadevamo  tutti  e due  per  terra.  Una  volta  m’hai  morsicato  le  labbra. 

— Ah,  sì  ? - ella  gridò,  sempre  più  allegra.  - Vuoi  essere  mor- 
sicato ? Ecco,  ti  basta?...  Ancora:  ecco.  Bau,  bau,  bau... 

Ella  finse  di  abbajare  e lo  morsicò  lievemente  : egli  impallidì  di 
piacere  : si  attaccò  a lei  e le  morsicò  forte  la  guancia  destra. 

— Ah,  perdinci,  tu  fai  davvero  ! - ella  gridò,  respingendolo.  - 
Va  via  subito,  cagnolino  1 Va  via  o ti  do  un  ceffone  ! 

Egli  non  sapeva  se  ridere  o piangere,  ma  la  guardava  così  mor- 
tificato che  ella  si  rabbonì,  e passandosi  la  mano  sulla  guancia  ove 
i dentini  di  lui  avevano  lasciato  il  segno,  disse  : 

— Dovresti  cercarti  una  sposina  piccola,  una  cagnolina  come  te, 
per  fare  questi  giuochi.  Va  via  ; io  non  ti  voglio  più. 

Ed  egli  pensò  a Caterina.  Rivide  col  pensiero  la  figurina  imba- 
cuccata che  percorreva  l’argine  trascinando  gli  zoccoli,  rivide  le  guancie 
rosse  e rotonde  come  due;  mele,  che  si  scorgevano  anche  da  lontano 
nel  grigiore  della  strada  solitaria,  e pensò  che  sarebbe  stato  bello 
giocare  con  lei  come  con  Andromaca. 

X. 

Al  ritorno  della  primavera  Adone  depose  ancora  una  volta  il  suo 
mantellaccio,  e Caterina  si  liberò  del  suo  scialle.  Anche  Marco  volle 
imitarli  : si  levò  la  mantelletta  col  cappuccio,  che  Adone  invidiava 
tanto,  e all’ insaputa  della  madre  indossò  il  suo  vestitino  nuovo  assai 
leggero. 

L’indomani  Adone  lo  attese  e lo  chiamò  invano  allo  sbocco  del 
viottolo.  Passò  un  ragazzetto  che  altra  volta  i due  amici  avevano  mal- 
trattato. 

— Hai  veduto  Marco  ? - chiese  Adone. 

— Che  so  io  ? - rispose  l’altro,  e passò  oltre,  sdegnoso. 

— E se  Marco  mi  ha  tradito  ? - pensò  Adone  con  tristezza.  - Egli 
minaccia  sempre  di  abbandonarmi,  se  non  faccio  quello  che  lui  vuole. 
Ieri  ho  parlato  con  Caterina  ; e lui  non  vuole. 

Ecco  appunto  Caterina.  Ella  si  avanzava  coi  suoi  passettini  indo- 
lenti, col  suo  vestito  nuovo  d’indiana  turchina,  duro  e gonfio  come 
un  pallone. 

— Hai  veduto  Marco  ? 

— È malato. 

— È malato  ? Come  ? Cos’ha  ? 

— Così  ! È malato. 

— Ma  che  cos’ha  ? - gridò  Paltro  stizzito. 

— Non  lo  so.  Anche  la  mia  mamma  è malata  : ha  pianto,  anche. 
Il  dottore  è andato  da  Marco,  poi  è venuto  da  noi.  Dice  che  muore. 

— Marco  muore  ? 
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— No,  la  mia  mamma.  Ed  anche  Marco,  forse,  - ella  aggiunse, 
pensierosa.  - La  nonna  Siippèi  dice  che  moriamo  tntti. 

11  giorno  dopo  Adone  andò  a trovare  Marco  : lo  vide  per  iin  solo 
momento,  e quasi  non  lo  riconobbe  : era  rosso  in  viso,  ma  gli  occhi 
sembravano  di  vetro.  Aveva  la  polmonite,  con  febbre  a quaranta 
gradi.  Tibia  la  notte  Adone  sognò  del  compagno  ; ma  pensava  : 

— Eh,  domani  sarà  guarito. 

L’indomani  Caterina  lo  attese  snirargine  per  dirgli  tranquilla- 
mente : 

— Marco  è morto. 

— Bugiarda  ! - egli  gridò.  Ed  ebbe  voglia  di  buttarle  nn  sasso, 
tanto  le  parole  di  lei  lo  irritarono. 

— E allora  va  a vedere  ! - ella  disse,  voltandogli  le  spalle. 

Egli  non  volle  credere  : si  mise  a correre,  raggiunse  altri  due  ra- 
gazzi che  precedevano,  li  interrogò  ansioso.  Sì,  Marco  era  morto.  Morto  ! 
Sparito,  per  sempre  ! 

Adone  non  pianse,  non  si  disperò,  ma  per  qualche  giorno  visse 
come  istupidito. 

— Non  lo  vedrò  più!  - pensava.  - Che  farò  io,  solo?  Anch’io 
devo  morire.  Fra  tre  giorni  posso  morire.  E anche  subito  ! 

L’idea  della  morte  lo  perseguitava  : ma  più  che  angoscia  gli  de- 
stava meraviglia.  Sentiva  già  il  grandioso  mistero  della  morte  : e 
non  si  domandava  perchè  si  è nati  e perchè  si  deve  morire,  se  la  vita 
è così  breve  e inutile,  ma  diceva  al  zolfanellajo  : 

— Siamo  nati  e dobbiamo  morire.  Lo  zio  è morto,  ma  lui  almeno 
era  vecchio.  Marco  non  era  vecchio  ed  è morto  anche  lui.  Anch’io 
posso  morire  da  un  momento  aH’altro.  Però  io  non  voglio.  Farò  di* 
tutto  per  non  ammalarmi.  Posso  mettere  il  mantello  anche  d’estate. 

— Bravo,  veh  ì Quello  è nn  rimedio  ! - diceva  Pometto.  - Basta 
un  sassolino  per  farci  scivolare  e batter  la  testa  da  morirne. 

— Io  guarderò  per  terra  ! 

— Si  muore,  si  muore  lo  stesso  ! - sospirava  rometto.  - Oggi  o do- 
mani si  muore  ! E tutti,  anche  ! In  questo,  almeno,  il  Signore  è stato 
giusto.  Muore  il  re,  muore  il  meschino  ; tutti  facciamo  lo  stesso  cam- 
mino. 

— Si  vivesse  bene,  almeno  ! - interveniva  la  zolfanellaja.  - No: 
si  vive  male,  si  muore  male,  e buona  notte  ! 

Per  lungo  tenqio  Adone  pensò  a Marco,  solo,  freddo  e rigido  nella 
sua  piccola  fossa  : quando  pioveva  egli  pensava  che  il  suo  povero 
amico  doveva  aver  freddo,  doveva  bagnarsi,  e rahl)rividi\  a per  lui. 
Ricordava  i giuramenti  che  s’erano  fatti,  di  non  tradirsi  mai,  e si  pro- 
]iose  di  non  cercarsi  più  un  altro  amico. 

Ora  camminava  solo,  per  l’argine  e pei  viottoli,  e cercava  quasi 
le  orme  del  suo  ]iovero  amico,  per  ricordarsi  meglio  di  lui.  Si  fer- 
mava dove  ogni  giorno  solevano  incontrarsi. U]i  giorno  chiamò: 

— Marco  ! Marco  ! 

Gli  rispose  la  voce  del  cuculo,  die  ]iareva  tiàste  e lieffarda  come 
quella  deH’eco.  Egli  ebbe  voglia  di  piangere.  E rindoìiiani  ri])etè  il 
suo  l'ichiamo  ! Così  egli  conobbe  la  voluttà  del  dolore. 

Un  giorno  Caterina  lo  raggiunse  nel  viottolo  già  tutto  co]ierto  di 
verde  e pieno  di  usignuoli.  l)o|)o  la  morte  di  Maico  egli  evitava  di 
cliiacchieiare  con  lei,  ricoidandosi  che  il  suo  |)ovei()  amico  non  amava 
Caterina. 
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Quel  giorno  ella  camminava  più  svelta  del  solito,  sollevando  da 
terra  i grossi  piedi  mal  calzati. 

— Adone,  - disse,  quando  ebbe  raggiunto  il  fanciullo,  - ho  da 
dirti  una  cosa,  da  parte  della  mamma  di  Marco.  Ella  vuole  vederti. 

— Subito  ? 

— Sì,  subito...  No,  quando  passi  per  Gasale;  quando  vuoi  tu... 

— Che  vuole  da  me  ? 

— Chi  lo  sa?  Forse  per  farti  vedere  il  ritratto  di  Marco  morto, 
lo  non  l’ho  voluto  vedere,  io  ! Ho  paura  dei  morti. 

— Paura  d’un  ritratto,  balorda  ! Sei  poco  stupida  ! 

— Stupido  sei  tu,  balordo  tu  ! - rimbeccò  Caterina.  - lo  ti  dico 
che  si  deve  aver  paura  dei  morti.  Tu  credi  che  essi  non  si  muovano 
più  ? T’inganni  : essi  s’alzano  la  notte,  escono  fuori  dalla  loro  fossa 
e girano  per  il  mondo.  E se  incontrano  qualcuno  che  ha  fatto  loro 
del  male  lo  prendono,  lo  bastonano,  lo  graffiano... 

Caterina  s’agitava,  fìngendo  di  bastonare  e graffiare  qualcuno. 

— Stupida  ! - ripetè  Adone.  - Perchè  devono  fare  così  ? 

— Così  ! Per  vendicarsi  ! 1 morti  hanno  una  grande  forza.  Quando 
siamo  vivi  siamo  deboli;  tutti  ci  possono  maltrattare.  Allora  quando 
siamo  morti  ci  vendichiamo.  E se  no,  come  si  fa  ? 

Adone  diventò  pensieroso.  La  teoria  fantastica  di  Caterina  gli 
piaceva.  Sì,  doveva  esser  così  : poiché  in  vita  non  c’era  giustizia,  cia- 
scuno se  la  faceva  da  sè,  dopo  morto.  Tuttavia  ripetè  : 

— Va  via,  sei  una  stupida.  1 morti  non  si  possono  muovere  più. 
Quando  ero  piccino  credevo  anch’io  ai  morti  : ora  non  ci  credo  più. 

— Eppure  ti  dico  che  è vero  I Vuoi  sentire  ? Si,  io  ho  veduto  un 
morto... 

Adone  rise  ; ma  con  meno  allegria  del  solito. 

E avvenne  una  cosa.  Egli  continuò  a discutere  con  Caterina, 
come  discuteva  con  Marco  nei  primi  tempi  della  loro  amicizia.  Ma 
sebbene  egli  trattasse  la  ragazzetta  con  un  certo  disprezzo,  su  molte 
cose  le  dava  segretamente  ragione.  Con  lei  potevano  intendersi  e ca- 
pirsi più  che  con  l’amico  morto.  Anche  lei  era  povera,  perseguitata. 
Un  filo  invisibile  univa  i loro  piccoli  cuori  avidi  di  gioia,  ma  già 
toccati  dal  dolore. 

Egli  andò  dalla  madre  di  Marco. 

Ella  pianse  nel  vederlo  ; lo  abbracciò,  lo  guardò  a lungo  negli 
occhi,  quasi  cercando  nella  pupilla  di  lui  rimmagine  del  fanciullo 
morto.  Poi  gli  disse  : 

— Vorrei  farti  un  regalo.  Vorrei  regalarti  il  vestito  di  estate  del 
mio  Marco  : lo  prendi  ? Tua  zia  non  dirà  niente  ? 

Egli  arrossì,  ma  comprese  che  rifiutando  avrebbe  addolorato  quella 
madre  già  tanto  triste,  e accettò. 

Poi  la  donna  gli  fece  vedere  la  fotografia  del  povero  morto,  i cui 
occhi  erano  socchiusi,  la  bocca  alquanto  contratta.  Pareva  dormisse, 
ma  d’un  sonno  penoso.  Adone  ricordò  le  parole  di  Caterina,  e suo 
malgrado  provò  una  strana  impressione.  No,  quel  ritratto  non.  era 
quello  del  suo  amico  : era  il  ritratto  di  un  altro,  di  un  essere  lontano, 
misterioso,  di  un  fanciullo  che  durante  il  giorno  dormiva  ricordando 
le  offese  ricevute,  le  tristezze  passate,  i dolori  sofferti,  e la  notte 
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si  svegliava  e andava  in  cerca  dei  suoi  nemici,  per  farsi  giustizia 
da  sè... 

La  mamma  di  Marco  gli  diede  il  vestito  entro  ima  scatola  di 
cartone. 

— C'è  anche  la  cravatta,  - disse. 

E Adone  arrossì  ancora,  ma  questa  volta  di  gioia.  Egli  non  aveva 
cravatta  : possederne  una  era  il  suo  sogno. 

— Vieni  spesso  a trovarmi  ; non  dimenticarti,  sai  ! - pregò  la 
donna  quando  egli  se  ne  andò  con  la  scatola  sotto  il  braccio. 

Caterina  lo  aspettava  affacciata  alla  finestra  che  dava  sul  viottolo. 

— Che  voleva  ? Che  voleva  "?  - domandò  curiosa,  sporgendosi  sul 
lire  ve  davanzale. 

— Niente,  niente,  - egli  rispose,  misterioso. 

— Invece  io  lo  so  ! Ti  ha  dato  il  vestito  di  Marco:  perchè  tu  non  hai 
vestito  da  estate.  Ella  lo  ha  detto  alla  nonna  Barberina.  E la  nonna 
Barberina  ha  detto  che  tu  non  hai  bisogno  delTelemosina  di  nessuno, 
perchè  i tuoi  parenti  son  ricchi.  E ha  detto  inoltre  che  la  tua  zia  ti  ba- 
stonerà, se  tu  porti  il  vestito  a casa... 

— È vero,  - ammise  Adone;  - ella  forse  mi  sgriderà. 

— Senti,  - disse  allora  Caterina,  - vuoi  che  io  nasconda  in  casa 
il  tuo  vestito  ?..  Vuoi  ? Dammelo. 

— Lo  porto  dalla  mia  mamma... 

Ma  ella  insisteva,  sporgendo  le  piccole  braccia,  e guardando  il 
ragazzo  coi  suoi  occhi  brillanti. 

— Hai  paura  ? Lo  nascondo  qui,  vedi,  nel  cassetto  del  comò.  In 
questa  camera  la  mia  mamma  non  viene  mai.  Dammelo. 

Egli  esitava.  Poteva  nasconderlo  bene  da  sè,  nella  sua  cameraccia: 
poteva  portarlo  dalla  sua  mamma,  fino  ad  ottenere  dalla  zia  il  per- 
messo di  indossarlo.  Ma  Caterina  sembrava  così  smaniosa  di  ren- 
dergli servigio,  gli  diceva  « dammelo  » con  tal  grazia  carezzevole, 
che  egli  temeva  di  offenderla  respingendo  la  sua  offerta. 

— Dammi,  - ripetè  Caterina. 

Egli  depose  la  scatola  sul  davanzale. 

— Vorrei  prendere  la  cravatta,  - mormorò. 

— Vieni  dentro,  - ella  disse,  tutta  seria,  - ti  farò  vedere  dove 
lo  metto.  Entra:  sono  sola  in  casa.  La  mamma  e la  nonna  sono  andate 
dal  dottore.  Va  di  là.  alla  porta,  o vuoi  entrare  qui  ? Ti  do  una  sedia. 

Ma  egli  sorrise,  sdegnoso  : non  aveva  bisogno  di  sedie  per  scaval- 
care una  finestra  ! S’arrampicò,  sollevò  una  gamba,  fu  dentro,  nella 
cameretta  malinconica,  vigilata  da  quelle  figurine  sbiadite  di  persone 
ignoteV'he  guardavano  dalle  fotografie  giallognole  come  dalle  fìnestrnole 
di  una  casa  remota  e triste. 

Aiutato  da  Caterina  egli  aprì  la  scatola,  e prese  la  cravatta  verde 
a piselli  rossi,  che  aveva  tanto  ammirato  al  collo  di  Marco.  E siccome 
esitava  a metterla,  Caterina  gli  diede  un  consiglio  : 

— Mettila:  quando  sei  vicino  a casa  tua  la  levi... 

Ma  egli  scosse  il  capo  con  tristezza. 

— Metti  dentro,  metti  dentro,  - disse,  cacciandosi  la  cravatta  in 
saccoccia,  e chiudendo  la  .scatola.  - Dove  la  metti  ? Qui  ? In  questo 
cas.'^etto  ? E se  la  Snp])èi  la  trova  ? Che  dirà  ? 

— Eh.  crederà  che  Marco  abbia  portato  qui  il  suo  vestito,  per  im- 
pedire alla  sua  mamma  di  dartelo  ! - disse  Caterina,  un  ])o'  schei  zanclo. 
un  po'  sul  sei  io. 
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— Si,  davvero,  ella  crede  ai  morti  ! È cosi  balorda  ! - aggiunse, 
chiudendo  il  cassetto. 

Ed  entrambi  risero  alle  spalle  della  vecchia  Barberina,  credendosi 
già  più  furbi  e spregiudicati  di  lei.  Poi  Adone  si  guardò  attorno  con 
curiosità,  esaminando  le  frutta  di  marmo  e le  conchiglie  che  adorna- 
vano il  tavolo  ed  il  camino.  Entro  questo,  poi,  egli  vide  un  mucchio  di 
zoccoli,  da  uomo  e da  donna,  alcuni  veramente  civettuoli,  foderati  di 
rosso  e orlati  di  pelo. 

— Che  ne  fate  ? - domandò,  curvandosi  a guardare. 

— La  nonna  li  vendeva,  prima,  - disse  Caterina  sollevandone  un 
pajo.  - Ora  li  ha  regalati  tutti  a me.  Posso  metterli  quando  voglio. 
Senti  come  pesano  ; ma  senti  ! 

Egli  dovette  contentarla,  e convenne  che  pesavano  davvero.  Poi  se 
ne  andò. 

Avrebbe  potuto  uscire  benissimo  dalla  porta,  ma  preferi  scavalcare 
nuovamente  la  finestra  ! 


Dopo  quel  giorno  la  sua  amicizia  con  Caterina  si  fece  più  intima. 
Tognina  gli  permise  di  accettare  il  regalo  della  moglie  del  tintore,  ed 
egli  andò  a riprendere  il  suo  vestito. 

Passando  per  il  viottolo  vide  la  cestaja  inginocchiata  davanti  alla 
Maestà.  La  povera  donna  faceva  spavento,  tanto  era  magra,  gialla  in 
viso,  coi  pomelli  rossastri  e le  labbra  livide  : pareva  un  cadavere  al 
quale,  per  uno  scherzo  macabro,  fossero  state  tinte  le  guancie  con  un 
po’  di  carta  rossa.  Adone  ne  provò  terrore.  Ella  s’alzò  a stento,  e volle 
dirgli  qualche  cosa,  ma  a\mva  persino  perduto  la  voce.  La  sua  fine  si 
avvicinava. 

— Che  volete,  mamma  ? - disse  Caterina,  avvicinandosele  e strin- 
gendole nn  braccio. 

La  malata  la  respinse,  con  un  gesto  che  doveva  esserle  abituale, 
poi  con  voce  afona,  riuscendo  a pronunziare  in  alto  solo  qualche  sil- 
laba rauca,  domandò  al  ragazzo  : 

— Puttino,  dimmi,  è arrivata  la  marchesa  Pigoss  ? quella  del- 
l’anno scorso  ? 

— No  ; dicono  che  verrà  in  settembre. 

— Quando  arriva,  me  lo  dirai,  per  piacere  ? Ricordati,  eh  ! 

— Si,  si,  - egli  rispose  premuroso. 

Intanto  Caterina  era  corsa  dentro  e s’era  aftacciata  alla  finestra. 

— Mamma,  andate  dentro,  su,  - disse,  scuotendo  la  testa.  - An- 
date ; vi  là  male  star  lì.  Su,  su,  andate  ! 

— Ricordati,  puttino,  - ripetè  la  donna. 

E svoltò,  appoggiandosi  al  muro.  Adone  s’avvicinò  alla  finestra. 

— Ora  ti  do  subito  la  scatola...  - mormorò  Caterina,  lasciando  il 
davanzale. 

Ma  ecco,  meutr’ella  s’avvicinava  al  canterano,  Puscio  s’aprì  e la 
figura  l)izzarr*a  della  vecchia  Suppèi  vi  si  disegnò  come  in  un  quadro 
pieno  di  luce. 

|ja  voce  maschia  tonò  : il  bastone  s’  agitò  in  aria. 

— Pattini,  che  fate?  Che  c’è?  Che  c’è? 

— Niente,  niente,  nonna!  - gridò  Caterina,  riaftacciandosi  alla 
finestra. 
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y ^ 

^ Niente  ? Ti  darò  io  ora  il  niente.  E im  bel  po’  che  osservo.  Che 
significano  tutti  questi  misteri  ? Perchè  andate  e venite  sentire  assieme  ? 
Mi  hall  detto... 

— Ehliene,  che  vi  hanno  detto  f - gridò  allora  Adone,  sporgendo 
la  testa  sidla  finestra,  rosso  di  collera.  - Facciamo  del  male  forse  1 
Che  siamo  stati  a rnhare  f 

— Insomma  ! - disse  la  vecchia,  correndo  verso  la  finestra.  - Siete 
due  birichini,  viscere,  due  discoli,  questo  lo  sappiamo  ! Che  ordite  in 
segreto  qualche  cosa,  lo  sappiamo  anche  ! Non  si  viene  apposta  da 
Gasalino  a Gasale,  senza  uno  scopo  ! 

— Bè,  finitela*!  - gridò  Gaferina,  con  una  certa  prepotenza.  - Ecco 
che  cosa  è ! Glielo  dico.  Adone  ? 

Egli  acconsentì  e Caterina  raccontò  l’affare  del  vestito.  Allora  la 
vecchia  cambiò  fisonomia  : non  inveì  più  contro  i due  ragazzi,  ma  col 
Jiastone  minacciò  qnalciino  che  non  si  vedeva.  Chi  ? la  moglie  del  tin- 
tore o la  zia  di  Adone  ? 


Queir  anno  Davide  si  laureò  e passò  tutto  l’estate  in  ])aese.  Venne 
festeggiata  la  sua  laurea  con  un  pranzo,  al  quale  parteciparono  i i^a- 
renti,  Sison,  Pirloccia,  il  fabbro,  il  prevosto,  il  caser,  il  vecchio  mae- 
stro di  Gasalino. 

Adone  non  fu  invitato  ; ma  egli  trovò  una  scusa  per  andare  du- 
rante il  pranzo  dal  zolfanellajo.  La  Mùton  lo  fece  sedere  in  un  angolo 
della  tavola,  e gli  diede  un  pezzetto  di  ripieno  di  pollo.  Egli  non  doman- 
dava di  meglio:  sedette  cercando  di  sfuggire  all’ attenzione  del  Pirloccia, 
mangiò  con  voluttà  il  ripieno  di  pollo,  che  pareva  un  dolce,  e si  guardò 
attorno. 

Davide  sedeva  tra  il  silenzioso  maestro  di  scuola  e il  grosso  prevosto 
l)runo.  Vicino  a questo  il  zolfanellajo  pareva  più  piccolo  e giallo  del 
solito,  quasi  ripiegato  sidla  sedia,  come  una  marionetta  di  cui  si  fosse 
rotto  il  congegno.  Povero  ometto  ! Egli  si  consumava  lentamente,  tos- 
siva, aveva  male  a tutta  la  persona,  ma  si  ostinava  a hworare.  Egli 
guardava  sempre  Davide  con  occhi  pieni  di  adorazione,  e quando  muo- 
veva le  labbra  pregando  pareva  rivolgesse  la  sua  preghiera  al  figlinolo. 

Il  neo-avvocato  era  quasi  triste  : forse  lo  preoccupava  lo  stato  del 
padre,  tòrse  aveva  altre  cure,  altri  dispiaceri.  Pareva  anche  Ini  ma- 
laticcio. 

A un  tratto  sorse  una  discussione  tra  il  fabbro  e il  prevosto,  a ]iro- 
jiosito  del  cagnolino  di  quest’idtimo,  che  ritìntava  non  solo  i pezzetti  di 
pane,  ma  anche  la  minestra  che  la  zolfanellaja  gii  metteva  sotto  il 
muso.  11  vecciiio  fabbro  e il  prevosto  erano  amicissimi,  ma  litigavano 
sjiesso.  11  grosso  prete  non  era  cattivo,  e non  aveva  altre  opinioni 
tranne  (piede  del  Corriere  della  Sera  ; ma  voleva  senqire  aver  ragione 
lui.  Il  fabbro  a sua  volta  parlava  come  pensava. 

— È tempo  di  ammazzarlo,  questo  cagnolino,  - disse  seiiamente  al 
jirevosto.  - Vuol  mangiar  pollo,  e non  serve  ]nìi  a niente. 

— Fj  temjìo  (li  ammazzar  voi  ! - rispose  il  prevosto,  piccato.  - R 
voi,  a che  servite?  A fai'  chiodi  ! 

Tutti  risero  : Adone  pili  di  tutti. 

— Ma  io  non  mangio  pollo,  perdm  ! E nemmeno  minestia  tutti  i 
giorni  ! K!  m)  lavoro,  sebbene  vec'chio  - cominciò  a gridare  il  fabbro, 
facendo  atto  di  batteie  il  feiro.  - Nessuno  sa  i)iìi  adoprare  il  martello 
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come  me.  Così,  così!  Avessi  suirincudine  quel  che  dico  io;  raggiu- 
sterei per  benino. 

— Chi,  chi  ? Che  cosa  ? - domandò  Pirloccia,  malizioso,  sperando 
che  il  fabbro  nominasse  il  prevosto. 

Ma  il  vecchio  batteva,  batteva  un  immaginario  martello,  e rispose  : 

— Il  mondo  ! 

— Bravo  ! - gridò  Davide.  - Siete  un  vero  anarchico  ! 

— Zitto  ! Zitto!  - supplicò  il  maestro,  sollevando  le  mani,  spaven- 
tato dalla  terribile  parola. 

Ma  il  battibecco  fra  il  prevosto  e il  fabbro  continuò:  e quest’ul- 
timo espresse  davvero  alcune  idee  anarchiche:  disse  persino  che  biso- 
gnava mettere  sull’  incudine  il  prevosto,  il  maestro,  e poi  anche  il 
sindaco,  e poi  anche  il  re,  e batterli  come  ferri  vecchi  e rimetterli  a 
nuovo. 

Il  prevosto  fìngeva  d’arrabbiarsi  molto,  ma  in  realtà  non  riusciva 
a frenare  il  riso:  il  maestro,  invece,  scuoteva  le  mani,  desolato,  e di- 
ceva timidamente: 

— Ecco  dove  siamo  arrivati  ! È terribile,  insomma! 

— Beva,  beva!  presto,  presto!  - gridò  Davide,  versandogli  da 
bere.  - Fa  bene  per  lo  spavento! 

Adone  ricordò  il  vino  caldo  che  la  zia  gli  aveva  fatto  bere  quella 
sera  in  cui  egli  aveva  creduto  di  morire. 

Il  maestro  accostò  alle  labbra  il  peker  gonfio  di  spuma  rosea,  e 
bevette,  mentre  Davide  gli  batteva  lievemente  la  mano  su  una  spalla, 
domandandogli  : 

— E passata?  Ha  ancora  paura? 

— Passata,  passata!  - rispose  il  vecchio,  sorridendo  suo  mal- 
grado. 

Il  neo-avvocato  rideva.  E Adone  lo  guardava  ed  anch’egli  rideva, 
come  per  riflesso.  Così  l’acqua  riflette  lo  splendore  del  sole. 

* 

* * 

Dopo  il  ritorno  di  Davide,  Adone  trascurava  Andromaca,  e passava 
nell’aja  del  zolfanellajo  tutto  il  suo  tempo  disponibile,  cioè  le  ore  in 
cui  non  era  costretto  a pascolar  le  vacche  e a guardare  le  frutta  e i 
meloni  nei  campi  della  zia. 

Davide  esercitava  su  lui  un  fascino  ancor  più  forte  di  quello  che 
gli  destava  Andromaca.  Per  lui,  arrivato  all’  ingresso  dell’adolescenza, 
e che  guardava  innanzi  a sè  commosso  e curioso  come  il  viandante 
arrivato  davanti  a un  panorama  sconosciuto,  la  figlia  del  cordaio 
rappresentava  già  l’amore  e il  piacere:  ma  Puomo  che  veniva  dalle 
grandi  città  e doveva  tornarvi,  significava  qualche  cosa  di  più  com- 
plesso: tutto  un  mondo  lontano  e luminoso  come  il  sole. 

Davide  portava  con  sè  anche  le  miserie  e le  tristezze  di  questo 
mondo  lontano:  ma  Adone  non  se  ne  accorgeva.  Non  si  vedono  le 
macchie  del  sole. 

Eppure  a giorni  Davide  era  così  triste  che  i suoi  occhi  parevano 
quelli  di  un’aquila  ferita.  Egli  stava  molto  in  casa,  scrivendo  un  libro  : 
in  quelle  ore  un  silenzio  religioso  regnava  nella  povera  casetta.  La 
Mùton  camminava  in  punta  di  piedi  : Adone  sedeva  accanto  al  zol- 
fànellajo,  aH’ombra  del  portone,  e aspettava  pazientemente.  Ma  Da- 
vide usciva  quando  l’ombra  della  casa  invadeva  l’aja;  e allora  anche 
Adone  doveva  recarsi  a pascolar  le  vacche.  Egli  si  vergognava  di 
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lasciarsi  veder  dal  giovine,  allora,  e faceva  un  largo  giro  per  non 
incontrarlo:  ma  un  giorno  Davide  lo  vide  e gli  disse: 

— Perchè  diventi  rosso?  Ti  vergogni  di  questa  bella  compagnia? 
Da  ragazzo  il  mio  sogno  era  di  condurre  una  vacca  al  pascolo.  Ed 
anche  ora...  non  dico,  almeno  due  o tre  non  mi  dispiacerebbe  di  averle  ! 

Una  sera  Davide  lo  condusse  con  sè  a pescare.  Ma  fu  una  sera 
melanconica.  Grandi  nuvole  d’un  violetto  bronzeo  oscuravano  il  cielo; 
anche  il  fiume,  tutto  violaceo,  era  d’una  tristezza  solenne. 

Adone  intuiva  già  le  bellezze  della  natura.  Distingueva  i profili 
strani  delle  nuvole,  i ritiessi  dell’ acqua,  le  voci  delle  cose.  Non  cre- 
deva più  alla  città  sepolta  nel  fiume,  ma  si  domandava  se  dentro 
Pacqua  non  esistesse  davvero  il  paesaggio  tremulo  che  ci  si  vedeva, 
con  quello  sfondo  di  cielo  vago,  lontano,  alquanto  pauroso  come  un 
abisso.  Le  nuvole  gii  parevano  la  maschera  del  cielo.  Ma  il  cielo  non 
amava  quella  sua  maschera,  e appena  poteva  si  liberava  dai  suoi 
veli,  squarciandoli,  buttandoli  via,  lontano,  per  gP  infiniti  spazii. 

A lui,  invece,  le  nubi  piacevano  moltissimo:  egli  non  era  una 
natura  di  contemplatore,  e forse  appunto  per  questo  amava  P insta- 
bilità, i giuochi,  il  multiforme  aspetto  delle  nuvole.  Anch’egli  avrebbe 
voluto  viaggiare  così,  in  alto,  giocando  e sorridendo. 

Anche  Pacqua  gli  piaceva  per  il  suo  continuo  andare  ; ma  Pacqua 
era  troppo  in  basso,  soggetta,  nonostante  la  sua  potenza,  al  dominio  del- 
l’uomo. Persino  il  remo  di  Pigoss  poteva  ferirla,  o almeno  disturbarla  ! 

Quella  sera  la  pesca  fu  abbondante,  ma  Davide  non  se  ne  rallegrò. 
Adone  sperava  che  al  ritorno  egli  cantasse,  ma  il  giovine  preferì  chiac- 
chierare con  Pigoss,  il  quale  gli  domandava  se  aveva  intenzione  di 
prender  moglie. 

— Per  farla  morir  di  fame!  - gridò  il  giovane.  - Devo  ancora  stu- 
diare: altri  due  anni! 

— Farai  scuola,  poi  ? 

— Ah,  farà  scuola  ! - eslamò  Adone.  - Ai  ragazzi  ? 

— E anche  alle  ragazze  ! - disse  Pigoss. 

— Come  me!  Aneli’  io  farò  scuola! 

— Anche  tu  farai  scuola  alle  ragazze?  - riprese  il  vecchietto  mali- 
zioso. - Eh,  Pho  sentito  dire,  che  fai  già  all’amore. 

— Ah,  sì  ? Ah,  birbante!  - disse  Davide. 

Adone  protestò,  rosso  in  viso  come  il  cielo  all’orizzonte  dietro  i bo- 
schi violacei  sui  quali  pareva  si  fossero  sciolte  le  nuvole  del  tramonto. 

Ma  il  barcaiuolo  diceva,  rivolto  a Davide: 

— Sì,  el  gh'à  una  puttina,  mi  bau  detto,  una  bella  puttina  di 
Casale... 

— Non  è vero  e non  è vero!  È una  mia  compagna,  solo:  si  chiama 
Caterina,  e la  sua  mamma  muore! 

— Anche!  - disse  Davide. 

Adone  ])arlò  della  cesta] a,  e disse  che  aspettava  l’arrivo  della 
marchesa  per  domandarle  aiuto. 

— Ajido  per  morire?  - chiese  il  giovine:  e la  sua  voce  era  beffarda 
e triste. 

— Tutti  aspettano  la  marchesa!  - disse  Pigoss,  sempre  malizioso.  - 
Tutti  i palandroni,  tutti  i dis])ei'ati  Pas])ettano.  Anctie  il  mugnajo,  die 
s'è  rotto  un  braccio,  l’aspetta!  Aspettatela  pure,  aspettatela!... 

— Giacché  non  hanno  altro  da  aspettare!  - gridò  Davide  con  uno 
dei  suoi  antichi  scatti.  - Aspettate!  As])ettate! 
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tanto  aspettata  marchesa  giunse,  in  settembre.  Questa  volta 
Adone  non  vide  arrivare  la  grande  carrozza  nera  tirata  dai  cavalli 
color  legno  di  noce.  Egli  era  costretto  a passare  buona  parte  della 
notte  nella  melonaja,  in  fondo  ai  campi  di  Tognina,  in  compagnia 
di  un  vecchio  cane  acquistato  per  pochi  soldi  da  un  ortolano  amico 
dei  gemelli  Pirloccia.  Ai  suoi  tempi  Turco  era  stato  un  buon  cane  di 
guardia,  grosso,  forte,  alToccorrenza  feroce  : ora,  vecchio,  sdentato, 
quasi  cieco,  procurava  tuttavia  di  compiere  coscienziosamente  il  suo 
dovere.  Abhaj ava  anche  quando  non  c’era  bisogno!  Abhaj ava  troppo, 
contro  esseri  invisibili,  contro  i suoi  stessi  padroni.  Forse  si  accorgeva 
che  questi  non  lo  amavano  e anch’esso  non  li  amava.  Non  gli  davano 
da  mangiare,  e Pirloccia  diceva  che  dopo  la  vendemmia  lo  avrebbe 
ammazzato.  Anche  Adone  non  amava  il  suo  triste  compagno  not- 
turno, così  vecchio,  magro,  nerastro,  ma  ne  aveva  pietà;  gli  pareva  che 
Turco  fosse  cosciente  della  sua  sorte  e abhaj asse  protestando  contro  Fin- 
giustizia  degli  uomini. 

Qualche  volta  il  suo  lamento  era  così  triste  che  Adone  aveXm 
paura.  Gli  pareva  che  il  cane  cedesse  qualche  fantasma,  e anche  lui 
guardava  intorno,  un  po’  spaurito,  un  po’  spavaldo. 

La  notte  era  tiepida,  silenziosa,  profumata  dall’odore  dell’erhe  e dei 
meloni. 

Già  qualche  striscia  di  nebbia  grigiastra  velava  le  stelle  del- 
l’orizzonte: e gli  alberi  neri  sullo  sfondo  incolore  del  cielo  parevano 
davvero  fantasmi,  ma  erano  troppo  neri,  troppo  fermi,  per  incutere 
spavento. 

— Possono  però  essere  fantasmi  di  alberi  morti,  - pensava  Adone, 
sdraiato  sotto  il  suo  riparo  di  canne.  - Perchè  anche  gli  alberi  morti 
non  possono  apparire"^  Gli  alberi  vivi  forse  ne  hanno  paura;  io  no, 
però.  Io  sono  un  « nomo  ».  Gli  nomini  vivi  devono  aver  paura  solo 
dei  fantasmi  degli  nomini  morti. 

Egli  rabbrividiva  alquanto:  poi  pensava: 

— Se  vedessi  qualche  cosa  di  bianco,  allora  sì,  potrei  aver  paura. 
Potrebbe  essere  anche  lo  zio,  anche  Marco!  Ma  io  non  ho  paura.  È 
quella  balorda  di  Caterina  che  crede  a queste  cose,  lo  no,  veli,  io 
non  ci  credo! 

E intanto  aveva  paura! 


Fu  in  quel  tempo  che  egli  assistè  ad  una  scena  indimenticabile. 

Era  l’otto  settembre.  Egli  percorreva  l’argine,  quando  in  lonta- 
nanza vide  Caterina.  Sì,  era  proprio  lei,  col  suo  vestito  turchino,  un 
po’  sbiadito  e non  più  gonfio,  con  le  sue  ciabatte,  coi  suoi  riccioli 
d’oro  che  parevano  sfumati  nello  splendore  del  tramonto. 

— Dove  vai?  - egli  gridò  da  lontano. 

— Là  ! 

Fgli  comprese. 

— E come  farai  ? - egli  domandò  sottovoce,  avvicinandosele. 

— Eli,  entrei'ò  per  il  portone  ! 

— Balorda,  non  ce  n’è,  ])ortone  ! C’è  il  cancello  di  ferro.  E poi, 
come  farai  ? 
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— Lo  SO  io  ! 

— Non  ti  lasciano  mica  entrare  così,  sai  ! Io  non  ci  sono  entrato 
mai,  neanche  quando  sono  andato  ad  accompagnare  Carissima. 

— Io  entrerò,  invece  ! Dirò  così  : voglio  parlare  con  la  signora 
marchesa.  E se  non  mi  lasciano  parlare,  ecco...  vedi*?... 

— Una  lettera  ? - disse  Adone  meravigliato.  - L’hai  scritta  tu  ? 
Fammela  vedere. 

— È chiusa.  Lasciala  - ella  disse,  rimettendo  la  lettera  entro  la 
profonda  saccoccia  del  sno  gonnellino. 

— Ma  dimmi  almeno  cosa  hai  scritto. 

— E non  gridare  ! Sai  che  la  nonna  non  sa  niente.  Lei  dice  sempre: 
se  domandate  la  carità  a qualcuno  vi  caccio  via  come  galline.  Sì,  così, 
via,  via  ! - ella  aggiunse,  agitando  il  suo  gonnellino . 

— E allora  perchè  vai  là  ? - egli  domandò  pensieroso. 

— Perchè  la  mia  mamma  dice  che  anche  la  nonna  Barberina  è 
tanto  povera... 

Egli  non  domandò  altro.  Accompagnò  Caterina,  curioso  e più 
turbato  di  lei. 

Il  sole  al  tramonto  mandava  il  suo  splendore  arancione  fin  dentro 
il  viottolo  ; un  merlo  cantava  sugli  alberi  dorati  del  parco.  Caterina 
diceva  : 

— Ho  vergogna  ! Ma  voglio  entrare  lo  stesso.  Chi  viene  ad  aprire  ? 
La  serva  ? 

— Va  là  ! La  serva  ! Ah,  la  serva  ! - egli  gridò,  e cominciò  a 
ridere  nervosamente. 

Poi  Caterina  disse  : 

— Chissà  cosa  mi  darà  la  marchesa  ! Chissà  ! Chissà  ! 

— Chissà  ! - egli  ripetè,  sempre  più  pensieroso. 

E diceva  a sè  stesso  che  se  fosse  stato  nei  panni  della  marchesa 
avrebbe  accolto  con  entusiasmo  la  povera  Caterina,  e le  avrebbe  dato 
una  borsa  piena  di  monete,  dicendole:  « Ecco,  mia  carina:  va,  ritorna 
a casa,  di’  alla  Suppèi  che  hai  trovato  questa  borsa  nella  strada.  La 
tua  mamma,  poi,  io  la  farò  condurre  in  quel  paese  caldo  anche  d’ in- 
verno, dove  i tisici  guariscono;  in  quel  paese  del  quale  parla  sempre 
il  zolfanellajo.  Va,  carina.  Ah,  no,  aspetta  un  momentino  : ecco  per 
te  una  fetta  di  torta.  La  sarta  Carissima  dice  che  questa  torta  è molto 
Imona.  Lei  l’ha  assaggiata,  una  volta.  Prendine  una  fetta  anche  per 
la  tua  mamma.  Addio». 

Fantasticando  in  tal  modo,  egli  provava  un  senso  di  tenerezza  e 
d’ invidia.  Gli  pareva  che  Caterina  andasse  incontro  ad  una  fortuna 
ch’egli  non  avrebbe  avuto  mai  ! 

Arrivati  davanti  al  cancello,  egli  si  scosse,  come  destandosi  da 
un  sogno  : e dopo  aver  guardato  si  ritrasse,  nascondendosi  dietro  il 
muro. 

Il  cancello  era  soccliiuso  : a pochi  ]ìassi  di  distanza,  nel  \iale 
cojierto  di  sal)]iia  c’era  Maddalenina  Dargenti,  ))ronta  ]ìer  uscire.  Al 
solito,  ella  vestiva  di  ])ianco,  col  cappello  a larghe  falde  e le  scar|nne 
candide  scollate. 

Caterina  guardava  stupita,  un  po’  contrariata  per  la  presenza  della 
ragazzetta  vestita  di  bianco.  Questa,  a sua  volta,  parve  seccata  per 
1 insistenza  con  cui  l’altra  la  fissava  : la  guai-dò  un  momento,  jioi  le 
volse  le  spalle  co|)ert(‘  dai  ladi  (-apelli  castanei.  Aspettava  (pialciino. 

Catei'ina  giiaj'dò  Adone:  egli  le  accennò  di  enti-are. 
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Incoraggiata,  ella  entrò.  Maddalena  si  volse  : i suoi  cechi  riful- 
sero, cattivi. 

— Che  vuoi  ? - domandò  impaziente. 

. — Voglio  parlare  con  la  signora  marchesa  Pigossi  - disse  Cate- 
rina, in  italiano,  come  recitando  la  lezione. 

— Cosa  vuoi?  - ripetè  l’altra,  reclinando  un  po’  la  testa.  - Chi 
ti  manda  ? 

— Io  ! 

— Ah,  ti  mandi  da  te  ! La  nonna  ora  non  riceve.  Dillo  a me, 
cosa  vuoi  ! 

— No,  no,  voglio  andar  là  ! - insistè  Caterina,  avanzandosi,  e 
accennando  con  la  testa  il  palazzo. 

— Sta  lì  ! Ora  verrà  la  signorina  ! - gridò  Maddalena,  indispet- 
tita. E le  si  mise  avanti,  per  impedirle  il  passo.  Ma  Caterina  non 
s’ intimidì.  ^ 

Dietro  il  cancello  Adone  provava  una  certa  inquietudine  nel  sentir 
questionare  le  due  ragazzette.  Sapeva  che  Caterina  era  prepotente  con 
le  bambine  : a scuola  aveva  graffiato  la  figlia  del  dottore. 

Passarono  alcuni  secondi.  Ad  un  tratto  Maddalena,  senza  dubbio 
stanca  di  tener  a bada  l’ intrusa,  gridò  energicamente  « sta  lì  ! » e si 
mise  a correre  verso  il  palazzo. 

Adone  in  quel  momento  sporse  la  testa  verso  il  cancello  e vide 
una  scena  strana.  Caterina  correva  dietro  la  ragazzetta  Dargenti. 
Questa,  arrivata  vicino  all’  ingresso,  si  fermò,  si  volse,  emise  un  pic- 
colo grido  di  rabbia.  E all’  improvviso  si  curvò  fino  a terra,  si  rizzò, 
buttò  contro  Caterina  un  oggetto  bianco.  Adone  sulle  prime  ebbe  vo- 
glia di  ridere.  L’oggetto  bianco  era  la  scarpetta  di  Maddalena.  Ma 
subito  egli  vide  Caterina  portarsi  una  mano  alla  testa,  e tremò  per  lei. 

Ella  non  gridò,  non  aprì  bocca  ; sì  volse  per  andarsene,  e Adone 
si  ritrasse  ancora,  aspettandola. 

Ma  due  voci  risuonarono  nel  viale. 

— Pampina^  ma  che  cosa  fuoi  ? - gridava  la  voce  sottile  della 
signorina  in  paglietta. 

— Brutta  impertinente,  ma  che  cosa  c’è  ? - gridava  la  voce  so- 
nora di  Jusfin. 

Adone  guardò  ancora.  Vide  l’ ex-cacciatore  gettarsi  addosso  a Ca- 
terina e afferrarla  per  le  orecchie  come  una  lepre.  Senza  la  prote- 
zione della  paglietta,  Jusfin  avrebbe  bastonato  la  disgraziata. 

E Maddalena  si  rimetteva  la  scarpetta  : non  parlava,  non  sembrava 
turbata  : non  sentiva  il  bisogno  di  giustificarsi. 

* 

% % 

È notte  : una  notte  alquanto  fresca  e melanconica.  Grandi' nuvole 
bianchiccie  passano  dissolvendosi  lentamente  sul  cielo  d’un  azzurro 
cupo.  Pare  che  il  fondo  del  cielo  sia  quel  velo  pallido  e mobile,  sul 
quale  s’allarghino  e si  restriugano  deformi  nuvole  turchine,  qua'e  là 
trapuntate  di  stelle. 

Un  vento  lieve,  melanconico,  scuote  le  cime  degli  alberi  neri  : i 
grandi  fantasmi  vegetali  s’agitano,  mormorano  cose  tristi.  E Turco 
al>l)aja,  con  insisLenza.  I^a  sua  voce  lamentosa  riempie  la  notte,  e 
produce  un’eco  che  sembra  Pabbajare  d’  un  altro  cane  ; d’un  cane  lon- 
tano, il  cui  urlìo  ha,  come  le  nuvole,  come  gli  alberi,  come  il  vento. 
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qualche  cosa  di  triste  e di  misterioso.  Che  ha  Turco,  questa  notte  ? 
È più  dispettoso  e lugubre  del  solito.  Abbaja  anche  contro  le  nuvole. 
Forse  ha  freddo,  sente  che  la  stagione  autunnale  s’avvicina,  ricorda 
la  minaccia  del  suo  padrone  ed  ha  paura... 

Adone  sta  sdrajato  sotto  il  riparo  di  canne  : è stanco,  ma  non  può 
dormire.  Pensa  a tante  cose.  Dunque,  Caterina  non  ha  ottenuto  niente: 
fortuna  che  non  1’  hanno  bastonata  o magari  ammazzata  come  una 
lepre  ! Eh,  il  vecchio  Jusfin  è cattivo  : Adone  ha  sempre  diffidato  di 
lui.  Se  l’ex-cacciatore  fosse  stato  appena  appena  buono  avrebbe  tirato 
le  orecchie  a Maddalena,  non  a Caterina.  Maddalena  è ancora  più  cat- 
tiva di  Jusfin  : è cattiva  come  Pirloccia. 

— Se  mi  capita  - pensa  Adone  - le  do  due  o tre  pugni,  ma  di 
quei  buoni  ! 

— Tu  dovevi  graffiarla,  o buttarle  addosso  tante  pietre  ! - egli 
aveva  detto  a Caterina,  riaccompagnandola  snll’argine,  e chinandosi  a 
raccogliere  sassolini. 

— Così,  ecco  ! - E lanciava  con  forza  i sassolini. 

— Ma  se  là  non  ce  n’ erano  ! 

— E le  scarpe  non  ce  le  avevi,  come  lei  ? T’  ha  fatto  male  ? 

— No,  no  : era  leggera  ! Non  era  mica  una  scarpaccia  ! Mi  fanno 
più  male  le  orecchie  ! Come  le  ha  tirate,  quel  saraceno  ! 

— Ma  perchè  non  hai  detto  quello  che  volevi  ? 

— No,  no,  e no  ! - ella  gridò  con  rabbia,  portandosi  le  mani  alle 
orecchie  rosse  ancora.  - Quel  saraceno  andava  a dirlo  alla  nonna  ! 

— Cosa  dirai  alla  tua  mamma  ? 

— Le  dirò  che  era  chiuso. 

— E la  lettera  ? 

— La  manderò  per  la  posta,  come  quelle  per  Giorgio.  Ci  vuole 
il  francobollo,  vero  ? Si  può  anche  non  metterlo. 

— Io  non  manderei  niente  ! - egli  disse  sdegnoso.  Ma  Caterina 
non  pnò  capire  ; è una  stupida  ! Dopo  quello  che  le  han  fatto  come 
può  ancora  pensare  a mandar  la  lettera  ? 

— Ah,  io...  - egli  pensa. 

Turco  abbaja,  sempre  più  lugubremente. 

Adone  pensa  alla  sera  in  cui  Pirloccia  lo  ha  bastonato  mentre 
(lormiA^a,  a tradimento.  Ricorda  gli  urli  che  la  rabbia  e il  dolore  gli 
hanno  strap]:)ato,  e gli  pare  che  gli  urli  del  cane  si  rassomiglino  a 
quelli  suoi.  Ah,  ecco,  al  posto  di  Caterina  egli  avrebbe  gridato  nuo- 
vamente così,  protestando  contro  l’ ingiustizia  degli  uomini. 

{Continua) 

Grazia  Deledj)A. 
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10  questo  feci.  Ne  la  molle  nebbia 
s’annegavano  gli  astri.  A^un  lido  giunsi 
flagellato  dall’ onde;  e oltre  Tonde, 
illuminarsi  ai  lampi  d’un  vulcano 
vedevo  a tratti  la  contesa  terra. 

Ruppi  tra  i flutti.  Mille  urla  selvagge 
crosciarono  pel  buio  ètere;  e presso 

e lungi,  quanto  Tocchio  mio  poteva 
contro  la  sera  nebilosa,  mille 
e mille  mostri  verso  me  scagliarsi 
vidi,  lanciando  spumeggianti  bave 
da  immani  fauci;  e il  dio  stesso  del  mare 
piombò  su  me,  ferinamente  prono, 
con  pupille  di  fiamma,  la  prolissa 
barba  mischiando  a le  bollenti  spume. 

11  saldo  fianco  e l’alto  scudo  opposi 
al  sovrumano  cozzo;  e ancora  cieco 
dall’amara  spruzzaglia,  ed  assordato 
dalla  romba,  fra  il  duplice  azzurrigno 
lampo  degli  occhi,  il  cuspide  dell’asta 
lucido  immersi.  Riunir  concordi 

e Aquilone,  e Borea,  ed  Euro  e Noto 
gli  aneliti  possenti  nel  feroce 
urlo  ond’ei  mi  percosse;  e rotolarono 
mille  e mille  echi  sui  marosi  oscuri. 
Fuggì.  E sotto  la  sua  traccia,  come 
biade  riarse  di  bifolco  al  piede, 
sibilando  e ruggendo  apriansi  Tacque. 

E vaneggiò  un  baratro  infinito 
a me  dinanzi:  nè  le  luci  al  fondo 
figger  potea;  ma  di  suo  negro  solco 
distinto  il  traballante  equoreo  piano 
vedevo  sino  alla  contesa  terra. 

Come  in  oscuro  sogno  io  mi  v’immersi. 
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Sprofondare  al  mio  piè  sentivo  alghe 
viscide,  e palpitare  un’infinita 
misteriosa  vita;  e dalle  perse 
nel  firmamento  liquide  pareti 
arder  vedea  fosforiche  pupille 
e meteore  languide  di  flosce 
forme  natanti;  e al  lor  fatuo  lume 
simili  a vanescenti  ombre  di  sogno 
rameggiare  fantastiche  foreste 
di  lucidi  coralli,  e profondarsi 
infiniti  oscurissimi  viali 
e guizzarvi  metallici  riflessi 
di  violetti  e verdi  mostri.  Qualche 
Naiade  persa,  come  pallido  astro 
talor  passava;  od  un  Triton  la  fauce 
della  buccina  immane  alla  parete 
liquida  avvicinando,  a me  l’orecchio 
intronava  coi  lunghi  cupi  squilli. 

Eompea  talora  a perseguirmi  un  flutto, 
e un  altro,  un  altro;  ma  fuggian  poi,  come 
trepidante  canea,  dinanzi  al  lampo 
della  mia  lancia.  — Ed  ecco,  sopra  il  ciglio 
del  nuovo  abisso,  ad  uno  ad  uno  gli  astri 
s’affacciar  curiosi.  Arsa  le  chiome 
di  lucidi  zaffiri,  trepidando 
Andromeda  mirò;  ma  via  sospinta 
da  ineluttabil  possa,  all’orlo  estremo 
tremolò  dell’abisso  ; fra  le  masse 
verdastre  quindi  si  velò,  scomparve 
l’amorosa  pupilla.  Dalla  fronte 
fiamme  lanciando  anguinee,  Medusa 
giunse  con  misurata  orma  e passò 
gelida.  E le  sideree  colombe 
librate  su  le  bianche  aeree  penne 
stettero  immote  ; ma  il  fischiar  deH’arco 
poi  le  riscosse  d'Orione,  e via 
sparirono  in  un  palpitìo  di  luce. 

E dietro  loro  la  rissosa  frotta 
degli  apri  corse,  e l’infocata  luce 
del  Tauro  immane,  e avvampò  d’Orione 
la  trigemina  fiamma.  In  me  sospesi 
le  fiere  stettero  e l'eroe  : ma  pronto 
questi  piombò  suH'inaggiunta  i)reda, 
e dileguò  via  la  feroce  caccia. 

1^9 
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E palpitar  mirai  dietro  lei  Sirio, 
ed  inondare  di  ceruleo  lume 
il  firmamento  ; e fra  i langnor’  dell’alba 
Giove,  d’oro  corrusco,  e Marte,  ardente 
di  purpurei  baleni  ; e piovve  infine 
liquido  argento  per  le  vie  del  cielo 
Espero,  mentre  già  trepida  l’alba 
sfogliava  in  cielo  petali  di  rosa. 

Mossi  così  tutta  la  notte.  E Aurora 
me  vide  uscir  dal  trionfato  gorgOj 
e piantar  sopra  la  contesa  terra 
il  piè  vittorioso,  ardendo  in  viso 
alle  purpuree  vampe  del  vulcano. 

E come  folgora  il  fischiante  nervo 
sull’arco  poderoso,  una  sull’altra 
piombar  dell’onde  le  divelle  masse, 
e un  polverio  di  gocce  al  cielo  alzossi, 
che  tutta  ascose  la  marina  e l’alba. 

* 

^ * 

Quella  che  vedi  è la  contesa  terra 

che  a sè  mi  chiama  ; è il  mar  questo  che  innanzi 

a me  s’apriva;  ed  io  Perseo  sono. 

Quanti  anni  volar?  Lo  ignoro.  Salda 
è la  mia  destra  come  un  dì;  gareggia 
il  piede  mio  con  gli  Euri  ; dà  lampi 
come  un  dì  la  pupilla.  Or  qui  mi  tragge 
novellamente  il  fato  ; e già  tre  volte 
ruppi  fra  Tonde.  Nè  vivente  forma 
n’emerse;  e invano  ai  colpi  miei  la  mèta 
fra  la  nebbia  cercai  che  al  ciel  s’aderge 
dai  cozzanti  marosi,  e fra  le  verdi 
algose  masse,  che  su  me  piombando 
con  invincibil  urto,  mi  respinsero 
tre  volte  al  lido,  e dal  mio  pugno  l’asta 
svelsero,  come  fronda  arida  il  vento. 

Veggo  protese  a me  supplici  palme, 
veggo  fidenti  supplici  pupille 
a me  rivolte.  Ma  sul  lido  io  giaccio 
prono,  respinto.  Me  schernisce  il  riso 
dello  alcioni  dai  marosi,  lungo 
me  d’Aquilone  Tululo  minaccia, 
e Tonda  amara  mi  flagella  il  viso. 


Ettore  Romagnoli. 


L’  « EDUCATION  BILL  » E LA  CAMERA  DEI  LORDE 


In  un  articolo  sul  Parlamento  inglese  pubblicato  l’anno  scorso  (1), 
parlando  delle  difficoltà,  che  avrebbe  incontrato  il  progetto  di  legge 
sull’  istruzione  elementare  per  la  questione  religiosa  che  involveva, 
osservavo  che:  «grande  sarebbe  stata  la  lotta  alla  Camera  dei  Lords, 
i quali  sentono  di  avere  in  siffatta  quistione  una  larga  base  nella 
pubblica  opinione  »,  e citavo  alcune  dimostrazioni  che  ebbero  luogo 
a Hyde  Park  e altrove. 

La  discussione  che  fu  fatta  nell’Alta  Camera  e gli  emendamenti 
introdotti  hanno  pienamente  confermato  quelle  previsioni,  dimo- 
strando la  ferma  convinzione  che  non  si  temevano  le  conseguenze  di 
un  conflitto.  Il  clero  tutto  e più  specialmente  quello  cattolico  con  a 
capo  il  vescovo  di  Limerick,  uomo  di  grande  levatura  e influenza,  ha 
continuato  a bandire  dal  pulpito  la  guerra  ad  oltranza  a qualunque 
concessione  nel  campo  religioso,  ed  in  questa  sfida  è di  pieno  accordo 
con  quello  protestante.  Intanto  tutto  il  paese  è in  grande  fermento  e 
nessuna  discussione  politica  interessa  ed  appassiona  più  di  questa. 
Alla  Camera  dei  Comuni  l’ indignazione  giunse  al  colmo.  11  Governo 
lascia  intendere  che  si  prepara  alla  guerra,  e da  ogni  parte  giungono 
ai  giornali  proposte  in  vario  senso,  sia  di  spingere  le  cose  agli  estremi 
con  una  nuova  elezione  generale,  sia  di  addossare  tutte  le  spese  del- 
r istruzione  religiosa  sui  credenti  abolendo  la  religione  di  Stato,  cioè 
thè  Etahlished  Church. 

Naturalmente  ciò  che  accade  ora  in  Francia  ha  una  qualche  influenza 
anche  in  Inghilterra,  e mentre  i liberi  pensatori  trovano  quasi  un  inco- 
raggiamento nell’energica  intransigenza  del  Governo  della  Repubblica, 
i seguaci  delle  varie  confessioni  si  fortificano  nella  contemplazione  degli 
errori  che,  visti  da  lontano,  gli  eccessi  mettono  in  luminosa  evidenza. 

Ma  è vero  ciò  che  affermano  i Lords,  che  il  paese  è con  loro  e 
che  se  fosse  consultato  su  questo  argomento  manderebbe  una  mag- 
gioranza contraria  al  Governo  ^ 

Certamente  è diffìcile  dirlo,  ma  vi  sono  sintomi  assai  gravi  che 
indicano  una  resipiscenza  nel  sentimento  dei  cittadini.  Dopo  le  elezioni 
politiche  abbiamo  avuto  in  varie,  parti  le  elezioni  comunali  e,  a Londra 
specialmente,  il  risultato  è stato  schiacciante  per  i partiti  liberali.  11 
ragionamento,  poi,  che  fanno  alla  Camera  alfa  è ottimamente  illustrato 
da  una  lettera  di  Lord  Avebury,  meglio  conosciuto  da  noi  come  Sir 
John  Lubbock  C2),  pubblicata  nel  dicembre  scorso,  e vale  la  pena  di 
trascriverla. 

« Secondo  lìie  la  (picstione  ded  lavoro  cliincso  ed  alti’e,  specialmente 
quella  fiscale,  hanno  avuto  gi’ande  influenza  sulle  elezioni  genei’ali. 

11)  /ìas.sefjn.tt  Sasiondh’,  10  agosto  lUOO 

12)  Fu  fatto  baroiiG  e fu  creato  Peer  per  i suoi  meriti  scientifici  nel  1000. 
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« Non  si  può  certamente  sostenere  che  vi  sia  alcuna  prova,  che 
VEducation  Bill  abbia  l’appoggio  del  paese.  Anzi  l’evidenza  inidica 
il  contrario.  Il  Governo  ha  presentemente  a suo  favore  120  collegi 
più  di  quello  che  il  totale  dei  voti  del  paese  giustificherebbe,  e ciò 
conta  in  una  votazione  per  240.  Dunque  se  la  Camera  dei  Comuni 
veramente  e giustamente  rappresentasse  il  paese,  cioè  se  il  numero 
dei  collegi  corrispondesse  al  numero  dei  voti  dati,  il  bill  sarebbe  stato 
rigettato  con  una  maggioranza  di  34  voti  contrari.  Se  una  elezione 
generale  fosse  fatta  ora,  e su  questo  tema  speciale,  ritengo  che,  come 
per  V Rome  Buie,  si  vedrebbe  che  la  Camera  dei  Lords  e non  quella 
dei  Comuni,  veramente  rappresenta  il  paese». 

Già  nel  1874  si  verificò  per  i conservatori  una  condizione  simile 
alla  presente,  quando  Disraeli  vinse  con  una  forte  maggioranza  alla 
Camera,  sebbene  nel  complesso  riportasse  un  minor  numero  di  voti 
del  partito  capitanato  da  Gladstone. 

Il  Parlamento  dunque  non  rispecchia  sempre  la  maggioranza  degli 
elettori  (1),  e poiché  alle  elezioni  generali  non  si  parlò  del  pi'ogetto 
del  sig.  Birrell,  non  sarebbe  impossibile  che  il  paese  chiamato  a emet- 
tere un  verdetto  suìVEducation  Bill,  rispondesse  dando  ragione  al 
nobile  Lord  di  cui  abbiamo  riportato  l’epistola. 

❖ 

* 

Grandi  sono  le  differenze  fra  il  numero  degli  elettori  iscritti  nei 
vari  collegi;  eia  media  che  risulta  per  l’Inghilterra,  la  Scozia  e l’ Ir- 
landa è assai  diversa  e vq  ogni  anno  aumentando. 

Questa  è grave  causa  di  lamento  e di  critica  da  parte  dei  conser- 
vatori che  vorrebbero  ridurre  il  numero  dei  collegi  in  Irlanda,  e basta 
citare  alcune  cifre  per  comprendere  che  non  hanno  tutti  i torti.  La 
proporzione  degli  elettori  iscritti  nel  1903  era  la  seguente  : 

I membri  inglesi  ebbero  una  media  di  voti  11,237;  gli  scozzesi,  di 
voti  9,906;  gli  irlandesi,  di  voti  6,910. 

Nel  1905  : gli  inglesi  ebbero  voti  11,767;  gli  scozzesi,  voti  10,422; 
gli  irlandesi,  voti  6,712  (2). 

Molti  collegi  in  Inghilterra  superano  i 17,  i 18  e giungono  sino 
a 25  mila  iscritti  ; in  Scozia  diversi  passano  i 15  mila,  mentre  in  tutta 
r Isola  Verde  non  vi  è che  un  solo  collegio  che  arriva  ai  10  mila 
iscritti,  quello  della  città  di  Cork.  Sia  però  giusto  o no  l’argomento 
messo  innanzi  dai  conservatori,  poiché  quel  quoziente  che  si  invoca 
non  esiste  per  ora,  una  nuova  elezione  offrirebbe  probabilmente  un’altra 


( 1 ) Facendo  un  conto  complessivo,  sopra  7 266,708  inscritti  votarono  5,632,201; 
ma  togliendo  i Socialisti,  i Labonr  Party,  i Nazionalisti,  ecc  , che  hanno  pro- 
grammi e scopi  speciali,  restano  i due  grandi  partiti  dei  conservatori  cogli 
unionisti,  che  ebbero  2,463,606  voti,  contro  i radicali  che  ne  ottennero  2,583,132 
per  cui  una  differenza  di  soli  119,526  voti,  la  quale  rappresenterebbe  in  ragione 
di  una  media  per  ciascun  deputato  eletto  una  maggioranza  di  circa  11  o 12  voti 
di  più  alla  Camera. 

I Nazionalisti  sono  in  numero  di  83  e i Labour  Party  51,  ciò  che  darebbe 
teoricamente  una  maggioranza  di  146  voti,  mentre  effettivamònte  era  aH’aper- 
tura  del  Parlamento  di  356, 

[ deputati  conservatori  e unionisti  ebbero  una  media  di  circa  15,703  voti 
mentre  i radicali  di  soli  circa  6,800. 

(2) La  popolazione  dell’Irlanda  nel  1841  era  di  8,175,124;  nel  1904,  di  4,402,168 
ed  ogni  censimento  segna  una  percentuale  minore. 
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vittoria  legale  al  Governo.  Ma  pure  essendo  tale  la  situazione,  non  è 
facile  che  si  deliberi  la  convocazione  dei  comizi;  perchè,  come  è noto, 
le  elezioni  nel  Regno  Unito  costano  assai  care,  anche  ristrette  alle 
prescrizioni  del  Corrupt  PracHces  Act,  e molti  deputati  vi  sono  natu- 
ralmente contrari.  E neanclie  sarebbe  prudente,  non  solo  i)er  le  ragioni 
anzidetto,  ma  pur  giudicando  dai  precedenti  passati. 

Vediamo  che  dopo  il  terzo  Ministero  Gladstone  il  paese  si  ripiegò 
nuovamente  verso  i conservatori,  dopo  soli  cinque  mesi  e mezzo,  ed 
il  Parlamento  del  1892  col  quarto  Ministero  Gladstone  e col  Ministero 
Rosebery  non  arrivò  a 36  mesi,  per  tornare  conservatore  impenitente 
sino  alle  ultime  elezioni  dell’ anno  scorso. 

A questi  motivi  che  sconsigliano  un  nuovo  appello  agli  elettori, 
si  aggiungono  le  perplessità  derivanti  dal  contegno  del  partito  del  la- 
voro, con  tutte  le  incognite  di  un  nuovo  elemento  che  interviene  con 
un  programma  proprio  e in  buona  parte  contrario  al  Governo.  11 
Labour  Party  è diviso  in  due  grandi  sottopartiti,  vale  a dire  dei  so- 
cialisti e dei  radicali  costituzionali,  ed  il  primo  non  ha  certamente  alcuna 
simpatia  per  F amministrazione  borghese,  a cui  ha  già  procurato  molti 
fastidi.  Esso  non  è molto  numeroso  alla  Camera,  ma  influente  per  il 
valore  dei  suoi  capi.  La  forza  di  questo  Labour  Party  si  è grande- 
mente accresciuta  nel  Regno  con  la  partecipazione  del  Trades  Union 
ferroviario,  il  quale  sino  ad  ora  si  era  tenuto  in  disparte.  La  fallacia 
di  ogni  calcolo  basato  sopra  un’alleanza  con  costoro,  che  non  si  tra- 
scurò di  blandire  con  concessioni  e discorsi  liberali,  scaturisce  chia- 
ramente dal  contegno  di  uno  dei  suoi  capi,  il  sig.  Bell,  segretario  del 
Sindacato  e rappresentante  di  Darby,  il  quale  in  un  recente  congresso 
si  dichiarò  contrario  a sottomettersi  a qualunque  disciplina  di  partito. 
Egli  è assai  popolare,  e quindi  la  sua  influenza  e la  sua  condotta 
accrescono  la  difficoltà  di  una  precisa  previsione  nel  caso  di  future 
elezioni.  Naturalmente  tutti  i giornali  conservatori  furono  solleciti  ad 
approvare  ed  applaudire  a quelle  teorie,  e poiché,  come  abbiamo  altrove 
osservato,  non  bisogna  immaginarsi  una  divisione  fra  i partiti  conser- 
vatori e liberali  inglesi  nel  senso  delle  classificazioni  antiche  o sulle 
questioni  sociali,  ma  piuttosto  considerarli  sotto  l’indice  di  un  indirizzo 
(liverso  nella  politica  estera  ed  economica,  così  nulla  vieta  che  i conser- 
vatori si  trovino  in  molte  contingenze  perfettamente  d’accordo  con  il 
Labour  Party  sull’ applicazione  pratica  di  un  programma  civile  e pacifico. 

Non  è dunque  prevedibile  che  si  sciolga  il  Parlamento.  Ma  conti- 
nuano le  minacce  che  si  indirizzano  alla  Camera  dei  Lords  e l’irritazione 
dei  deputati,  che  si  sono  visti  ritornare  la  loro  legge  così  mutilata  che, 
come  si  direbbe  in  inglese,  il  proprio  padre  non  l’avrebbe  riconosciuta. 

Quali  probabilità  avranno  le  severe  proposte  di  essere  effettuate 
Fra  le  molte  vi  sarebbe  anche  quella  di  proibire  ai  Lords  di  potere 
emendare  una  legge  rimandata  per  una  seconda  volta.  Ora,  mentre  al 
presente  sul  diritto  di  emendamento  i Lords  hanno  maggiore  libertà 
che  alla  Camera,  poiché  possono  introdurre  modificazioni  anche  du- 
rante la  terza  lettura,  si  vorrebbe  invece  metterli  in  condizioni  di  in- 
teriorità. Ma  se  il  desiderio  è naturale  e la  proposta  assai  semplice, 
non  è però  facile  comprendere  come  possa  essere  attuata,  poiché  per 
divenire  legge  bisogna  che  sia  approvata  da  quelli  stessi  contro  cui  è 
diretta.  Questo,  come  altri  simili  espedienti,  hanno  il  comune  difetto 
di  una  contraddizione  in  termini.  Non  rimane  dunque  per  coloro  che 
no!i  si  vogliono  arrendere  alle  decisioni  della  Camera  dei  Signori,  clu' 
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Vultima  ratio,  la  sua  abolizione  o la  nomina  di  tanti  nuovi  membri 
da  toglierle  ogni  dignità  e valore,  modificando  violentemente  la  sua 
natura  e la  sua  maggioranza. 

Ma  non  siamo  più  ai  tempi  di  Cromwell,  il  quale  nel  1649  abolì 
la  Camera  dei  Lords,  e neppure  abbiamo  le  condizioni  di  Roma 
quando  Cesare  per  crearsi  un  docile  strumento  del  Senato  ne  rad- 
doppiò i membri  (1).  Queste  cose  sono  ora  più  facili  a dirsi  che  non 
a farsi,  in  un  paese  ove  tutte  le  evoluzioni,  lente  o pacifiche,  sono 
ammissibili  e possibili,  ma  ove  ha  grandissima  forza  la  tradizione  e 
l’amore  per  l’ordine  ed  il  rispetto  per  il  diritto  e la  legge.  Già  nel  1832, 
in  occasione  del  Reform  Bill,  si  era  minacciata  una  infornata  di  Lords 
con  un  reggimento  intero  di  ussari;  ma  senza  rimontare  tanto  addietro 
rammenteremo  i due  ultimi  grandi  conflitti  che  si  determinarono  nel 
Parlamento.  11  primo  fu  nel  1884  sulla  legge  per  estendere  ai  conta- 
dini il  diritto  del  voto  politico,  come  era  già  stato  esteso  nel  1867  agli 
operai  delle  città,  creando  così,  a causa  della  tenuità  della  tassa,  pra- 
ticamente un  diritto  al  sufiragio  universale,  che  trovò  forte  resistenza 
presso  l’alta  Camera.  Gladstone  con  Chamberlain,  allora  duce  dei  ra- 
dicali, minacciò  reagire  e le  cose  erano  assai  tese;  quando  si  vide  a 
un  dato  momento  che  i Lords  cessarono  la  loro  opposizione  e accet- 
tarono la  legge. 

Non  si  comprese  allora  e non  si  seppe  per  molto  tempo  la  vera 
ragione  di  tale  condotta,  ma  ora  non  è più  un  segreto,  e risulta  che 
fu  per  l’opera  pru<lente  e personale  della  Regina  Vittoria,  la  quale  usò 
di  tutta  la  sua  grande  influenza  per  giungere  a questo  pacifico  risultato. 

Nel  1893  il  ministro  Gladstone  si  trovò  nuovamente  alle  prese  colla 
Camera  Alta.  Egli  aveva  ripresentato  (2)  il  suo  progetto  di  Home  Buie, 
che  ebbe  questa  volta  fortuna  alla  Camera  dei  deputati  con  una  mag- 
gioranza di  43  voti,  ma  incontrò  opposizione  e naufragò  inn.anzi  a 
quella  dei  Signori,  ove  fu  respinto  con  419  voti  contrari  di  fronte  a 
41  favorevoli.  Il  ministro  liberale  allora  si  rassegnò,  ma  Gladstone  si 
sentì  moralmente  vulnerato  e obbligato  a dimettersi;  e dopo  15  mesi 
del  suo  successore  Rosebery,  i conservatori  ripresero  il  potere  con 
Salisbury,  per  rimanervi  per  più  di  10  anni.  Questi  sono  i soli  esempi 
della  incruente  lotta  e della  sua  poca  efficacia  contro  il  baluardo  dei 
consei'vatori. 

È vero  che  ora  il  Governo  possiede  alla  Camera  dei  Comuni  una 
maggioranza  schiacciante,  ma  che  si  ridusse  a 309  sulV Education 
Bill,  perchè  si  vide  combattuto  da  coloro  che,  come  avevo  già  preve- 
duto, non  erano  alleati  molto  fedeli;  alludo  agli  Irlandesi,  i quali  per 
mezzo  del  loro  oratore  Tin  Healey  fecero  uno  dei  più  brillanti  attacchi 
che  subisse  la  legge  durante  la  discussione;  quindi  si  penserà  due 
volte  prima  di  ricorrere  ad  espedienti  che  potrebbero  essere  a danno 
finale  del  proprio  partito  e certamente  turberebbero  profondamente  la 
pace  della  Nazione. 

Ed  invero  il  paese  è ormai  saturo  della  questione  suW  E ducation 
Bill  e non  vorrebbe  più  sentirne  parlare. 


(1)  Mommsen  calcola  che  il  numero  non  mai  prima  superato  di  600,  perle 
nuove  nomine  e l’aumento  dei  questori  annualmente  ammessi,  doveva  così  rag- 
giungere la  cifra  di  1000  o 1200  senatori. 

(2)  Il  primo  Home  Buie  Bill  del  1886  era  stato  respinto  dalla  Camera  dei 
Comuni  con  93  voti. 
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Se  qualche  irritazione  e sorpresa  si  manifestò  da  principio  fra  i 
liberali  alla  sollevazione  dei  Lords,  la  calma  è lentamente  subentrata  e 
si  considera  che  questa  istituzione,  sebbene  antiquata,  e sia  pure  teorica- 
mente in  contraddizione  colle  moderne  idee  sociali  e politiche,  in  pratica 
funziona,  come  altre  cose  nella  vecchia  Albione,  abbastanza  bene  e dà 
garanzia  sufficiente,  come  utile  freno  e regolatore  della  vita  pubblica. 

Non  bisogna  dimenticare  che  l’origine  della  Camera  dei  Lords  è 
ben  diversa  da  quella  dei  Senati  di  altri  Regni.  Non  solo  rimonta 
sino  ai  tempi  dell’invasione,  ma  non  vi  è neppure  una  legge  o atto 
qualunque  che  determini  la  divisione  delle  due  Camere  che  sedevano, 
discutevano  e deliberavano  in  una  medesima  aula  e come  unico  corpo. 

Ora  tutti  sentono  che  abolire  un  diritto  non  si  può,  e sarebbe  un 
atto  arbitrario  e violento,  a cui  la  coscienza  della  Nazione  natural- 
mente si  ribellerebbe  ; e sopprimere  la  Camera  dei  Lords,  che  storica- 
mente non  si  distingue  da  quella  dei  Comuni,  sarebbe  come  chi  pro- 
ponesse di  eliminare  una  parte  della  nostra  Camera  dei  deputati, 
perchè  si  mostra  ri  calcitante  oppure  ostruzionista  alla  volontà  del- 
l’altra. Nè  bastano  questi  motivi  ; bisogna  considerare  che  la  Camera 
dei  Pari  accoglie  molte  personalità  spiccate,  per  esempio,  governatori 
delle  grandi  Colonie,  ex-vicerè  delle  Indie  e del  Canadà,  grandi 
autorità  giuridiche,  ecc.,  grandi  proprietari  e industriali  che  hanno 
un’esperienza  degli  affari  la  quale  manca  spesse  volte  nella  Camera 
elettiva.  Lo  stesso  Healey,  irlandese,  disse  nel  suo  discorso  sopraci 
tato,  che  gli  attuali  capi  del  partito  conservatore  nell’Alta  Camera  non 
erano  degli  stupidi,  ma  uomini  politici,  i quali,  per  la  maggior  parte 
(come  il  duca  di  Devonshire),  avevano  passato  molti  anni  nella  Ca- 
mera dei  Comuni.  Quindi  è assurda  ogni  proposta  di  soppressione. 

Ma  poiché  il  conflitto  è dichiarato,  non  vi  sono  che  tre  uscite 
possibili  : V che  i Lords  recedano  di  propria  iniziativa  come  nel  1884, 
oppure  per  nuove  nomine  che  modifichino  la  maggioranza  : che  il 

Parlamento  ed  il  Governo  accettino  la  nuova  situazione,  come  avvenne 
dopo  il  rigetto  del  Home  Buie  nel  1893  ; 3°  che  la  Corona  intervenga 
con  un  appello  al  paese. 

Sembra  fra  queste  tre  soluzioni  la  più  probabile  la  seconda.  Nuove 
nomine  non  sono  giustificate,  che  dalla  considerazione  che  il  conflitto 
non  è limitato  alle  due  Camere,  ma  crea  un  ostacolo  alla  libera  espli- 
cazione della  volontà  della  maggioranza  dei  cittadini  in  cui  risiede  la 
sovranità,  che  sola  ha  il  diritto  di  legiferare  per  mezzo  dei  suoi  rap- 
presentanti. Se  questo  dubbio  di  conflitto  nazionale  non  c’è,  se  anzi, 
secondo  quanto  abbiamo  detto,  sembra  che  sia  vero  il  contrario,  allora 
ogni  buona  regola  costituzionale  deve  consigliare  la  Corona  ad  aste- 
nersi da  un  atto  che  non  troverebbe  sufficiente  giustificazione  nell’eser- 
cizio delle  proprie  prerogative. 

Ma  se  invece  i Comuni  accettano  la  sfida,  che  bisogna  fare?  Per 
giudicare  la  posizione  vi  è appunto  la  Corona  che  può,  usando  del 
suo  discrezionale  arbitrio,  ricorrere  all’uno  o all’altro  degli  espedienti 
accennati,  e il  punto  da  decidere  è di  vedere  se  la  materia  in  discus- 
sione rappresenta  o no  la  deliberata  volontà  della  Nazione. 

Questo  diritto  della  Corona  è al  disopra  della  maggioranza  parlamen- 
tare. È un  appello  dalla  sovranità  legale  alla  sovranità  politica  e come 
dottrina  costituzionale  fu  consacrata  dai  conflitti  nati  nel  1784  e 1834  (1). 

(1)  La  Regina  Vittoria  ricorse  pure  nel  1886  alle  elezioni  generali. 
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Nei  due  casi  fu  sciolta  la  Camera,  la  quale  nel  1784  ritornò  con 
grande  maggioranza  favorevole  a Pitt,  che  il  Re  aveva  voluto  imporre 
come  ministro  ; mentre  nel  1834  il  paese  diede  torto  al  Governo  e ai 
ministri  Peel  e Wellington,  che  erano  stati  anche  in  questa  occasione 
chiamati  contro  la  volontà  della  precedente  rappresentanza.  Se  dunque 
non  risulta  evidente  da  qual  parte  stia  la  maggioranza  del  Paese,  il 
Re  non  ha  neppure  criterio  nè  motivo  conveniente  per  appellarsi  alle 
elezioni  generali  o fare  nuove  nomine.  Come  abbiamo  già  detto,  i Lords 
convinti,  invece  di  interpretare  nel  caso  presente  il  sentimento  gene- 
rale, non  recederanno  probabilmente  dalla  resistenza,  nè  temono  le 
minacce  che  si  fanno  contro  di  loro.  Essi  si  sentono  forti,  indipenden- 
temente della  preoccupazione  attuale,  e non  solo  per  la  base  materiale 
su  cui  solidamente  riposa  la  loro  istituzione,  ma  per  tradizione  nobi- 
lissima che  il  popolo  giustamente  apprezza,  per  il  valore  dei  propri 
membri  e la  compattezza  della  loro  maggioranza  che  non  li  fa  paventare 
un  passeggero  attacco,  motivato  più  da  un  incidente  parlamentare  che 
da  una  questione  sulla  quale  la  Nazione  abbia  espresso  un  esplicito 
parere. 

Non  resta  dunque,  come  abbiamo  detto,  che  la  rassegnazione  da 
parte  del  Ministero  e del  suo  partito,  il  quale  però  non  esce  certa- 
mente rafforzato  dall’ incruento  cimento. 

Si  tenteranno  dei  compromessi  e delle  concessioni  per  diminuire 
l’amarezza  della  sconfitta,  perchè  probabilmente  ambo  le  parti  senti- 
ranno l’opportunità  che  non  appariscano  nè  vinti,  nè  vincitori. 


Se  un  provvedimento  supera  o non  si  attaglia  alla  mentalità  della 
società  in  cui  si  vuol  fare  prevalere,  la  storia  ci  insegna  che  può  tal- 
volta violentemente  imporsi,  ma  sarà  inefficace  nei  suoi  effetti.  Sarà 
come  un  albero  trapiantato  in  un  clima  ove  non  riesce  a fruttificare. 
Esso  deve  aspettare  il  suo  tempo  sinché  gli  uomini  siano  maturi  per 
accertarlo,  e i risultati  pratici  non  dipenderanno  dal  suo  merito  in- 
trinseco, ma  dalle  condizioni  del  popolo  a cui  viene  applicato. 

Fu  così  che  l’Impero  Romano  ed  il  Medio  Evo  tornarono  alle 
pratiche  idolatre,  nonostante  la  purezza  morale  del  Cristianesimo.  E 
il  monoteismo  degli  Ebrei  restò  confinato  per  secoli  in  un  cantuccio 
della  Palestina.  Nè  la  riforma  protestante  potè  arrecare  per  alcune 
generazioni  un  vero  progresso  alla  Scozia  o alla  Svezia,  dove  l’igno- 
ranza e la  rozzezza  erano  grandissime.  In  quei  paesi  si  ripristinò  l’in- 
quisizione che  si  era  combattuta,  e nuove  forme  di  superstizioni  su- 
bentrarono alle  antiche.  Per  il  medesimo  motivo  si  spiega  perchè  i 
convertiti  africani  non  si  distinguono  per  costumi  migliori  dai  loro 
confratelli  e perchè  i missionari  maomettani  guadagnano  più  terreno 
dei  nostri,  essendo  minore  la  trasformazione  morale  e materiale  che 
richiedono  ai  loro  proseliti. 

Ma  passando  a cose  più  concrete  e recenti,  osserviamo  che  da 
noi  dopo  r unità  italiana  si  sentì  nuovamente  il  bisogno  di  una  ri- 
forma dell’istituto  medio-evale  della  manomorta,  che  minacciava  di 
affogare  ogni  moderna  espansione,  e la  condotta  del  Governo  e del 
Parlamento  riuscì  utile  e civile,  perchè  fu  ispirata  ad  un  concetto 
elevato  e sociale  in  pieno  accordo  col  sentimento  liberale  e non  gia- 
cobino, che  aveva  creato  la  patria.  I provvedimenti  presi  erano  ri- 
volti a migliorare  le  condizioni  economiche  del  clero  stesso,  il  quale 
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rimaneva  completamente  libero  nel  suo  sacerdozio  da  ogni  dipendenza 
dallo  Stato. 

Finalmente  si  fece  la  legge  sulle  guarentigie  che  ha  regolato  con 
equità  e decoro  una  delle  più  spinose  questioni  di  politica  ecclesiastica 
internazionale. 

Ogni  giorno  che  passa,  più  dimostra  la  sapienza  e la  moderazione 
di  coloro  che  opportunamente  proclamarono  ed  onestamente  afferma- 
rono coi  fatti  la  « libera  Chiesa  in  libero  Stato  ».  Se  sbagliammo 
neH’applicazione  pratica  del  programma  finanziario,  se  sbagliammo 
nel  giudicare  le  conseguenze  morali  che  sarebbero  derivate  dall’ inde- 
bolimento del  sentimento  religioso  nelle  masse  non  abbastanza  evo- 
lute per  comprendere  una  morale  astratta,  ciò  non  attenua  il  merito 
della  condotta  legislativa,  che  forse  anzi  venne  tardi  a rispondere  a 
bisogni  che  erano  stati  violentemente  compressi  dalle  tirannie  pas- 
sate ; meno  che  in  Piemonte,  dove  le  corporazioni  erano  state  tolte 
sin  dal  ’48  ed  espulsi  i gesuiti,  e nella  Toscana,  dove  le  varie  leggi  di 
Pietro  Leopoldo  avevan  prevenuto  le  soppressioni  napoleoniche. 

In  Germania  il  Kiilturkampf  di  Bismarck  iniziò  una  vera  guerra 
di  rappresaglie,  rivolte  specialmente  contro  il  centro.  Ma  fu  un  espe- 
diente passeggero  di  tattica  parlamentare,  un  pretesto  più  che  un  vero 
desiderio  di  persecuzione  religiosa,  e poco  o nulla  cambiò  all’essenza 
delle  cose. 

In  Francia  invece  si  manifesta  l’asprezza  che  deriva  dall’urto  di 
convinzioni  opposte.  È una  vera  sfida  che  i liberi  pensatori  rivolgono 
alla  Chiesa  di  Stato,  e più  di  ogni  altra  considerazione  sta  in  cima 
al  pensiero  il  trionfo  dei  principi  laici  e giacobini,  senza  che  appa- 
risca chiara  la  ragione  di  tanta  subitanea  guerra  e bisogno  di  ripa- 
rare ad  urgenti  pericoli. 

Ed  invero  lo  prova  la  indifferenza  di  molti  e la  pallida  fede  della 
borghesia,  fra  cui  i contendenti  stanno  come  attori  in  un  cerchio  ri- 
stretto. Lo  scopo  da  parie  del  Governo  è tutto  politico,  ed  il  desiderio 
di  creare  uno  scisma  che  sottragga  la  Francia  dal  giogo  di  Roma 
potrebbe  trionfare  per  la  preponderanza  che  ai  nostri  tempi  il  pa- 
triottismo ha  sul  sentimento  religioso.  Ma  se  non  sembrano  prossime 
conseguenze  dolorose,  pure  non  si  potrebbe  pronosticare  per  l’avve- 
nire, poiché  i germi  patogeni  che  la  violenza  procrea  hanno  vita  dura 
e resistente. 

In  Inghilterra  le  cose  procedono  diversamente  : ivi  molti  si  in- 
teressano di  argomenti  che  altrove  sembrano  veri  anacronismi.  È sa- 
puto come  quel  popolo  sia  fra  i più  osservanti  nelle  pratiche  reli- 
giose esterne  e profondamente  convinto  delle  verità  rivelate.  Ivi  anche 
i socialisti  inalzano  le  loro  preci  al  Dio  degli  oppressi  ed  invocano 
le  loro  vittorie  dalla  giustizia  divina.  Spingendo  le  conseguenze  agli 
estremi,  il  contrasto  religioso  potrebbe  assumere  carattere  dramma- 
tico, specialmente  nella  Scozia  ed  in  Irlanda  ; e non  è escluso  il  pe- 
ricolo di  conflitti  che  non  si  sarebbero  più  supposti  possibili,  in  un 
secolo  in  cui  la  scienza  e la  libertà  hanno  elevato,  col  diritto  publfiico 
e privato,  un  tempio  alla  concordia  per  ogni  coscienza  umana.  Ciò 
tutti  comprendono  e per  questo  credo  che  nulla  si  farà  che  possa 
inasprire  la  situazione,  ed  il  senno  tradizionale  di  quel  popolo  si  af- 
fermerà ancora  una  volta,  trovando  un’uscita  legale  e pacifica  alle  dif- 
ficoltà del  momento. 


Gtorgio  Sonnixo. 


PASQUINA  E PIE 


NOVELLA 


1. 

Aveva  sedici  anni,  ma  quando  faceva  quella  parte  di  bamboccio 
iuibronciato  e ingenuo,  con  le  mani  sprofondate  nelle  tasche  della 
vestaglia,  pareva  tornar  bambina  di  quattro  o cinque  anni  al  più. 

Il  suo  bel  volto  si  trasformava  : la  bocca  disegnava  un  broncio 
con  le  labbra  ad  arco,  gli  occhi  si  facevan  più  grandi,  più  fissi,  in 
un’espressione  tra  la  maraviglia  e la  curiosità  ; si  moveva  rigida,  a 
grandi  passi,  quasi  volendo  o scappare  o sorprendere  ; e se  toglieva 
le  mani  dalle  tasche,  le  teneva  lungo  il  corpo,  tutte  le  dita  aperte, 
come  impacciata  da  quegli  strani  arnesi  inutili. 

Pasquina  compariva  qualche  volta  cosi  innanzi  a suo  zio  Marco 
Marchini,  per  raccontargli  le  cose  più  imprevedute,  balbettando  fan- 
ciullescamente ; e sapeva  che  a quel  modo  si  sarebbe  fatta  perdonare 
qualunque  marachella. 

Faceva  pochi  passi  lunghi  e cadenzati  nella  camera,  dove  Marco 
lavorava  tra  libri  e carte,  e lo  guardava  taciturna,  col  suo  musetto 
minaccioso. 

Egli  seguitava  a scrivere  ; a scrivere  per  modo  di  dire,  perchè 
sentendosi  quegli  occhi  addosso,  e vedendo  l’ombra  della  personcina 
sul  pavimento,  ogni  pensiero  grave  svaniva,  e Marco  tracciava  linee, 
e non  altro  che  linee,  sulla  carta. 

Dopo  un  istante  di  silenzio,  veniva  l’apostrofe  : 

— Pif! 

Marco  non  era  nulla  di  più  : pif,  che  voleva  dire  zio,  per  un’ano- 
malia della  quale  nessun  glottologo  avrebbe  trovato  la  genesi. 

E Pif  si  stringeva  tra  le  braccia,  furiosamente,  la  sua  Pasquina, 
eh’  era  tanto  bella  e che  gli  faceva  tanto  dolce  la  vita,  quella  dura 
vita  di  scrivano  e di  disegnatore,  condotta  innanzi  a furia  di  stenti 
mal  celati. 

Ella  pure  lavorava,  Pasquina,  da  qualche  tempo  ; faceva  certi  ricami 
per  le  chiese,  con  molta  pazienza,  a capo  basso,  in  silenzio  ; si  metteva 
presso  la  finestra,  per  vedere  meglio  e non  affaticar  troppo  gli  occhi, 
e qualche  volta  dimenticava  di  far  la  sua  parte  di  bamboccio  imbron- 
ciato. 

Allora  compariva  Marco  in  persona,  e socchiudendo  l’uscio,  diceva 
egli  stesso,  con  la  voce  profonda: 

— Pif! 

La  fanciulla  balzava  come  a un  segnale  di  gioia  e di  riposo,  cor- 
reva dallo  zio,  gli  gettava  le  braccia  al  collo,  ed  egli  la  sollevava  da 
terra,  baciandola  sul  volto  e sui  capelli. 
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Avveniva  questo  quasi  sempre  verso  sera,  quando  mancava  poco 
alla  cena.  Tutti  e due,  Pasquina  e Marco,  s’eran  guadagnata  la  gior- 
nata; spolveravano  gli  abiti,  si  rassettavano  i capelli  e uscivano. 

Essi  pranzavano  alla  trattoria  del  Cavallo  Bianco,  in  un  angolo 
della  sala,  quanto  più  fosse  possibile  lontano  dalle  altre  tavole;  ma 
sempre  l’entrata  di  quell’ uomo  alto  e forte,  rubicondo,  dalla  barba 
brizzolata,  e di  quella  fragile  creatura  dai  grandi  occhi  grigi,  dalla 
carnagione  delicata,  dal  corpo  snello  e pieno  di  grazia,  sempre  atti- 
rava gli  sguardi  e interrompeva  i discorsi  per  un  istante. 

Mangiavano  in  fretta  e poi  facevano  una  breve  passeggiata. 

La  città  illuminata  coi  globi  della  luce  elettrica  piaceva  molto  a 
Pasquina.  Essa  diceva  che  di  sera  Milano  pareva  tutta  d’oro,  e si 
fermava  innanzi  ai  negozi,  aneli’  essi  riccamente  illuminati,  per  farsi 
un’  idea  delle  novità.  Marco  si  fermava  egli  pure,  tenendo  la  nipote 
per  mano,  commentando  gravemente  le  sue  parole  e trovando  sempre 
eh’  ella  aveva  ragione.  Delle  mode  egli  non  aveva  alcuna  idea,  e Pa- 
squina, che  ne  giudicava  col  sicuro  istinto  femminile,  gli  pareva  un 
portento  di  sagacia:  egli  aveva  i gusti  di  lei,  nè  altri  gli  sarebbero 
sembrati  possibili,  cosicché  Marco  diceva  sempre  sì  o sempre  no,  ai 
sì  e ai  no  della  sua  piccola  compagna. 

11  rumore  delle  carrozze,  dei  tram,  lo  sbuffare  di  qualche  auto- 
mobile dai  grossi  fanali  colorati,  il  brusìo  della  folla,  le  luci  delle 
botteghe,  la  musica  erompente  da  un  caffè -concerto  o da  una  finestra 
spalancata  sulla  via,  li  riempiva  di  gioia,  li  saziavano,  come  se  tutto 
cb’  essi  avevano  appena  intraveduto  fosse  di  loro  dominio,  come  aves- 
sero tutto  gustato. 

Ritornavano  a casa  contenti,  mentre  gli  altri  poveri  tornavano 
col  cuore  avvelenato  dall’invidia  e dal  desiderio. 

Marco  aveva  conservato  l’abitudine  di  mettere  a letto  Pasquina, 
benché  fosse  ormai  una  giovinetta;  ma  egli  la  vedeva  con  occhio  così 
casto  e la  pensava  con  un  pensiero  così  puro,  che  la  spogliava  e la 
metteva  a dorrhirej  come  dieci,  come  dodici  anni  addietro,  con  la 
tenera  sollecitudine  d’un  padre. 

Poi  andava  a coricarsi,  nell’altra  camera;  e il  più  delle  volle 
rimaneva  lungamente  nell’ombra,  a occhi  aperti,  pensando. 

Pensava  se  non  avesse  un  gruzzolo  sufficiente  per  far  qualche 
regalo  alla  sua  Pasquina;  ricordava  che  le  occorrevano  scarpe,  calze, 
e un  abitino  nuovo  ; bisognava  provvedere  a tutto,  guadagnar  denaro, 
lavorare,  lavorare... 

E talora  si  lasciava  scivolar  dal  letto,  riaccendeva  il  lume,  ripren- 
deva il  lavoro,  con  mille  precauzioni,  affinchè  Pasquina  non  potesse 
udire;  ma  ella  udiva  quasi  sempre,  compariva  in  camicia,  faceva 
sussultar  Marco,  giungendogli  alle  spalle,  e chiedendogli  sottovoce  : 

— Pif,  che  fai? 

— Nulla,  nulla,  - rispondeva  Marco,  con  voce  brusca.  Correggevo 
qui!  Bisogna  dir  tutto,  alla  signorina? 

— Andare  a letto,  Pif!  - sentenziava  gravemente  Pasquina.  - An- 
dare a letto  a riposare. 

Marco  tornava  a letto,  brontolando. 

— Non  si  può  far  niente,  non  si  può  far  niente,  con  questo  de- 
monio. 

E si  addormentava,  senza  accorgersi  che  Pasquina  era  rimasta 
dietro  la  porta  a vigilar  dalla  fessura  perchè  lo  zio  non  la  ingannasse. 
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Natale  Stadera  aveva  conosciuto  Marco  Marchini  molti  anni  ad- 
dietro ; e una  sera,  alla  trattoria  del  Cavallo  Bianco,  l’uomo  alto  e 
nerboruto  che  entrava  con  la  giovinetta  graziosa,  attrasse  la  sua  at- 
tenzione. 

Chiese  notizia  all’ oste,  seppe  il  nome,  e quando  Marco,  pagato 
lo  scotto,  fu  per  uscire  con  Pasquina,  Natale  si  presentò  e si  fece 
riconoscere. 

Marco  gli  gettò  le  braccia  al  collo. 

— Tu  qui?  Che  fortuna,  dopo  tanti  anni!  Come  ti  sei  fatto  ele- 
gante! Come  si  vede  che  sei  ricco! 

Natale  stava  dritto  e si  lasciava  ammirare.  Aveva  statura  media, 
colorito  pallido,  occhi  neri:  vestiva  bene,  di  scuro,  e una  grossa 
catena  d’oro  gli  scendeva  dal  primo  occhiello  del  panciotto  nel  taschino: 
al  mignolo  sinistro  recava  un  anello  con  un  magnifico  brillante  pieno 
di  luccicori. 

— Questa  è la  mia  Pasquina,  - seguitò  Marco,  accennando  la 
fanciulla,  la  quale  in  silenzio  guardava  l’uomo  col  segreto  corruccio 
per  quei  pochi  istanti,  ch’egli  rubava  alla  solita  passeggiata.  - È figlia 
della  mia  povera  sorella,  e vive  con  me. 

Natale  s’inchinò  galantemente  e si  toccò  la  tesa  del  cappello.  Pa- 
squina abbozzò  un  sorriso,  ma  diede  all’uomo  una  squadrata  poco 
benevola. 

Uscirono  tutti:  la  fanciulla  andò  innanzi,  i due  amici  la  seguirono, 
discorrendo  animatamente;  e Pasquina  era  triste,  perchè  lo  zio  non 
la  teneva  per  mano  e non  si  fermava  innanzi  ai  bei  negozi;  ella  li 
sogguardava  appena,  vedeva  qua  e là  qualche  oggetto  nuovo  e non 
poteva. dir  le  sue  idee,  perchè  i due  che  la  seguivano  parlavano  con 
calore  e sembravano  non  esser  più  dell’ora  fuggente,  chiusi  e infer- 
vorati da  comuni  ricordi. 

Un’ondata  di  musica  violenta  proruppe  dalla  soglia  d’un  caffè-con- 
certo, e Pasquina  si  volse  con  un  sorriso  a guardare  Marco;  ma  egli 
non  aveva  neppur  udito,  e non  capì  quel  sorriso  che  voleva  richia- 
marlo alle  care  abitudini  d’ ogni  giorno. 

Finalmente  Natale  Stadera  salutò  Pasquina,  salutò  Marco,  e se 
ne  andò. 

Marco  tornò  indietro  con  la  fanciulla  e cominciò  a raccontare. 

— Figurarsi  ! Natale  s’era  fatto  davvero  una  posizione  invidiabile: 
era  intendente  del  Circo  equestre  Saint- Georges,  il  quale  avrebbe 
cominciato  l’indomani  le  sue  rappresentazioni  al  teatro  Dal  Verme. 

Intendente  I Che  cosa  voleva  dire  intendente  ? Uomo  d’affari;  egli 
preparava  l’itinerario  della  Compagnia,  stipulava  i contratti  coi  pro- 
prietari dei  teatri  e coi  fornitori,  teneva  la  corrispondenza;  e così 
guadagnava  fin  venti  e trenta  lire  al  giorno. 

— Tu  non  hai  mai  visto  un  circo  - disse  Marco  a Pasquina. 

— Mai,  - rispose  Pasquina.  - È bello  a vedere  ? 

— Stupendo.  Ci  sono  molti  cavalli,  e i pagliacci  che  fanno  ridere, 
e le  donne  vestite  di  raso,  coi  corpetti  tempestati  di  perline  che 
brillano,  brillano;  è molto  bello,  proprio  molto  bello,  e c’è  un  gran 
lusso... 
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— Guarda,  - interruppe  la  fanciulla,  fermandosi  innanzi  a un 
negozio.  - Vedi  quel  cappellino,  com’è  elegante? 

Marco  guardò,  distratto,  poi  riprese  a camminare,  traendosi  dietro 
Pasquina. 

— È veramente  magnifico  - egli  disse,  quasi  assorto  in  una 
visione.  - C’è  tanta  luce,  e c’è  la  musica,  e quei  costumi  che  scin- 
tillano... 

— Ma  di  che  parli?  - domandò  la  fanciulla  stupita. 

— Del  Circo. 

— Io  credevo  che  tu  parlassi  di  quel  cappello  che  t’ho  fatto 
vedere  - mormorò  Pasquina  con  voce  di  rimprovero. 

— No.  Vi  andremo  una  sera;  Natale  mi  ha  promesso  di  darci 
due  sedie;  e ti  divertirai.  Ma  che  briccone  quel  Natale!  Brillanti, 
catena  d’oro,  un  vestito  che  è capace  di  costargli  ottanta  lire  ! E il 
titolo  di  intendente;  lo  ha  messo  nella  sua  carta  da  visita;  me  l’ha 
fatta  vedere;  è in  francese,  perchè  fa  più  effetto...  Già,  è sempre  stato 
svelto,  anche  quand’era  soldato  con  me;  non  faceva  mai  niente  e 
pareva  il  più  zelante  di  tutti... 

Pasquina  ascoltava  a testa  bassa,  meravigliandosi  della  loquacità 
del  suo  Pif  e dell’ammirazione  che  egli  aveva  per  quelPuomo,  il 
quale  a lei  era  parso  tanto  antipatico.  I negozi  sfilavano  un  doj)o 
l’altro,  senza  che  Marco  pensasse  a fermarsi  un  pochino  per  diver- 
tirla, ma  anzi  camminava  più  in  fretta  del  solito  e scuoteva  la  mano 
della  fanciulla,  come  per  richiamarne  l’attenzione. 

Giunsero  a casa  ch’egli  non  aveva  ancor  finito  di  chiacchierare; 
e quando  furono  su,  Pasquina  si  rintanò  in  un  angolo  e si  mise  a 
piangere  senza  motivo,  ma  a piangere  così  disperatamente,  che  Marco 
ne  rimase  afflitto  per  più  giorni. 


111. 

Andarono  al  Circo,  per  una  serata  che  i manifesti  multicolori 
chiamavano  Soirée  hors  ligne,  e sedettero  in  due  poltroncine  a un  passo 
dalla  pista. 

La  fanciulla,  vestita  assai  modestamente,  non  sfuggì  agli  sguardi 
di  alcuni  giovanotti  eleganti,  che  da  più  parti  del  teatro  si  misero  a 
fissarla  coi  binocoli;  ma  ella  non  badava. 

A bocca  aperta,  gli  occhi  spalancati,  guardava  gli  inservienti 
vestiti  con  marsine  rosse,  calzoni  di  pelle  bianca,  stivaloni  alla  scu- 
diera;  guardava  l’entrata  dei  pagliacci,  che  arrivavano  un  dietro 
Taltro,  gettando  strida,  rotolandosi  nella  segatura,  appioppando  schiaffi 
e calci  a destra  e a sinistra,  e tornando  a rotolare  e a capitombolare 
con  una  elasticità,  che  stupiva  Pasquina.  Avevan  belle  vesti  di  raso 
ricamate  a disegni  bizzarri,  e parrucche  rosse,  gialle,  azzurre,  e facce 
bianche  di  farina,  con  la  punta  del  naso  pa\onazza.  Uno  fra  tutti 
pareva  insatanassato  e distribuiva  tal  dose  di  schiaffi  sonori,  die  il 
puhl)lico  schiattava  dalle  risa;  e pòi  il  pagliaccio  faceva  certi  ca])i- 
tomboli  i quali  descrivevano  come  una  ruota  nelTaida,  e quando  tutti 
lo  credevano  stanco,  eccolo  di  nuovo  a coi-rere,  a saltale  sulla  schiena 
dei  coin|)agni  a dai*  calci  così  hen  misurali,  che  gli  allri  rotolavano 
e capitombolavano  al  suo  [lassaggio,  (juasi  al  soffiare  d’una  invincibile 
tempesta.  Da  ultimo,  egli  spiccò  un  salto  e andò  a finir  tra  gli  spet- 
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latori,  ai  piedi  di  Pasquina,  che  potè  vederlo  bene  e instinti vamente 
gli  tese  la  mano  per  rialzarlo. 

Ma  egli,  già  dritto,  guardò  la  fanciulla,  sorrise,  disse:  « Grazie  », 
scavalcò  di  nuovo  lo  steccato  e riprese  a rotolare  vertiginosamente, 
facendo  inciampare  i compagni,  che  cadevano  l’un  sull’altro,  con 
grandi  grida.  Fu  un  uragano  di  piroette,  di  capriuole,  di  saltabecca- 
menti,  un’ultima  generosa  distribuzione  di  calci  e di  schiaffi;  e poi 
i pagliacci  si  ritirarono. 

— Come  si  chiama?  - domandò  Pasquina  a Marco,  il  quale  aveva 
tanto  riso,  che  gli  occhi  gli  lagrima  vano. 

— Si  chiama  Bob  ! ~ rispose  Marco.  - È famoso  ! Ti  diverti  ? 

— Sì,  mi  diverto. 

E venne  la  volta  dei  cavalli,  magnifici  cavalli  bai,  roani,  grigi, 
morelli,  sauri,  dal  pelo  lucido,  dal  collo  arcuato,  dalle  lunghe  code; 
Pasquina  ne  rimase  stupefatta.  Ciascuno  sapeva  il  suo  nome  e anche 
il  numero  che  aveva  sul  dorso,  fissato  a un’antennetta  del  sottopancia; 
così  il  numero  due  prendeva  il  posto  dopo  il  numero  uno,  e il  tre 
dopo  il  due,  e il  quattro  dopo  il  tre;  e se  il  corteo  si  scomponeva, 
subito  ciascuno  correva  a riprendere  il  suo  posto.  Facevan  volte  e 
piccole  volte,  camminavano  di  sbieco,  sulle  posteriori,  s’inchinavano, 
andavano  al  passo  col  ritmo  della  musica.  Pasquina  dovette  battere 
le  mani,  perchè  le  pareva  di  sognare  a veder  quelle  bestie  così 
sapienti. 

Ma  ecco  scoppiar  risate,  echeggiar  grida  e urli...  Una  nuova  en- 
trata dei  pagliacci,  con  alla  testa  Bob,  i quali  si  scambiavano  gli  epi- 
teti più  straordinari  punteggiati  da  salti  e da  capriole;  e fra  quel 
codazzo,  un  cavallo  condotto  a mano,  uno  splendido  morello  con  un 
largo  piano  sul  dorso,  e subito  dopo  una  ballerina  tutta  scintillante  nel 
corsetto,  con  le  maglie  di  seta  rosa. 

A cavallo,  e galoppo.  1 pagliacci  stavan  nel  mezzo  ; la  ballerina 
saltava  sul  dorso  del  cavallo  sbuffante  come  sopra  una  superficie  im- 
mobile ; un  uragano  d’applausi,  un  attimo  di  riposo,  durante  il  quale 
Pasquina  potè  veder  bene  la  danzatrice,  che  sorrideva  ai  conoscenti, 
sparsi  qua  e là  tra  la  folla.  Era  giovane  e fresca  : aveva  belle  braccia 
e belle  gambe  ; il  seno  le  pulsava  con  violenza. 

E via,  ancora  a galoppo,  fino  a un  nuovo  riposo,  perchè  i pagliacci 
recassero  e si  distribuissero  i cerchi  entro  i quali  doveva  passar  la 
ballerina,  saltando.  Ma  Bob,  che  pretendeva  di  provarli  prima  lui,  vi 
si  buttò  a capofitto,  sfondandone  cinque  o sei,  finché  sopravvenne 
un  altro  pagliaccio,  che  lo  prese  a schiaffi  e lo  fece  rotolare  per  tutta 
la  pista. 

Pasquina,  ormai  tenuta  dallo  spettacolo,  non  badava  più  ad  altro: 
si  divertì  ai  giuochi  e ai  salti  della  ballerina,  alla  comparizione  dei 
clowns  musicali,  agli  esercizi  sul  trapezio. 

Ma,  più  che  ad  ogni  altra  cosa,  rideva  per  le  smorfie  di  quei  pa- 
gliacci instancabili,  i quali  ne  pensavano  e ne  facevano  d’ogni  sorta. 
Si  doveva  ritirare  un  tappeto  dalla  pista,  e gli  inservienti  lo  arrotola- 
vano, cominciando  la  loro  bisogna;  ma  ecco  sopraggiungere  Bob,  se- 
guito dai  suoi  compagni,  ed  eccoli  tutti  ahaccendati  a dar  mano  agli 
inservienti. 

Bob  si  sbracciava  con  gran  fervore,  tirando  furiosamente  fin  che 
non  andava  a gambe  levate  e facendo  inciampare  gli  altri,  che  cade- 
vano sulla  pancia,  come  rospi  ; e di  nuovo  uno  tirava  di  qua,  Taltro 
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di  là,  s’incontravano,  batte van  testa  contro  testa  e precipitavano  a 
terra. 

S’asciugavano  il  sudore,  guardando  il  pubblico  con  sussiego  : poi 
si  attaccavano  alle  falde  degli  inservienti,  o li  scavalcavano  con  un 
salto,  andando  a piombare  nel  bel  mezzo.  Finì,  che  Bob,  quando  vide 
che  si  stava  davvero  per  portar  via  il  tappeto,  vi  si  sdraiò  sopra  e si 
fece  trasportare  su  quello,  non  senza  asciugarsi  il  sudore  della  fronte, 
guardandosi  intorno  con  l’aria  soddisfatta  di  chi  ha  lavorato  accani- 
tamente; e,  dietro,  tutti  gli  altri,  che  correvano,  spingendosi,  urtan- 
dosi, schiaffeggiandosi,  e trattenendo  gli  inservienti  per  la  coda  della 
marsina.  Era  il  trionfo  di  Bob,  la  marcia  solenne;  egli,  comodamente 
sdraiato  sul  tappeto,  seguitava  a farsi  fresco  e a distribuire  sorrisi  al 
pubblico  che  applaudiva. 

Marco  non  ne  poteva  più;  aveva  riso  come  un  pazzo,  gli  occhi 
gli  brillavano,  le  lagrime  gli  rigavan  le  gote.  Pasqnina,  istintivamente 
più  contegnosa,  s’era  pur  divertita  molto,  e avrebbe  voluto  che  lo  spet- 
tacolo non  finisse  mai. 

Durante  l’ intermezzo  di  dieci  minuti,  comparve  Natale  Stadera, 
severamente  chiuso  in  una  redingote  nuova,  le  mani  coi  guanti  bianchi. 
Egli  offerse  a Pasquina  e a Marco  di  condurli  a veder  le  scuderie; 
e pareva  superbo  d’accompagnare  e di  far  da  bracciere  alla  giovinetta, 
che,  pur  cosi  modestamente  vestita,  non  isfuggiva  all’occhio  dei  cono- 
scitori. 

Discesero;  s’avviarono  alle  scuderie.  Un  cane  enorme,  bianco  ma- 
culato di  nero,  fece  festa  alla  fanciulla  e ne  leccò  le  mani,  foi’se  spe- 
rando d’avere  un  pezzo  di  zucchero;  in  un  angolo,  presso  l’imboc- 
catura della  platea,  una  ragazza  bionda,  serrata  in  una  maglia  di  seta 
carnicina,  snodava  le  gambe,  lanciando  calci  all’aria,  rapidamente; 
un  colpo  dopo  Faltro,  e ad  ogni  colpo,  il  piede  arrivava  più  alto  della 
testa. 

Pasquina  si  fermò  a guardarla,  sbalordita.  Quella  ragazza  le  pa- 
reva nuda  ; e come  osava  star  così,  tra  la  gente,  tra  i pagliacci,  tra 
i servi  ? 

La  ragazza  la  squadrò,  vide  Natale,  e gli  chiese,  senza  cessare  dal 
lanciar  le  gambe  all’aria: 

— È un’ allieva? 

— No,  no,  miss  ! - rispose  Natale  sorridente.  Poi  disse  a Pa- 
squina : - È miss  Nelly,  una  celebrità  : non  ha  che  vent’anni. 

Un  pagliaccio,  seduto  a terra,  dava  una  passata  di  bianco  alle 
scarpe,  mentre  un  altro  si  toglieva  la  polvere  dagli  amplissimi  cal- 
zoni di  raso  nero  ; un  terzo,  con  lo  specchio  alla  mano,  coloriva  ab- 
bondantemente di  rosso  la  punta  del  naso  e gli  zigomi. 

Passò  un  altro  cane,  rapido  come  il  baleno,  dietro  una  palla  che 
qualcuno  gli  aveva  gettalo  ; inciampò  tra  le  gonnelle  di  Pasquina, 
riprese  la  corsa,  riuscì  ad  afferrar  la  palla,  abbaiando  per  gioia. 

Natale  si  fermò  innanzi  a un  signore  dalle  forme  atletiche,  in 
abito  nero  con  lo  sparato  candidissimo. 

— Signor  direttoi’e,  ])ermetta  elicle  ]rresenti  un  mio  caro  amico, 
il  professore  Marco  Marcilini.  Questa  è sua  nipote,  un  gioiello... 

Il  direttore  strìnse  la  mano  a Marco,  sorrise  a Pasquina. 

— È un  gioiello  davvero  - disse,  guardando  la  giovinetta  con 
rocchio  di  persona  esperta.  - Non  pesa  trenta  chili.  Foudroijant  se 
la  porterebbe  a spasso... 
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Ciò  detto,  il  signore  s’inchinò  e andò  a dare  qualche  ordine. 

— Foudroyant  è il  cavallo  di  miss  Nelly  - spiegò  Natale.  - Il  più 
bel  cavallo  che  abbiamo.  Ora  ve  lo  farò  vedere. 

— Ma  perchè  mi  hai  chiamato  professore  ? - domandò  Marco,  an- 
cora stupito  e orgoglioso  d’aver  fatto  la  conoscenza  del  direttore  del 
Circo. 

— Non  conta  - rispose  Natale.  - Professore;  sta  bene  ; qui  siamo 
tutti  professori  di  qualche  cosa.  Ecco  Foudroyant. 

Un  sauro  dall’occhio  ardente  era  accompagnato  fuori  dalle  scu- 
derie e si  guardava  intorno,  rizzando  le  orecchie  e dilatando  le  narici 
rosee.  Aveva  gambe  lunghe  e asciutte,  pancia  piccola,  criniera  corta; 
il  pelo  era  lucidissimo,  la  testa  fine,  l’ incollatura  breve  e arcuata. 
Esso  alzò  la  testa  e di  nuovo  allargò  le  froge  a respirar  l’odore  del- 
l’arena prossima. 

Un  mozzo  di  stalla  gli  affibbiava  il  sottopancia. 

— È bello  ? - disse  Natale,  accarezzando  la  testa  e il  ciuffo  biondo 
dell’animale.  - E’  una  bestia  che  la  sa  lunga,  ma  lunga  assai. 

Con  un  certo  sgomento,  per  una  tentazione  invincibile,  Pasquina 
osò  con  la  piccola  mano  accarezzare  anch’essa  la  fronte  e il  muso 
roseo  di  Foudroyant^  che  mandò  un  nitrito  allegro. 

— E’  bello  - dichiarò  Pasquina,  con  la  gravità  d’un  allevatore. 
- Vorrei  averlo  per  me  ! 

Marco  e Natale  diedero  in  una  risata;  ma  in  quell’istante  risonò 
un  campanello  elettrico,  e fu  un  tramestio  generale. 

Passò  Bob,  a corsa,  spingendo  innanzi  una  carriuola  su  cui  era 
seduto,  immobile  e solenne,  un  piccolo  cane  fox-terrier  che  doveva 
far  la  sua  entrata  insieme  al  celebre  pagliaccio  ; passò  Nelly,  col  fru- 
stino sotto  il  braccio,  allacciandosi  i lunghi  guanti  bianchi,  i quali 
mettevano  un  tono  vivo  in  quel  giovane  corpo  tutto  chiuso  nella  ma- 
glia carnicina  ; passarono  tre  pagliacci,  questo  giallo,  quello  rosso, 
un  terzo  verde,  che  già  dal  corridoio  emettevan  grida  e sghignazzate  ; 
e poi  una  corsa  d’inservienti,  un  incrociarsi  d’ordini  e di  bestemmie, 
un  silenzio  improvviso  seguito  da  uno  scroscio  d’applausi,  che  ri  so- 
na van  lontano,  nel  teatro. 

— Le  vedremo  un’altra  volta,  le  scuderie  - disse  Natale.  - Ora  vi 
accompagno  ai  vostri  posti.  Attenti  ! 

Passava  Foudroyant,  caracollando,  tenuto  a mano  da  uno  scu- 
diere in  marsina  con  gli  stivali.  IL  cavallo  non  aveva  che  il  sotto- 
pancia, strettissimo,  con  due  maniglie  ; ma  sulla  testa  gli  ondulava 
un  magnifico  pennacchio  azzurro,  e l’animale,  conscio  di  tanta  bel- 
lezza, portava  la  testa  eretta  e superba. 

Marco  e Pasquina  s’affrettarono  al  loro  posto;  rividero  miss  Nelly, 
che  presso  l’imboccatura  della  pista  aspettava  con  indifferenza  Listante 
di  comparire,  e di  nascosto,  aspirava  qualche  boccata  di  fumo  da  una 
sigaretta.  Il  cavallo  era  fermo,  a pochi  passi  da  lei,  e aspettava  esso 
pure,  zampando  a terra  con  la  destra  e sbuffando. 

Nuovi  applausi,  una  gragnuola  d’applausi  proruppe. 

Bob  col  suo  piccolo  fox-terrier  e con  la  carretta,  raccoglieva 
allori. 

Miss  Nelly  volse  la  festa  al  passaggio  di  Pasquina,  la  squadrò 
con  insistenza,  e disse  a un  pagliaccio  che  le  stava  accanto  : 

— Bella,  non  è vero  ? Dev’esser  fatta  come  una  statua  ! 

— Non  siete  mica  gelosa,  voi  1 - osservò  il  clown. 
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— Perchè  ? C’è  posto  per  tutti  ! Io  la  metterei  su  Foudroyant  I 

Pasquina  udì  il  dialogo,  diventò  rossa  fino  alla  radice  dei  ca- 
pelli, ed  ebbe  un  fremito  di  paura  e di  piacere. 

IV. 

Fu  assai  doloroso,  per  Marco  e per  Pasquina,  il  ritorno  alla  vita 
solita,  dopo  quella  memorabile  serata. 

La  fanciulla  aveva  ancora  negli  occhi  i colori  dei  rasi  e dei  vel- 
luti, la  visione  del  sauro  impaziente,  di  Bob  che  capitombolava  ; sen- 
tiva ancor  nelle  nari  l’odore  di  povere  e d’arena,  l’odore  della  pista 
e delle  scuderie.  Per  la  mente  le  vagavano  mille  sogni,  all’orecchio 
le  tornava  l’elogio  cinico  e franco  di  miss  Nelly  : « Dev’esser  fatta 
come  una  statua  ! » 

Marco  si  doleva  soltanto  di  non  esser  ricco  per  non  poter  pagare 
tutte  le  sere  alla  sua  piccoletta  lo  spettacolo  che  tanto  l’aveva  di- 
vertita. Ma  proprio  in  quei  giorni,  un  dolore  reumatico  acutissimo 
alla  spalla  destra  gli  impedì  di  lavorare,  e fu  un  disastro.  Si  dovette 
porre  la  mano  sul  gruzzolo,  che  Marco  aveva  accumulato  per  com- 
perar le  scarpe  e il  vestito  nuovo  di  Pasquina  : si  dovette  mangiare 
in  casa,  formaggio,  salame,  un  po’  di  frutta  e pane,  senz’andare  alla 
trattoria. 

La  fanciulla  lavorava,  lavorava,  ma  non  poteva  da  sola  bastare 
a tutto  : ella  si  sforzava  di  nascondere  la  sua  malinconia,  e qualche 
volta  compariva  innanzi  a Marco,  chiamandolo:  PifI  e,  ripresa  la 
sua  parte  di  bamboccio  imbronciato,  con  le  mani  nella  vestaglia,  la 
boccuccia  dalle  labbra  ad  arco,  si  moveva  tutta  rigida,  a grandi  passi, 
quasi  volendo  o scappare  o sorprendere. 

Marco  sorrideva,  ma  a fatica  ; egli  era  umiliato  ; egli  sentiva  uno 
spavento  nuovo,  perchè  non  aveva  mai  pensato  alla  malattia,  all’in- 
capacità di  lavorare,  e quel  dolore  reumatico  gli  faceva  capire  tutta 
la  sua  umiltà,  tutta  la  miseria  nella  quale  egli  e P.asquina  erano  ob- 
bligati a vivere. 

Pasquina,  la  ingenua  giovinetta  di  sedici  anni,  che  cosa  sarebbe 
diventata  senza  di  lui  ? Era  bella  e lavorava  ; lavorava  e non  guada- 
gnava abbastanza  ; si  sciupava  la  salute  e non  riusciva  a raggranellar 
tanto  da  mangiare  e da  vestirsi...  Poteva  andare  avanti  così? 

Marco  stava  rannicchiato  il  giorno  intero  in  una  vecchia  poltrona 
stinta,  e non  diceva  parola  ; ma  di  tratto  in  tratto  s’alzava,  andava 
a baciar  la  fanciulla,  guardandola  negli  occhi  a lungo,  interrogativa- 
mente. 

Ella  rideva,  senza  comprendere  la  tristezza  di  quegli  sguardi,  che 
parevan  chiedere  scusa  ; e gettato  il  lavoro,  faceva  il  piccolo  pagliaccio 
con  tante  smorfie  graziose,  che  Marco  doveva  ridere  egli  pure. 

Un  giorno  egli  disse  improvvisamente  : 

— Come  diavolo  si  chiamava  quel  cavallo  ? 

— Quale  cavallo  ? - domandò  Pasquina,  la  quale  aveva  capito, 
ma  non  voleva  confessare  che  al  cavallo  pensava  ella  pure. 

— Quel  « biondo  »,  quello  che  volevi  per  te?  Foìt,  /b?f...? 

— Foudroyant  ! - disse  la  fanciulla. 

— Che  bel  cavallo  ! - esclamò  Marco. 

— Molto  bello  ! - confermò  Pasquina. 

30  Voi.  CXXVII,  Sode  V - 1°  febbraio  1907. 
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E non  aggiuns9ro  parola,  ma  non  ristettero  dal  pensare  a Bob, 
a miss  Nelly,  ai  pagliacci,  al  piccolo. /ba;-^erHer.  La  giovinetta  sen- 
tiva l’acre  odore  di  polvere  e d’arena,  della  pista  e delle  scuderie. 

Lo  zio  guarì  in  una  settimana  ; e l’ultimo  giorno,  quando  già 
cominciava  a riprendere  la  penna  e si  riprometteva  di  lavorar  venti 
ore  su  ventiquattro  per  riguadagnare  il  tempo  perduto,  si  vide  com- 
parire in  casa  Natale  Stadera,  che  sbuffava  per  i duecento  scalini  che 
aveva  dovuto  salire. 

— Corpo  di  Bacco  ! - esclamò  entrando  e salutando  Pasquina  e 
Marco.  - Quassù  vi  siete  rintanati  ! Io  andava  tutte  le  sere  al  Cavai 
Bianco  per  far  quattro  ciarle,  e temevo  che  qualcuno  non  stesse  bene. 

— Infatti  - disse  Marco. 

Egli  era  impacciato;  l’amico  ben  vestito,  sbarbato  di  fresco,  con  un 
mazzolino  di  violette  all’ occhiello,  gli  metteva  soggezione.  Marco 
avrebbe  voluto  nascondere  la  povertà  di  quelle  sue  camerette  ; i gomiti 
della  sua  giacca  eran  rappezzati  alla  meglio;  Pasquina  aveva  indosso 
una  sottana  tanto  vecchia  da  esser  trasparente. 

Lo  zio  le  lanciò  un’occhiata,  ma  vide  la  fanciulla  così  serena 
come  se  la  sua  veste  fosse  stata  di  broccato;  egli  respirò. 

— Infatti  - disse  - ho  avuto  io  un  dolore  reumatico  alla  spalla, 
che  oggi  soltanto  mi  dà  tregua.  Ma  siediti,  siediti,  non  far  cerimonie. 

Natale,  prima  di  accondiscendere  all’invito  di  Marco,  si  tolse  le 
violette  dall’ occhiello,  si  avvicinò  a Pasquina,  e le  disse  galantemente: 

— È vero  che  fiore  non  porta  fiore,  ma  gliele  offro  come  l’omaggio 
d’un  vecchio  amico. 

Pasquina  prese  le  violette  e se  le  piantò  nella  cintura;  Natale, 
dopo  quella  serata  al  Circo  equestre,  le  era  diventato  simpatico. 

— Vedo  che  lei  ricama,  signorina,  - egli  continuò  - e che  bei 
ricami  ! 

Si  mise  a sedere  nella  poltrona  stinta,  si  guardò  in  giro  e con- 
tinuò, rivolto  a Marco  : 

— Dunque,  gli  affari  vanno  male?  Me  ne  rincresce  molto.  Quanto 
guadagni  tu  ? 

— Due  o tre  lire  al  giorno,  - rispose  Marco  - secondo  la  quan- 
tità del  lavoro. 

— E la  signorina  ? 

— Una  lira  - disse  Pasquina  con  accento  superbo. 

— E si  sciupa  gli  occhi  e la  salute  - osservò  Natale.  - Poveri 
occhi  belli  I 

Vi  fu  un  istante  di  silenzio.  Natale,  seduto  col  cappello  sulle  gi- 
nocchia, osservava  la  fanciulla  di  sottecchi,  senza  parere.  Marco  era 
un  po’  noiato  di  dover  tardare  a riprendere  il  lavoro,  ma  Pasquina 
s’era  rimessa  ad  agucchiare,  e^non  badava  all’amico  di  suo  zio. 

— 1 nostri  affari,  invece,  - riprese  Natale  a un  tratto  - vanno  a 
gonfie  vele.  Probabilmsnte  rinnoveremo  la  scrittura.  Oh,  a proposito, 
sapete  che  la  signorina  ha  fatto  un’impressione  grandiosa? 

La  fanciulla  si  sentì  avvampare  la  faccia,  ma  non  levò  il  capo 
dal  lavoro. 

— Un’impressione  gigantesca.  Miss  Nelly  e il  direttore  me  ne 
hanno  già  parlato  venti  volte.  « Stupenda  quella  ragazza  ! - mi  dice 
il  direttore.  - Non  pesa  trenta  chili;  è un  balocco  da  principe.  Che 
cosa  fa?  Quanti  hanni  ha?  È ricca,  è povera,  è buona,  è capricciosa?» 
E ogni  giorno  siamo  daccapo  ! 
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— Che  matto  ! - disse  Marco. 

— Eh,  non  è mica  tanto  matto  quanto  sembra  ! - osservò  Na- 
tale, strizzando  l’occhio.  - Donne  e cavalli  non  lo  ingannano;  gli 
basta  di  vederli... 

Pasquina  gettò  il  ricamo,  si  alzò  e si  avvicinò  a Natale.  Il  viso 
era  di  porpora  e lo  sguardo  le  scintillava. 

— E Foudroyant  ? - chiese.  - Come  sta  il  mio  cavallino  ? 

Natale  si  mise  a ridere.  ' 

— Ah  le  piace  ? È una  maraviglia.  Sta  benone:  anch’esso  ricama, 
si  può  dire,  con  quelle  sue  quattro  zampe  ! Vale  tant’oro  quanto  pesa  ! 

Egli  si  alzò,  e aggiunse  : 

— Io  non  voglio  disturbarvi  oltre,  perchè  avete  da  lavorare. 

— Noi  ti  siamo  riconoscenti  della  tua  cara  visita  - disse  Marco 
con  espressione  sincera. 

— Fatevi  vedere  alla  trattoria  - raccomandò  Natale  - e una  di 
queste  sere  combineremo  una  nuova  capatina  al  Circo. 

— Oh  sì  ! sì!  - esclamò  la  fanciulla,  battendo  le  mani.  - Presto, 
signor  Natale  ! 

— Presto  - promise  l’amico,  e rivolto  a Marco:  - Mi  accom- 
pagni?... Signorina...  le  auguro  buon  lavoro! 

Prese  gravemente  la  destra  di  Pasquina,  la  strinse  forte  e uscì, 
accompagnato  da  Marco. 

Ma  non  appena  l’uscio  si  richiuse  alle  loro  spalle.  Natale  arrestò 
l’altro  sul  pianerottolo  e disse: 

— Non  disturbarti  ad  accompagnarmi  fin  giù.  Volevo  parlarti  in 
confidenza.  Questa  vostra  vita  mi  sembra  terribile. 

— Che!  - esclamò  Marco,  sorpreso  e commosso.  - Ti  assicuro... 

— Via,  non  tanto  per  te,  quanto  per  la  tua  nipotina,  che  con 
quel  maledetto  lavoro  arrischia  di  rovinarsi  la  salute... 

— Ma...  Che  fare?  - borbottò  Marco,  sentendo  una  grande  im- 
provvisa tristezza. 

— La  signorina  non  vorrà  mica  ricamare  in  eterno. 

— Che  vuoi  dire  ? 

— Non  so  niente.  Per  esempio,  il  direttore  potrebbe  farne  una 
cavallerizza,  una  celebrità  da  guadagnar  milioni  e finire  con  un  ma- 
trimonio principesco. 

Marco  spalancò  gli  occhi. 

— Una  cavallerizza,  Pasquina?  - ripetè,  meditando.  - Ma  mi  hanno 
detto  che  non  sono  oneste  le  donne  da  Circo,  e che  è un  mestiere 
vergognoso. 

Natale  crollò  le  spalle. 

— Vergognoso  non  è che  il  mestiere  del  ladro  - osservò  poi.  - 
F quanto  all’onestà,  vi  sono  le  oneste  e le  disoneste  nei  Circhi  come 
ili  qualunque  altro  luogo  del  mondo.  Suvvia,  ne  riparleremo.  E una 
idea;  se  non  piace  a te,  se  non  piace  alla  ragazza,  non  ci  sarà  nulla 
di  male,  e continuerete  a lavorare  a modo  vostro.  Addio,  Marco  ! Fa- 
tevi vedere  in  trattoria  ! 

Natale  cominciò  a discendere,  mentre  Marco  gli  rendeva  il  saluto, 
col  cervello  martellante  sotto  la  pressione  di  mille  pensieri  contrad- 
(littorii. 

La  sua  anima  non  s’era  tr.)vata  mai  a così  duro  cimento. 
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V. 

Quasi  senza  fatica,  la  piccola  Pasquina  riuscì  ad  avere  un  « nu- 
mero » nel  programma  che  il  Circo  Saint -Georges  diede  di  preferenza 
a Milano. 

A poco  a poco,  incalorita  dagli  elogi,  confortata  dall’amicizia  di 
Miss  Nelly,  paternamente  accblta  dal  direttore,  ella  s’era  fatta  P abi- 
tudine d’andar  tutti  i giorni  e tutte  le  sere  al  Circo.  Viveva  tra  i 
pagliacci,  i cavalli,  le  ballerine,  i cani,  naturalmente,  stando  a vedere, 
aiutando  Miss  Nelly  a svestirsi  e a vestirsi,  imparando  il  linguaggio 
e il  gergo,  partecipando  agli  allegri  e ai  tristi  umori  che  calavano  su 
quella  brigata  di  gente.  In  due  settimane,  con  la  mobilità  e l’impres- 
sionabilità deU’anima  infantile,  Pasquina  erasi  mutata,  e ne  sapeva 
quanto  Bob. 

Miss  Nelly,  la  sola  che  avrebbe  potuto  ingelosirsene,  lentamente 
era  stata  presa  da  un’affezione  maschia,  quasi  morbosa,  per  la  piccola: 
temendo  che  non  gliela  allontanassero,  s’era  pensata  di  renderla  utile 
al  Circo.  E in  breve  l’aveva  presentata  lei  al  pubblico,  audacemente. 

Le  aveva  trovato  un  abito  da  pagliaccetto  in  raso  grigio,  coi  cal- 
zoni larghissimi  : le  aveva  messo  in  testa  una  parrucca  rossa  d’un 
rosso  mattone,  e dopo  una  prova  se  l’era  portata  sull’arena,  durante 
una  serata  di  gala. 

Miss  Nelly  eseguiva  i suoi  esercizi  su  Foudroyant,  e Pasquina 
stava  nel  mezzo,  intontita,  a guardare  con  le  mani  dietro  la  schiena. 
Gli  assidui  erano  in  ammirazione  delle  due  ragazze.  Nelly  tutta  bionda, 
in  maglia  carnicina,  sul  cavallo  sauro,  pareva  d’oro  ; e Pasquina  coi 
grandi  occhi  grigi  e il  colorito  più  scuro  per  la  parrucca  violente- 
mente rossa,  era  come  una  statuetta  graziosa  e buffa;  nei  momenti 
di  riposo,  Nelly  seduta  sul  cavallo,  non  staccava  lo  sguardo  da  lei,  e 
le  sorrideva  per  incoraggiarla,  incurante  degli  applausi  fragorosi  che 
compensavano  i suoi  volteggi  inimitabili. 

Fu  in  uno  di  quegli  intervalli,  che  Pasquina,  - nei  manifesti  gialli 
e rossi  si  chiamava  miss  Little  - annoiata  per  tanti  sguardi,  cacciò 
le  mani  nelle  tasche  dei  calzoni  e improvvisando  la  parte  di  bamboccio 
imbronciato  e ingenuo,  come  fosse  stata  in  casa  sua,  innanzi  al  buon 
Pif,  seguì  il  passo  di  Foudroyant,  cautamente,  comicamente,  col  mu- 
setto minaccioso;  diventò  un  clown  per  istinto,  dando  a quel  perso- 
naggio un’interpretazione  delicata  e bambinesca,  procace  e gentile  a 
un  tempo. 

Miss  Little  aveva  dunque  un  carattere,  «lavorava»  a suo  modo, 
con  originalità,  dimentica  del  pubblico,  inventando  smorfie  e lazzi  non 
privi  di  malizia  femminea.  Nelly  sentì  il  cuore  balzarle  in  petto,  e 
quando  gli  esercizi  ebbero  termine,  scesa  all’imboccatura  dell’arena, 
afferrò  Pasquina,  la  sollevò  tra  le  braccia,  coperse  di  baci  il  viso  del 
suo  pagliaccetto  grigio;  e tra  una  raffica  d’applausi  e di  grida  ricom- 
parve al  pubblico,  tenendo  per  mano  miss  Little,  trasognata  e felice. 

Pasquina  tornò  sull’arena  più  volte,  quella  sera,  tra  i pagliacci 
grossi  e rumorosi,  accodandosi  al  gruppo  che  tumultuava  intorno  agli 
inservienti,  sgambettando  tra  i capitomboli  e le  capriole  dei  saltatori; 
poi  in  ultimo,  nel  quadro  finale,  uscì  fuori,  adagiata  in  un  panier  ti- 
rato da  due  poneys  che  sapevano  perfettamente  il  conto  loro  e trotta- 
vano rapidamente  all’ ingiro. 
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Per  l’occasione,  miss  Little  non  indossava  più  l’abito  di  pagliaccio; 
aveva  infilato  una  veste  giapponese,  il  Kimono,  color  croco  a grandi 
fiori  violacei;  Nelly  le  aveva  improvvisata  una  pettinatura  alta,  due 
pugnaletti  piantati  nel  cocuzzolo;  e le  aveva,  con  una  matita  molle, 
accentucita  lievemente  l’ombra  intorno  ai  begli  occhi  grigi. 

Lanciata  così  a gran  corsa,  tenendo  le  redini  dei  poneys  tra  le 
mani,  seguita  da  altre  carrozzelle  veloci  e leggere,  che  altre  ragazze 
guidavano,  tra  un  frastuono  di  musica  sfrenata,  mentre  i cani  sguin- 
zagliati correvano,  abbaiavano,  saltavano  a fianco  dei  cavalli,  mentre 
nel  mezzo  della  pista  Bob  e tutta  la  sua  corte  urlavano  di  gioia,  miss 
Little  non  sapeva,  non  capiva  più. 

Il  buon  odore  di  polvere,  la  luce,  i colori,  gli  applausi,  le  risate, 
e quella  musica  brutalmente  fragorosa,  che  le  dava  la  sensazione  d’ un 
galoppo  attraverso  a una  magica  foresta  sognata;  lo  spettacolo,  infine, 
del  quale  era  attrice  e goditrice,  lo  spettacolo  che  non  pareva  la  vita, 
che  le  faceva  dimenticare  la  vita,  che  accarezzava  il  suo  orgoglio  fem- 
minile e puerile,  lo  spettacolo  che  esaltava  tanta  folla  ogni  sera,  che 
costava  fatica  e denaro,  che  aveva  i suoi  misteri,  la  sua  disciplina, 
i suoi  pericoli,  le  sue  tragedie;  lo  spettacolo  che  le  offriva  sensazioni 
fisiche  nuove  e le  scatenava  nel  cervello  come  un’onda  di  pensieri  senza 
espressione  ; lo  spettacolo  che  le  dava  un  lusso  fittizio,  una  fisionomia 
strana,  un  gusto  violento,  un’energia  selvaggia,  e le  faceva  ondeggiare 
intorno  mille  desideri!  scomposti  di  mille  ignoti  ; lo  spettacolo  l’aveva 
presa,  la  teneva,  la  trasformava,  l’ubbriaca  va  di  gioia,  creandole  una 
sensibilità  acuta  e un’anima  stabile,  nella  quale  dominava  solo  il  bi- 
sogno di  piacere,  di  piacere  molto,  di  piacere  sempre. 

La  musica  moriva,  la  pista  fu  aperta,  i cavalli  s’avviarono  al  boc- 
cascena, accompagnati  dai  palafrenieri.  Miss  Little  discese  dal  pamer 
barcollando,  e cadde  fra  le  braccia  di  Nelly.  Erano  intorno  il  Direttore 
e Natale  Stadera,  che  complimentarono  la  piccola:  ed  ella  appoggiata 
ad  una  spalla  dell’amica  udiva  ancora  la  musica,  il  galoppo  attraverso 
a una  magica  foresta  di  sogni.  Vide  alcuni  signori  in  smocking,  fre- 
quentatori delle  scuderie,  i quali  s’avvicinavano  per  salutarla,  e prese 
fra  le  mani  un  grosso  mazzo  di  violette  che  il  conte  Serragli  le  offriva 
galantemente:  un  altro,  il  dottor  Azio,  tormentato  dai  debiti  e dai  vizii, 
le  disse  : 

— Non  avete  fatto  niente,  ma  avete  fatto  bene. 

Miss  Nelly  la  sottrasse  a quegli  uomini  e la  ricondusse  in  camerino. 

— Ti  corteggeranno  sai  ? - ella  disse  con  voce  rauca,  quando  fu- 
rono sole.  - Ti  diranno  cose  terribili;  bisogna  che  fu  sia  preparata  a 
respingerli.  Accetta  i doni  e poi  cacciali  via  ! 

— Ha  detto  che  non  ho  fatto  niente  ! - moruiorò  Pasquina  umi- 
liata, ripensando  alla  frase  mordace. 

— Hai  fatto  molto,  anche  troppo  ! - protestò  Nelly,  che  si  slac- 
ciava. - Tra  un  mese,  a Roma,  avrai  un  « numero  » magnifico;  ma 
bisogna  lavorare  e avere  un  grande  coraggio... 

Tacque  un  attimo,  guardando  la  piccola  giapponese  meditabonda, 
e ruppe  in  una  risata  selvaggia. 

— Sei  cosi  bella,  così  giovane  ! - disse.  - 11  più  semplice  giuoco 
fatto  da  le  sarà  stupendo,  e tu  hai  l’intelligenza  dell’arte.  Ti  ado- 
reranno. 

Scosse  la  lesta,  gettò  lungi  la  maglia,  e aggiunse  : 

- Spogliati  ! Spogliali,  Little;  fa  presto,  amore  ! 
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VI. 

Marco  stava  seduto  presso  il  letto  su  cui  riposava  Pasquina,  nella 
notte  silenziosa  e profonda. 

GlieP aveva  accompagnata  a casa  miss  Nelly,  annunziandogli  che 
la  fanciulla  ormai  faceva  parte  del  Circo,  aveva  « debuttato  » con  ar- 
dire, e non  si  poteva  più  rinunziare  alla  leggiadra  e preziosa  con- 
quista. 

Innanzi  alla  bella  giovane,  tutta  abbigliata  di  nero  con  un  gran 
cappello  nero  dalle  piume  bianche.  Marco  era  rimasto  intontito. 

— E tu,  che  cosa  mi  dici?  - egli  domandò  a Pasquina,  tanto  per 
domandare.  Ma  volgendole  l’occhio,  ammutolì  subito. 

Sembrava  che  una  fiamma  fosse  passata  dentro  Panima  della  ra- 
gazza e si  riflettesse  non  solo  nella  vivacità  ardente  dello  sguardo,  ma 
pur  nel  colorito  di  quel  volto,  già  pallido,  ed  ora,  per  lo  sforzo,  per 
r ansia,  per  l’orgoglio,  diventato  quasi  purpureo. 

— Io?  - ella  rispose.  - Io  andrò  avanti!  Ah  è bello,  è bello  la- 
vorare a questo  modo! 

— Ma,  - osservò  Marco  con  voce  malsicura,  - bisognerà  andare 
lontano,  viaggiare,  vivere  senza  di  me... 

— Ci  sono  io,  - interruppe  prestamente  miss  Nelly,  - e Pasquina 
non  correrà  pericoli,  perchè  saprò  difenderla,  anche  con  le  unghie! 

La  giovane  passò,  così  dicendo,  un  braccio  attorno  al  collo  di  Pa- 
squina, e se  la  strinse  al  petto,  fissandole  gli  occhi  negli  occhi.  Era, 
in  quel  gesto,  un  significato  di  protezione  cosi  gelosa  e sollecita,  che 
Marco  non  osò  ribattere;  sentiva  che  in  verità  la  fanciulla  sarebbe 
stata  difesa  bene. 

E quando,  miss  Nelly  partita,  Pasquina  si  coricò.  Marco  stette  ad 
ascoltar  nella  notte  silenziosa  e profonda  la  voce  della  piccola,  che 
ingenuamente  svelava  tutta  la  sua  anima,  in  un  impeto  di  giovanile 
egoismo. 

— Mi  piace,  sai?  - diceva  con  voce  lenta.  - Mi  piace  tutto,  in 
questa  vita,  e non  ho  paura  di  nulla.  Avrò  begli  abiti  d’oro,  con  pic- 
cole stelle,  e sentirò  la  musica  accompagnare  i miei  gesti  e la  mia 
azione.  Miss  Nelly  ha  la  sua  musica;  io  non  posso  pensare  alci  senza 
ricordar  quella  musica,  senza  veder  molta  luce,  e mi  pare  che  non 
sia  più  una  ragazza,  una  donna,  ma  qualche  cosa  di  diverso  da  tutti... 
C’è  la  musica,  c’è  la  luce,  c’è  la  ricchezza  intorno  a lei,  durante  lo 
spettacolo;  e gli  uomini  tremano  a guardarla,  come  se  miss  Nelly 
non  fosse  di  questo  mondo,  e vorrebbero  prenderla  e non  osano... 
Così  avverrà  di  me;  anch’io  sembrerò  una  fata  a cavallo,  e avrò  la 
musica  che  annunzierà  il  mio  arrivo  e farà  correre  un  brivido  di  pia- 
cere nella  folla...  Mi  comprendi,  Pif?...  Certo,  dovrò  viaggiare  per 
luoghi  lontani,  ma  io  vivrò  sempre  la  mia  vita  bella,  in  tutti  i luoghi, 
e guadagnerò  denaro,  e mi  faranno  regali,  e io  li  manderò  a te;  e 
poi  verrò  a trovarti  e non  mi  conoscerai  più,  tanto  sarò  bella  e ricca. 

— E se  cadrai  da  cavallo?  - interruppe  Marco.  - E se  ti  farai 
male? 

Pasquina  diede  in  una  risata. 

— Non  cadrò,  non  cadrò  da  cavallo!  - rispose.  - Li  conosco 
tutti,  i cavalli  del  Circo;  ci  vogliono  bene,  a noi,  e sono  bravi, 
perchè  lavorano  con  noi,  capiscono  la  musica,  e sanno  ciò  che  devono 
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fare.  Io  avrò  un  cavallo  nero  come  la  pece,  ma  lucido;  si  chiama 
Darling  e mangia  lo  zucchero  sul  palmo  della  mano;  io  sento  il  suo 
muso  dolce  che  mi  urta  leggermente  per  chiedere,  e qufindo  gli  ho 
dato  lo  zucchero,  Darling  mi  lecca  la  mano  con  la  sua  lingua  aspra... 
Vuoi  credere  che  mi  getti  a terra,  Darling?  lo  e lui  saremo  una  sola 
cosa,  e galopperemo  insieme.  La  folla  dovrà  dire  miss  Little  e Darling 
come  si  dice  ferro  e fuoco,  grazia  e forza,  lampo  e fulmine...  Mi 
comprendi,  Pif  ? 

— Perchè,  se  tutto  è hello  cosi,  son  tanto  poche  le  ragazze  che 
fanno  questo  mestiere?  - disse  Marco  col  tono  di  chi  ha  trovato  un 
argomento  senza  replica. 

Ma  la  replica  fu  un’altra  risata  di  Pasquina. 

— Che  sciocco,  che  grosso  scioccone,  tu  seil  - ella  esclamò.  - 
Ma  perchè  le  ragazze  hanno  paura,  non  vanno  nel  Circo,  ecco  ! Muoiono 
di  voglia,  quando  ci  vedono;  e poi  hanno  paura,  e non  osano,  e ci 
sognano  di  notte. 

Marco  si  agitò  per  quella  risposta  im preveduta. 

— Paura,  paura!  - disse.  - Hanno  ragione  d’aver  paura...  Ah 
vi  son  delle  cose  che  tu  non  capisci  ancora! 

E le  guardò  fissamente  la  fronte  bianca. 

— Tu  non  puoi  capirle.  Ci  sono  gli  uomini  cattivi,  che  vogliono 
farti  male,  e tu  non  sai,  tu  non  puoi  difenderti. 

— E non  ci  sono  fuori?  - obiettò  Pasquina.  - Soltanto  quelli 
che  vengono  la  sera  all’arena  son  cattivi?  Anche  miss  Nelly  mi  ha 
detto  che  mi  corteggeranno  e che  io  devo  esser  preparata  a respin- 
gerli. E sai  che  cosa  farò  io? 

— Che  cosa  farai?  - domando  Marco  avidamente. 

— Io  accetterò  i doni  e poi  caccerò  via  i donatori  ! - annunziò 
Pasquina. 

Seguì  un  lungo  silenzio,  durante  il  quale  Pif  reclinò  la  testa  sul 
palmo  della  mano  a pensare;  ma  fu  distratto  dalla  voce  della  fanciulla 
che  riprendeva: 

— Bei  doni,  mi  faranno;  e avrò  begli  abiti  e monterò  bei  cavalli, 
e sarò  felice.  Non  sei  contento,  Pif,  che  io  sia  felice? 

Marco  ascoltò  quelle  parole  e molte  altre,  che  furono  un  lungo 
discorso  ardente  e ingenuo;  ascoltò,  la  testa  appoggiata  al  palmo  della 
mano,  ed  ebbe  finalmente  la  sensazione  chela  fanciulla  si  fosse  allon- 
tanata da  lui,  e gli  parlasse  di  lontano,  da  un  paese  d’illusioni  e di 
gioie  e di  dolori,  ch’egli  non  conosceva. 

Allora  pianse,  immobile,  in  silenzio,  mentre  Pasquina  susurrava 
ancora  qualche  parola,  qualche  nome,  Nellj^  Darling,  e lentamente  si 
abbandonava  alla  stanchezza  e al  sonno. 


VII. 

Con  una  piccola  e sdrucita  valigia  nera  e con  molto  freddo  in- 
dosso, Marco  Marchini  arrivò  a Roma  un  giorno  in  cui  soffiava  la  tra- 
montana gelida  e tutti  avevano  messo  il  soprabito.  Durante  il  lungo 
viaggio  in  terza  classe  da  Milano,  aveva  mangiato  poco,  aveva  barat- 
tato appena  qualche  parola  con  un  viaggiatore  tarchiato  e testardo, 
che  al  suo  fianco  pipava,  cantava,  sputava,  dormiva,  mangiava  e he- 
stemmiava  con  violenza. 
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Marco  non  aveva  cambiato  posto,  perchè  era  rimasto  piacevolmente 
impressionato  dal  fatto  che,  mentre  egli  andava  a Roma  a trovare  una 
nipote,  il  suo  compagno  molesto  andava  a Roma  a trovare  una  zia. 

Arrivato,  Marco  se  ne  liberò  con  bei  modi,  rifiutando  Fofferta  di 
convivere  quei  pochi  giorni  nella  medesima  locanda  e nella  medesima 
camera. 

Roma  gli  parve  una  città  come  Milano,  grande,  rumorosa,  ricca, 
piena  di  fontane  e di  chiese. 

Ebbe  alloggio  in  una  locanda  di  via  delle  Coppelle,  dove  rimase 
tuttodì  giorno  a farneticare;  la  sera,  aiutandosi  con  qualche  indi- 
cazione che  gli  aveva  dato  il  portiere  e che  gli  davano  i passanti  per 
via,  riuscì  all’ Adriano,  un’ora  prima  che  lo  spettacolo  cominciasse. 
Vide  nell’atrio  del  teatro  i manifesti  nei  quali  erano  stampati  in  grande 
i nomi  di  Bob,  di  miss  Nelly,  della  troupe  Robbescu,  e sotto,  piccolino, 
quello  di  miss  Little,  eccentrica  a cavallo. 

L’odore  delle  scuderie  e della  segatura  gli  richiamò  alla  mente  la 
serata  in  cui,  a Milano,  aveva  tanto  riso  insieme  a Pasquina  delle 
capriole  e delle  buffonate  di  Bob.  Non  aveva  potuto  resistere  la  piccola, 
allo  spettacolo,  allo  spettacolo  bello,  e ne  aveva  voluto  far  parte,  e 
aveva  fatto  bene,  perchè  in  quattro  mesi  aveva  avuto,  come  gli  scri- 
veva, molti  succès. 

E Marco  pronunziava  mentalmente,  alla  milanese,  quella  parola 
dietro  la  quale  intuiva  un  trionfo,  un  milione,  un  matrimonio,  un 
anello  con  brillanti.  E,  un  succès  dopo  un  altro,  eccola  a Roma  a far 
l’eccentrica.  Che  cosa  voleva  dire  eccentrica  ? 

Serrato  nella  folla  che  a mano  a mano  era  andata  stipandosi  in 
platea,  fermo  e paziente.  Marco  seguì  tutto  lo  spettacolo  senza  bat- 
tere ciglio  ; sentì  la  musica,  quella  musica  che  piaceva  tanto  a Pa- 
squina, annunziava  le  entrate  c accompagnava  gli  esercizi  di  ciascun 
artista  ; rivide  Bob  e miss  Nelly,  ma  nessuno  potè  ravvisarlo  tra  quella 
siepe  di  gente. 

Gli  spettatori  che  come  lui  stavano  in  piedi  e gli  piantavano  i 
gomiti  nelle  costole,  cementavano  giuochi  e giocolieri;  e Pif  udì  per 
le  femmine,  le  equilibriste,  le  cavallerizze,  le  ballerine,  osservazioni 
cinicamente  cùpide,  mormorate  con  un  mugolìo  di  desiderio. 

Lo  spettacolo  gli  parve  lungo;  alla  fine,  il  pubblico,  dopo  tante 
meraviglie,  diventava  irrequieto  ; Pif  afferrò  qualche  esclamazione  di 
noia  tra  gli  spettatori  quando  uno  lesse  nel  programma,  che  teneva 
in  mano,  il  nome  di  miss  Little. 

— Dio,  quella  scema  1 - esclamò  un  assiduo. 

— Che  sarebbe?  - chiese  un  terzo. 

— Una  pupazza  di  quindici  anni,  che  fa  sberleffi  e smorfie  e non 
sa  stare  a cavallo.  Io  me  ne  vado,  - dichiarò  il  conoscitore. 

Marco  si  sentì  venir  freddo,  come  se  una  mano  gelida  gli  fosse 
passata  sul  cranio.  Una  pupazza,  una  scema  la  sua  Pasquina  ! Egli 
si  volse  per  affrontare  lo  sconosciuto;  ma  non  vide  intorno  se  non 
volti  intenti  e bocche  chiuse. 

Miss  Little,  accompagnata  da  una  musichetta  leggera  come  una 
sommessa  risatina,  entrava  in  quel  punto,  salutava,  balzava  su  Dar- 
ling. 

Pif  si  sentì  frascinare  a gettarsi  nell’ arena  e a gridar  per  la  gioia, 
ma  fece  uno  sforzo,  stette  immobile,  scrutando  con  gli  occhi  il  viso  e 
la  persona  della  piccoletta.  Ella  non  lo  poteva  vedere.  Era  pallida  nel 
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SUO  solito  costume  di  raso  grigio  ; era  smagrita  cosi  che,  se  non  fos- 
sero stati  i lineamenti  femminili,  la  si  sarebbe  creduta  un  mascbietto, 
senza  seno  e senza  fianchi. 

Parve  in  verità  a Pif  che  non  fosse  troppo  solida  sul  cavallo,  il 
quale  s’era  messo  al  trotto  : e credendo  ch’ella  fosse  ad  ogni  istante 
in  pericolo  di  cadere  e di  restar  morta,  Pif  sofferse  una  pena  atroce, 
contando  ogni  battuta  in  sella,  aspettando  di  battuta  in  battuta,  di 
vedersela  rotolare  sanguinante  ai  piedi. 

No,  non  potè  resistere,  quantunque  il  numero  di  miss  Little  fosse 
assai  breve  : gli  applausi  erano  radi  e misurati  come  un’elemosina. 
Il  pubblico  non  gustava  o non  afferrava  lo  spirito  di  quegli  esercizi, 
che  dovevano  figurare  la  parodia  d’una  cavallerizza;  li  trovava  facili 
e puerili. 

Soltanto  un  gruppo  di  giovanotti  eleganti  stipati  in  un  palco  ap- 
plaudiva e mandava  esclamazioni: 

— Brava  ! Benè  ! Bello  ! Carina  I 

E quando  Darling  passava  sotto  quel  palco,  miss  Little  alzava 
gli  occhi,  sorrideva,  e i giovanotti  le  dicevano  piano  altre  cose:  pa- 
reva che  la  fanciulla  li  conoscesse  tutti  quanti. 

No,  non  potè  resistere  Marco  a tali  emozioni  ; dovette  rinunciare 
al  suo  disegno  di  correr  dopo  lo  spettacolo  ad  abbracciare  miss  Little. 

Senz’ attendere  più  oltre,  uscì  dal  teatro,  vagò  nella  notte,  si  trovò 
presso  il  Tevere  ampio  e lutulento  : si  smarrì,  riprese  la  via,  giunse 
per  caso  alla  locanda. 

Aveva  abbandonato  Milano,  il  suo  lavoro,  il  suo  pane,  per  veder 
quello  spettacolo  ; tutto  era  menzogna,  anche  Pasquina  aveva  men- 
tito. Milioni,  matrimonio,  trionfi,  anelli  con  brillanti?  C’era  la  miseria, 
c’era  l’umiliazione  intorno  alla  sua  piccoletta  ; e Pif  se  ne  intendeva. 
C’erano  Tindifferenza  e l’indulgenza  d’un  pubblico  che  aveva  visto 
ben  altro,  e che  compassionava,  non  osando  ancora  uccidere  con  le 
disapprovazioni.  Gli  uomini,  i libertini,  i gaudenti,  avevano  soli  una 
certa  simpatia  verso  la  piccoletta  ; ma  per  le  loro  ragioni. 


Vili. 

Pasquina  abitava  in  una  camera  mobiliata  in  via  della  Vite,  e 
Marco  vi  si  recò  la  mattina  dopo,  verso  le  dieci. 

La  padrona  di  casa,  una  grassa  donna  dalla  capigliatura  color 
mattone,  come  la  parrucca  di  miss  Little,  A^edendo  l’uomo  alto  e forte 
dalla  barba  brizzolata,  gli  domandò  : 

~ Vuol  parlare  con  miss  ? Vada  pure  ; laggiù. 

E precedendo  Marco  in  un  corridoio  oscuro,  arrivò  a un  uscio 
verde,  l’aperse  senza  bussare  e richiuse  alle  spalle  del  AÙsitatore. 

V’era  disordine  nella  camera  ; a terra  e per  le  sedie,  abiti  e bian- 
cheria gettati  alla  rinfusa  ; barattoli  e spazzole  rovesciati  sul  casset- 
tone ; in  un  angolo,  scarpette  di  raso  e scarpe  di  pelle  a banco  del 
lavabo.  Una  candela  piantata  in  un  candelabro  d’ottone  servhm  da 
sostegno  a un  cappellino  di  velluto,  e a piè  del  letto  era  steso  a guisa 
di  tappeto  un  impermeabile  grigio. 

Miss  Little  in  un  lett uccio  di  ferro  dormiva,  i capelli  sparsi  sul 
guanciale,  un  braccio  fuor  delle  coltri  abbandonato  lungo  il  corpo, 
la  bocca  dischiusa  al  respiro  grave  e misurato. 
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Marco,  non  riuscendo  a spiegar  la  stretta  di  cuore  che  lo  aveva 
preso,  si  chinò  triste  e tenero  sulla  piccola  nipote, le  sfiorò  la  fronte 
con  le  labbra. 

— C’è  Pif!  - susurrò  più  volte.  - È arrivato  Pif! 

La  fanciulla  si  stirò,  si  mosse,  aperse  gli  occhi,  guardò  Marco 
fissamente  e parve  stupefatta.  Si  alzò  a sedere  sul  letto  dicendo  : 

— Sei  qui,  zio  ? Quando  sei  arrivato  ? Non  ti  aspettavo. 

— Dammi  un  bacio,  cara  - pregò  Marco.  - Sei  contenta  di  ve- 
dermi?... Ma  per(‘.hè  quella  signora  mi  ha  lasciato  entrare  mentre  dor- 
mivi, senza  neppur  chiedere  chi  io  sia? 

Miss  Little  si  mise  a ridere. 

— Quella  stupida  ! - disse  - fa  sempre  così,  la  rossa.  Tersera  ho 
dimenticato  di  chiudermi  a chiave,  perchè  ero  molto  stanca. 

— Lo  credo,  poveretta  I Come  ti  senti  ? 

— Benissimo,  zio  : sto  benissimo,  sono  contentissima.  Non  ti  ho 
scritto  che  sono  felice,  che  diventerò  ricca  e che  tutto  va  come  de- 
sidero ? 

Pif  non  rispose  e la  guardò  più  attentamente  : ella  aveva  sul  viso 
ancora  qualche  traccia  di  belletto  e di  biacca,  ma  sotto  gli  occhi  l’ombra, 
una  dolce  ombra  di  stanchezza,  era  naturale. 

— Che  faccia  triste  tu  hai  ! - osservò  la  fanciulla.  - Sembra  tu 
non  creda  a ciò  che  ti  dico.  Perchè  non  credi? 

— Si  è che,  - disse  Marco,  rigirando  tra  le  mani  un  vecchio  cap- 
pellaccio nero,  - si  è che  questa  camera  è peggio  di  quelle  che  ab- 
biamo a Milano. 

— È una  camera,  si  capisce:  non  posso  avere  un  palazzo,  - ri- 
spose miss  Little  con  improvvisa  vibrazione  di  collera  nella  voce.  - 
Ci  sto  così  poco,  del  resto  ! E sei  capitato  in  un  giorno  di  disordine, 
perchè  son  venuta  a casa  tardi  iersera. 

— M’avevi  detto  che  abitavi  con  miss  Nelly,  - mormorò  Pif. 

— Vien  tutti  i giorni  a trovarmi,  è lo  stesso,  - rispose  la  fan- 
ciulla seccamente.  - Che  mi  fa,  miss  Nelly  ? È una  noiosa  che  vuol 
comandare  e criticare,  mentre  ci  sarebbe  tanto  da  dire  sul  conto  suo. 
Oh . - soggiunse  ridendo,  - ce  no  sarebbe  da  dire  ! 

Marco  era  scorato  : si  sentiva  molesto  e importuno  : sentiva  che 
la  vita  di  Pasquina  si  svolgeva  all’ infuori  di  lui,  che  molte  cose  egli 
avrebbe  ignorato  sempre,  che  ormai  la  fanciulla  non  s’interessava  di 
Pif,  e che  Pif  non  poteva  interessarsene  nè  seguirla  giorno  per  giorno, 
ora  per  ora,  come  una  volta.  La  realtà  lo  affliggeva  immensamente. 

— Adesso  te  ne  vai,  ne v vero  ? - riprese  con  dolcezza  miss  Little. 
- Devo  alzarmi,  perchè  non  potrei  più  riprendere  sonno. 

— Ti  ho  disturbato,  - mormorò  Pif.  - Non  ti  ho  lasciata  riposare. 

— No,  anzi  I - disse  la  fanciulla  con  indifferenza  cortese.  - Dor- 
mirò nel  pomeriggio,  e tu  verrai  a trovarmi  alle  sei  stasera.  Dove  alloggi? 

— In  via  delle  Coppelle.  Ma  speravo  di  passare  la  giornata  con 
te.  Avevo  tante  cose  da  dirti... 

Miss  Little  trattenne  a fatica  un  gesto  d’impazienza. 

— È impossibile,  zio.  Non  son  più  libera  : devo  lavorare  per  l’arte. 
Oggi,  poi,  è una  giornata  speciale  : mangio  al  Caffè  Roma,  e devo 
veder  persone  che  mi  hanno  proposto  una  scrittura  ; alle  due  sono 
all’ Adriano...  E quali  cose  avevi  da  dirmi? 

— Nulla.  - mormorò  Marco.  - Le  cose  che  si  dicono  quando  ci 
si  rivede  dopo  tanto  tempo  : e credevo  che  tu  pure  avessi  molte  cose 


PASQUINA  E PIE  467 

da  dirmi.  Avremmo  parlato  dei  nostri  bei  giorni  di  Milano,  delle  no- 
stre passeggiate  di  sera,  dell’osteria  del  Cavallo  Bianco... 

— Ab,  grazie!  - esclamò  miss  Little  ridendo.  - 11  Caffè  Roma  è 
meglio  ! Non  ci  tornerei  per  davvero  a quei  giorni.  Me  lo  diceva  an= 
che  Nelly  : quant’eio  stupida  ! Ricamare,  sciuparmi  gli  occhi  e gua- 
dagnare ventisei  lire  al  mese.  È la  morte,  zio!  Non  saresti  mica  ve- 
nuto a prendermi  ? 

E per  il  subitaneo  pensiero,  Pif  avvertì  nella  voce  della  fanciulla 
tale  un  fremito  di  spavento,  ch’egli  crollò  il  capo  e disse  : 

— Son  venuto  a vederti,  a parlarti,  ad  abbracciarti. 

— Caro  ! - esclamò  Pasquina  rassicurata.  - Ma  non  sarà  possi- 
bile star  tutto  il  giorno  insieme. 

— Non  insisto,  non  insisto,  - disse  Marco  avvilito. 

E per  prolungare  il  godimento  malinconico  di  quel  colloquio,  sog- 
giunse : 

— Dunque,  non  ti  sei  pentita  'ì  Tutto  ti  piace  ? 

— Ma  sì:  quante  volte  debbo  dirtelo?  Ho  una  carriera  splendida 
innanzi  a me. 

— Scusamxi,  non  voglio  noiarti  con  le  mie  parole;  ma  iersera  ve- 
dendoti a cavallo... 

Pasquina  interruppe  col  gesto,  alzando  le  braccia  per  lo  stupore, 
mentre  un  lampo  d’ira  le  sfolgorava  negli  occhi  e la  fronte  le  si  rab- 
buiava. 

— Iersera?  Sei  venuto  a teatro,  iersera,  e non  mi  hai  avvisata? 
C’era  bisogno  di  sorprendermi,  come  per  cogliermi  in  fallo  ? E che  ti 
è parso  ? Che  non  fossi  contenta,  che  non  facessi  bene,  che  non  stessi 
bene  a cavallo?  Avevo  l’abito  grigio,  è vero,  cornea  Milano,  ma  l’bo 
voluto  mettere  io,  perchè  era  una  serata  stracca.  E bai  udito  gli  ap- 
plausi? Dimmi:  tu  mi  sembri  poco  persuaso.  Che  pretendi  di  più? 

Essa  era  indignata  ; avvisando,  con  l’istinto  femminile,  una  bur- 
rasca imminente,  tirò  a sè  un  accappatoio  a grandi  strisce  bianche  e 
rosse,  che  Marco  aveva  creduto  la  coperta  da  letto,  se  lo  avvoltolò 
intorno,  balzò  fuori,  infilò  le  pantofole  e sedette.  Un  profumo  mor- 
dente si  propagò  nell’aria,  come  se  Pasquina  ne  fosse  imbevuta  da 
capo  a piedi  ; e coi  capelli  sciolti  per  le  spalle,  pallida  per  il  breve 
sonno,  inquieta  e sospettosa,  pareva  davvero  la  saltatrice,  che  vive  tra 
cavalli  e pagliacci,  tra  l’arèna  e la  camera  d’affitto,  tra  il  gaudente  e 
la  megera,  piuttosto  che  la  povera  e ignara  nipote  del  timido  Pif. 

— Io  non  pretendo  nulla,  - egli  rispose,  - perchè  non  capisco  nulla 
del  tuo  mestiere.  Ma  non  mi  piace,  ecco  ; la  nostra  vita  di  Milano  era 
triste  per  te,  e questa  mi  sembra  ancora  più  triste.  E gli  uomini,  gli 
uomini  ? Ti  ho  visto  ridere  e salutare  gli  uomini  che  erano  in  un  palco, 
e tutti  dicevano  qualche  cosa  e parevano  proteggerti.  Chi  sono  quegli 
uomini  ? Perchè  ti  vogliono  bene?  Come  li  hai  conosciuti? 

La  ragazza  ebbe  una  fiammata  di  rossore  sulla  faccia. 

— Gli  uomini,  gli  uomini,  gli  uomini  ! - ripetè  con  un  gesto  vio- 
lento. - Ci  sono  gli  uomini  al  mondo?  E allora  bisogna  conoscerli  per- 
chè ci  vengono  tra  i piedi.  Non  li  ho  mica  cercati  io,  gli  uomini.  Sono 
ricchi,  sono  i più  ricchi  di  Roma  e possono  aiutarci...  Vuoi  che  te  lo 
dica?  lo  sono  gentile  con  loro  perchè  devono  farmi  un  abito  per  La 
reffina  delle  rose,  che  è un  ballo,  una  féerie,  che  mettiamo  su  il  mese 
venturo.  Io  ho  la  parte  di  fata  benefica;  Nelly  sarà  vestita  di  raso  nero 
percliè  è la  fata  malefica  ; io  sarò  la  fata  benefica  e avrò  un  al)ito  stu- 
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pendo  a rose  di  porpora  con  effetto  di  luna,  e in  testa  una  corona  d’ar- 
gento, di  vero  argento.  Devo  essere  gentile,  non  ti  pare,  se  voglio  l’a- 
bito e la  corona?  E poi  essi  sono  tanto  buoni,  mi  fanno  ridere,  mi 
conducono  a colazione  e hanno  ogni  riguardo...  C’è  male  in  tutto  questo? 

— Non  so,  - rispose  Marco,  spaventato  e confuso.  - Ma  perchè 
ti  regalano  un  abito  e ti  conducono  a colazione,  come  fossero  tuoi 
parenti?  Crederanno  di  poter  fare  all’amore  con  te! 

Pasquina  ruppe  in  una  risata,  e drizzatasi  in  piede  si  mise  a pas- 
seggiar per  la  camera,  agitando  l’accappatoio  bianco  e rosso  e stra- 
scicando le  pantofole. 

— Sicuro  che  lo  credono  ! - esclamò.  - E c’  è bisogno  di  dirlo 
con  aria  così  tragica  ? Li  lascio  credere,  perchè  intanto  mi  cucco  gli 
abiti  e i regali.  Del  resto,  non  son  mica  tutti  uguali:  uno  ha  promesso 
di  sposarmi  ; il  duca...  il  duca...  non  ricordo  più  ; lo  vedo  sempre,  ma 
ha  un  nome  difficile...  Li  tengo  a bada,  e poi  il  Circo  se  ne  andrà,  io  me 
ne  andrò,  e li  pianterò  in  asso  con  un  palmo  di  naso... 

Marco  crollò  il  capo. 

— Tutto  questo  non  è bello  ! - disse  con  voce  tremante.  - Non 
bisogna  ingannare... 

La  fanciulla  s’arrestò  di  repente  e battè  i piedi  a terra. 

— Ma  tu  mi  fai  arrabbiare,  sai?  - esclamò  infuriata.  - Dovrò 
dunque  fare  all’amore,  come  tu  dici,  per  non  ingannarli  ? Vedi  quanto 
sei  sciocco  ! Ho  bisogno  di  abiti,  pel  teatro  e per  casa  e per  città  : 
devo  essere  elegante  ; e sono  gli  uomini  che  pensano  a tutto  questo, 
se  sappiamo  trattarli  bene...  Chi  mi  farebbe  l’abito  di  fata?  Tu,  dunque, 
col  tuo  lavoro  e coi  tuoi  risparmi  ? 

Il  viso  di  Marco  si  sbiancò. 

— Io  ? Io  non  ti  ho  detto  mai  di  chiedere  l’elemosina  a nessun 
duca  ! - esclamò  Marco,  figgendole  gli  occhi  negli  occhi.  - Ti  ho  in- 
segnato a lavorare  e a vivere  senza  inganni,  e te  ne  ho  dato  l’esempio. 
Sei  diventata  cattiva,  perchè  hai  idee  troppo  grandi:  ma  io  non  posso 
permettere  che  tu  continui  su  questa  strada. 

— Che  vuoi  dire  ? - chiese  Pasquina  con  voce  affannata,  tenendo 
lo  zio  per  una  falda  della  giacca.  - Vuoi  che  torni  con  te  a Milano? 

— Senza  dubbio;  lavoreremo,  e tutto  sarà  dimenticato.  Lavorerò 
molto,  moltissimo,  giorno  e notte,  e ti  farò  io  gli  abiti  ; non  gli  abiti 
con  le  rose,  non  le  corone  d’argento,  che  son  buffonate  per  una  ra- 
gazza povera,  ma  abiti  bellini,  adatti  alla  nostra  condizione;  e vivremo 
come  abbiamo  vissuto,  da  gente  onesta. 

— Ah  no,  sai  ! - gridò  Pasquina,  facendosi  anche  più  pallida  in 
volto.  - Io  scapperò:  e se  tornerai  a prendermi,  io  tornerò  a scappare, 
e tante  volte  scapperò,  che  tu  ti  stancherai.  A Milano,  a ricamare,  a 
mangiar  pane  e formaggio,  a veder  nelle  vetrine  le  cose  belle,  e a 
non  aver  nessuno  che  me  le  comperi  ? No,  sai,  no,  no,  e no  ! Piut- 
tosto morire  subito.  Io  amo  la  mia  arte,  il  teatro,  e tu  non  capisci 
nulla  ! 

Pasquina  e Pif  si  guardarono  ancora  negli  occhi,  tragici  e ridi- 
coli, vibrando  per  ira  e per  angoscia. 

— Sono  abituata  a vivere  di  notte,  ormai,  tra  la  folla,  - seguitò 
la  ragazza,  pure  sentendo  che  non  poteva  esprimersi,  - e questo  mi 
piace  , e se  tu  mi  riconduci  a Milano  e mi  seppellisci  in  quelle  camere, 
e m’inchiodi  a lavorar  tutto  il  giorno,  non  avrò  nemmen  bisogno  di 
scappare,  perchè  morirò  tisica  in  poco  tempo. 
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— Te  ne  supplico,  - implorò  Marco,  - non  esagerare.  Io  sarò  tanto 
buono  con  te:  guadagnerò  meglio  d’una  volta,  e tu  non  lavorerai... 

— Morirò  di  malincuore  lo  stesso... 

— Che  vuoi  dunque  ? - gridò  Pif.  - Non  posso  far  di  più  che  lavo- 
rare per  due.  Ma  tu  mi  hai  mentito,  mi  hai  ingannato  : a legger  le 
tue  lettere,  io  credeva  che  tu  stessi  bene,  che  tu  lavorassi  con  onesta 
indipendenza  e non  ti  gingillassi  con  gli  uomini.  Arrivo,  e ti  trovo  in 
questa  camera,  e apprendo  che  per  un  abito  devi  strisciare,  che  gli 
uomini  ti  stanno  intorno,  che  ti  fai  proteggere  e compatire...  Dove 
sono  i tuoi  trionfi,  dov’è  la  celebrità  di  cui  mi  scrivevi  ? Pensavi  che 
io  rimanessi  a Milano  sempre  nella  mia  stupida  ignoranza  ? 

— Va,  va,  - interruppe  rabbiosamente  Pasquina.  - Con  te  non 
mette  conto  di  parlare  ; ma  sta  certo,  zio:  se  tu  mi  condurrai  via,  io 
scapperò,  scapperò,  scapperò... 

Marco  tentò  allora  un’ultima  frase,  l’argomento  supremo,  che  do- 
veva toccarle  il  cuore  : 

— Suvvia,  Pasquina,  - disse  con  voce  tenera  e subito  calma,  - il 
tuo  povero  Pif,  che  ha  fatto  questo  viaggio  per  vederti,  non  conta 
nulla  Non  gli  vuoi  più  bene,  al  tuo  povero  Pif  ? 

Ma  la  fanciulla  era  ormai  troppo  invelenita  ; si  volse  e gli  venne 
sotto,  così  che  la  barba  di  Pif  le  sfiorava  la  fronte. 

— Di  te,  io  m’infischio  ! - disse.  - Ho  altro  da  pensare  che  a queste 
miserie;  voglio  vivere  per  me  e non  per... 

Vedendosela  così  dappresso,  con  la  faccia  bellettosa  ancora  sol- 
cata da  strisce  di  biacca,  e sentendo  il  profumo  che  esalava  da  tutti 
i pori  di  quel  corpo  infantile  senza  petto  e senza  fianchi.  Marco  ebbe 
come  una  vertigine  e non  la  lasciò  finire. 

L’afferrò  per  la  pistagna  dell’accappatoio,  la  scosse  brutalmente , 
e rovesciandola  sul  lettuccio,  che  vacillò  per  l’urto,  cominciò  a per- 
cuoterla, calando  colpi  alla  cieca  sul  viso,  sulla  testa,  sul  petto,  e 
strappandole  i capelli. 

Rannicchiata  e furente  sotto  quella  grandine.  Miss  Little,  senza 
mandare  un  grido,  cercava  di  mordere  e sfavillava  odio  dagli  occhi  ; 
e la  scena  selvaggia  nella  cameretta  miserabile  si  svolse  in  pochi 
istanti,  in  un  silenzio  affannoso. 


IX. 

Miss  Nelly  e Natale  Stadera,  che  avevano  aperto  l’uscio  chiacchie- 
rando,  s’arrestarono  attoniti  sulla  soglia  al  veder  quel  viluppo:  ma, 
vinto  il  primo  stupore,  non  avevan  fatto  ancora  un  passo,  che  Marco 
si  raddrizzava,  guardandosi  intorno  smarrito,  e Pasquina,  curva  e 
piangente,  si  raggomitolava  sul  lettuccio. 

— Marco  ! - esclamò  Natale,  riconoscendo  l’amico.  - Sei  impazzito'^ 
Battere  la  piccola  a questa  maniera  ? Da  dove  vieni  ? 

Marco,  caduto  a sedere  sopra  uno  sgabello,  non  rispondeva,  di- 
sperato e vergognoso.  Sentiva  lo  sguardo  di  Natale  e di  miss  Nelly, 
che  era  accorsa  presso  l^ascfuina  e se  la  teneva  tra  le  braccia,  acca- 
i-czzandola  e susurrandole,  come  a una  Inmba,  parole  graziose. 

— Perché,  - disse  infine  Marco  trasognato,  - perchè  è diventata 
cattiva,  l’ho  battuta...  Che  ne  avete  fatto  Me  l’avete  cambiata  in 
pochi  mesi  ! 
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— Noi  I - esclamò  con  impeto  miss  Nelly.  - Noi  ve  l’abbiamo 
cambiata  ! Siete  ubbriaco,  b non  sapete  quel  che  vi  fate  e quel  che 
vi  dite  I 

— Battere  un  debole  è sempre  vigliaccheria  ! - sentenziò  Natale 
Stadera. 

Marco  levò  gli  occhi  a guardare  i tre,  diventati  suoi  nemici;  Pa- 
squina  teneva  il  capo  reclinato  sulla  spalla  di  miss  Nelly,  assai  ele- 
gante nel  grave  abito  color  cenere;  e i capelli  della  piccola  si  confon- 
devano con  le  piume  nere  del  boa,  che  la  sua  amica  aveva  al  collo. 
Natale  Stadera,  col  cappello  duro  in  testa,  pareva  più  alto  per  il  so- 
prabito nocciuola  che  gli  arrivava  fino  ai  tacchi;  impettito  e solenne 
come  un  giudice,  stava  presso  il  letto,  pronto  a difendere  Pasquina 
da  ogni  violenza. 

Allora  Pif  senlì  che  tutto  era  irremissibilmente  finito,  che  intorno 
alla  fanciulla  s’era  formata  una  famiglia  nuova  e bizzarra;  egli  era 
diventato  peggio  d’un  estraneo.  Bastava  osservare  lo  sguardo  affet- 
tuoso con  cui  Pasquina  fissava  gli  occhi  negli  occhi  di  miss  Nelly, 
e il  sorriso  tranquillo  con  cui  ringraziava  Natale  Stadera  per  la  sua 
protezione;  nessuna  parola  avrebbe  espresso  meglio  i sentimenti  di 
colei  che  un  giorno  era  stata  Pasquina,  la  piccola  ricamatrice,  il  bam- 
boccio imbronciato  e ingenuo. 

Marco,  istupidito,  vide  il  suo  cappellaccio  a terra,  pesto  e polve- 
roso; si  chinò  a riprenderlo  e se  lo  calcò  in  testa. 

Egli  non  sapeva  veramente  che  cosa  avrebbe  fatto,  nè  forse  ricor- 
dava di  essere  a Roma. 

— È stato  il  Circo,  - mormorò  - che  me  l’ha  cambiata  così. 

— Il  Circo?  - disse  Natale  con  disdegno.  - 11  Circo  non  guasta 
nessuno,  sarà  bene  che  te  lo  ricordi.  C’è  chi  sbaglia,  c’è  chi  dimen- 
tica i suoi  doveri,  ma  non  è colpa  del  Circo... 

Meditò  un  istante  e concluse,  superbo  di  poter  lanciare  una  parola 
diffìcile  : 

— In  tal  caso,  non  è il  Circo,  è la  psiche  ! 

Marco  lo  guardò  intontito;  si  alzò,  andò  verso  l’uscio,  e disse; 

— Arrivederci  ! 

— Non  è il  Circo,  è la  psiche  - ripetè'  Natale  Stadera,  gettando 
un’occhiata  all’amico,  il  quale  apriva,  varcava  la  soglia,  se  ne  andava 
per  davvero. 

Un  breve  silenzio  sopravvenne.  Pasquina  si  tolse  alle  braccia  di 
miss  Nelly,  scivolò  dal  letto  e corse  alla  finestra.  Dall’alto  si  scorgeva 
la  strada  sporca  di  paglia  per  il  viavai  dei  carri,  e dalla  strada 
veniva  su  il  brusìo  dei  passanti,  che  la  tramontana  faceva  trotterellare 
con  fretta  inconsueta. 

La  fanciulla  vide  Pif  uscir  dalla  porta  e fermarsi  a guardare. 

Forse  egli  piangeva,  perchè  i curiosi  lo  squadravano  attentamente, 
e si  voltavano  a guardarlo  di  nuovo:  ma  egli  fissava  ora  la  finestra, 
ora  la  porta  della  casa,  C3me  incerto  se  allontanarsi  o ritornare. 

Finalmente  si  decise,  riprese  il  cammino,  e giunto  all’angolo  di 
via  del  Gambero  ancora  si  volse  a cercar  con  gli  occhi  la  finestra; 
poi  svoltò  e scomparve. 

Pasquina  senti  l’impeto  di  correre  per  istrada  e di  richiamarlo; 
era  Pif,  il  buon  Pif,  il  suo  Pif...  Ma  Natale  Stadera  le  disse  alle 
spalle  : 

— E ora,  possiamo  sapere  che  cosa  è accaduto? 
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Pasquina  si  ritrasse  dalla  finestra. 

— Ora  devo  vestirmi,  perchè  sono  invitata  a colazione,  - rispose.  - 
Che  cosa  è accaduto?  Niente;  voleva  ricondurmi  a Milano  e io  mi  son 
rifiutata... 

— Gli  avrai  detto  una  filza  di  sciocchezze  - osservò  Natale.  - 
Sei  famosa  tu,  per  far  perdere  la  pazienza...  Dove  vai  a colazione? 

— Bisognerà  calmarlo,  - soggiunse  miss  Nelly  prudentemente,  - 
perchè  potrebbe  darti  noia.  Devi  averlo  spaventato  con  i tuoi  racconti 
fantastici. 

— Ma  sì,  - rispose  Pasquina.  - Andrò  a trovarlo  oggi:  mi  ha 
detto  che  sta  in  via  delle  Coppelle,  e lo  cercherò. 

— Dove  vai  a colazione  ? - ripetè  Natale  Stadera. 

— Anzi,  mi  metterò  a vivere  con  lui,  poverello  - seguitò  Pasquina, 
chinandosi  ad  aprire  un  cassetto.  - Si  persuaderà  che  non  c’è  niente 
di  male,  e che  gli  abiti  bisogna  farseli  fare. 

Natale  Stadera  inclinò  buffonescamente  il  cappello  sull’occhio 
destro,  e volgendosi  a miss  Nelly  dichiarò  con  sarcasmo  : 

— Adesso  che  l’ha  bastonata,  gli  vuol  bene  I Siate  gentili  con  le 
ragazze  ! 

Pasquina  crollò  il  capo. 

— Sempre  gli  ho  voluto  bene,  molto  bene  al  mio  Pif  ! - rispose.  - 
Andatevene,  suvvia,  dìe  devo  vestirmi. 

— Dove  vai  a colazione?  - domandò  Natale  Stadera  per  la  terza 
volta. 

— Al  caffè  Roma,  col  duca... 

— Sia  un  duca  autentico?  - disse  Natale  facendo  una  smorfia 
di  dubbio.  - Non  Pho  mai  visto  coi  gentiluomini  romani.  Bè,  allora 
passerò  sulla  fine  a prendere  un  bicchierino  di  cognac.  Siamo  amici, 
col  tuo  duca... 

E rimesso  a posto  il  cappello,  diede  il  braccio  a miss  Nelly  e 
ambedue  uscirono  ridendo. 

Pasquina  vestì  in  fretta  un  abito  color  noce,  semplice  ed  elegante, 
uscì,  s’incontrò  col  duca,  andò  a colazione,  fu  molto  carina;  e mentre 
annunziava  al  maturo  gaudente  l’arrivo  dello  zio  da  Milano,  il  cada- 
vere d’un  uomo  alto  e forte,  dalla  barba  brizzolata,  scendendo  lungo 
il  Tevere  tra  la  nebbia,  passava  lentamente  sotto  Ponte  Sisto. 


Luciano  Zòccoli. 
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I. 

« L’avvenire  di  Roma  ! » Ecco  una  frase  mille  volte  ripetuta  negli 
iperbolici  comizi  e nei  pomposi  discorsi  ufficiali,  e pur  sempre  pronta 
a ridestare  quel  latente  desiderio  d’una  rinnovellata  grandezza  e 
d’una  gloria  che  con  pensiero  indefinito  ogni  cittadino  s’augura  per 
Roma  : desiderio  che  è la  naturale  conseguenza  delle  gloriose  tradi- 
zioni, le  quali  si  abbarbicano  come  edera  sempre  verde  al  tronco  vi- 
tale d’una  città  e di  un  popolo. 

La  tradizione,  considerata  da  taluno  come  un  gravoso  fardello 
che  impedisce  il  libero  movimento  verso  le  idee  e i metodi  nuovi  che 
spontaneamente  si  presentano  ed  integralmente  si  applicano  ai  po- 
poli giovani,  è in  realtà  un  potente  stimolo  di  glorioso  rinnova- 
mento. 

Dalla  tradizione  della  Roma  antica  tolsero  la  loro  luce  gli  astri 
che  qui  brillarono,  anche  durante  il  periodo  meno  luminoso  della 
civiltà.  Nelle  proprie  tradizioni  i popoli  ritrovarono  il  senso  della 
loro  indipendenza  ; nella  coscienza  della  forza  passata,  il  coraggio  per 
le  loro  lotte.  In  modo  che  un  popolo  dalle  nobili  tradizioni  potrà  ca- 
dere, ma  per  risorgere,  non  per  morire. 

Ma  se  le  glorie  del  passato  sono  pegno  di  nuova  grandezza  agendo 
come  stimolo  a nuova  operosità,  esse  possono  pure  offrire  per  lunghi 
periodi  di  tempo  un  morbido  e lussurioso  cuscino  per  un  dolce  ab- 
bandono ad  un  sonnolento  riposo.  È vano  allora  il  canto  delle  an- 
tiche gesta  ; esso  prende  la  cadenza  d’una  nenia  che,  cullando  nella 
vanità  puerile,  allieta  il  sonno  di  gradevoli  visioni,  ma  non  ha  in  sè 
il  vigore  dell’  inno  di  guerra  che  scuote,  che  concentra  nei  nervi  la 
forza  pronta  all’azione,  che  spinge  alle  nuove  vittorie. 

Perciò  quando  la  vecchia  eloquenza  ci  ricanta  le  glorie  di  Roma, 
domandiamo  se  intende  addormentarci  nelle  memorie  del  passato  o 
se  di  esse  ci  parla  per  incoraggiare  le  nostre  forze  ed  avvalorare  un 
suo  piano  di  azione  presente.  E quando  declama  sull’  « avvenire  di 
Roma  » domandiamo  quale  deve  essere  questa  Roma  avvenire  ; in 
qual  senso  e con  quali  mezzi  si  può  rinnovare  l’antica  grandezza. 
Perchè  Roma  fu  grande  pel  suo  imperio  e colla  forza  delle  armi  dettò 
la  sua  legge  al  mondo,  dobbiamo  per  !’«  avvenire  di  Roma  » imma- 
ginare una  Roma  conquistatrice  ? È inutile  dire  che  nessuno  sogna 
allontanare  dal  sacro  Colle  capitolino  gli  impolverati  vessilli  munici- 
pali e far  gareggiare  nell’  imperio  del  mondo  il  tricolore  italiano  con 
le  aquile  delle  legioni  romane.  Dunque  è sopra  una  nuova  forma  che 
deve  ora  riposare  il  suo  primato  moderno.  Ma  quale? 
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Osservando  le  tendenze  del  nostro  spirito  cittadino  è facile  rile- 
vare come  tra  tutte  le  questioni  civiche  le  estetiche  sieno  quelle  che 
più  accalorano  il  pubblico  romano. 

11  gravame  d’una  nuova  tassa  o la  riduzione  d’un  servizio  pub- 
blico sono  cose  che  altrove  agitano  una  città,  ma  non  Roma  : noi 
siamo  più  che  tolleranti  per  questo  genere  di  malanni.  Ma  se  toccate 
qualche  cosa  che  abbia  pur  una  lontana  parentela  con  l’arte,  guai! 
ne  avrete  pieni  gli  orecchi  : proclami,  proteste,  e talora  anche  tutto 
il  fiume  della  rettori ca  1 E non  solo  nel  popolo,  ma  anche  nelle  menti 
di  coloro  che  hanno  il  potere  dirigente  dell’amministrazione  e nelle 
autorevoli  assemblee  si  può  constatare  che  la  ragione  estetica  spesso 
vince  sulle  altre  considerazioni. 

Da  questo  si  potrebbe  desumere  che  anzitutto  si  desidera  una 
Roma  bella. 

È dunque  su  d’un  nuovo  splendore  edilizio  che  deve  prepararsi 
il  primato  di  Roma  nei  tempi  moderni? 

Ma  in  una  Roma  dove  l’antica  monu mentalità  risplende  pur  nelle 
sue  rovine  così  grandiosa  e colossale,  la  nuova  edilizia,  quando  anche 
ad  essa  si  volessero  dirigere  tutte  le  nostre  forze  vitali,  nell’ inevita- 
bile confronto  con  l’antico  è destinata  ad  un  eftetto  mediocre,  a sem- 
brar misera  in  questo  paragone.  Inoltre  nell’antico  la  ricchezza  del 
mondo  era  la  ricchezza  di  Roma  e i marmi  della  Lidia  e dell’Egitto 
e le  miriadi  di  schiavi  potevano  facilmente  materializzare  le  grandi 
linee  architettoniche,  che  impresse  nell’ Eliade  si  designarono  più 
ampie  nella  mente  dei  Romani.  Ma  ora?  Potrebbero  tutto  ciò  fare  i 
cittadini  contribuenti,  dato  pure  che  volessero  di  buon  animo  addos- 
sarsi un  più  grave  peso  degli  antichi  schiavi?  E ciò  indipendente- 
mente dalla  potenzialità  del  nostro  genio  artistico,  la  quale  non  sembra 
uguagliare  la  nostra  passione  per  l’arte,  a giudicare  almeno  dalle  co- 
struzioni e dai  monumenti  recenti  e dalla  fioritura  per  le  vie  di  Roma 
delle  statue  dei  Grandi  della  terza  Italia,  tra  le  quali  ve  n’è  da  far 
rabbrividire  il  cuore  d’ogni  buon  patriota. 

Infine  ricordiamo  che  l’edilizia  artistica  e monumentale  erano 
allora  la  rivelazione,  nella  forma,  della  grandezza  reale  d’un  popolo, 
che  insieme  con  essa  di  pari  passo  procedevano  ricchezza  e potenza, 
che  il  candido  manto  di  colonne  e di  marmi  era  la  veste  propria  della 
città  che  troneggiava  effettivamente  quale  regina  del  mondo.  Al  ricco 
sembiante  corrispondeva  la  sostanziale  potenza.  Ma  ora? 

Quando  alla  bella  forma  della  nostra  città  si  volessero  sacrificare 
tutte  le  nostre  energie  disponibili,  che  cosa  rimarrebbe  per  sviluppare 
la  reale  prosperità  del  suo  popolo  ? 

No  ! non  è nella  profusione  di  milioni  in  palazzi  monumentali, 
nè  nella  rovinosa  opera  di  largo  allineamento  di  strade  sulle  costru- 
zioni esistenti,  che  si  prepara  !’«  avvenire  di  Roma  ». 

E di  già  grave  l’ imprescindibile  dovere  che  c’  incombe  della  ge- 
losa conservazione  e dell’  intelligente  rimessa  in  luce  del  patrimonio 
ereditato  dai  nostri  padri,  patrimonio  dove  l’arte  e la  storia  in  un 
perenne  connubio  rimarranno  in  questa  Roma  V insuperabile  attrat- 
tiva per  le  genti  del  mondo.  È nei  limiti  di  questa  opera  doverosa  e 
nel  decoroso  espandersi  della  città  nuova  e nella  coltivazione  dell’arte, 
quale  ornamento  e quale  nobile  ma  non  unico  obbiettivo,  che  l'edi- 
lizia  deve  trovare  il  suo  largo  campo  d'azione  degno  e preciso,  se- 
condo il  senso  comprensivo  e giusto  della  collettività  dei  cittadini. 
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Ma  poiché  nel  lungo  evolversi  della  civiltà  sono  sorti  altri  principi 
fondatori  della  nuova  supremazia  dei  popoli,  dentro  nuovi  orizzonti 
bisogna  inquadrare  il  radioso  avvenire  di  Roma.  Laddove  nel  passato 
le  sole  arti  brillavano,  ora  un  nuovo  astro  è sorto,  la  scienza,  verso 
cui  sono  rivolti  attenti  ed  entusiasti  gli  spiriti  eletti  del  mondo  mo- 
derno ; e aH’antico  predominio,  fondato  sulla  potenza  militare  e sulla 
conquista,  si  è sostituito  il  predominio  fondato  sulla  potenza  econo- 
mica della  produzione  e del  lavoro.  È in  questi  nuovi  principi  ani- 
matori della  civiltà  moderna  che  è tracciata  la  via  per  la  nuova  gara 
tra  i popoli  : nel  contributo  dato  ai  patrimonio  universale  delle  idee 
e alla  potente  produzione  delle  cose  utili  riposa  il  valore  delle  città 
e dei  popoli.  Perciò  quando  noi  pensiamo  all’avvenire  di  Roma  dob- 
biamo immaginarci  una  città,  che  nell’ordine  intellettuale  sia  un 
vivo  focolare  del  pensiero  moderno,  e in  cui  si  raccolgano  le  istitu- 
zioni che  organizzano  le  energie  mondiali  del  progresso,  della  scienza 
e delle  solidarietà  sociali,  offrendo  in  sé  stessa  l’esempio  del  più  mo- 
derno e perfezionato  consorzio  civile  ; e tornando  anche  pe’  tempi 
nuovi  ad  essere  Valma  parens  mundi,  irradiatrice  di  sapere,  maestra 
di  civiltà. 

Nell’ordine  materiale  poi  dobbiamo  immaginarci  una  grandiosa 
metropoli,  ricca  di  potenti  industrie  e d’estesi  comuierci,  moltiplicata 
nella  sua  popolazione,  fiorente  di  prosperità. 

Tale  vogliamo  la  Roma  avvenire  che,  dopo  aver  conquistata  per 
volontà  di  popolo  la  sua  redenzione  politica,  per  volontà  di  popolo 
deve  conquistare  la  seconda  libertà,  la  redenzione  economica  ; e non 
solo  capitale  burocratica,  ma  capitale  morale  del  nuovo  Regno,  deve 
innalzarsi  a vessillifera  delle  virtù  e del  genio  italico.  « Roma  sa- 
piens et  prospera  »,  dev’essere  il  motto  di  guerra  dei  Romani  d’oggi 
nelle  battaglie  della  vita  moderna. 

* 

* 4C- 

Ma  una  tale  visione  di  una  Roma  splendente  d'idealità  e di  sa- 
pere e potente  di  energia  e di  ricchezza,  è un  bel  sogno  dorato  nel 
quale  l’amor  filiale  s’illude,  o rientra  nel  largo  campo  delle  cose  pos- 
sibili, la  cui  effettuazione  dipende  solo  dalla  volontà  p]*ecisa,  attiva  e 
tenace?  La  storia  ci  risponde  coH’esperienza  di  secoli  che  le  più  ardue 
imprese  non  sono  impossibili  al  popolo  di  Roma.  Che  si  delinei  chiaro 
nella  mente  il  nostro  cammino;  chele  antiche  virtù  di  virile  fermezza 
s’infondano  in  noi  : saranno  assicurate  le  nuove  vittorie. 

Ma  è necessario  veder  dove  siamo,  per  misurare  lo  sforzo  e cono- 
scer la  via  per  la  quale  si  deve  arrivare.  L’illusione  dura  solo  dove 
il  male  s’occulta,  non  dove  si  scopre  il  difetto  e comincia  il  lavoro. 
È necessario  perciò  dirci  senza  esitazioni  e preconcetti  di  falso  amor 
proprio,  e la  precarietà  dei  mezzi  di  sussistenza  e la  miseria  che  affligge 
tanta  parte  della  popolazione. 

Accanto  al  lusso  di  due  Corti  e di  una  doppia  rappresentanza 
diplomatica,  e al  lusso  delle  grandi  famiglie  italiane  che  in  tutti  i 
tempi  convennero  in  Roma  e di  una  ricca  società  cosmopolita,  il 
grosso  della  popolazione  langue  nella  ristrettezza  economica. 

Si  dirà  che  i poveri  sono  dapjDertutto  e numerosi  anche  nelle  citlà 
pili  ricche.  Infatti  nella  gran  capitale  del  più  vasto  Impero,  vicino  a 
strade  come  Regent  Street  e Ricadilly,  giacciono  i quartieri  della  più 
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squallida  miseria;  ma  questo  di  particolare  vi  ha  nella  nostra  città: 
la  povertà  è troppo  largamente  estesa,  è troppo  generalizzata. 

La  carità  cittadina  che,  con  il  vasto  patrimonio  della  beneficenza 
pubblica,  documenta  nel  modo  più  evidente  la  bontà  di  cuore  dei 
Romani  e del  senso  spontaneo  di  affratellamento  tra  le  nostre  diffe- 
renti classi  sociali,  ha  sollevato  le  miserie  più  acute,  ma  il  grosso 
della  popolazione  che  nelle  ricche  città  lavora  e prospera,  nella  nostra, 
per  vecchia  insipienza,  vive  stentatamente  nell’anemia  economica.  Non 
è un’anemia  perniciosa  e irreparabile,  è un’anemia  secondaria,  natu- 
rale conseguenza  della  mancanza  d’industrie  e commerci  e di  agri- 
coltura intensiva,  cioè  della  mancanza  di  tutto  ciò  che  alimenta  il 
lavoro,  delle  imprese  che  da  un  lato  arricchischino  chi  le  presiede  e 
le  organizza,  e dall’ altro  nutrono  e rinsanguano  chi  manovra  ed 
opera. 

E come  lontana  dalla  prosperità  economica,  altrettanto  lontana  è 
la  popolazione  delle  alte  vette  dell’educazione  civile,  alle  quali  ten- 
derebbero le  aspirazioni  del  nostro  patriottismo.  E questo  è naturale, 
perchè  non  può  attendersi  la  perfezione  civile  dove  tanta  gran  parte 
della  popolazione  languisce  nella  povertà.  Un  senso  indefinito  di  ri- 
bellione, se  non  verso  gli  uomini,  almeno  verso  una  cruda  sorte,  to- 
glie ogni  senso  di  serenità  e di  proposito  al  proprio  miglioramento 
morale  e intellettuale,  come  anche  toglie  la  fiducia  nelle  istituzioni 
e negli  uomini  che  ci  governano  ; e nelle  persone  deperite  per  le  pri- 
vazioni gli  stimoli  acuti  della  fame  vincono  sul  sentimento  dell’onestà 
e del  dovere. 

Ricordiamoci  la  frase  di  quel  filosofo  pratico  che  fu  Franklin  : 
« i sacchi  vuoti  non  si  reggono  in  piedi  »,  e xi  convinceremo  che 
se  vorremo  avere  una  meno  dolorosa  statistica  criminale,  e togliere 
la  storia  del  fattaccio  dalla  cronaca  quotidiana,  se  vorremo  far  tacere 
il  turpe  linguaggio,  e porre  un  fine  ad  atti  vandalici,  anziché  inutil- 
mente imprecare  alle  « barbarie  dei  tempi  nostri  »,  dovremo  prov- 
vedere seriamente  ad  impiegare  le  nostre  forze  a rinsanguar  Feconomia 
cittadina,  e a dotare  largamente  la  scuola  perchè  attragga  a sè  tut- 
t’intera  la  gioventù  nostra  e la  plasmi,  quando  ancora  in  formazione 
è il  carattere  e il  costume,  ai  principi  di  rettitudine  e di  lavoro,  al 
rispetto  della  legge,  all’ amor  della  patria. 

Ma  il  problema  dell’istruzione  elementare  e dell’istruzione  supe- 
riore ed  universitaria,  quello  dell’educazione  e dell’alta  cultura  non 
si  risolvono  nel  problema  deH’economia  cittadina?  Dov’è  la  causa 
fondamentale  della  debolezza  degli  organi  e dei  mezzi  di  diffondere 
l’istruzione,  e della  penuria  delle  scuole  elementari  e della  mancanza 
dei  locali  e dei  corsi  universitari,  se  non  neH’insufficienza  economica? 
Non  alla  mancanza  d’accorgimento  nel  comprendere  che  ogni  saldo 
progresso  d’un  popolo  riposa  sulla  sua  educazione,  che  la  forza  ci- 
vile dipende  dal  carattere,  come  la  potenzialità  produttiva  dal  lavoi’o 
e dalfistruzione,  si  deve  imputare  rinsufficienza  di  ogni  ordine  di 
scuole  ; bensì  alla  mancanza  delle  risorse  finanziarie. 

E la  deficienza  delle  energie  finanziarie  del  comune  ad  attuare  la 
perfetta  scuola  popolare  non  dipende  forse  da  cpiel  fenomeno,  primo 
r(‘sp()iìsabile  di  ogni  male,  che  è il  basso  livello  deireconomia  citta- 
dina? Infatti,  donde  scaturisce  la  ricchezza  tinanziaria  del  comune,  se 
non  daireconomia  cittadina?  Non  è dalla  maggiore  o minore  ricchezza 
dei  cittadini,  che  dipende  la  maggiore  o minore  potenzialità  del  hi- 
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lancio  comunale  e i minori  o maggiori  mezzi  per  Tadempimento  di 
tutti  i servizi  pubblici  e tra  questi  quello  dell’istruzione  elementare? 
Perciò  non  è possibile  render  vigorosi  con  la  finanza  municipale  gli 
organi  del  progresso  civile,  se  non  sviluppandola  ricchezza  della  città. 

Rendiamo  Roma  fiorente  nell’economia,  e Pavremo  grande  nella 
civiltà.  Solo  allora  saremo  in  grado  di  dar  l’esempio  d’una  perfetta 
società  civile,  florida  perchè  nutrita,  seria  e cosciente  per  il  senso  di 
cautela  e responsabilità  che  deriva  dal  possesso  dell’agiatezza,  morale 
ed  istruita  per  l’educazione  che  solo  può  attendersi  dalla  completa, 
varia  e ricca  diffusione  della  cultura. 

Solo  allora  sarà  possibile  dar  nuovo  impulso  alla  vita  universi- 
taria ampliandone  gli  istituti  e le  discipline,  per  chiamarvi  i più 
grandi  nella  scienza,  e rendere  Roma  il  focolare  del  mondo  intellet- 
tuale. Con  i convegni,  le  gare  e le  associazioni  internazionali  sarà 
dato  di  accogliere  il  turbinoso  movimento  del  progresso  moderno,  il 
quale  a Roma  spontaneamente  si  rivolge  come  alla  sede  tradizionale 
di  ogni  civiltà,  dove  le  idee  nuove  si  nobilitano  e si  accreditano  nella 
coscienza  universale. 

Perciò  veniamo  alla  questione  fondamentale  per  Roma  : l’avve- 
nire economico. 

11  mancato  aiuto  nel  passato  da  parte  del  Governo  per  favorire 

10  sviluppo  economico  della  città  generò  in  molti  l’idea  che  nelle  alte 
sfere  governative  si  ostacolasse  lo  sviluppo  industriale  di  Roma  per 
evitare  un  accentramento  operaio  nella  capitale. 

Ma  il  magnifico  lavoro  industriale  di  Londra,  Berlino,  Parigi  e 
Vienna  non  coesiste  operoso  e pacifico  accanto  al  lavoro  dello  Stato 
nelle  sedi  del  Governo  delle  più  grandi  nazioni  ? Un  esempio  così  evi- 
dente non  può  rendere  nè  razionale  nè  presumibile  una  tale  preoccu- 
pazione nel  nostro  Governo.  Inoltre  le  ultime  leggi  per  la  bonifica  del- 
l’Agro romano  e per  l’allacciamento  delle  stazioni  Trastevere-Termini, 
e le  buoni  disposizioni  del  Governo  che  pare  saranno  concretate  nella 
prossima  e certo  molto  attesa  legge  complementare  per  Roma  fanno 
pensare  che  il  Governo  dopo  il  grave  ed  inadeguato  onere  imposto  alla 
città  con  la  sua  trasformazione  edilizia  senta  il  dovere  di  favorire  anche 

11  suo  sviluppo  economico  per  renderla  sotto  ogni  rapporto  degna  capi- 
tale d’Italia.  Infine,  dato  e non  concesso  che  il  Governo  per  ingiusti- 
ficate preoccupazioni  d'ordine  interno  non  fosse  favorevole  allo  svi- 
luppo industriale  di  Roma,  la  cittadinanza  non  potrebbe  per  questo 
rassegnarsi  alla  propria  inedia  economica.  11  Comune  allora  potrebbe 
in  gran  parte  fare  da  sè;  ed  eliminando  qualsiasi  spesa  di  trasformazione 
edilizia  per  la  capitale  e qualsiasi  spesa  di  carattere  rappresentativo, 
dovrebbe  dedicare  integralmente  tutte  le  sue  forze  allo  sviluppo  eco- 
nomico della  propria  comunità. 

Ma  così  precisato  il  nostro  ideale  è bene  domandarci  per  qual  ra- 
gione noi  dovremmo  attenderci  che  una  città  da  povera  diventi  ricca 
se  non  sono  create  le  condizioni  nelle  quali  è possibile  lo  svolgersi 
della  produzione,  il  prosperare  delle  industrie. 

I tecnici  e i finanzieri  non  hanno  generalmente  uno  speciale  tra- 
sporto per  l’archeologia;  essi  ascoltano  più  la  voce  dei  loro  calcoli,  e 
ove  le  condizioni  locali  impongano  minori  spese  ed  assicurano  mag- 
giori introiti,  là  piantano  le  loro  tende.  La  forza  motrice  e i trasporti 
facili  e a liasso  prezzo,  l’esenzione  dalle  tasse  per  le  nuove  industrie, 
il  buon  mercato  della  vita,  forniscono  le  condizioni  favorevoli  allo 
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svolgimento  della  grande  industria.  Sono  queste  favorevoli  condizioni 
che  noi  dobbiamo  creare,  se  intendiamo  lavorare  per  Favvenire  di 
Roma. 

E qui  a nostro  parere  è facile  scorgere  il  limite  che  separa  l’il- 
lusione dalla  giustificata  speranza:  F illusione  nel  vagheggiamento  di 
una  ricchezza,  senza  curare  i fattori  principali  di  essa,  dalla  speranza 
riposta  nell’  intendimento  di  adoperarsi  per  creare  condizioni  nuove 
per  fatti  nuovi. 

È qui  eh’ è bene  domandare  che  cosa  si  sta  facendo  e che  cosa 
resti  a fare. 

Per  quelF  imparzialità  che,  oltre  soddisfare  al  debito  di  giustizia, 
è pur  garanzia  d’ogni  retto  giudizio,  è doveroso  riconoscere  che  l’Am- 
ministrazione comunale  ha  dato  prova  della  sua  cura  per  creare  al- 
cune delle  condizioni  favorevoli  allo  sviluppo  industriale  della  città 
nei  suoi  postulati  per  la  legge  complementare  per  Roma.  Una  cessione 
di  forza  motrice,  ed  una  razionale  revisione  della  tariffa  daziaria,  e 
tariffe  di  maggior  favore  per  i trasporti  ferroviari,  e provvedimenti 
per  la  navigazione  fluviale  e l’esonero  della  tassa  sugli  opifici  sareb- 
bero senza  dubbio  dei  fattori  considerevoli  dell’incremento  dell’in- 
dustria, ma  non  gli  unici  e non  sufficienti,  quando  non  si  diminuisca 
il  caro  della  vita,  che,  togliendo  efficienza  economica  ai  salari,  dan- 
neggia ogni  industria,  sia  che  di  già  esista  o che  vogliasi  impiantare, 
sia  che  manufaccia  materia  prima  locale  o materia  prima  trasportata, 
e si  eleva  come  la  più  alta  e distesa  barriera  allo  sviluppo  d’ogni  im- 
presa economica. 

Quando  si  rifletta,  che  i mezzi  economici  di  ciascun  cittadino 
non  dipendono  solo  dal  danaro  che  ha,  ma  da  ciò  che  colla  sua  quan- 
tità di  danaro  può  comprare,  si  scorgerà  come  il  caro  della  vita  ab- 
bassa il  valore  di  ogni  patrimonio  e di  ogni  rendita  famigliare,  agendo 
come  causa  permanente  e generale  di  depressione  del  livello  delFeco- 
nomia  pubblica. 

Il  Municipio  stesso,  di  fronte  al  fatto  nuovo  d’un  caro  di  vita  al 
quale  non  s’era  mai  giunti  per  il  passato,  si  è trovato  in  dovere  di 
aumentare  ai  suoi  impiegati  salari  e stipendi,  gravitando  la  sua  azienda 
d’una  nuova  grossa  spesa.  E gli  ultimi  malcontenti  di  salariati  in- 
soddisfatti della  mercede  antecedentemente  convenuta,  a causa  del 
deprezzamento  della  mercede  medesima  di  fronte  alla  vita  più  costosa, 
e gli  ultiuii  conflitti  fra  lavoro  e capilale,  conflitti  che  certo  non  ren- 
dono più  fiorenti  e sicure  le  poche  industrie  esistenti  e non  incorag- 
giano la  venuta  delle  nuove,  non  sono  state  causate  dal  rincaro  della 
vita  1 

E se  non  si  agisce  potentemente  a ristabilire  il  giusto  prezzo  per 
la  casa  e pei  viveri,  per  ciò  che  è indispensabile  alla  più  semplice 
esistenza,  sarà  serio  il  continuare  a parlare  degli  interessi  della  cit- 
tadinanza e dell’avvenire  industriale  della  città? 

Ecco  dunque  che  tale  quistione  si  presenta  come  la  più  impor- 
tante nel  momento  attuale  della  nostra  vita  cittadina  : poiché  da 
essa  dipende  gran  parte  del  benessere  e della  prosperità  presente, 
e perchè  la  sua  risoluzione  sarebbe  un  efficace  coefficiente  per  Fav- 
venire economico  e pel  nuovo  splendore  di  Roma  nei  tempi  moderni. 

Questo  problema  del  costo  della  vita  non  ha  mancato  di  essere 
sollevato  dalla  stampa,  benché  separatamente  enunciato  nei  due  fatti 
dai  quali  (lii)en{lo,  cioè  dal  costo  degli  alloggi  c dal  costo  dei  viveri. 
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e non  ha  mancato  di  appassionare  per  im  momento  la  cittadinanza, 
colpita  direttamente  nella  sna  economia  domestica,  se  non  cosciente 
della  pili  lontana  portata  della  questione  neireconoiiiia  generale  e 
neH’avvenire  di  Eoma. 

Ma  il  problema,  se  è stato  posto,  non  è stato  risoluto,  e perciò 
ancora  s’impone  vivace  nella  coscienza  pubblica,  e radicali  provve- 
dimenti reclama  daH’antorità  amministrativa,  chiamata  a tutelare  il 
benessere  economico  della  popolazione  e preparare  un  grandioso  av- 
venire per  Roma. 

Ci  sarà  perciò  permesso,  uscendo  dal  campo  delle  idee  generali, 
di  trattare  la  questione  più  particolarmente  nei  suoi  fenomeni  co- 
stitutivi : 

1*^  il  rincaro  delle  pigioni; 
il  rincaro  dei  viveri. 


11  caro  dei  fìtti  dipende  dalla  penuria  degli  alloggi,  insufficienti 
per  Taumentata  popolazione.  Si  è voluto  curare  l’estetica  dell’edi- 
lizia,  e per  nulla  si  è curata  la  sostanza  dell’edilizia,  che  consiste 
nella  fabbricazione  sufficiente  e adatta  a soddisfare  l’esigenza  del- 
l’abitazione. 

Ma  contro  lo  sviluppo  dell’edilizia  che  potremo  chiamare  so- 
stanziale stanno  e il  preconcetto  del  capitale  e l’errore  dei  go- 
vernanti. 

L’ industria  edilizia  rifugge  dalla  costruzione  delle  case  per  le 
classi  meno  abbienti  della  popolazione;  il  capitale  corre  per  gli  edi- 
li cii  di  lusso,  cammina  per  quelli  della  mezza  borghesia,  non  si  muove 
per  quelli  della  classe  operaia.  E questo,  ripeto,  è un  preconcetto  del- 
l’ industria  edilizia,  poiché  anche  le  case  affittate  alle  famiglie  dei 
giornalieri  e dei  piccoli  impiegati  assicurano  un  reddito  soddisfa- 
cente. Se  ne  ebbe  la  prova  a Londra,  dove  la  benefica  Società  per  le 
case  degli  operai  stabilì  la  sua  azienda  con  metodi  industriali,  che 
approdarono  a un  rapido  incremento  del  capitale,  assicurando  pieno 
successo  allo  scopo  filantropico. 

Ebbene,  in  Roma,  il  capitale  investito  nelle  case  della  povera 
gente  dà  un  reddito  maggiore  di  quello  investito  in  case  di  lusso; 
ed  il  reddito  delle  case  operaie  ha  un  minor  pericolo  di  oscillazione, 
perchè  laddove  lo  sfitto  d’un  inquilino  di  due  camere  di  poco  varia 
il  totale  del  reddito  di  un  casamento,  lo  sfitto  del  piano  nobile  di 
un  palazzo  può  abbassare  della  metà  il  reddito  annuo  dell’edificio 
di  lusso. 

Nè  si  deve  dare  troppa  importanza  alla  vandalica  condotta  di 
qualche  inquilino  dei  piccoli  quartieri,  perchè,  qualora  il  male  dive- 
nisse allarmante,  basterebbe  introdurre  il  sistema  di  informarsi,  per 
mezzo  dell’ attuale  Associazione  dei  proprietari  di  case,  della  con- 
dotta dell’  inquilino  dall’ultimo  locatore,  per  obbligare  ogni  persona 
che  non  desidera  rimanere  sul  lastrico  ai  rispetto  della  proprietà 
altrui. 

Ma  più  che  con  i ragionamenti,  l’industria  edilizia  delle  case  a buon 
mercato  può  essere  eccitata  da  nuovi  stimoli  economici.  Così  è stata 
senza  dubbio  benefica  la  tassa  sulle  aree  fabbricabili,  che  spinge  i 
proprietari  ad  ottenere  un  reddito  colla  fabbricazione,  anziché  gra- 
varsi (li  un  onere,  ed  ugualmente  benefici  i provvedimenti  legislativi 
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a favore  delle  costruzioni  per  le  case  popolari  (1).  Ma  daH’altra  parte 
sarebbe  ben  utile  e,  neiraltuale  momento  d’intenso  bisogno  di  abi- 
tazioni, sarebbe  anzi  necessario  che  il  Ciomune  vendesse  al  miglior 
mercato  possibile  le  aree  fabbricabili,  che  per  la  loro  situazione  non 
possono  essere  destinate  che  alla  costruzione  di  case  popolari. 

Ma  il  triste  fenomeno  della  penuria  di  abitazioni  non  è solo  do- 
vuto a questo  preconcetto  deH’industria  edilizia,  ma  è dovuto  anche, 
come  dicevamo,  all’insipienza  di  governanti.  Con  la  trasformazione 
di  Roma  in  capitale  si  è voluto  fare  una  Roma  nuova  sulla  Roma 
vecchia,  senza  pensare  che  era  più  semplice,  meno  dispendioso  e più 
profìcuo  per  l’edilizia  generale  di  fare  una  Roma  nuova  intorno  alla 
Roma  vecchia.  Data  la  ristrettezza  della  Roma  vecchia,  la  necessità 
ha  imposto  infine  di  uscirne  e fabbricare  dei  nuovi  quartieri.  Ebbene, 
queste  nuove  ramificazioni  della  città  non  sono  sotto  ogni  rapporto 
finanziario,  estetico  ed  igienico  migliori  delle  dispendiose  trasforma- 
zioni dei  vecchi  quartieri;  e non  sono  a indicare  la  via  migliore  che 
si  sarebbe  dovuta  e si  deve  seguire  per  lo  sviluppo  edilizio  della  ca- 
pitale ? 

Sul  finire  di  questa  costosa  esperienza  comincia  ora  lo  studio  del 
nuovo  piano  regolatore.  Infatti  delle  trasformazioni  edilizie  ritenute 
necessarie  secondo  l’antico  piano  regolatore,  ed  ora  non  più  utili, 
come  delle  esigenze  nuove  e non  previste,  rendono  opportuno  il  pro- 
getto di  un  nuovo  piano  regolatore  prima  che. l’antico  piano  stabilito 
nel  1883  venga  a scadere  dopo  i 25  anni  nel  1908.  Ed  è encomiabile 
la  premura  con  la  quale  la  Giunta  municipale  si  è affrettata  a pre- 
sentare il  nuovo  piano  regolatore. 

Il  progetto,  come  tutte  le  cose  nuove  e grandiose,  non  ha  man- 
cato di  suscitare  una  favorevole  impressione  neH’immaginazione  del 
pubblico,  ma  un  qualche  esame,  se  farà  più  sicuramente  constatare  i 
meriti  del  nuovo  progetto,  darà  anche  occasione  di  rivolgere  utili 
domande,  osservazioni  e proposte.  Sarà  bene  domandare  se  un  ap- 
prossimativo calcolo  finanziario  non  dovrebbe  accompagnare  il  pro- 
getto edilizio,  sia  in  riguardo  airattuazione  del  nuovo  piano,  il  quale 
per  le  espropriazioni  dell’area  e la  sistemazione  delle  piazze  e delle 
larghe  strade  (la  strada  di  circonvallazione  intorno  a Roma  sarebbe 
larga  100  metri)  e la  sistemazione  dei  parchi  importerà  una  spesa  più 
che  grandiosa;  sia  in  riguardo  aH’onere  della  futura  manutenzione 
ordinaria,  che  oltre  provvedere  ai  nuovi  quartieri  dovrebbe  degnamente 
custodire  e l’immenso  Parco  Nord  e la  Passeggiata  archeologica.  Al- 
lora forse  si  rifletterà  che  se  maggiori  entrate  del  bilancio  comunale 
si  avranno  con  il  successivo  aumento  della  popolazione,  alle  maggiori 
entrate  corrisponderanno  anche  le  maggiori  spese  per  la  maggiore 
estensione  dei  servizi  pubblici  municipali  attualmente  incompleti  e 
scadenti.  Si  rifletterà  forse  che  sarebbe  alquanto  bizzarra  la  condotta  di 
quel  padre  di  famiglia  che  predestinasse  ogni  sua  rendita  all’arreda- 
mento  della  casa  senza  pensare  alle  spese  del  vitto  e delle  cose  ne- 
cessarie per  resistenza. 

il)  Per  l’art.  6 legge  8 luglio  1904  ; « Saranno  esenti  dall’iniposta  e dalla 
sovrimposta  provinciale  e comunale  per  dieci  anni,  dacché  saranno  resi  abi- 
tabili, i nuovi  fabbricati  destinati  interamente  a locazione  per  uso  di  abitazione, 
costruiti  nel  Comune  di  Roma,  purché  ciascuno  dei  rispettivi  appartamenti  dati 
o a darsi  in  affìtto  abbia  un  reddito  annuo  non  superiore  a lire  1,200  ». 
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E sarà  pur  utile  domandare  se  la  cosi  detta  « cessione  » da  parte 
del  Governo  della  Piazza  d’Armi  sarà  per  il  Comune  gratuita  o no. 
Perchè  qualora  il  Municipio  nelPottenere  quest’area  dovesse  comprare 
a sue  spese  un’altra  area  per  il  Governo  per  la  futura  Piazza  d’Armi, 
sarebbe  discutibile  il  vantaggio  della  cessione,  potendo  esser  preferibile 
lasciar  la  Piazza  d’Armi  dov’è  e sviluppare  maggiormente  la  costru- 
zione dei  nuovi  quartieri  nella  parte  più  salubre  e più  bella  del  su- 
burbio fuori  di  Porta  S.  Giovanni  e alla  destra  della  via  Nomentana. 
Infatti  bisognerebbe  tener  conto,  oltre  che  della  spesa  d’acquisto  di 
un’altra  area  per  la  futura  Piazza  d’Armi,  anche  della  spesa  dei  ponti 
sul  Tevere  e della  spesa  di  sopraelevazione  del  terreno,  e bisognerebbe 
tener  conto  delle  profondità  delle  fondazioni  e della  conseguente  fab- 
bricazione di  molti  ambienti  sotterranei  per  nulla  utili  per  un  quar- 
tiere popolare.  In  Roma  l’aùa  è salubre  da  per  tutto,  ma  è ancora 
migliore  nella  parte  più  alta  della  città.  Non  è perciò  preferibile  svi- 
luppare Roma  all’est  e al  sud  verso  la  via  Nomentana  e la  via  Appia 
Nuova,  dove  spontaneamente  si  è diretta  la  fabbricazione  privata,  av- 
vantaggiandosi e dell’aria  saluberrima  e d’una  splendida  visuale  ? E 
così  facendo  seguiremmo  la  direzione  dello  sviluppo  edilizio  della  Roma 
antica,  al  di  qua  del  Tevere  e verso  l’est  e il  sud,  direzione  che  il 
senso  pratico  degli  antichi  suggerì  di  fronte  alle  stesse  condizioni 
etniche.  È certo  che  nell’arte  edilizia  e nelle  grandi  imprese  i Romani 
furono  unici  nel  mondo,  ma  noi  troppo  spesso  parliamo  di  loro  e 
troppo  raramente  li  imitiamo  nelle  opere  nostre. 

E così  esaminando  si  renderà  manifesto  che  il  Parco  Nord,  tro- 
vandosi fuori  dell’abilato  e perdendosi  da  un  lato  nell’aperta  cam- 
pagna e dall’altro  trovandosi  in  attiguità  immediata  con  i parchi  esi- 
stenti, non  costituisce  il  desiderato  e benefico  serbatoio  d’ossigeno 
all’interno  della  città.  Invero  parlando  di  questi  parchi  non  possiamo 
chiamarli  dei  polmoni,  perchè  non  sono  all’ interno;  sono  invece  delle 
protuberanze  esterne:  più  che  dei  polmoni  sono  delle  mammelle.  E 
per  la  funzione  igienica  e sociale  della  vegetazione  e dello  spazio  sa- 
rebbe desiderabile  avere  meno  parchi  alla  periferia  o all’ esterno  e più 
giardini  all’interno.  Inoltre,  volendo  incoraggiare  la  fabbricazione  per 
i ceti  meno  fortunati  con  la  vendita  da  parte  del  Municipio  delle  aree 
a mite  prezzo  e dall’altra  parte  assicurare  alle  finanze  comunali  un 
introito  atto  a compensare  parte  della  spesa  di  parecchi  milioni  che  il 
Municipio  ebbe  a fare  per  l’acquisto  dei  terreni  della  via  Flaminia, 
perchè  non  far  proseguire  la  fabbricazione  anche  a destra  della  via 
Flaminia,  su  di  una  buona  parte  dell’area  comunale? 

Nè  rimane  evidente  la  ragione  del  nuovo  quartiere  isolato  di  fronte 
alla  Villa  Reale.  Indipendentemente  anche  dalla  vicinanza  del  Sana- 
torio per  tubercolosi  poco  desiderabile  per  un  nuovo  quartiere  popo- 
lare, non  sembra  realizzare  il  giusto  ed  opportuno  criterio  direttivo 
esposto  nella  Relazione  di  « arrotondare  la  zona  abitata  della  città 
attorno  al  vecchio  centro  per  eliminare  le  troppo  grandi  distanze  ». 

Infatti  il  nuovo  quartiere  che  si  allunga  all’ esterno  della  città, 
completamente  isolato  dalla  città  abitata  da  un  lato  e semicircondato 
da  una  larga  zona  di  ville  e villini  dall’altro,  accentua  la  distanza  tra 
i centri  popolati  e non  realizza  la  regolarità  della  forma  « della  zona 
abitata  » della  città  desiderata  nella  Relazione,  ma  non  concretata 
nel  progetto  del  nuovo  piano  regolatore.  Infatti  la  forma  che  assu- 
merebbe la  città  sarebbe  tutt’altro  che  arrotondata  quando  si  tolgano 
i parchi  che  non  costituiscono  parte  della  zona  abitata. 
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Ed  anche  per  la  questione  che  più  direttamente  interessa  la  crisi 
delle  abitazioni,  il  saggio  criterio  esposto  nella  Relazione  di  limitare 
per  quanto  è possibile  le  demolizioni  non  sembra  coincidere  con  l’e- 
lenco  delle  opere  di  apertura  di  nuove  strade  e di  allargamento  di 
vecchie,  non  indispensabili  per  la  viabilità;  e con  la  bonifica  oltre 
che  del  quartiere  Tor  di  Nona  anche  di  quello  della  Regola  e del  ri- 
manente Ghetto  e di  una  parte  di  Trastevere. 

Ma  nella  sempre  più  intensa  crisi  delle  abitazioni,  è lecito  do- 
mandare se  debba  per  sempre  allegramente  continuare  quest’opera 
di  demolizione,  non  curante  di  acuire  un  male  che  colpisce  finterà 
cittadinanza  e che  più  inesorabilmente  affligge  le  classi  meno  abbienti. 
Poiché  è inutile  sofisticare:  le  case  demolite  non  sono  rimpiazzate  da 
case  per  la  stessa  povera  gente.  Ogni  impresa  edilizia  tratta  col  Co- 
mune la  demolizione  d’un  quartiere  per  la  costruzione  di  case  per 
famiglie  agiate;  e poiché  nè  nel  luogo  della  demolizione  nè  altrove 
si  fabbrica  per  le  famiglie  povere,  e non  vi  sono  più  case  per  esse, 
la  demolizione  non  equivale  a lasciare  queste  famiglie  senza  tetto  ? 

Si  è voluto  render  responsabile  il  fisco  del  rincaro  delle  pigioni, 
ma  le  censure  sono  apparse  infondate;  se  ne  è pur  data  la  colpa  alle 
camere  mobiliate,  come  se  non  fossero  necessarie  a chi  non  ha  e non 
può  comprare  mobilio  e non  fossero  pur  esse  sottoposte  alla  legge 
economica  della  domanda  e dell’offerta.  Non  si  è desiderato  affidare 
ad  una  Commissione  consigliare,  come  alcuni  consiglieri  comunali 
chiedevano,  l’inchiesta  sul  rincaro  delle  abitazioni,  che  non  avrebbe 
mancato  di  constatare  e di  rilevare  la  gravità  eccezionale  del  malanno 
e di  reclamare,  come  avvenne  per  Milano,  urgenti  e radicali  provve- 
dimenti. Si  è invece  fatto  dormir  la  questione,  incaricando  dell’in- 
chiesta le  Delegazioni  municipali,  che,  passato  poco  meno  di  un  anno, 
nulla  ancora  hanno  riferito. 

E non  si  è voluto  vedere  che  le  fabbriche  di  quest’ultimo  de- 
cennio che  hanno  popolato  i Prati  di  Castello,  la  Villa  Ludovisi,  il 
quartiere  Salario,  e che  si  sono  spinte  da  Porta  Pia  fino  a S.  Agnese 
e lateralmente  per  la  via  dei  Villini,  queste  fabbriche,  dico,  sono  o 
grandi  alberghi  o palazzi  o ville,  che  hanno  soddisfatto  le  esigenze 
naturali  dei  più  fortunati  ed  hanno  corrisposto  ad  uno  speciale  in- 
cremento immigratorio  in  Roma  in  questi  ultimi  anni  e della  colonia 
straniera  e di  ricche  e grandi  famiglie  italiane;  ma  non  sono  edifici 
che  vengono  ad  aumentare  il  numero  delle  abitazioni  per  i ceti  po- 
veri. Anzi  le  case  che  antecedentemente  costruite  e abitate  da  popo-  ' 
lani  vennero  a trovarsi  nei  quartieri  che  la  nuova  fabbricazione  aveva 
resi  eleganti  e ricercati  furono  ben  presto  trasformate  per  essere  af- 
fittate a maggior  prezzo  a famiglie  più  agiate,  e la  povera  gente  do- 
vette uscirne.  Frattanto  i proprietari  aumentano  i loro  redditi,  e le 
aree  fabbricabili,  per  le  stesse  opere  di  bonifica  e per  il  gioco  della 
speculazione  che  ne  profitta,  aumentano  di  prezzo,  ostacolando  così  il 
sollecito  sviluppo  dei  quartieri  popolari. 

Eppure  non  dovrebbe  essere  difficile  per  la  cittadinanza  ravvisare 
le  cause  del  male  nno:  basterebbe  che  ne  domandasse  al  suo  buon  senso 
che  semplicemente  direbbe:  Le  abitazioni  crescono  se  si  costruiscono 
case;  le  abitazioni  diminuiscono  se  si  demoliscono  le  case.  Ora,  dato 
che  non  si  costruiscono  case  perchè  la  speculazione  rifugge  dal  fab- 
bricare per  la  povera  gente,  le  demolizioni  accresceranno  ancora  più 
r insufficienza  delle  abitazioni  esistenti.  Conclusione:  non  bisogna  de- 
molire. 
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Inoltre,  anche  facendo  astrazione  dai  sacrifìci  finanziari  e dalle 
infauste  conseguenze  suirecononila  generale,  si  creerebbe  un’illusione 
chi  pensasse  di  rendere  più  attraente  la  nostra  città  col  demolire 
vecchi  quartieri  che  nell’antica  struttura  e nelle  vecchie  tin,te  con- 
servano l’impressione  caratteristica  d’un  tempo  che  fu  e che  noi 
amiamo  riandare  colla  nostra  mente.  E questo  interesse  artistico  e 
storico,  legato  con  i vecchi  rioni,  ha  tanto  maggior  valore  in  una 
Roma  che,  teatro  fatale  dei  più  grandi  avvenimenti,  ancora  dispiega 
le  scene  caratteristiche  e disparate,  innanzi  alle  quali  si  svolsero 
tanti  e grandi  differenti  fatti  storici  dell’umanità.  Echi  non  viaggia 
come  un  baule  e non  si  arresta  solo  ai  punti  di  vista  e ai  già  noti 
monumenti  prescritti  dal  Baedeker,  amerà  anche  vedere  e conoscere 
i luoghi  caratteristici  e tipici  della  città  e sopratutto  ridonare  il  pro- 
prio ambiente  a quei  fatti  storici  di  Roma  antica  e medioevale  che 
sono  impressi  nella  mente  di  ogni  persona  colta  di  qualsiasi  paese. 

Sarà  più  interessante  per  noi  e per  le  nostre  generazioni  venture, 
sarà  più  interessante  pel  pellegrinaggio  mondiale  in  Roma  dei  devoti 
dell’Arte  e della  Storia  di  avere  in  luogo  degli  antichi  rioni  di  Roma 
un  banale  quartiere  americano,  dalla  strada  inesorabilmente  retta  e 
dalle  case  che  la  speculazione  fa  arrampicare  verso  il  cielo? 

Ma  allora,  se  queste  demolizioni  sono  costose  per  le  finanze  co- 
munali e dannose  all’economia  della  popolazione,  e se  dall’altro  lato 
diminuiscono  l’interesse  storico  e artistico  della  nostra  città,  per  quale 
ragione  le  ordiniamo  ? 

Già  sento  la  risposta  pronta  a turar  la  bocca  con  la  fortunata, 
magica  parola  : .«  igiene  pubblica  ! » Senza  dubbio  l’igiene  assicura  la 
salute,  e la  salute  è il  primo  bene  ; ma  quanti  mai  non  sono  gli  atti 
amministrativi,  che  hanno  ben  poco  o nulla  da  fare  con  l’igiene 
pubblica  e pei  quali  essa  serve  come  la  targhetta  di  « lascia  pas- 
sare ! » 

Anche  peggio  succede  nel  nostro  caso,  dove,  date  le  attuali  con- 
dizioni di  ristrettezza  di  abitazioni,  la  demolizione  delle  esistenti  si 
risolve  nel  provvedimento  più  antigienico  che  si  possa  immaginare. 
Infatti,  non  fabbricandosi  delle  nuove  abitazioni  per  la  povera  gente 
che  abitava  le  vecchie,  ma  solo  costruendosi  per-  le  classi  di  una  certa 
agiatezza,  il  popolo  minuto  è costretto  ad  addensarsi  maggiormente 
nelle  povere  case  che  restano,  con  qual  guadagno  della  sua  salute 
può  ben  immaginarsi,  se  non  è obbligato  a rintanarsi  nelle  grotte 
del  Testaccio  e della  via  Flaminia.  Eppure  è nella  convinzione  di  tutti 
il  concetto  del  Disraeli  che  « la  maggior  sicurezza  per  la  preserva- 
zione della  civiltà  sta  nella  casa  » ! 

Perciò  si  dovrebbe  limitare  la  bonifìca  al  lurido  quartiere  di  Tor- 
dinona  e rimandare  a miglior  tempo  le  altre  bonifiche  e non  demolire 
il  quartiere  della  Regola,  dove  è rimasta  ancora  l’impronta  del  tempo 
in  cui  tra  le  piccole  case  basse  e nelle  strette  vie  si  agitava  quel 
Gola  di  Rienzo  che  fu  l’ardito  campione  della  libertà  comunale  di 
Roma. 

Di  grande  importanza  è la  questione  della  municipalizzazione  delle 
aree  fabbricabili  e per  le  finanze  municipali  e per  Fincremento  della 
fabbricazione  e per  l’ordinato  sviluppo  edilizio. 

La  Giunta  comunale,  nella  sua  Relazione  del  nuovo  piano  regola- 
tore, animata  da  un  concetto  largo  e moderno,  manifesta  la  sua  pre- 
ferenza per  la  municipalizzazione  delle  aree.  Invero  gli  affari  dalla 
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grande  portata  economica  non  debbono  spaventare  piircbè  ne  sia  si- 
cura la  convenienza;  in  modo  che  anziché  doversi  escludere  questo  me- 
todo per  la  grandezza  dell’impresa,  dovrà  essere  subordinato  alla  con- 
venienza economica,  cioè  alle  condizioni  di  acquisto  delle  aree. 

Se  ora,  dopo  la  pubblicazione  del  progetto  del  piano  regolatore, 
si  presentasse  il  Comune  quale  acquirente  delle  aree  fabbricabili  in- 
cluse nel  suo  piano,  e dovesse  soddisfare  le  richieste  della  specula- 
zione che  già  per  conto  (ìi  privati  e di  Banche  è andata  accaparrandosi 
i terreni  fabbricabili,  il  Municipio  correrebbe  l’alea  della  speculazione 
e sarebbe  forse  il  meno  fortunato  speculatore  perchè  Hultimo  a compa- 
rire e quindi  acquirente  a più  alto  prezzo  dei  precedenti.  In  questo  caso 
la  municipalizzazione  non  sarebbe  consigliabile.  Qualora  invece  per 
legge  fosse  « stabilito  per  la  espropriazione  dei  fondi  rustici  a causa  di 
pubblica  utilità  che  il  prezzo  massimo  da  pagarsi  non  possa  eccedere  il 
decuplo  dell'estimo  catastale  »,  come  è stato  chiesto  dal  Municipio  nel 
pro-memoria  sui  provvedimenti  legislativi  a favore  del  comune  di 
Roma,  allora  si  assicurerebbe  evidentemente  al  Municipio  il  bene- 
tlcio  di  un  grosso  e protìttevole  atfare,  si  potrebbe  rendere  ordinato 
lo  sviluppo  edilizio  e con  la  Amndita  delle  aree  a buon  mercato  faci- 
litare la  risoluzione  della  crisi  degli  alloggi. 

Tuttavia  è bene  riflettere  che  se  la  vendita  delle  aree  a buon  mer- 
cato facilita  potentemente,  non  rende  assolutamente  sicura  la  nuova 
fabbricazione,  perchè  condizione  essenziale  per  essa  è che  sieno  ga- 
rantiti i servizi  pubblici  di  sicurezza,  di  completa  sistemazione  stra- 
dale, d’illuminazione  e di  comunicazioni  tramviarie. 

Quale  vantaggio  su  d’ima  casa  in  aperta  campagna  avrà  una 
casa  in  città  quando  vengano  a mancare  la  sicurezza  e la  comodità 
e le  facili  comunicazioni  ? E quale  valore  pratico  ha  un  piano  rego- 
latore se,  oltre  determinare  ai  costruttori  gli  obblighi  di  allineare  le 
case  in  una  certa  maniera  e tenerli  vincolati  alle  norme  dei  regola- 
menti edilizi,  non  viene  dall’altro  lato  a designare  i limiti  entro  i 
quali  il  Comune  garantisce  ai  cittadini  i servizi  pubblici  municipali? 
Se  diritti  o vantaggi  non  sono  assicurati,  la  fabbricazione  non  troverà 
conveniente  sbarazzarsi  anche  degli  obblighi  continuando  il  suo  mo- 
vimento indipendente  al  di  là  dei  limiti  del  piano  regolatore,  volgendo 
liberamente  le  case  in  faccia  al  sole,  su  per  i terreni  più  elevati  e 
salubri  in  attiguità  delle  case  già  costruite,  come  fuori  Porta  S.  Gio- 
vanni ? Perciò  dovere  ed  interesse  insieme  debbono  spingere  il  Co- 
mune al  più  pronto  e al  migliore  disimpegno  dei  servizi  pubblici 
dappertutto  entro  i limiti  del  piano  regolatore  della  città. 

Pare  che  sia  finalmente  compenetrata  nella  coscienza  degli  am- 
ministratori comunali  la  necessità  di  stabilire  come  programma  di 
non  addossare  alle  finanze  municipali  le  grandi  spese  per  le  trasfor- 
mazioni edilizie  di  Roma  capitale. 

Giustizia  vuole  che  queste  spese  vengano  assunte  dal  Governo, 
chiamato  a provvedere  alla  sistemazione  della  propria  sede.  Questo  pro- 
gramma fu  praticato  in  parte  nel  passato  dall’Amministrazione  comunale 
ed  ebbe  consenziente  il  Goawiio,  quando  colla  legge  del  ^0  luglio  1890 

10  Stato  assunse  a sue  spese  il  compimento  delle  opere  della  conven- 
zione del  14  novembre  1880.  Anzi  fu  dal  Governo  ancora  a sè  avocato 

11  compimento  della  via  Cavour,  della  via  dello  Statuto  trasformata 
in  via  GioA’anni  l^anza,  del  Ponte  Umberto  e del  Ponte  Vittorio  Ema- 
nuele. E fu  pure  liberato  il  Comune,  a partire  dall’esercizio  1890  1891, 
dalla  sua  quota  di  compartecipazione  pei  lavori  del  Tevere. 
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Questo  compito  di  trasformazione  edilizia  che  il  Governo  ha  altra 
volta  praticamente  dimostrato,  nelle  occasioni  e nei  fatti  esposti,  di 
considerare  come  opera  di  Stato,  non  deve  distrarre  le  li  untate  risorse 
tinanziarie  comunali,  chiamate  innanzi  tutto  al  disimpegno  dei  servizi 
pubblici.  Quando  lo  Stato  venisse  a rallentare  la  sua  azione  nelle 
opere  edilizie  della  capitale,  il  Municipio  dovrebbe  limitare  l’opera 
sua  ai  lavori  assolutamente  indispensabili  per  la  viabilità  e pel  decoro 
pubblico,  come  praticamente  fece  nel  periodo  amministrativo  1890-95. 
Nè  è giustificata  la  fretta  delle  demolizioni  dalla  situazione  finanziaria, 
nella  quale  s’impernia  l’opera  edilizia.  Infatti  con  la  legge  del  1890 
le  anticipazioni  dello  Stato  per  l’annualità  di  lire  2,500,000,  sarebbero 
durate  fino  al  1959,  e causa  il  prelevamento  di  10  annualità  di  anti- 
cipazioni stabilito  dalle  leggi  successive  saranno  assicurate  al  Comune 
le  anticipazioni  governati v^e  fino  al  1949.  Avendo  dinanzi  a noi  un  cosi 
lungo  periodo  d’attività  edilizia,  non  è opportuno  rimandare  la  bonifica 
dei  quartieri  a tempi  migliori  e più  lontani  ? 

E prendendosi  l’infausta  decisione  di  bonificare,  non  dovrebbero  co- 
minciarsi più  demolizioni  nello  stesso  tempo:  ed  una  volta  cominciata 
una  demobzione  dovrebbe  essere  sollecitamente  condotta  a termine 
senza  dare  un  aspetto  di  rovine  alla  città  e rendendo  possibile  la  solle- 
cita sistemazione  e ricostruzione  sul  luogo  demolito.  E perciò  non  do- 
vrebbe porsi  mano  a demolizioni  senza  avere  preventivamente  deciso  il 
da  farsi  sul  luogo  demolito,  perchè  con  la  lunga  inutilizzazione  delle  aree 
risultanti  si  acuisce  la  crisi  delle  abitazioni  e si  porta  grave  danno  alle 
finanze  comunali  colla  perdita  annua  della  somma  corrispondente  al 
reddito  del  capitale  sborsato  per  gli  edifici  demoliti.  Così  per  la  de- 
molizione del  palazzo  Piombino  furono  spesi  due  milioni  ed  altri  due 
milioni,  se  non  ancora  di  più,  sono  andati  perduti  per  l’interesse  del 
denaro  su  quella  somma  tuttora  improduttiva. 

Si  dovrebbero  compiere  di  preferenza  quelle  opere  edilizie  che 
abbelliscono  la  città  e facilitano  le  comunicazioni  (e  pensare  che 
il  Ponte  di  Ferro  di  fronte  al  Collegio  militare  e attiguo  al  Manicomio 
è ancora  privato  e bisogna  pagarvi  il  pedaggio!)  e che  non  compor- 
tano demolizioni  di  case  e sopratutto  delle  case  delle  classi  povere, 
per  le  quali  non  si  rifabbrica.  Infine  dovrebbe  essere  curata  non  solo 
l’estetica,  ma  anche  la  sostanza  dell’edilizia  col  provvedere  alle  defi- 
cienzeedilizie sia  coll’assunzione  diretta  di  fabbriche  operaie  municipali, 
come  si  è fatto  a Milano,  sia  con  più  largo  contributo  al  benemerito 
Istituto  delle  Case  popolari  ; sia  infine,  come  sopra  dicevamo,  con  la 
sollecita  sistemazione  stradale  dei  nuovi  quartieri,  e coH’estendere 
rapidamente  ad  essi  tutti  i servizi  pubblici  occorrenti  : luce,  acqua, 
posta,  telefono  e pubblica  sicurezza. 

Allora  potremo  compiacerci  d’aver  compiuto  qualcosa  di  buono 
e di  pratico,  atto  a soddisfare  non  le  superflue  esigenze  dei  pochi, 
ma  i bisogni  reali  ed  urgenti  dei  molti.  Allora  potremo  dire  di  aver 
contribuito  al  benessere  presente  della  cittadinanza,  di  preparare  la 
sua  redenzione  economica,  di  lavorare  per  il  suo  avvenire. 
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Ed  ora  passiamo  dal  rincaro  delle  abitazioni  alla  questione  so- 
rella del  rincaro  dei  viveri,  che  sono  saliti  a prezzi  talmente  alti  da 
rendere  Roma  una  delle  città  più  dispendiose,  se  non  la  più  dispen- 
diosa in  Italia,  mentre  la  popolazione  è lontana  dall’esser  la  più 
ricca. 

L’imposta  doganale  e la  tassa  dazio  consumo  sono  senza  dubbio 
la  causa  fondamentale  e generale  dell’alto  prezzo  dei  generi  alimen- 
tari in  Italia.  Basta  leggere  la  lucida  esposizione  statistica  di  Mag- 
giorino Ferraris  nel  suo  patriottico  e umanitario  appello  agli  amici 
delle  classi  popolari  al  grido  di  « Diminuiamo  le  tasse!»  per  convin- 
cersi del  peso  eccezionale  con  cui  il  fisco  aggrava  il  prezzo  sui  colo- 
niali. Nè  riesce  men  facile  convincersi  della  necessità,  pur  garantendo 
la  produzione  nazionale,  di  modificare  i dazi  di  confine,  e sopratutto 
di  diminuire  i dazi  interni  di  consumo. 

Ma  mentre  teniamo  a rilevare  la  capitale  importanza  che  sul 
prezzo  dei  viveri  esercitano  i dazi  doganali,  trattando  un  argomento 
locale  non  entreremo  in  codesta  questione  di  carattere  ed  interesse  na- 
zionale. Pure  riguardo  al  dazio  di  consumo  la  volontà  del  Comune 
non  è del  tutto  indipendente,  ma  anche  le  attuali  leggi  sulla  gestione 
governativa  non  escludono  la  modifica  della  tariffa.  Per  l’art.  6 della 
legge  20  luglio  1890  riguardante  la  riscossione  da  parte  dell’ Ammini- 
strazione dello  Stato  non  solo  del  dazio  consumo  governativo,  ma  an- 
che dei  dazi  addizionali  e comunali  della  città  di  Roma,  è stabilito 
che  « durante  l’amministrazione  governativa  dei  dazi  consumo  non  può 
farsi  luogo  a modificazioni  di  tariffa  senza  l’approvazione  del  Go- 
verno». La  legge  8 luglio  1904  proroga  la  gestione  governativa  fin  a 
tutto  l’anno  1915,  e mentre  eleva  il  contributo  governativo  al  Comune, 
si  basa  sulle  leggi  precedenti  riguardo  alla  modifica  di  tariffa.  Fin  da 
ora  perciò,  in  occasione  della  legge  complementare  per  Roma,  sarà  ne- 
cessario d’accordo  col  Governo  modificare  l’attuale  tariffa  ; e non  solo 
per  eliminare  alcune  anomalie  delle  quali  il  Sindaco  fa  cenno  nel 
pro-memoria  per  i provvedimenti  legislativi  per  Roma,  ma  anche  per 
diminuirne  il  prezzo  a vantaggio  di  alcuni  generi  diconsumo  popo- 
lare. Se  è necessario  procedere  cautamente  e a gradi  nel  modificare 
la  tariffa  del  dazio  consumo  per  non  compromettere  uno  dei  più  im- 
portanti cespiti  di  entrata  al  quale  non  possono  per  ora  rinunciare 
le  finanze  municipali  e se  non  si  potrà  per  del  tempo  pensare  a rag- 
giungere per  Roma  l’ideale  del  comune  aperto,  è pur  necessario  fin 
da  ora  alleggerire  la  tariffa  sulle  materie  prime  da  manufarsi  e su  al- 
cuni generi  alimentari  di  consumo  pojiolare. 

Ma  per  esaminare  con  metodo,  e senza  cadere  in  vedute  unilate- 
rali, il  problema  locale,  come  attualmente  si  presenta,  bisogna  seguire 
la  questione  dei  viveri  nelle  sue  fasi  successive: 

V Nel  campo  della  produzione; 

2°  Nel  trasporto  dei  viveri  dal  luogo  di  produzione  fino  a 
Roma; 

5 ' Nella  distribuzione  dei  vi  vel  i a Roma,  ciò  che  riguarda  i 
mercati,  l’incettazione,  il  bagarinaggio  e la  mediazione. 
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1°  Riguardo  al  campo  di  produzione^  ogni  campo  di  produ- 
zione è preferibile  all’attuale,  quando,  datala  stessa  qualità,  il  costo 
comulativo  dell’acquisto  e del  trasporto  a Roma  è minore  del  costo 
attuale.  Quindi,  dato  l’alto  prezzo  delle  carni  da  macello  in  Italia  ed 
in  Europa  in  generale,  per  una  grande  città  di  consumo  come  Roma 
dovrebbe  esser  resa  possibile  la  più  economica  fornitura  delle  carni 
dall’Australia  e dall’ America.  Si  registra  un’esportazione  annua  di 
carne  da  macello  - del  valore  di  più  di  200  milioni  di  lire  - dagli 
Stati  Uniti,  ed  un’importantissima  esportazione  dalla  Repubblica  Ar- 
gentina per  circa  150,000  tonnellate  di  peso.  Ma  l’importazione  dai 
più  lontani  e più  economici  mercati  è solo  resa  possibile  dall’ istitu- 
zione di  un  ampio,  perfetto  stabilimento  frigorifero  e dalla  disponi- 
bilità di  treni  f rigonfici.  L’Amministrazione  comunale  è per  provvedere 
all’impianto  frigorifero  : bisognerà  spingere  l’ Amministrazione  ferro- 
viaria al  sollecito  allestimento  dei  treni  frigorifici,  che  renderanno 
possibile  una  larga  importazione  di  carne  macellata.  E solo  da  questo 
provvedimento  potrà  attendersi  una  diminuzione  sensibile  nei  prezzi 
della  carne,  perchè  i pascoli  della  Campagna  romana,  sia  perchè  im- 
pegnati con  la  rimuneratrice  industria  delle  pecore,  sia  per  l’alto 
prezzo  d’affitto,  non  permetteranno,  anche  con  l’introduzione  dei  tori 
Durham  ed  il  miglioramento  della  razza,  uno  sviluppo  del  grosso  be- 
stiame tale  da  influire  potentemente  sui  prezzi  del  nostro  mercato. 

E così  anche  i premi  allevamento  bestiame  proposti  dalla  Giunta 
e approvati  dal  Consiglio  sono  encomiabili  quali  incoraggiamento  alla 
industria  applicata  all’agricoltura,  ma  non  si  può  attendere  da  questi 
premi  una  diminuzione  sensibile  nei  prezzi  della  carne,  che  sarà  data 
solo  da  una  vasta  importazione.  Perciò  sarà  massimamente  utile  col 
r istituzione  di  uno  stabilimento  frigorifero  e colla  sollecitazione  di 
vagoni  frigoriferi  di  porre  la  città  in  condizione  di  accogliere  l’im- 
portazione di  carne  macellata. 

Riguardo  ai  vegetali  ed  erbaggi,  è lamentabile  che  finora  per 
la  campagna  intorno  a Roma,  salvo  troppe  limitate  eccezioni,  i soli 
agricoltori  sieno  stati  l’acqua  e il  sole,  e che  non  vi  cresca  che  erba, 
quando  invece  una  vasta  zona  della  cultura  più  intensiva,  un  vero 
giardino  di  orti,  di  fiori,  di  serre  circonda  con  un  raggio  di  parecchi 
chilometri  le  capitali  e le  grandi  città  di  consumo  in  Europa. 

Mentre  di  fronte  a questo  stato  di  fatto  il  Comune  in  gran  parte 
non  può  che  aspettare  l’applicazione  non  lontana  della  legge  per  l’Agro 
Romano,  dall’altro  sarebbe  opportuno  di  dare  il  migliore  assetto  ai 
mercati.  È bene  infatti  tener  presente  che  l’applicazione  della  gran- 
diosa legge  per  la  bonifica  dell’Agro  Romano  è meno  da  noi  remota 
di  quel  che  generalmente  si  creda.  È stato  compiuto  il  coordinamento 
delle  due  leggi  1883  e 1903  e sono  stati  fatti  e registrati  tutti  i rela- 
tivi regolamenti  di  colonizzazione  dei  beni  demaniali,  di  bonificamento 
agrario  e bonificamento  idraulico,  di  polizia  rurale,  igiene  e scuole. 
Nè  manca  la  buona  volontà  dei  proprietari  in  corrispondenza  degli 
sforzi  del  Governo.  Infatti  per  42  mila  ettari  dei  53  mila  da  bonifi- 
care i proprietari  hanno  già  presentato  proposte  di  bonifica,  e solo 
Il  sono  i proprietari  che  non  hanno  risposto  all’appello  della  legge. 

Ora,  quando  si  colisi  Ieri  che  la  grande  produzione  dfdla  coltura  in- 
tensiva su  53  mila  ettari  di  terreno  tutt’intorno  a Roma  si  riverserà 
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ad  appagare  il  presente  e crescente  bisogno  di  rifornimento  della 
nostra  città,  si  rileverà  evidente  il  vantaggio  di  due  grandi  mercati 
ai  due  estremi  della  Roma  urbana,  alla  quale  girerà  intorno  paralle- 
lamente per  una  fascia  larga  10  km.  la  ricca  zona  dell’Agro  coltivato. 
Un  voto  generico  del  Consiglio  comunale  su  di  un  progetto  di  mas- 
sima della  Commissione  pei  mercati  si  è finora  mostrato  favorevole 
al  sistema  del  mercato  unico  con  parecchi  mercati  di  rivendita,  riser- 
vando tuttavia  la  s::a  a.pprovazione  alla  proposta  concreta  tanto  nei 
rispetti  dell’opera  che  nella  portata  finanziaria  di  essa.  Perciò  il 
Consiglio  comunale  si  è riservata  la  facoltà  di  approvare  o no,  a 
seconda  della  convenienza,  il  futuro  progetto  concreto  e potrà  anche 
riflettere  sull’ opportunità  del  mercato  unico  e della  nuova  destina- 
zione deir  attuale  mercato  erbaggi  e frutta  al  Viale  del  Re. 

Se  un  mercato  giustamente  gioverebbe  a favorire  la  coltivazione 
orticola  della  zona  meridionale  tra  Porta  del  Popolo  e Porta  S.  Paolo 
e S.  Sebastiano,  non  rimane  chiara  la  ragione  per  la  quale  si  do- 
vrebbe danneggiare  la  produzione  attigua  alla  Roma  alta.  Il  concetto 
del  mercato  unico  per  una  data  merce,  oltre  alle  esigenze  dello  sfol- 
lamento e della  progressiva  estensione  edilizia,  non  tiene  conto  della 
condizione  to]iografica  e del  dislivello  della  Roma  alta  dalla  Roma 
bassa. 

Ma  oltre  all’ inconveniente  del  più  lungo  percorso  per  una  parte 
della  merce,  danneggiando  la  produzione  locale  più  lontana,  il  mer- 
cato unico  si  presenta  così  egregiamente  all’opera  dell’ incettazione  da 
essere  da  parte  degli  speculatori  vivamente  sollecitato.  Si  aggiunga 
che  se  oggi,  come  da  taluni  affermasi,  la  parte  più  grande  di  produ- 
zione locale  recl  ana  il  mercato  nella  Roma  bassa,  il  domani  con  cer- 
tezza la  reclamerà  nella  Roma  alta;  ed  allora  dovremo  tornare  a re- 
stituire il  mercato  all’ altro  estremo  della  città  ? Infine  lo  stesso  progetto 
proponeva  la  trasformazione  dell’attuale  mercat(>  di  erbaggi  e frutta  del 
l’Esquilino  in  mercato  per  pollame  e pesce.  Ma  i pescivendoli,  pei  quali 
dovrebbe  farsi  la  spesa  di  trasformazione  del  mercato,  hanno  dichiarato, 
per  mezzo  della  loro  associazione,  di  non  essere  avvantaggiati  dal  mer- 
cato proposto  e di  preferire  tra  i due  quello  che  attualmente  usano. 
Perchè  allora  spendere  per  una  trasformazione  male  accetta  dagli  stessi 
interessati? 

Trattandosi  perciò  di  un  voto  di  massima,  il  Consiglio  comunale 
ha  la  libertà  della  sua  ultima  decisione  e potrà  esaminare  a progetto 
più  preciso  e a conti  fatti  la  convenienza  della  spesa  per  una  trasfor- 
mazione non  utile  nè  bene  accetta  e potrà  decidersi  per  la  più  eco- 
nomica e benefica  istituzione  dei  due  mercati  che  provvederebbero 
all’esigenze  dell’oggi  e del  domani  e incoraggerebbero  la  produzione 
orticola  tutto  intorno  a Roma. 


"2°  I trasporti.  Non  è qui  il  caso  di  parlare  delle  deficienze  e 
della  confusione  del  servizio  ferroviario,  ]iercbè  largamente  se  n’  è 
discusso  in  Parlamento,  e perchè  è fenomeno  di  carattere  generale  e 
transitoì’io  ; ma  col  passaggio  dell’esercizio  feri’oviario  dalle  Compa- 
gnie allo  Stato  si  ha  ragione  di  pretendere  che  si  tenga  in  maggior 
considerazione  l’interesse  economico  nazionale  della  facilitazione  del 
traffico,  il  quale  è stato  spesso,  e specialmente  in  riguardo  a Roma, 
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sacrificato  all’  unico  calcolo  dello  speciale  'tornaconto  delle  Società 
ferroviarie; 

Invero  si  riscontra  tuttora  il  fatto  anormale  che  un  vagone  di 
merci  da  Milano  a Roma  costa  più  di  un  vagone  di  merci  per  il  mag- 
gior tragitto  da  Milano  a Napoli. 

Le  cifre  insegnino  : 
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Perchè  costa  più  il  trasporto  ferroviario  della  merce  da  Milano  a 
Roma,  che  f"a  Milano  a Napoli  ? Evidentemente  per  nessuna  ragione 
di  equità  distributiva,  ma  solo  per  vincere  la  concorrenza  della  Na- 
vigazione Generale  Italiana. 

Il  commercio  di  Roma  ha  dovuto  ricorrere  al  sistema  così  detto 
delle  « stive  piombate  »:  per  cui  le  merci  si  raccolgono  dall’Alta  Italia 
a Genova  e sbarcano  a Civitavecchia  e per  ferrovia  a Roma.  Il  viaggio 
è disastroso  ; e dopo  tutto  questo  sballottamento  la  merce  arriva  nella 
condizione  deplorevole  che  è facile  immaginare. 

Riguardo  ai  termini  di  resa  (1),  il  regolamento  concede  alla  Fer- 
rovia 66  ore  per  le  merci  da  Napoli  a Roma.  E ai  treni  da  Napoli 
per  Milano  e Genova  che  passano  per  Roma  non  si  accodano  i va- 
goni per  Roma.  E mentre  l’Amministrazione  ferroviaria  coi  regola- 
menti è venuta  in  tal  modo  a corazzare  la  propria  lentezza,  dall’altro 
lato,  esige  con  pretese  crescenti  una  tale  celerità  dai  ricevitori  delle 
merci  da  non  dare  il  tempo  necessario  per  lo  scarico  dei  vagoni.  Ed 
anche  con  un  provvedimento  recente  le  ferrovie  hanno  ridotto  i ter- 
mini per  il  ritiro  della  merce  ed  hanno  aumentato  i diritti  di  magaz- 
zinaggio. 

La  Società  generale  tra  negozianti  ed  industriali  in  Roma  ha 
nominato  una  Commissione  per  studiare  la  questione  dei  termini  e 
delle  soste  e per  formulare  le  proposte  concrete  da  rivolgersi  all’Ammi- 
nistrazione ferroviaria.  Ma  le  tariffe  ferroviarie,  gli  orari  e i termini 
di  resa  e le  soste  hanno  tale  un’influenza  sul  traffico  e sulla  vita 
economica  cittadina  da  non  poter  lasciar  indifferente  l’Amministrazione 
municipale,  la  voce  della  quale  si  farà  certamente  ed  utilmente  sentire. 
L’Amministrazione  municipale,  concordando  l’opera  sua  colla  Camera 
di  commercio,  colla  Società  generale  tra  negozianti  e industriali  e 
gli  altri  enti  cointeressati  nel  commercio  cittadino,  deve  dimandare 
l’equiparazione  delle  tariffe  con  Napoli;  l’accodamento  dei  vagoni  de- 
stinati a Roma  ai  treni  che  transitano  per  la  stazione  di  Roma  ; più 
lunghi  termini  di  resa  ; il  ritiro  delle  recenti  disposizioni  vessatorie 
riguardo  le  soste  e i diritti  di  magazzinaggio. 

(1)  P.  V.  Acc.  Tar.  spec.  eccezionale  n.  90  - Termini  di  resa:  Ore  24  per 
ogni  2*2  km.,  più  18  ore  per  le  operazioni  di  servizio,  quindi; 

Napoli-Roma,  km.  294  Ore  48 

Servizio » 18 
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11  program mn  di  sistemazione  per  le  differenti  funzioni  ferroviarie 
nelle  stazioni  esistenti  è una  naturale  conseguenza  della  centralizza- 
zione in  un  solo  esercizio  delle  due  Amministrazioni  rivali  della  Me- 
diterranea e deir  Adriatica.  L’esercizio  di  Stato  si  è trovato  in  Roma 
con  sei  stazioni  ferroviarie  (Termini,  Tuscolana,  Trastevere,  S.  Pietro, 
della  rete  Mediterranea,  Porta  Maggiore  e Portonaccio  dell’ Adriatica); 
è naturale  che  per  il  suo  tornaconto  non  dovesse  conservar  loro  le 
primitive  funzioni  ferroviarie  suggerite  solo  dalla  concorrenza  e pre- 
ferisse l’utilizzazione  delle  sei  stazioni  esistenti  coll’assegnamento  di 
diverse  attribuzioni.  Di  qui  l’accentramento  nella  stazione  Termini 
della  grande  velocità  e servizio  viaggiatori,  ed  il  concentramento 
piccola  velocità  nella  stazione  Portonaccio. 

Questa  trasformazione  delle  stazioni  ferroviarie  in  Roma,  conse- 
guenza della  consolidazione  nell’esercizio  di  Stato  di  due  aziende  con- 
correnti, oltre  essere  più  proficua  all’azienda  ferroviaria,  è atta  a dare 
maggior  soddisfazione  alle  esigenze  del  movimento  e del  comme)*cio 
locale  ; ma  sarà  pur  necessario  che  T Amministrazione  ferroviaria  non 
manchi  di  accodare  ai  treni  che  passano  per  le  nostre  stazioni  i va- 
goni di  merci  diretti  a Roma,  perchè  non  bastano  le  stazioni,  ma  ci 
vogliono  pure  i vagoni  e la  buona  disposizione  di  farli  presto  arri- 
vare a destinazione. 

Parlando  delle  tariffe  e del  trasporto  a miglior  mercato  dei  viveri, 
non  posso  fare  a meno  di  ricordare  come  la  navigazione  del  Tevere 
sia  l’opera  più  grandiosa  e più  benefica  per  l’avvenire  di  Roma.  Il 
buon  mercato  del  trasporto  per  la  via  fluviale,  oltre  diminuire  il  costo 
dei  viveri,  riducendo  il  pi*ezzo  d’ogni  materia  prima,  sarebbe  il  più 
efficace  coefficiente  del  risorgimento  economico.  Felice  quell’ Ammini- 
strazione comunale  che  coll’aiuto  del  Governo  e della  provincia  avrà 
la  gloria  di  dare  a Roma  la  sua  rapida  ed  economica  comunicazione 
col  mare,  di  renderle  quel  beneficio  che  la  sorte  voleva  assegnarle  fa- 
cendola sorgere  sulle  rive  del  Tevere  ! 


Riguardo  alla  ultima  fase  della  questione  dei  viveri,  ciò  che  si 
riferisce  alia  distribuzione  dei  viveri  in  Roma,  oltre  la  razionale  siste- 
mazione dei  mercati,  dovranno  essere  aiutate  tutte  quelle  iniziative 
che  la  Camera  di  commercio  sarà  per  prendere  e per  la  comodità 
degli  scambi,  e per  combattere  l’incettazione,  e per  eliminare  il  bi- 
sogno della  mediazione.  Voglio  specialmente  alluder’e  alle  due  prov- 
vide istituzioni  dei  magazzini  di  deposito  e delle  Borse  di  derrate 
alimentari. 

Si  verifica  il  fatto  e nelle  attigue  provincie  e nei  paesi  della  provincia 
romana  che  sono  chiamati  ad  essere  i primi  fornitori  del  consumo  di 
Poma,  che  i prezzi  locali  delle  derrate  alimentari  sono  di  troppo  diffe- 
renti dal  prezzo  pagato  dal  consumatore.  Troppo  danaro  si  perde  per 
istrada  tra  produttore  e consumatore,  specialmente  impinguando  le  ta- 
schedi  incettatori  locali  della  provincia  e di  incettatori  romani,  i quali 
impongono  alla  raccolta  i propri  prezzi  di  acquisto  ai  piccoli  produt- 
tori mal  provveduti  di  magazzini  pel  deposito  della  loro  merce,  e ai 
(filali  è escluso  il  mercato  di  Roma  ])erchè  loro  non  conviene  di  cor- 
rere il  l'ischio  di  lornai’sene  al  domani  colla  mei'ce  iuvendula  con 
spesa  di  viaggio  e di  dazio. 

3^ 
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A questo  rimediano  efficacemente  i magazzini  di  deposito,  che 
hanno  i seguenti  vantaggi  : 1°  offrono  un  asilo  alla  merce,  che  può 
attendere  comodamente  il  compratore;  2°  possono  essere  per  la  loro 
ubicazione  immuni  dal  dazio,  e se  nella  cinta  daziaria  offrono  sem- 
plificazioni nelle  formalità  del  dazio;  3"  costituiscono  un  vantaggio 
commerciale  di  primo  ordine  nel  così  detti  warrants  o certificati  di 
pegno  girabili  senza  neppur  bisogno  di  spostare  la  merce.  La  Camera 
di  commercio  di  Roma  ha  il  merito  di  aver  deliberato  l’istituzione 
dei  magazzini  di  deposito,  che  saranno  incominciati  non  appena  il 
Governo  avrà  sistemato  il  porto  e la  banchina  del  Tevere.  Questi  ma- 
gazzini generali  godranno  anche  di  una  fortunata  ubicazione  all’in- 
crocio della  ferrovia  e del  Tevere,  e verranno,  in  tempo  relativamente 
breve,  a giovare  all’economia  degli  scambi. 

Una  responsabilità  nel  caro  dei  viveri  vmne  imputata  alla  classe 
dei  mediatori.  Ma  qui  potremmo  farci  una  domanda  : Dato  il  funzio- 
namento attuale  del  nostro  commercio,  nel  quale  al  consumatore  non 
è dato  conoscere  il  produttore,  l’opera  della  mediazione  non  è una 
necessità  inevitabile  ? Piuttosto  che  gridare  contro  i mediatori  bisogna 
creare  una  condizione  di  fatto  per  la  quale  l’opera  loro  possa  dive- 
nire superflua  senza  gravare  il  costo  della  merce  della  retribuzione 
dovuta  alla  mediazione  per  l’opera  da  questa  prestata.  Ed  il  mezzo 
esisterebbe,  e tale  da  eliminare  non  solo  la  mediazione,  ma  anche, 
ciò  che  riuscirebbe  più  importante,  il  malanno  dell’incettazione  e 
del  bagarinaggio,  col  mettere  in  immediato  contatto  il  produttore  col 
consumatore.  E questo  per  opera  dell’istituzione  della  Borsa  di  der- 
rate alimentari,  per  le  quali  le  derrate  trasportate  dai  produttori  in 
un  magazzino  sono  vendibili  a mezzo  di  campioni,  come  titoli  di 
borsa,  direttamente  dal  produttore  al  consumatore. 

Fino  dal  1876  una  Commissione  nominata  dal  Consiglio  comunale 
per  lo  studio  dei  mercati  esponeva  la  necessità  di  creare  un  organi- 
smo che  eliminasse  Pincettazione  e il  bagarinaggio  colla  vendita  della 
merce  dai  produttori  direttamente  ai  consumatori  e che  rendesse  il 
più  facile  possibile  la  larga  concorrenza  eventuale  di  tutti  i produt- 
tori sul  mercato  di  Roma.  La  Commissione  proponeva  la  costituzione 
di  una  compagnia  o società  di  fattori  patentati  che  dovevano  ricevere, 
vendere  e rimettere  ai  produttori  il  prezzo  della  merce  non  sottoposta 
a dazio  consumo,  ma  ad  un  semplice  diritto  di  vendita.  Ed  il  Consi- 
glio comunale  approvava  a quasi  unanimità  la  proposta. 

Ora  la  Borsa  di  derrate  alimentari  verrebbe  a garantire  con  un 
meccanismo  ancor  più  semplice  e più  sicuro  dei  metodi  suesposti  lo 
spedito  e diretto  scambio  delle  merci.  Le  Borse  di  derrate  alimentari 
sono  già  adottate  in  parecchie  città  in  Italia  e all’estero,  ma  non  è 
a nascondere  che  non  hanno  fatto  dapertutto  buona  prova  ; per  esem- 
pio, a Bologna.  Tuttavia  per  il  buon  risultato  che  la  Borsa  di  derrate 
alimentari  ha  dato  in  alcuni  importanti  centri  di  consumo,  si  deve 
riconoscerne  in  massima  l’utilità,  mentre  la  sicurezza  del  successo 
dell’istituzione  riposa  nelle  speciali  norme,  che  la  adattino  alle  cir- 
costanze locali.  L’opera  della  Borsa  deile  derrate  alimentari  è in 
istudio  presso  la  Lamera  di  commeivio  di  Roma,  che  ne  ha  avuto 
riniziativa.  Realizzandosi  quanto  questo  istituto  potrebbe  potente- 
mente  influire  contro  il  rincaro  dei  vi  veli  sarebbe  desiderabile  che 
l’Amministrazione  comunale  cooperasse  colla  Camera  di  commercio 
per  avvantaggiare  la  cittadinanza  di  questo  provvedimento,  che  pre- 
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senta  Tutilità  del  metodo  più  spedito  di  commercio  e che  elimina 
l’opera  degli  incettatori  e del  bagarinaggio,  portando  in  sieme  un 
gran  beneficio  ai  produttori  ed  ai  consumatori. 

Per  combattere  l’usura  del  bagarinaggio  si  è parlato  di  una  cassa 
popolare  di  credito.  Non  mancano  attualmente  istituti  bancari  che 
offrono  il  loro  danaro  in  credito  anche  al  commercio  minuto;  ma  la 
costituzione  di  una  Cassa  di  credito  atta  a soppiantare  il  bagarinaggio, 
cioè  pronta  a ritirare  il  danaro  prestato  nel  giorno  dopo  il  prestito  e in 
tutti  i diversi  quartieri  della  città,  implica  un  tal  lavoro  amministra- 
tivo, una  tale  grande  spesa,  alla  quale  corrisponde  per  l’azienda  di 
credito  tanto  piccolo  movimento  di  capitale,  da  fare  esigere  un  inte- 
resse sul  denaro  prestato  che  potrebbe  faciluiente  essere  a sua  volta 
tacciato  d’interesse  d’usura  bagarina. 

Ed  infine  ogni  qualvolta  per  una  consolidazione  di  interessi  pri  - 
vati  vengano  imposti  ai  principali  nutrimenti,  come  il  pane,  la  carne 
e il  latte,  dei  prezzi  troppo  alti,  il  Comune  dovrà  intervenire  per  ri- 
stabilire il  giusto  equilibrio  dei  prezzi  nel  mercato,  anche  a costo  di 
assumere  direttamente  aziende  nelle  quali  per  il  passato,  in  verità, 
non  si  è rilevato  il  più  abile  imprenditore,  pur  di  assicurare  il  bene- 
ficio di  un  generale  sollievo  alla  cittadinanza. 

* 

* * 

Questi  sono  i provvedimenti  ed  i metodi  pei  quali,  secondo  noi, 
si  potrebbe  diminuire  il  caro  della  vita  per  giovare  al  benessere  della 
popolazione  e per  preparare  l’avvenire  industriale  della  città. 

Se  nel  fondersi  e combinarsi  d’idee  e d’intluenze,  donde  risultano 
gli  atti  della  vita  pubblica  possano  pur  lievemente  pesare  queste  no- 
stre parole,  non  sarà  stata  vana  l’opera  nostra,  nell’aver  fatto  cenno 
alla  necessità  di  creare  le  condizioni  favorevoli  allo  sviluppo  economico 
di  Roma  : sviluppo  economico  che  è arra  di  progresso  civile. 


Enrico  Ruspoli. 


L’OPERA  DELLA  “ DANTE  ALIGHIERI 


Relazione  al  XVII  Congresso  della  « Dante  Alighieri  » in  Genova. 

I. 

La  storia  della  Dante  Alighieri,  ne’  suoi  diciassette  anni  di  vita, 
si  compendia  nelle  Relazioni  di  Ruggero  Bonghi,  l’acuto  spirito  uni- 
versale che  illuminava  qualsiasi  argomento  a cui  venisse  accostan- 
dosi ; di  Pasquale  Villari,  che  dalla  severità  dell’erudizione  storica  e 
dell’indagine  sociale  trae  una  perenne  giovinezza  di  cuore,  un’incrol- 
labile fede  nella  virtù  rinnovatrice  del  bene  ; e di  Bonaldo  Stringher, 
che  alle  accorte  attitudini  pratiche  sa  congiungere  le  generose  aspi- 
razioni civili  e al  senso  degli  affari  il  sentimento  dell’idealità. 

Ora  si  comprende  die  la  tempra  diversa  delPingegno  e dell’indole 
di  questi  tre  uomini  eminenti  si  rispecchi  nelle  loro  pagine,  ma 
chiunque  quelle  pagine  scorra  ininterrottamente,  dovrà  pur  ricono- 
scere la  continuità  morale  che  le  lega  in  un  solo  volume. 

La  Dante  Alighieri  vuol  tutelare  la  lingua,  italiana  dovunque 
palpiti  l’anima  italiana,  perchè  sa  e proclama  che  la  lingua  di  un  po- 
polo è non  solo  la  custodia  sacra  delle  sue  memorie,  ma  il  segnacolo 
delle  sue  speranze  e lo  stromento  delle  sue  fortune  ; essa  non  vuol 
commettere  o incoraggiare  sopraffazioni  a danno  del  diritto  altrui, 
ma  non  può  rassegnatamente  tollerarne  a danno  del  diritto  nostro  ; 
essa  tende  a sostituire  il  freno  virile  della  disciplina  a quelle  incom- 
poste agitazioni  che  inacerbiscono  le  più  delicate  controversie  senza 
nulla  risolvere;  essa  non  domanda  ad  alcuno  de’  suoi  affiliati  com’egli 
intenda  l’azione  di  governo,  come  vagheggi  la  forma  dello  Stato,  come 
si  rappresenti  l’assetto  venturo  della  società,  come  concepisca  l’eterno 
mistero  e con  qual  parola  lo  adori  ; essa  richiama  ed  accoglie  tutte 
le  parti  e tutte  le  fedi  nel  nome  di  un  ideale  che  a tutte  sovrasta... 
E se  oggi  la  Dante  Alighieri. sì  è volta  allo  studio  di  problemi  che 
da  principio  non  aveva  preso  a considerare,  se  dopo  essersi  inspirata 
a sentimenti  che  muovono  più  vivamente  il  cuore  di  alcune  regioni 
d’Italia,  ha  dato  ascolto  a bisogni  che  toccano  più  da  vicino  altre 
regioni,  questo  progressivo  estendersi  dell’opera  sua  viene  a riaffer- 
marne lo  spirito  largamente  nazionale  e non  angustamente  politico. 

I nostri  Gomitati  erano  178,  de’  quali  134  nel  regno  e 44  fuori  ; 
ma  ad  essi  conviene  aggiungere  18  nuòvi  Comitati,  formatisi  appena, 
11  nel  regno  e 7 all’estero;  il  numero  de’  soci  ordinari  è di  32,000, 
dei  quali  7,000  a ciuota  ridotta;  il  numero  dei  soci  perpetui  645.  Il 
patrimonio  inalienabile  ascende  a L.  115,500;  il  bilancio  1905  1906 
offre  un’entrata  di  L.  200,508.38,  inferiore  di  54,000  lire  a quella  del 
1904-1905,  per  due  ragioni  assai  evidenti  : che  ci  mancò  il  contributo 
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straordinario  di  48,000  lire,  risultato  delle  sottoscrizioni  di  protesta 
pei  dolorosi  episodi  di  Innsbrnck,  e che  la  pubblica  liberalità  ascoltò 
il  grido  di  alcune  grandi  sventure  nazionali  cui  vollero  porgere  sol- 
lievo anche  parecchi  fra  i Comitati  della  Dante.  Le  erogazioni  per 
intenti  sociali  furono  neH’esercizio  ultimo  di  L.  100,761.12;  le  eroga- 
zioni dalle  origini  della  Società  a tutto  il  30  giugno  1906  ammonta- 
rono a L.  725,500. 

Come  è stato  accennato  nella  Relazione  del  Consiglio  centrale  al 
Congresso  di  Palermo,  il  prestito  a premi  ha  già  assicurato  al  nostro 
patrimonio  un  ragguardevole  aumento.  Sono  165,000  lire  che  la  Banca 
d’Italia  impiega  per  conto  nostro  e che  dal  P luglio  scorso  fruttano 
a benefìcio  della  Società  il  4 % netto.  Inoltre  la  Società  ebbe  in  dono 
dalla  benemerita  Cassa  di  risparmio  delle  provinole  lombarde  750  car- 
telle, che  la  Banca  d’Italia  si  è cortesemente  assunta  di  realizzare. 

Quando  la  prima  serie  del  prestito  sarà  esaurita,  la  Dante  avrà 
potuto  costituirsi  un  patrimonio  di  mezzo  milione  e più,  il  quale  au- 
menterà, se,  come  speriamo,  sarà  emessa  la  seconda  serie  di  cartelle. 
E la  speranza  nostra  si  fonda  sul  fatto  - degno  di  venire  segnalato  al 
Congresso  - che,  a seguito  della  iniziativa  assunta  dalla  Banca  d’Italia, 
quasi  tutti  gli  Istituti  i quali  nel  1905  costituirono  il  Consorzio  di  ga- 
ranzia del  prestito,  versando  senza  compenso  di  frutti  la  somma  di 
3,200,000  lire,  indispensabile  per  attuare  remissione  della  prima  serie, 
deliberarono  di  non  ritirare  i loro  versamenti  e di  lasciarli,  occorrendo, 
a garanzia  della  seconda  parte  del  prestito,  se  sarà  possibile  la  relativa 
emissione  delle  nuove  cartelle.  Si  rende  a tal  fine  necessaria  una  legge 
di  proroga  dei  termini  fissati  in  quella  del  1902,  con  qualche  provvi- 
denza che  meglio  agevoli  il  collocamento  del  prestito.  A ciò  rivolse  il 
pensiero  il  nostro  Presidente  on.  Rava,  d’accordo  con  l’on.  Majorana, 
ora  ministro  del  tesoro,  promovendo  un  disegno  di  legge  di  iniziativa 
parlamentare;  e noi  ci  teniamo  certi  che  il  Parlamento  farà  lieta  acco- 
glienza a siffatte  proposte,  le  quali  verranno  ad  integrare  la  legge 
amorosamente  voluta  da  Giuseppe  Zanardelli  a favore  della  Cassa  di 
Previdenza  e della  Dante  Alighieri.,  quasi  in  segno  di  fraterna  armonia 
tra  l’idea  sociale  e il  sentimento  patrio. 


IL 

Le  cifre  nelle  quali  si  riassume  l’attività  normale  della  Dante 
AligJtieri  rispondono  adeguatamente  sia  all’altezza  dei  suoi  fini,  sia  alle 
condizioni  del  paese  nostro? 

Se  consideriamo  i progressi  mirabili  compiuti  dall’Italia,  l’espan- 
sione dei  traffici  e delle  industrie,  l’elevazione  delle  mercedi,  tutti  gli 
indici  quotidiani  del  cresciuto  benessere,  dobbiamo  dire  che  questo 
])opolo  giovine,  ascendente  con  alacre  passo  le  vie  della  prosperità, 
non  ha  saputo  rispondere  come  poteva,  come  doveva,  all’  « affettuoso 
grido  » rivolto  alla  sua  coscienza.  Ed  è codesto  un  fenomeno  non  so- 
litario, bensì  collegato  a tutta  una  serie  d’altri  fenomeni  che  si  ma- 
nifestano ad  ogni  ora  nella  nostra  vita  civile  e che  fanno  feded’una 
penosa  sproporzione  tra  le  fortune  materiali  e le  energie  morali. 

Restringendomi  al  nostro  tema,  se  la  Dante  Alighieri  conta  oggi 
poco  più  di  tre  decine  di  migliaia  di  soci  anziché  qualche  centinaio 
di  migliaia  e se  ha  un’entrala  di  sole  diieceidomila  lire  anziché  d’un 
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milione  e più,  le  ragioni  ne  sono  varie  e complesse  e la  brevità  del 
tempo  mi  permette  soltanto  d’ accennarle. 

Già  molta  gente  continua  ancora  ad  ignorare  o a train tendere  i 
nostri  propositi,  e chi  ci  prende  per  agitatori  inopportuni,  chi  ci  crede 
de’  loquaci  accademici.  Aggiungete  le  diffidenze  politiche  e religiose, 
onde  noi  fummo  a volta  a volta  accusati  di  essere  troppo  accesi  o 
troppo  tiepidi,  di  trescare  sotto  mano  col  diavolo  o di  mostrarci  troppo 
ossequenti  verso  Dio.  La  Dante  Alighieri  avrebbe  dunque  bisogno  di 
apostoli,  come  il  Villari  ripetutamente  diceva;  ma  gli  apostoli  sono 
rari  sempre,  -rarissimi  sopra  tutto  in  Italia,  ove  lo  spirito  di  proseli- 
tismo non  ha  mai  posto  radice.  Poco  veramente  attecchisce  questo 
spi)*ito  anche  in  Francia,  mentre  pure  V Alliance  francaise  è di  tanto 
più  gagliarda  della  Dante  ; senonchè  la  f’rancia  può  affidarsi  ad  un 
profondo  sentimento  nazionale,  portato  secolare  di  quell’unità  che  gli 
avvenimenti  più  disformi  e in  apparenza  contraddittori,  dalla  monar- 
chia assoluta  alla  democrazia  giacobina,  invece  di  indebolire,  hanno 
sempre  più  rinsaldata.  Ma  oltre  alla  propaganda  degli  apostoli,  le 
istituzioni  come  la  nostra  reclamerebbero  .una  larga  e spontanea  col- 
laborazione collettiva,  altra  forza  morale  e sociale  che  fa  difetto  al- 
l’Italia, segnatamente  quando  non  si  affaccino  fini  immediati  e tan- 
gibili da  raggiungere.  Le  classi  dirigenti,  alle  quali  l’iniziativa  della 
Dante  Alighieri  cominciò  a rivolgersi,  sono  assai  volentieri  patriot- 
tiche a parole  ma  un  po’  meno  a fatti,  massime  se  l’affermazione  di 
patriottismo  importi  qualche  sacrifìcio  di  tempo,  d’opera,  di  denaro. 
Le  classi  lavoratrici,  raccoltesi  per  la  prima  volta  in  robuste  fratel- 
lanze a tutela  dei  propri  interessi,  doA^evano  necessariamente  sentirsi 
stimolate  e guidate  dalla  cura  esclusiva  di  questi.  Le  turbe  costrette 
ad  emigrare  non  potevano  certo  dalla  terra  del  loro  esilio  rivolgere 
un  pensiero  devoto  a questa  patria  la  cui  immagine  si  identificava  ai 
loro  occhi  e nei  loro  cuori  col  ricordo  delle  sofferenze  patite.  E infine 
l’idea  socialista  nelle  sue  forme  più  violente  o più  dottrinarie  si  con- 
trapponeva all’  idea  nazionale,  denunciandola  come  un  grado  ormai 
oltrepassato  dell’evoluzione  storica,  come  una  sentimentalità  nutrita 
di  memorie,  di  cui  l’uomo  veramente  moderno  deve  vuotare  fino  al- 
l’ultimo la  sua  coscienza. 

Così,  l’inesatta  cognizione  dell’opera  nostra,  i sospetti  di  parte,  lo 
scarso  fervore  di  apostolato,  il  manchevole  spirito  di  cooperazione,  gli 
atteggiamenti  nuovi  dei  ceti  popolari,  la  grettezza  di  molti  che  s’illu- 
derebbero di  dirigere,  1’  intemperanza  di  altri  che  presumerebbero  di 
rinnovare,  hanno  impedito  a noi  di  raggiungere  una  pienezza  di  forze 
commisurata  alla  nobiltà  degli  intenti. 

Dico  tutto  questo  non  perchè  io  mi  senta  scoraggiato,  ma  perchè 
la  verità  illumina  e fortifica  anche  quando  non  piace,  o specialmente 
quando  non  piace.  Un  acuto  osservatore  affermò  che  bisognerebbe 
essere  sempre  pessimisti  nel  pensiero  e ottimisti  nell’azione  : con  la 
quale  antitesi  apparentemente  paradossale  egli  intendeva  dire  che  è 
indispensabile  scrutare  con  occhio  spregiudicato  i mali,  per  poter  cor- 
rere con  mano  sicura  ai  rimedi. 

Noi  dobbiamo  sforzarci  di  combattere,  di  vincere  queste  cause  di 
torpore  o di  diffidenza.  Dobbiamo  dimostrare  non  solo  la  bellezza  ideale 
della  nostra  impresa,  che  parlerà  necessariamente  all’anima  di  pochi, 
ma  la  sua  utilità  pratica,  sebbene  non  immediatamente  raggiungibile, 
ebe  potrà  conquistare  la  ragione  dei  più.  Dobbiamo  avere  a cuore  e 
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difendere  sempre  la  dignità  della  nostra  lingua  (come  fece  l’on.  Rava 
allorché,  ministro  di  agricoltura,  industria  e commercio,  pubblicava 
la  sua  bella  circolare  contro  F abuso  delle  scritte  straniere  negli  al- 
berghi e nelle  insegne  dei  negozi)  perchè  nell’ ordine  delicato  del  sen- 
timento anche  le  piccole  cose  sono  uno  spiraglio  aperto  sulle  grandi. 
Dobbiamo  attrarre  a noi  la  gioventù  degli  Atenei,  i quali  non  rispon- 
derebbero pienamente  al  loro  ufficio  se  non  fossero,  oltreché  seminari 
di  dottrina,  focolari  di  coscienza  civile.  Dobbiamo  cogliere  ogni  occa- 
sione di  gioia  o di  lutto  per  far  affluire  nelle  casse  della  Dante  l’obolo 
delle  modeste  e delle  insigni  fortune,  associando  così  alle  ore  più  so- 
lenni della  vita  privata  F adempimento  di  un  pubblico  dovere.  Dob- 
biamo affermare  e provare  che  l’idea  umana  e sociale  non  contraddice 
all’idea  nazionale,  ma  la  presuppone  per  integrarla,  come  la  colletti- 
vità non  distrugge  ma  presuppone  ed  integra  l’individuo. 

E ai  lavoratori,  ai  quali  la  nostra  associazione  ha  già  cominciato 
a far  sentire  qualche  benefico  effetto  dell’opera  sua,  noi  diremo  : 

La  causa  vostra,  la  causa  dei  vostri  fratelli  dispersi  in  terre  lon- 
tane, non  è così  aliena  da  quella  per  cui  la  Dante  Alighieri  combatte, 
come  credete,  o come  forse  vi  si  fa  credere.  Noi  dichiariamo  guerra, 
guerra  senza  tregua,  alla  gran  vergogna  dell’analfabetismo,  perchè  vo- 
gliamo che  in  ogni  luogo  inspiriate  maggior  rispetto  agli  altri  e siate 
più  dignitosamente  consapevoli  di  voi.  Aspirando  a tutelare,  a diffon- 
dere insieme  col  nostro  idioma  la  nostra  influenza  intellettuale  e mo- 
rale, pensiamo  ancora  a voi,  perchè  tanto  più  sicuri  vi  sentirete  fra 
genti  straniere  quanto  più  Fanima  della  patria,  irradiando  oltre  la 
cerchia  dei  suoi  confini,  vi  giungerà  maternamente  vicina.  Anche  noi 
ci  adoperiamo  pel  miglioramento  delle  vostre  sorti  materiali,  perchè, 
mirando  ad  elevare  il  tenore  del  vostro  spirito,  eleviamo  insieme  la 
vostra  capacità  produttiva  e perchè,  schiudendo  alFitalianità  campi 
nuovi  o assicurandole  gli  antichi,  schiudiamo  palestre  nuove  alle 
vostre  energie  o stiamo  a guardia  di  quelle  che  avete  laboriosamente 
conquistate.  E come  voi  dite  di  respingere  la  politica  delle  avventure 
e delle  provocazioni,  non  dimenticate  che,  proseguendo  un  ideale  di 
giustizia,  noi  proseguiamo  implicitamente  un  ideale  di  pace  con  di- 
gnità, perchè  fino  a quando  esisteranno  diritti  nazionali  disconosciuti 
o conculcati,  ribollirà  di  continuo  un  lievito  acerbo  di  dissidi  e la 
pace  ad  ogni  costo  significherà  l’imbelle  rassegnazione  degli  offesi. 


IH. 

Ed  ora  dagli  intendimenti  volgiamoci  alle  opere. 

Come  certo  ricorderete,  nel  Congresso  di  Napoli  fu  approvata  la 
proposta  di  un  questionario  intorno  alle  condizioni  intellettuali  e mo- 
rali delle  colonie  italiane.  L’anno  scorso  un’apposita  Commissione 
del  Consiglio  centrale  formulò  i quesiti  e li  sottopose  sia  ai  nostri 
Comitati,  sia  (forte  d’ima  commendatizia  del  ministro  degli  affari 
esteri)  ai  nostri  rappresentanti  consolari. 

I quesiti  potevano  riepilogarsi  in  queste  due  sintetiche  domande  : 
che  cosa  ha  fatto  fin  qui  la  Dante  Alighieri  nelle  nostre  colonie?  che 
cosa  dovrebbe  fare  per  l’avvenire? 

Si  rispose  pressoché  da  ogni  parte,  ma  non  poche  risposte  ci 
pervennero  soltanto  dopo  Fultimo  Congresso.  Renderle  testualmente 
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pubbliche  non  conviene,  pel  carattere  di  intimità  confidenziale  che 
alcune  di  esse  rivestono  ; giova  piuttosto  notare  che  fra  i consoli  e 
i Gomitati  si  manifestò  un  sostanziale  accordo  di  vedute  e di  prò* 
poste. 

I risultati  deir  inchiesta  si  riassumono  così  : 

La  Dante  Alighieri,  giunta  tardi,  poco  ha  potuto  fare,  in  gene- 
rale, rispetto  ai  molteplici  e urgenti  bisogni  dell’italianità  nelle  co- 
lonie. Quanto  alLavvenire,  la  sua  azione  potrebbe  e dovrebbe  espli- 
carsi sotto  le  seguenti  forme:  scuole,  conferenze,  biblioteche,  stampa, 
mezzi  sussidiari  di  elevazione  intellettuale,  morale  e fìsica. 

Scuole.  — Adoperarsi  pel  miglioramento  didattico  e per  quello 
economico  degli  insegnanti;  - riapertura  di  alcune  scuole  governa- 
tive soppresse  nel  1891  ; - corsi  serali  e domenicali  gratuiti  di  ita- 
liano; - premi  di  lingua  italiana,  anche  in  denaro,  agli  insegnanti  e 
agli  alunni  più  meritevoli  ; - sussidi  diretti  a integrazione  dei  tenui 
bilanci  scolastici  ; - patronato  scolastico  con  refezione  e distribuzione 
di  indumenti  agli  allievi  poveri  ; - fondo  di  sussidio  per  gli  emigrati 
che  frequentino  le  scuole  e i ritrovi  sui  quali  la  Dante  esercita  il  suo 
patronato  ; - circoli  di  riunione  e ricreatori  festivi  coll’uso  obbliga- 
torio ed  esclusivo  della  lingua  italiana. 

Conferenze.  — Corsi  popolari  elementari  intorno  alle  nozioni  in- 
dispensabili alla  vita  ; - corsi  pratici  di  arti  e mestieri  ; - corsi  di 
coltura  tenuti  da  eccellenti  conferenzieri;  - alleanza  intellettuale  italo- 
americana  ed  italo-francese,  mercè  uno  scambio  di  insegnamenti  po- 
polari durante  l’anno  e di  coltura  superiore  durante  le  vacanze. 

Biblioteche  e Stampa.  — Biblioteche  circolari  di  lettura  popolare, 
specialmente  destinate  agli  emigrati;  - invio  di  libri  e di  periodici 
ai  Gomitati,  alle  scuole,  alle  colonie  agricole;  - dihusione,  a condi- 
zioni di  favore,  di  giornali  e riviste  di  coltura  italiana;  - pubblica- 
zione di  un  periodico  speciale  per  gli  italiani  fuori  d’Italia. 

Mezzi  sussidiari.  — Favorire  il  teatro  drammatico  e musicale  con 
repertorio  e artisti  italiani;  - favorire  la  filodrammatica  italiana  e 
alternata  con  l’uso  dell’idioma  locale  ; - dare  impulso  alle  istituzioni 
affini  a quelle  rivolte  a scopi  immediati  di  coltura,  e segnatamente  alla 
ginnastica. 

Ora  la  varia  utilità  di  questi  mezzi  è evidente  e fu  più  volte  di- 
mostrata; ma  poiché  i bilanci  dei  Gomitati  fuori  del  Regno  sono  an- 
cora esigui,  è chiaro  che  per  attuare  con  efficacia  alcuni  punti  soltanto 
di  un  così  vasto  e multiforme  programma,  si  richiederebbe  quella  po- 
tenza, quella  virtù  espansiva,  dalle  quali  lamentai  che  la  Dante  Ali- 
ghieri sia  ancora,  sfortunatamente,  lontana. 


IV. 

Ma  se  la  Dante  non  è in  grado  di  svolgere  da  sola  il  programma 
che  (juesta  inchiesta  le  traccerehbe,  essa  non  obbedisce  meno  allo  spi- 
rito che  lo  informa. 

Ne  è già  prova  un’istituzione  che  negli  ultimi  tempi  ha  assai  con- 
tribuito a rendere  bene  accetta  e ricercata  fra  gli  italiani  all’estero 
l’opera  della  Società  nostra;  intendo  la  Commissione  dei  libri.  Vi  fu 
quest’anno  un  grande  progresso  nell’opera  ch’essa  esplicò  con  l’invio 
di  biblioteche  di  tipo  vario  e di  libri  e di  materiale  scolastico  do- 
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^ainque  siano  gruppi  ragguardevoli  di  nostri  connazionali  e scuole 
italiane,  così  nelle  terre  d’oltre  confine  come  nelle  colonie.  Il  Consi- 
glio centrale  stimò  pertanto  opportuno  di  raddoppiare  neH’ esercizio 
1905-906  il  proprio  contributo,  portandolo  da  3000  a 6000  lire.  Ma 
sull’ opera  della  Commissione  dei  libri  ebbe  il  consueto  incarico  di  ri- 
ferire il  nostro  egregio  collega  prof.  Galanti  e la  sua  limpida  e per- 
suasiva Relazione  sta  per  essere  distribuita  al  Congresso. 

All’ordine  medesimo  di  concetti  e di  propositi  contemplati  dal- 
l’inchiesta sulle  condizioni  delle  nostre  colonie,  vengono  a collegarsi 
i voti  imperativi  del  Congresso  di  Palermo. 

Essi  riguardavano,  infatti,  le  Scuole  all'estero  e V Emigrazione. 

« Il  XVI  Congresso  della  Dante  Alighieri  (così  suonava  il  primo 
« voto)  affida  al  suo  Consiglio  centrale  l’incarico  di  fare  opera  attiva, 
« in  tutte  le  forme  e con  tutte  le  vigilanze  che  stimi  più  adatte,  perchè 
« dal  Governo  sia  mantenuto  alle  scuole  all’estero  il  carattere  della 
« laicità  e perchè  siano  messe  in  grado  di  rispondere  al  loro  alto  fine, 
« aumentandone  il  numero,  migliorandone  gli  ordinamenti,  elevando 
« le  condizioni  economiche,  didattiche  e morali  degli  insegnanti  ». 

Quest’ordine  del  giorno  fu  trasmesso  al  presidente  del  Consiglio 
e al  ministro  degli  affari  esteri;  il  primo.  Fon.  Sonnino,  rispose  di 
averne  scritto  al  collega,  richiamando  la  sua  attenzione  sull’impor- 
tante argomento;  il  secondo,  Fon.  Guicciardini,  dichiarò  che  si  pro- 
poneva di  studiare  se  ed  in  qual  maniera  il  suo  Ministero  potesse 
concorrere  all’attuazione  di  quel  voto.  Nel  tempo  stesso,  l’Ispettorato 
generale  delle  scuole  italiane  all’estero  dirigeva  al  ministro  la  Rela- 
zione che  si  legge  in  fronte  all’Annuario  del  1906  e dalla  quale  ri- 
sulta essenzialmente  quello  squilibrio  medesimo  che  affligge  tutti  i 
nostri  servizi  pubblici,  materiali  e spirituali:  l’insufficienza  dei  mezzi 
a paragone  dei  bisogni. 

Mi  è caro  però  annunciarvi  che  codesta  insufficienza  sarà  atte- 
nuata, perchè  il  prossimo  bilancio  del  Ministero  degli  affari  esteri  re- 
cherà un  aumento  al  capitolo  riguardante  le  scuole  ed  i sussidi  sco- 
lastici, come  è superfluo  ricordarvi  che  sta  dinanzi  al  Parlamento  il 
disegno  di  legge  per  l’invocata  elevazione  delle  sorti  degli  insegnanti 
all’estero. 

Ma  dove  più  numerosi  affluiscono  i nostri  emigranti,  ivi  alle  im- 
periose necessità  dell’istruzione  va  più  largamente  applicata  parte  del 
Fondo  per  V emigrazione  e la  Dante  Alighieri  può  servire  di  tramite 
utile  in  tutti  quei  casi  nei  quali  il  Governo  non  reputi  opportuno  di 
spiegare  la  sua  azione  diretta. 

Ottenuta  dal  Fondo  per  V emigrazione^  ad  incremento  delle  scuole 
italiane  in  America,  la  somma  di  lire  200,000,  quadrupla  di  quella 
inscritta  nell’esercizio  1904-905  (aumento  che  segnò  per  noi  una  ma- 
gnifica vittoria,  come  Bonaldo  Stringher  Fanno  scorso  vi  diceva)  venne 
chiamato  a far  parte  della  Commissione  incaricata  di  ripartire  quella 
somma  un  rappresentante  del  vostro  Consiglio,  il  quale  delegò,  perla 
sua  particolare  competenza,  il  conte  Donato  Samminiatelli. 

Riferisco  qualche  passo  d’una  Memoria  che  il  nostro  autorevole 
collega  presentava  al  Consiglio  : 

« La  Commissione  parlamentare  di  vigilanza  sui  fondi  per  Femi- 
« grazione  deferiva  ad  una  speciale  Sottocommissione  - composta  del 
«comm.  Scalahrini,  del  prof.  Bosco  e del  conte  Samminiatelli  - Fin- 
« carico  di  fare  le  proposte  relative  alla  ripartizione  della  somma  di 


498 


l’opera  della  « DANTE  ALIGHIERI  » 

« 200,000  lire,  destinate  a sussidiare  scuole  e in  genere  istituti  italiani 
« di  educazione  in  America. 

« Rimase  stabilito  che  una  somma  di  L.  20,000  sarebbe  stata  ri- 
« servata  per  gli  intenti  sociali  della  Dante  Alighieri  nel  continente 
« americano,  e precisamente  (conforme  alle  deliberazioni  del  Consiglio 
« centrale  della  Dante)  per  gittare  a San  Paulo  le  basi  di  un  Istituto 
« di  istruzione  media,  atto  non  solo  a formare  docenti  di  lingua  ita- 
« liana,  ma  ad  abilitare  i giovani  al  baccellierato  brasiliano,  titolo 
« equipollente  per  Tammissione  alle  Università  italiane.  Codesto  Isti- 
« tuto  dovrebbe  pertanto  rivestire  un  carattere  misto,  italo-brasiliano, 
« ed  avere  fra  i suoi  scopi  quello  di  attirare  verso  i nostri  Atenei  i 
« tìgli  degli  emigrati  italiani,  che  ritornerebbero  poi  nella  loro  patria 
« di  nascita  e spesso  di  adozione,  imbevuti  di  coltura  nostra  e abili- 
« tati  nella  loro  patria  d’origine  all’esercizio  delle  più  nobili  profes- 
« sioni  liberali.  Fine  utile  e pratico,  rispondente  ai  nuovi  più  ampi 
« criteri  anche  in  materia  di  cittadinanza  e tale  da  provare  ai  bra- 
« siliani  che  noi  procediamo  d’accordo  con  loro,  e non  con  ispirilo 
« soverchiatore,  nell’opera  intellettuale  e civile  che  ci  prefìggiamo  di 
« svolgere  in  seno  alle  giovani  società  sud-americane  ». 

Nonostante  alcune  lentezze  delle  quali  ci  possiamo  più  doJere  che 
stupire,  ristituto  sorgerà.  So  infatti,  di  sicuro,  che  sarà  presto  man- 
data a San  Paulo  una  persona  competente  ed  energica,  la  quale  non 
si  restringa  soltanto  a studiare  e a proporre,  ma  sappia  risolvere  e 
provvedere. 

Intanto,  di  un’altra  iniziativa  felicemente  compiuta  dobbiamo  oggi 
rallegrarci. 

Le  precedenti  Relazioni  insistevano  sulla  necessità  di  fondare  un 
Asilo  infantile  a Marsiglia,  dove  è non  solo  la  più  numerosa  colonia 
italiana  sul  Mediterraneo,  ma  la  più  fìtta  agglomerazione  di  operai 
nostri  su  quel  mare.  Ora,  mercè  la  vendita  di  parte  delle  cartelle  ge- 
nerosamente offerte  dalla  Cassa  di  risparmio  delle  provinole  lombarde 
e mercè  il  concorso  del  Fondo  per  l’emigrazione,  il  Consiglio  ha  po- 
tuto integrare  la  somma  occorrente  per  la  fondazione  e per  l’anda- 
mento dell’Asilo,  il  quale  sorge  nel  quartiere  detto  Belle  de  Mai,  ove 
più  s’addensa  la  nostra  popolazione  operaia,  occupa  un  edifìcio  ap- 
positamente costruito  e potrà  accogliere  ben  duecento  bambini  dei  due 
sessi.  Pel  nostro  bilancio  l’onere  è sempre  grave,  ma  il  Consiglio  cen- 
trale lo  stima  giustificato  per  parecchie  ragioni  : per  l’importanza  e 
per  l’indole  speciale  della  colonia  ; perchè  una  iniziativa  così  gentile 
ed  umana  non  potrà  che  rendere  più  deferente  Fanimo  degli  ospiti 
stranieri  verso  i nostri  connazionali  ; perchè  il  vigile  pensiero  della 
patria  deve  penetrare  là  sopra  tutto  dove  rancori  ed  utopie  più  aspra- 
mente la  negano  ; perchè,  infine,  attirando  a noi  il  cuore  dei  lavora- 
tori, strappando  i loro  figliuoli  alle  promiscuità  corruttrici  della  strada, 
contribuiremo  a rendere  più  cara,  più  onestamente  popolare,  Fopera 
della  Dante  Alighieri.  La  via  migliore  per  assicurare  la  fortuna  delle 
istituzioni  che  si  gloriano  di  grandi  nomi  è forse  quella  di  accostarle 
amorevolmente  agli  umili  destini. 
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V. 

UiassuQio  di  volo  - perchè  il  caininiQo  ò ancora  lungo  ~ le  no- 
tizie principali  che  riguardano  la  Barberia,  1’  Egitto,  il  Levante. 

Tunisi  persevera  nella  sua  azione  operosa  di  patronato  scolastico; 
da  Susa  si  chiedono  i mezzi  per  rendere  completa  quella  scuola  se- 
rale di  arti  e mestieri,  richiesta  giustificata  dalla  bontà  dei  primi 
frutti  ; a Sfax  è sorto  un  Comitato  nuovo  ; una  prolungata  crisi  di 
Consiglio  direttivo  non  ha  potuto  fiaccare  la  consistenza  del  Comi- 
tato di  Tripoli;  la  formazione  di  un  altro  Comitato  a Bengasi  gioverà 
certo  al  fiorire  di  queU’ottima  scuola  governativa. 

Consentitemi  a tal  proposito  'di  augurare  che  si  moltiplichino  tra 
noi  le  monografie  diligenti,  non  gonfiate  di  parole  ma  nutrite  di  fatti, 
come  quella  sulle  Istituì  ioni  scolastiche  italiane  a Tripoli  di  Barheria^ 
presentata  testé  al  Comitato  di  Palermo  dal  socio  Salvatore  Romano. 
Egli  ci  promette,  fra  breve,  anche  una  « Comunicazione  » sulle  scuole 
e sugli  altri  Istituti  educativi  e di  beneficenza  a Tunisi;  ma  intanto 
io  credo  di  dover  raccogliere  dalle  sue  pagine  una  constatazione  ma- 
linconica ed  una  esortazione  traterna: 

« Le  regie  scuole  - così  egli  scrive  - esistenti  a Tunisi,  a Sfax,  a 
« Susa,  alla  Goletta  (nè  altre  ora  se  ne  possono  aprire  per  le  conven- 
« zioni  italo-tunisine  del  1896)  sono  insufficienti  ad  accogliere  tutti  i 
« fanciulli  italiani  che  ne  domandano  l’ammissione,  sicché  circa  tre- 
« mila  di  essi  frequentano  di  necessità  scuole  francesi.  E c’  è di  più. 
« Un  gran  numero  di  fanciulli  (quasi  tutti  siciliani)  che  dimorano  con 
« le  famiglie  nei  centri  agricoli  e minerari,  sono  affatto  privi  di  scuole. 
« L’operosissimo  Gomitato  tunisino  della  Dante  Alighieri  fa  di  tutto 
« per  provvedere  alla  loro  istruzione,  ma  i suoi  mezzi  non  bastano  al 
« bisogno.  Sarebbe  opportuno  che  i Comitati  siciliani  della  Dante  Ali- 
« ghieri  gli  porgessero  aiuto,  mandando  denari  e libri  ; con  che  ,s’  in- 
« spirerebbero  alla  deliberazione  del  XV  Congresso,  in  virtù  della 
« quale  essi  devono  aiutare  e proteggere  gli  italiani  dimoranti  nei 
« paesi  stranieri  della  conca  mediterranea  ».  - E il  vostro  Consiglio 
non  può  che  far  suo,  suo  di  gran  cuore,  codesto  savio  e pratico  in- 
citamento ! 

Passiamo  all’Egitto  e al  Levante. 

Le  scuole  serali  del  Gomitato  di  Alessandria  e,  al  Cairo,  la  Leo- 
nardo da  Vinci,  che  assai  bene  conoscete,  ebbero  dall’annata  con- 
ferma nuova  di  lieti  risultati.  A Costantinopoli  il  Comitato  nostro 
continua  ad  esercitare  utilmente  il  suo  ufficio  di  patronato  scolastico. 
In  Grecia  si  può  dire  che  quest’anno  la  Dante  siasi  affermata  coi 
nuovi  Comitati  di  Corfù  e di  Patrasso  e con  la  sua  scuola  italiana  di 
Zante.  Al  Comitato  di  Salonicco  il  vostro  Consiglio  promise  di  con- 
correre con  la  refezione  scolastica,  o con  altro  ausilio  che  le  equi- 
valga, qualora  Governo  e Colonia  provvedano  alle  spese  principali 
per  istituire  una  Scuola  a benefìcio  della  popolazione  italiana  operaia 
al  Vardar.  A Smirne,  invece,  dopo  parecchi  anni  di  contrastata  attività, 
quel  Comitato  della  Dante  Alighieri  si  è sciolto... 

E poiché  dal  Cairo  e da  Alessandria,  come  da  Salonicco  e da 
Smirne,  ci  giunge  rinnovato,  insistente,  il  lamento  che  le  famiglie 
italiane  più  cospicue  si  mostrino  quasi  tutte  sorde  al  dovere  mo- 
rale di  aiutare  i Comitati  e le  scuole  della  Dante,  quasi  tutte  non- 
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curanti  di  procacciare  ai  figliuoli  non  solo  una  vera  e propria  coltura 
italiana,  ma  anche  la  semplice  cognizione  della  lingua  nostra,  si 
rende  manifesta  ropportunità  di  una  indagine  larga,  serena,  diligente, 
obbiettiva. 

Quali  sono  le  cause,  tutte  le  cause,  del  decadimento  innegabile 
della  coltura  italiana  in  quelle  terre  dove  la  nostra  stirpe  impresse 
già  tante  orme  di  storia?  Questo  decadimento  è imputabile  solo  a ra- 
gioni politiche  ed  economiche  estranee  o superiori  a noi,  o non  anche 
alle  negligenze  e agli  errori  nostri?  Non  avremmo  adottato  in  Oriente 
criteri  e metodi  scolastici  che  ad  esso  non  convengono,  anziché  pie- 
garci allo  spirito  e al  costume  dei  luoghi  con  quella  sagace  duttilità 
che  cominciando  dall’obbedire  finisce  per  comandare?  In  Oriente  non 
sarebbe,  ad  esempio,  un  errore  il  principio  democratico  della  gratuità 
dell’insegnamento  per  tutti?  E non  sarebbe  errore,  come  inclinava  a 
giudicarlo  il  libero  ingegno  di  un  deputato  di  parte  repubblicana, 
come  lo  giudica  oggi  un  acuto  ed  agile  scrittore  che  milita  nel  campo 
socialista,  anche  il  concetto  dell’assoluta  ed  esclusiva  laicità?  Io  non 
presumo  di  affrontare  queste  ardue  questioni,  ma  sento  il  dovere  di 
porle,  o,  meglio,  di  raccoglierle  dalla  stampa  italiana,  che  ormai  aper- 
tamente le  pone. 


VI. 

Ed  eccomi  ad  un  altro  punto  fondamentale  del  nostro  programma: 
l’emigrazione. 

A questo  poderoso  problema  che  investe  insieme  l’economia  so- 
ciale e il  diritto  internazionale,  si  collega  in  buona  parte  la  campagna 
contro  l’analfabetismo,  che  cominciò  a tradursi  in  azione  legislativa 
nel  1904  con  la  legge  Orlando  e nel  1906  coi  provvedimenti  Sennino 
per  le  provincie  del  Mezzogiorno:  provvedimenti  i quali  riuscirebbero, 
a senso  mio,  di  ben  altra  efficacia,  se  in  quelle  provincie  le  scuole 
elementari  fossero  avocate  allo  Stato,  come  l’on.  Sennino  in  certi  li- 
miti proponeva. 

A questa  campagna  la  Dante  ha  la  coscienza  di  avere  alacremente 
partecipato.  Come  non  riconoscere,  infatti,  il  danno  enorme  che  reca 
ai  nostri  emigranti  F ignoranza,  colpa  se  non  la  più  grave  di  tutte, 
certo  di  tutte  la  più  visibile  e compromettente?  Come  non  avvertire 
il  pericolo  che  un  grande  paese  civile,  il  quale  mostrò  più  volte  di 
considerarli  come  ospiti  non  desiderabili,  chiuda  loro  le  porte?  Come 
sperare  di  tener  vivo  nel  loro  cuore  il  sentimento  della  patria  lontana, 
se,  lasciandola,  non  ne  portano  già  qualche  immagine  nella  mente 
stenebrata? 

Voi  ricordate  il  vigoroso  discorso,  irto  delle  formidabili  percen- 
tuali dell’analfabetismo  nelle  varie  regioni  d’Italia  e tra  i nosti i emi- 
granti, che  Napoleone  Colajanni  pronunciava  nel  Congresso  di  Na- 
poli. Con  quel  fervido  amore  della  verità  che  muove  sempre  il  suo 
spirito  e infiamma  la  sua  voce,  con  quella  rude  ma  penetrante  eloquenza 
alimentata  di  fatti  e di  cifre  che  gli  è propria.  Fon.  Colajanni  tracciava 
chiaramente  i doveri  politici  che  s’ impongono  allo  Stato,  i doveri 
morali  che  spettano  alla  Dante  in  questa  battaglia  per  la  civiltà;  ed 
egli  stesso,  conformando  Fazione  alla  parola,  contribuiva,  insieme 
colFon.  Credaro,  a far  quadruplicare  la  somma  stanziata  sul  Fondo  per 
Vemigrazione  a favore  delle  nostre  scuole  nel  continente  americano. 
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Un  savio  suggerimento  della  Dante  non  accolse,  invece,  ‘ il  Go- 
verno. L’anno  scorso  Bonaldo  Stringher  domandava,  e il  solo  tenore 
della  domanda  includeva  anticipatamente  la  risposta,  se  non  paresse 
necessario  (sull’esempio  di  alcune  legislazioni  straniere)  affrettare,  a 
vantaggio  degli  italiani  che  ritornano  in  patria,  misure  legislative 
atte  a piegare  ai  nuovi  bisogni  economici,  sociali  e politici  l’istituto 
della  cittadinanza,  disciplinato  dal  Codice  civile  in  un  tempo  nel  quale 
non  si  era  peranco  iniziato  il  grande  fenomeno  migratorio  nelle  sue 
forme  attuali.  L’argomento  è di  tanta  importanza  e di  tanta  urgenza 
che  la  Dante  Alighieri  sente  il  dovere  di  rinnovare  la  sua  raccoman- 
dazione e di  insistervi. 

Ma  la  Società  nostra,  non  paga  di  voti,  ha  assunto  alcune  dirette 
iniziative. 

Avete  certo  presenti  le  approvazioni  dell’  ultimo  Congresso  all’o- 
pera dei  Comitati  per  la  preparazione  intellettuale  e morale  degli  emi- 
granti; ora,  in  quest’opera  illuminatasi  perseverò  durante  l’anno  in 
coT'SO  ad  Elena  Gaeta,  a Cava  dei  Tirreni,  a Cividale  del  Friuli  ; anzi 
la  scuola  di  quest’ultimo  Comitato  fu  dotata  d’un  programma  vera- 
mente completo. 

Nei  Congressi  di  Napoli  e di  Palermo  noi  invocammo  dai  poteri 
pubblici  provvidenze  di  tutela  per  l’emigrante  in  uno  dei  più  incerti 
e difficili  momenti  : la  permanenza  nel  porto  di  imbarco.  .In  questi 
momenti  anche  la  Dante  Alighieri  può  esercitare  un  ufficio  di  vigi- 
lanza conforme  a’  suoi  fini  statutari  e non  senza  beneficio  morale, 
perchè  l’emigrante  tanto  più  caro  serberà  il  ricordo  della  sua  terra 
quanto  più  affettuoso  e soccorrevole  sarà  stato  l’addio  dei  suoi  con- 
nazionali. Inspirandosi  a quest’idea,  il  Comitato  di  Napoli  elesse  una 
speciale  Commissione  che  vuol  aprire  in  quel  porto  un  ufficio  gra- 
tuito di  scrittura,  corrispondenza  ed  informazioni  per  gli  emigranti  e 
che  nel  compito  suo  venne  incoraggiata  da  una  generosa  elargizione  del 
presidente  di  quel  Comitato,  on.  Gianturco.  Un  altro  Comitato,  quello 
di  Genova,  ha  in  animo  di  attuare  gli  stessi  provvedimenti  di  amo- 
revole patrocinio  nell’ora  del  distacco  e il  continuo  incremento  delle 
piccole  biblioteche  di  bordo  assicura  ormai,  durante  i giorni  pensosi 
della  traversata,  qualche  conformo  intellettuale  ai  nostri  tribolati  argo- 
nauti del  lavoro. 

I Circoli  italiani  promossi  dal  Comitato  di  Bologna  nella  Sviz- 
zera vivono,  lavorano,  e dei  loro  progressi  dà  notizia  una  Memoria  a 
stampa  che  vi  sarà  distribuita.  Il  Comitato  di  Mantova  moltiplica  nei 
comuni  della  provincia  i nuclei  della  Dante  e coordina  la  loro  istitu- 
zione alla  corrispondenza  metodica  con  gli  emigranti  ; invia  diretta - 
mente  pubblicazioni  e sussidi  a scuole  e istituti  italiani  all’estero  ; 
ha  fondato  premi  di  italianità  per  attirare  i figli  degli  emigrati  alle 
scuole  nostre  e per  eccitarne  la  diligenza  ; ha  pubblicato  (distribuen- 
dolo gratuitamente,  a migliaia  di  copie,  fra  i lavoratori)  quel  Vade- 
mecum per  V emigrante  mantovano  di  cui  oggi  prepara  l’edizione  defini- 
tiva in  tanti  opuscoli  quanti  sono  gli  Stati  ai  quali  si  volge  la  mano 
d’opera  italiana. 

In  questo  piccolo  libro,  fatto  d’amore  e di  senno,  di  gentilezza  e 
rii  minuta  praticità,  il  nostro  operaio  che  sta  per  avventurarsi  tra  una 
singolare  novità  di  luoghi  e dì  genti,  ritrova  inrlicazioni  precise  in- 
torno al  viaggio  terrestre  o alla  traversata  oceanica,  intorno  alle  leggi 
che  regolano  l’emigrazione,  alle  norme  per  le  assicurazioni  all’estero. 
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alla  rimessa  del  denaro,  ai  rapporti  con  le  autorità  consolari  ; vi  ritrova 
l’espressione  nativa  dei  suoi  bisogni  e dei  suoi  desideri  tradotta  nella 
lingua  del  paese  dov’egli  emigra  ; vi  ritrova  la  calda  esortazione  di 
guardarsi  dai  difetti  e dagli  errori  che  hanno  cosi  di  frequente  atti- 
rato dispregio  sul  nome  italiano,  co:ne  il  rifiuto  di  solidarietà  ai  com- 
pagni stranieri,  la  facile  accettazione  di  mercedi  più  tenui  e di  orari 
più  laboriosi,  l’inosservanza  delle  leggi,  e quella  sordidezza  che  è la 
degenerazione  incivile  del  provvido  spirito  di  parsimonia  e di  risparmio  ; 
ma  sopra  tutto  vi  sente  vibrare  - alto  sulle  lagrimevoli  realtà,  dolce 
di  tenerezza  filiale  - l’amore  della  patria.  «Non  lasciate  la  patria  vo- 
stra senza  benedirla.  Se  anche  è povera  e se  perciò  dovete  cercare 
pane  e lavoro  in  pa?se  straniero.,  lontani  dal  vostro  villaggio  e dai 
vostri  cari,  amatela  ugualmente,  fortemente.  Chi  rinnega  la  mamma 
sua,  soltanto  perchè  è povera  e non  ha  pane  da  dargli?...  Amatela  la 
vostra  pàtria,  che  custodisce  le  ceneri  dei  vostri  vecchi,  per  le  sue 
glorie,  per  le  sue  miserie,  per  il  suo  avvenire,  che  sarà  grande  e lu- 
minoso ancora  ». 

Caro  piccolo  libro,  che  i nostri  esuli  volontari  sfoglieranno  con 
mano  callosa,  rnalcerti  forse  nel  raccoglierne  le  parole  ma  sicuri  nel- 
r affidarsi  alla  bontà  che  ne  esala,  esso  era  ben  degno  di  inspirare 
l’anima  e l’intelletto  dell’uomo  che  meglio,  fra  noi,  sa  intendere  la 
profonda  poesia  delle  umili  cose.  Giovanni  Pascoli,  inaugurando  il 
6 maggio  scorso  la  bandiera  del  Gomitato  mantovano  della  Dante  Ali- 
ghieri, ricongiungeva  idealmente  la  voce  amorosa  e trepida  di  quelle 
pagine  alla  tristezza  dolce  dell’  esilio  che  sospirava  secoli  sono  nel 
verso  virgiliano,  come  ricongiungeva  alle  glorie  antiche  gli  eroismi 
e i martiri  moderni  dagli  istanti  supremi  di  Anita  al  calvario  di  Bel- 
fiore; e su  tanta  virtù  e su  tanto  sacrificio  italiano  rievoca^m  la  figura 
fatidica  del  poeta  che  fu  grande  nell’esilio  e per  l’esilio,  che  si  trasse 
r Italia  dalle  viscere  quando  l’ Italia  ancora  non  era,  che  suggellò  le 
più  alte  idee  di  un’ora  della  storia  in  endecasillabi  splendenti  d’im- 
mortalità ! 

Il  Congresso  della  Dante  Alighieri  espriira  a Giovanni  Pascoli 
l’animo  suo  reverente  e grato,  - e non  dimentichi  insieme  un  altro 
nobile  poeta  staccatosi  per  sempre  dal  nostro  fianco,  Giuseppe  Gia- 
cosa,  la  cui  voce  squillante  di  chiarezza  e armoniosa  di  bontà  noi 
udimmo  levarsi  or  fa  un  anno  a salutare,  per  l’ultima  volta,  il  trico- 
lore d’Italia. 


VII. 

Seguiamo  i nostri  emigranti  nell’America  latina. 

L’on.  Sanarelli,  commemorando  nella  Camera  dei  deputati  Bar- 
tolomeo Mitre,  già  Presidente  della  Repubblica  Argentina  e tradut- 
tore geniale  della  Divina  Commedia,  diceva  eh’  egli  aveva  eretto  il 
monumento  più  degno  al  poeta  maggiore  della  nostra  stirpe,  propu- 
gnando r istituzione  di  cattedre  di  lingua  italiana  in  tutti  i « collegi 
nazionali  » dell’Argentina. 

Fino  all’  anno  scorso  il  provvedimento  era  ristretto  entro  certi 
confini  e doveva  essere  applicato  in  quaranta  scuole  soltanto;  que- 
st’anno, in  virtù  della  legge  presentala  dal  ministro  Gonzales  e votata 
senza  opposizione,  questo  numero  fu  elevato  a settanta,  cosicché  l’ in- 
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segnamento  della  lingua  nostra  dovrebbe  essere  introdotto  in  tutte 
le  scuole  normali,  nei  « collegi  nazionali  »,  negli  istituti  commerciali 
e industriali. 

Noi  ricordiamo  con  alto  compiacimento  che  fra  gl’  italiani  del- 
l’Argentina contribuì  in  larga  misura  a questo  felice  successo  il  nostro 
Michele  Lombardi,  del  Gomitato  di  Buenos  Ayres;  ma  ci  duole  dover 
aggiungere  che  non  tutti  i nostri  consanguinei  di  colà  s’informano  al 
suo  esempio.  Molti  fra  gli  allievi  italiani  sembrano  poco  desiderosi 
d’  accostarsi  alle  nuove  cattedre  ; i loro  genitori  pretendono  eh’  essi 
conoscano  sufficientemente  l’italiano  per  l’uso  che  se  ne  fa  in  casa 
e che  convenga  piuttosto  volgerli  allo  studio  d’una  lingua  straniera. 

La  poca  cura  dell’idioma  nazionale  di  cui  danno  prova  tanti 
emigrati  nostri  nell’Argentina  è stata  più  volte  messa  in  luce  e ricer- 
cata nelle  sue  cause,  le  quali  possono  riassumersi  sopra  tutto  nell’uso 
prevalente  dei  dialetti,  nel  facile  trapasso  da  alcuni  fra  questi  allo 
spagnuolo,  nella  duttilità  d’orecchio  e di  parola  dei  nostri,  e in  un 
certo  senso  malinteso  d’amor  proprio  intellettuale  che  li  spinge  a mo- 
strare di  saper  imaiediatamente  impadronirsi  della  lingua  del  luogo. 
Anche  di  recente  queste  disposizioni  di  spirito  erano  così  descritte  in 
una  vivace  lettera  diretta  al  Gomitato  di  Mantova  da  persona  illumi- 
nata e colta,  che  da  molti  anni  dimora  nell’America  del  Sud  : 

« Il  problema  dell’ italianità  fra  i nostri  connazionali  residenti 
« all’ estero  è di  soluzione  ardua;  F italiano,  così  superbo  di  tal  nome 
« quand’  è in  patria,  appena  varcata  la  frontiera,  è F individuo  più 
« assimilabile  di  tutti.  Gon  ciò  non  intendo  dire  che  perda  facilmente 
« F affetto  alla  terra  nativa  ; basta  vedere  lo  slancio  onde  le  nostre 
« colonie  concorrono  ad  alleviare  i propri  fratelli  quando  un’epidemia, 
« un’eruzione  vulcanica,  un  terremoto,  un’inondazione  desola  qualche 
« parte  d’Italia.  Giò  che  perde  facilmente  l’italiano  è la  veste  esteriore 
« del  sentimento  patrio,  è quanto  sanno  mantenere  altre  colonie  di 
« altre  nazioni,  principalmente  gli  inglesi,  gli  scandinavi,  i tedeschi 
«e  perfino  gli  spagnuoli... 

« Ghi,  appena  sbarcato  qui,  comincia  a biascicare  subito  lo  spa- 
« gnuolo  o il  portoghese,  è l’italiano  del  Mezzogiorno...  Molto  più 
« tempo  impiegano  gli  italiani  del  Settentrione  a dimenticare  la  pro- 
« pria  lingua  per  la  spagnuola  e la  portoghese,  che  imparano  poi 
« abbastanza  bene  o almeno  con  una  pronuncia  più  appropriata... 

« Quelli  che  non  dimenticano  mai  il  proprio  dialetto  e lo  parlano 
«sempre,  imponendolo  agli  altri,  sono  i genovesi:  « V ^en^ize  u Vé 
« u dii  hello  parlà  da  mundu  » (11  genovese  è il  più  bel  parlare  del 
« mondo).  Lo  dicono  e lo  sostengono.  Presso  Bùenos  AjTes,  in  un 
« vecchio  borgo  che  fu  incorporato  dal  Municipio  della  città,  un  luogo 
« chiamato  Boca  del  riacìmelo,  ossia  Bocca  del  fìumicello,  si  può  con- 
« siderare  come  una  vera  e propria  colonia  della  Superba  ; ivi  tutti 
« parlano  il  genovese,  perdi  è i genovesi  hanno  imposto  il  loro  dia- 
« letto  in  modo  sorprendente,  parlandolo  sempre  e in  casa  propria  e 
« in  casa  altrui  e nei  negozi  e nei  mercati  e sui  moli  e a bordo  delle 
« navi  di  qualsiasi  bandiera  ». 

(file  il  genovese  sia  il  più  bel  jiarlare  del  mondo,  può  essere 
dubbio;  ma  dubbio  non  sembra  alFamore  e alla  fiera  coscienza  di  sè. 
K anclie  qui  voi  riti'ovale  un  sjgno  di  (fucila  mirabile  lenacia  ligure 
che  ha  spezzato  tanti  ostacoli  e conseguito  tante  vittorie,  come  ritro- 
vate un  riflesso  superstite  di  quei  giorni  lontani  ma  indimenticati  nei 
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quali  il  genovese,  del  pari  che  il  veneziano,  non  era  il  dialetto  d’una 
provincia,  ma  la  lingua  d’uno  Stato  e d’un  impero  coloniale! 

Più  fedeli  alle  esterne  caratteristiche  nazionali,  più  propensi  a 
desiderare  il  beneficio  delle  scuole  italiane,  appariscono  i nostri  nel 
Brasile,  fors’ anche  per  istintiva  reazione  psicologica  ad  ostilità  poli- 
tiche e amministrative  locali  e al  contegno  di  quei  fazendieri  che 
sfruttano  inumanamente  il  colono  italiano,  certo  per  la  necessità  di 
por  riparo  all’ insufficienza  delle  scuole  brasiliane,  troppo  scarse  al 
bisogno  di  colonie  agricole  disseminate  a enormi  distanze,  su  terri- 
tori sconfinati. 

Nei  centri  maggiori  le  scolette  italiane  vengono  tenute  col  sus- 
sidio delle  associazioni  italiane  e nelle  sedi  di  queste  ; nei  nuclei  più 
ristretti  di  agricoltori  italiani,  qualcuno  di  essi,  che  ha  compiuto  il 
corso  elementare  nel  Regno,  tiene  una  scoletta  rudimentale,  racco- 
gliendo gli  allievi  nella  piccola  chiesa  di  legno.  Ma  l’insegnamento 
che  si  può  impartire  nelle  scolette  difficilmente  sarà  conciliabile  con 
le  esigenze  didattiche  di  leggi  brasiliane  che  ora  si  vanno  applicando; 
è necessario  pertanto  mirare  a due  fini,  alla  formazione  di  maestri 
italo-brasiliani  e alla  possibilità  di  provvedere  convenientemente  ad 
una  carriera  magistrale. 

L’esperienza  dei  primi  maestri  agenti,  istituiti  nello  Stato  di  Rio 
Grande,  è riuscita  confortante.  Mi  basti  ricordarvi  che  a Pelotas,  dopo 
un  anno,  il  maestro  agente  e la  sua  signora,  fra  scuola  maschile  della 
Società  italiana  e scuola  privata  femminile,  contano  circa  ottanta 
alunni  de’  due  sessi  e tengono  inoltre  corsi  festivi  e serali  gratuiti 
ad  una  trentina  di  adulti. 

Questa  istituzione  andrebbe  forse  estesa,  sostituendo  maestri 
agenti  di  capacità  e di  spiriti  volenterosi  ad  agenti  consolari  del  vec- 
chio stampo,  usi  a rinchiudersi  nei  gelidi  doveri  della  registrazione 
burocratica,  pronti  a dare  ascolto  alle  egoistiche  suggestioni  del  quieto 
vivere  e del  nulla  operare.  Il  maestro  agente,  scelto  con  avveduto  cri- 
terio personale,  può  adempiere  ad  un  ufficio  modesto  ma  prezioso  di 
rappresentanza  patria,  può  utilmente  servire  al  Commissariato  per 
l’emigrazione  e può  insieme  concorrere  con  intelletto  d’amore  all’opera 
di  elevazione  intellettuale  e civile  assunta  dalla  Dante  Alighieri, 

E dall’America  meridionale  non  so  staccarmi  senza  porgere  un 
affettuoso  ringraziamento  al  ministro  d’Italia  a Lima,  Tommaso  Gar- 
letti,  il  quale,  dopo  avere  validamente  contribuito  alla  ricostituzione 
di  quel  nostro  Gomitato,  lo  inaugurava  con  un  discorso  fra  i più  ori- 
ginali e acuti  e fervidi  che  siano  mai  stati  pronunciati  per  illustrare 
le  origini  della  Dante  Alighieri  e per  ricollegarle  alla  storia  secolare 
dell’italianità  fuori  d’Italia. 

Vili. 

Intorno  agli  italiani  negli  Stati  Uniti  d’America  il  mio  discorso 
sarà  assai  breve,  perchè  l’anno  passato  Bonaldo’Stringher  vi  ha  esposto 
con  precisa  evidenza  i caratteri,  gli  atteggiamenti  della  nostra  emi- 
grazione colà  ed  ha  esaminato  con  raro  acume  quel  nodo  di  questioni 
economiche  e politiche,  giuridiciie  e sociali,  che  ne  scaturiscono. 

10  segnalerò  piuttosto  due  grandi  vittorie  della  nostra  causa. 

11  Gonsiglio  scolastico  municipale  di  San  Francisco  di  Galifornia 
deliberava  di  istituire  apposite  classi  serali  di  italiano  nelle  scuole 
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pubbliche,  e se  l’attuazione  di  quel  voto  fu  fatalmente  prorogata  dalla 
terribile  catastrofe  che  devastò  la  grande  città,  il  voto  non  si  cancella. 
11  merito  di  questa  felice  rivendicazione  d’italianità  spetta  in  buona 
parte  all’avv.  Morbio,  presidente  del  nostro  Comitato,  come  riconobbe 
il  Sindaco  di  San  Francisco,  annunciando  la  deliberazione  ed  esor- 
tando l’uditorio  italo-americano  ad  assecondare  gli  sforzi  della  Dante 
Alighieri. 

Anche  l’autorità  scolastica  municipale  di  New  York  sancì,  nel 
luglio  scorso,  il  diritto  della  lingua  italiana  al  pubblico  insegnamento. 
D’ora  in  poi  questo  dipenderà  esclusivamente  dal  volere  degli  stessi 
italiani,  cioè  dalla  domanda  di  trenta  padri  di  famiglia  per  qualsiasi 
scLiola  municipale  della  metropoli.  Un  simile  risultato,  che  fino  a poco 
tempo  fa  sarebbe  parso  folle  speranza,  è segnatamente  dovuto  al 
cav.  Giuseppe  Nicola  Francolini  (consigliere  del  nostro  Comitato  di 
New  York  ed  unico  commissario  italiano  facente  parte  deìV  Ufficio  di 
educazione)  il  quale,  nella  festa  datasi  in  suo  onore,  poteva  proferire 
queste  parole  di  buon  apostolo  e di  buon  profeta: 

« Che  sia  necessario,  qui,  conservare  la  lingua  madre  fra  la  no- 
« stra  immigrazione  non  occorre  dimostrare;  i figli  che  in  America 
« nascono  da  padri  italiani,  sono,  nel  99  per  cento  dei  casi,  perduti 
« alla  patria  d’origine.  Non  ne  parlano  il  linguaggio,  non  ne  cono- 
« scono  la  storia,  non  si  curano  di  impararne  le  glorie,  e spesso, 
«ahimè!  troppo  spesso  si  vergognano  della  propria  origine.  A ciò  si 
« aggiunga  che  con  l’aumento  enorme  dell’immigrazione  e col  cre- 
« scente  immedesimarsi  di  essa  nella  vita  del  paese,  la  lingua  italiana 
« non  è più,  anche  presso  gli  americani,  un  oggetto  superfluo  di  lusso 
« intellettuale,  bensì  una  necessità.  Siamo  stati,  dunque,  dei  buoni  e 
« savi  lavoratori  ; non  solo  il  passato  ma  il  futuro  ci  splendeva  di- 
« nanzi  agli  occhi,  disciplinava  i nostri  passi,  guidava  i nostri  sforzi; 
« e seminammo  pei  figli,  pei  figli  dei  figli  e per  coloro  che  verranno 
« dopo  di  questi  a proseguire,  più  agguerriti  perchè  più  colti,  la  mis- 
« sione  di  lavoro,  di  civiltà,  di  pace,  che  spetta  ai  discendenti  di  Cri- 
« stoforo  Colombo  in  questa  terra  scoperta  da  lui  e battezzata  col 
« nome  di  un  altro  Italiano  ». 

A Giuseppe  Nicola  Francolini,  che  nel  paese  delle  grandi  energie 
anglo-sassoni  porge  un  così  nobile  esempio  dell’energia  latina  e sa 
così  eloquentemente  dire  le  ragioni  ed  i fini  dell’opera  propria,  il 
Consiglio  della  Dante  Alighieri  decreta  un  diploma  di  benemerenza 
con  medaglia  d’oro,  tenui  segni  tangibili  della  gratitudine  dei  nostri 
cuori. 

L’esempio  di  San  Francisco  e di  New  York  avrà  probabilmente 
seguito  negli  altri  centri  maggiori,  se  altri  nuclei  di  immigrati  italiani 
sapranno  chiedere  con  tenacia,  ma  sopratutto  se  gii  immigi*ati  italiani 
di  quelle  due  metropoli  si  mostreranno  veramente  meritevoli  del  con- 
quistato diritto,  coll’attingerne  largo  beneficio.  Il  giornale  L’Opmioi^e, 
sorto  nel  gennaio  scorso  a Filadelfia,  per  propugnare  appunto  la  tesi 
che  lo  studio  della  lingua  italiana  è dovere  d’ogni  italiano  in  Ame- 
rica, apriva  un  referendum  intorno  al  modo  più  pratico  e più  efficace 
per  indurre  gli  italo-americani  all’adempimento  di  codesto  dovere  : 
e la  conclusione  fu  che  il  sistema  migliore  consisterebbe  nell’insegna- 
mento simultaneo  dell’italiano  e dell’inglese  nel  luogo  medesimo. 
Così  verrebbe  ad  effettuarsi  nell’ ordine  dell’ istruzione  primaria  quel- 
l’alleanza intellettuale  che  il  prof.  Kennard  propugna  nell’ordine  della 
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coltura  superiore  e a cui  la  Dante  Alighieri  cordialmente  aderisce, 
come  vi  si  inspira  la  bella  E i vista  intitolata  dal  nome  di  Dante  e 
iniziata  a New  York  dal  pubblicista  Alfredo  Dosi,  vice-presidente  del 
nostro  Comitato.  Questa  Rivista,  cui  auguriamo  florida  vita,  venne 
accolta  con  vivo  compiacimento  da  autorevoli  italiani  e americani, 
sia  come  manifestazione  di  eletta  co 'tura,  sia  come  organo  di  pro- 
paganda della  Lega  educativa  italo-americana,  presieduta  dal  reve- 
rendo dott.  Melville  Bailey,  uno  fra  i più  convinti  fautori  dell’ inse- 
gnamento della  lingua  nostra  nelle  scuole  di  New  York. 

L’opera  della  Dante  Alighieri  negli  Stati  Uniti  non  è,  dunque, 
guidata  dagli  angusti  criteri  di  un  nazionalismo  dottrinalmente  rigido 
e praticamente  dannoso.  I suoi  intendimenti  si  possono  riassumere 
così  : conservazione  delle  tradizioni  patrie,  ma  assimilazione  politica 
locale.  Gli  italiani  possono  farsi  perfetti  cittadini  americani  e me- 
diante la  cittadinanza  americana  assicurarsi  i mezzi  legali  per  eser- 
citare una  legittima  influenza,  pur  non  rinnegando  la  propria  ori- 
gine, non  trascurando  la  propria  lingua,  serbando  fede  allo  spirito 
della  propria  coltura  e mantenendosi,  rispetto  alla  madre  patria,  in 
un  atteggiamento  di  memore  e ricettiva  simpatia. 

Raccolgo  queste  ultime  parole  da  uno  fra  gli  uomini  che  meglio 
conoscono  le  condizioni  dei  luoghi,  il  dott.  Gustavo  Tosti,  nostro 
console  a Boston  ; e le  traggo  da  quel  volume  sugli  Italiani  negli 
Stati  Uniti,  che  è degno  contributo  alla  Mostra  « Gli  italiani  alV estero  », 
nella  grande  Esposizione  internazionale  di  Milano. 

Il  Gomitato  milanese  della  Dante  Alighieri,  riprendendo  ed  am- 
pliando organicamente  il  concetto  che  aveva  già  avuto  una  modesta 
e frammentaria  attuazione  nell’Esposizione  nazionale  di  Torino  del  1898 
e in  quella  di  Udine  del  1903,  s’era  proposto  di  « tentare  una  rassegna 
« completa  dell’opera  che  gli  italiani  sparsi  per  ogni  parte  del  mondo 
« svolgono  fuori  della  patria  loro,  non  sempre  e non  soltanto  come 
« esecutori  materiali  di  idee  e di  ordini  altrui,  ma  altresì  come  inspi- 
« ratori  ed  eccitatori  di  imprese  ardite,  agricole  e industriali,  come 
«diffonditori  di  coltura  e di  gusto  d’arte»;  e il  Consiglio  centrale 
non  aveva  potuto  che  applaudire  alla  felice  iniziativa,  dichiarandosi 
pronto  ad  assecondarla. 

L’ impresa  fu  alacremente  compiuta  e voi  non  esiterete  a rico- 
noscerne l’importanza  e l’utilità,  quando,  alla  fine  delle  vostre  di- 
scussioni, accorrerete  al  cortese  richiamo  della  metropoli  lombarda. 
La  Mostra  degli  italiani  all’estero  contiene  i molteplici  documenti 
della  meravigliosa  virtù  d’espansione  della  nostra  stirpe  ; contiene  le 
testimonianze  vive  della  parte  spesso  ignota  e pur  magnifica  che 
spetta  alla  folla  dei  nostri  lavoratori  nella  sterminata  arena  econo- 
mica del  mondo  moderno,  come  il  ricordo  delle  nobili  vestigia  di 
civiltà  che  i traffici  e le  conquiste  dei  nostri  padri  lasciarono  nella 
piccola  arena  del  mondo  medioevale.  Studiata  con  amore,  quella  Mo- 
stra fornisce  copia  preziosa  di  dati  ; dissipa  preconcetti  di  varia  na- 
tura ; rimette  in  luce  la  singolare  adattabilità  d’ ingegno  e di  fibra 
dell’emigrante  italiano  ; ribadisce  la  fiducia  nelle  nostre  spontanee 
qualità  individuali  e insieme  ci  rivela  ancora  una  volta  quel  difetto 
di  disciplina  organizzatrice  che  scema  ad  esse  valore  e credito  ; for- 
tifica, infine,  il  sentimento  della  tolleranza,  mostrandoci  che  le  fonti 
del  bene  sono  varie  e che  nessuna,  quando  sgorghi  disinteressata- 
mente da  una  limpida  coscienza  e da  una  limpida  fede,  va  respinta 
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o denigrata.  E di  questa  impresa  sono  titolo  d’onore  parecchie  mo- 
nografìe (come  Gli  italiani  nella  Repubblica  Argentina^  Gli  italiani 
negli  Stati  Uniti  che  io  ricordavo  testé,  Gli  italiani  in  Tunisia,  Gli 
italiani  a Costantinopoli,  Gli  italiani  al  Cile,  Gli  italiani  nella  Sviz- 
zera) destinate  a sopravvivere  di  gran  lunga  all’occasione  solenne  ma 
fuggevole  che  le  ha  inspirate. 

Per  tutto  ciò  il  Consiglio  centrale,  considerando  non  solo  il  co- 
spicuo contributo  finanziario  del  Gomitato  milanese,  ma  l’opera  sagace, 
instancabile  del  suo  presidente  prof.  Celoria  e del  segretario  prof.  Fu- 
magalli, assegna  a quel  Comitato  la  gran  medaglia  di  benemerenza, 
con  un  sentimento  in  cui  si  fondono  insieme  la  gratitudine  fraterna 
e l’orgoglio  nazionale. 

tx. 

Non  la  nota  dolce  ma  l’amara  è risei’bata  alla  fine  di  questa  Rela- 
zione, perchè  io  non  posso  tacere  dei  paesi  oltre  confine,  ove  lo  spi- 
rito nostro,  la  nostra  lingua,  la  nostra  coltura  sono  combattuti  deli- 
beratamente e con  un  preordiìiato  disegno. 

E qui  rinnovo,  sebbene  per  la  gente  in  buona  fede  sia  superflua 
e per  quella  in  mala  fede  sia  vana,  una  dichiarazione.  La  Dante  Ali- 
ghieri non  vuol  provocare  e non  ha  mai  provocato  ; ma  adoperandosi 
a proteggere  la  fiamma  dell’italianità  contro  i venti  impetuosi  o insi- 
diosi che  vorrebbei‘0  spegnerla,  essa  crede  di  esercitare  un  diritto 
che  nessuno  può  contestarle  e ha  la  coscienza  di  averlo  sempre  eser- 
citato con  un  senso  di  misura  e di  correttezza  ignoto  ad  altre  pro- 
pagande. 

Vedete,  ad  esempio,  con  quale  in  valenza  e prepotenza  irrompa  la 
propaganda  germanica  nel  Trentino. 

Oltre  il  potentissimo  Allgemeiner  Deutscher  Schulverein,  che  ha 
sede  a Berlino,  gli  italiani  del  Trentino  hanno  contro  di  sé  il  Deut- 
scher  Schulverein  austriaco,  il  quale  ha  sede  a Vienna  e nel  suo 
ultimo  calendario  dichiara  di  avere  distribuito  sussidi  a ben  diciotto 
paesi  per  titoli  diversi  - giardini  d’infanzia,  remunerazioni  a curati, 
aiuti  alTindustria,  costruzione  di  scuole,  materiale  scolastico,  sovven- 
zioni scolastiche  - nè  si  può  credere  abbia  con  ciò  esaurito  le  sue 
erogazioni,  perchè  non  pubblica  più,  come  pel  passato,  le  cifre  del 
suo  bilancio  consuntivo.  Aggiungete  il  Volksbund,  col  motto  « Il  Ti- 
rolo  ai  tirolesi  »,  cioè  « I trentini  sotto  lo  stivale  ferrato  dei  tirolesi  », 
anch’esso  vigorosamente  sorretto  dai  tedeschi  dei  due  imperi  ; aggiun- 
gete la  Sudmark,  bavarese,  il  cui  titolo  allude  trasparentemente  al 
proposito  di  estendere  verso  mezzogiorno  la  frontiera  etnografica  te- 
desca e che  solo  nel  1905  ha  potuto  raccogliere  offerte  per  oltre 
130,000  corone. 

In  tal  modo  il  germanesimo  ha  tentato  quest’anno  la  fondazione 
di  asili  e scuole  tedesche  a San  Michele,  nel  cuore  del  Trentino,  a 
Folgaria,  sul  confine  trentino  col  regno  d’Italia,  ha  acquistato  larghi 
possedimenti  a Pergine,  a Luserna,  nei  Mòcheni,  a Fersina,  e agogna 
ad  erigere  scuole  tedesche  perfino  nelle  Giudicarle,  cioè  nel  bacino  del 
Lago  di  Garda.  E da  Riva,  sul  Garda,  si  annuncia  l’imminente  pub- 
blicazione d’un  giornale  in  lingua  tedesca! 

Alleate  di  queste  Associazioni  di  propaganda  sono  le  Società  alpi- 
nistiche, promotrici  di  rifugi  e d’alberghi,  che  diventano  altrettanti  posti 
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fi’ avanguardia,  d’occupazione,  di  scolta.  La  Società  Alpina  tedesco - 
austriaca  (che  soltanto  per  contributi  ordinari  di  soci  può  disporre 
annualmente  di  700,000  corone)  ha  costruito  o sta  costruendo  o ha  già 
deciso  di  costruire  ben  tredici  di  codeste  stazioni  nelle  Alpi  trentine 
di  lingua  italiana.  La  storia  del  rifugio  tedesco  al  passo  di  Tuckett^ 
storia  documentata  di  una  sopraffazione,  vi  è dolorosamente  nota.  Così, 
anche  lassù,  nella  pace  solenne  delle  cose,  ove  parrebbe  che  ogni  acerba 
passione  dovesse  dissolversi  o acquetarsi  almeno  nel  pensiero  della 
comune  debolezza  umana,  ribollono  fieramente  i conflitti  di  lingua  e di 
schiatta  : tanto  questo  sentimento  nazionale  da  cui  l’ umanitarismo 
pacifico  amerebbe  prescindere  è radicato  nel  nostro  essere,  come,  ogni 
altra  forma  dell’  istinto  di  concorrenza  e di  difesa  ! 

E poiché  la  Dante  Alighieri  esortò  più  volte  il  Club  Alpino  Ita- 
liano a richiamare  gli  amici  della  montagna  verso  le  cime  del  Tren-^ 
tino  e ad  imprimervi  le  sue  stabili  orme,  mi  è caro  soggiungere  che 
l’esortazione  non  restò  inascoltata.  Ricordo,  fra  gli  altri  episodi,  il 
Congresso  dell’anno  scorso  a Venezia,  il  quale  porse  occasione  a una 
gaia  e robusta  schiera  di  duecentocinquanta  alpinisti  di  recarsi  su 
quei  monti  e di  attraversare,  da  San  Pellegrino  ai  Monzoni,  da  Pozza 
al  Pordoi  e a Fedaia,  proprio  quella  Valle  di  Fassa  che  fra  tutte  è 
la  più  minacciata.  E mi  è lecito  forse  credere  che  il  nostro  Club  Al- 
pino si  proponga  di  munire  di  opere  eccellenti  il  confine  politico  lom- 
bardo-veneto-trentino,  che  s’inerpica  su  così  belle  e pittoresche  alture,, 
affinchè  i trentini  non  debbano  pensare  a difendere  il  decoro  dell’al- 
pinismo  italiano  su  vaste  estensioni  anche  politicamente  nostre,  ma 
possano  volgere  ogni  attività  alle  montagne  loro  che  fronteggiano  il 
Tirolo. 

Anche  nella  Venezia  Giulia  la  lotta  prosegue  tenacemente  ed  anche 
nella  Venezia  Giulia  le  Associazioni  tedesche  si  adoperano  per  la  dif- 
fusione del  germanesimo  ; ma  qui  la  loro  propaganda  scolastica  è poca 
temibile,  perchè  la  gente  latina  non  è a contatto  diretto  di  popolazioni 
tedesche.  Qui  l’avversario  è l’elemento  slavo,  al  quale  il  Goriziana 
appone  una  resistenza  vacillante,  1’  Istria  una  resistenza  valorosa, 
Trieste  una  resistenza  invitta.  Ora  appunto  perchè  Trieste  sarebbe  la 
sede  più  appropriata  di  un  grande  focolare  di  coltura  italiana,  sembra 
a noi  legittimo  eh’ essa  aspiri  ad  accogliere  quell’ Università  di  cui  gli 
italiani  soggetti  all’Austria  reclamano  da  più  di  un  trentennio  l’isti- 
tuzione, secondo  le  norme  statutarie  dell’impero.  Per  verità,  il  buon 
diritto  degli  italiani  fu  incondizionatamente  riconosciuto  dagli  stu- 
denti slavi  convenuti  al  Congresso  di  Milano  ; ma  i più  influenti  gior- 
nali sloveni  e croati  fecero  le  loro  esplicite  riserve  in  favore  di  aspi- 
razioni slave,  che  Trieste,  italiana,  deve  naturalmente  respingere. 

Ed  ora  ? Scomparsa  la  facoltà  italiana  di  tnnsbruck,  ricusata  dagli 
italiani  quell’ esile  facoltà  giuridica  che  il  Governo  aveva  proposto  di  in- 
stituire  a Rovereto,  non  concessa  dal  Governo  quell’università  triestina 
che  gli  italiani  con  voto  concorde,  insistente,  domandano,  resterebbe 
interdetta  agli  studenti  italiani  dell’impero  austriaco  ogni  fonte  na- 
zionale d’insegnamento  superiore.  Una  via  d’uscita  s’affaccia:  quella 
che  si  conceda  loro  di  poter  assolvere  gli  studi  negli  Istituti  univer- 
sitari del  Regno  e si  garantisca  la  validità  dei  rispettivi  diplomi  in 
Austria,  salvo  certe  condizioni  di  parificazione  con  quelli  rilasciati 
dalle  Università  austriache.  Sarebbe  codesta  una  soluzione  pacifica- 
trice, per  quanto  transitoria,  che  noi  affidiamo  di  gran  cuore  alla  buona 
volontà  dei  due  Governi. 
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X. 

Un’altra,  tormentosa  quistione,  quella  tlei  rapporti  fra  italiani  e 
croati  a Fiume,  e segnatamente  lungo  tutta  la  Dalmazia,  vi  è stata 
più  volte  esposta  da  Pasquale  Villa  ri  con  perfetta  lucidità.  Nella  Dal- 
mazia essa  assume  le  forme  più  gravi  e più  decisive.  In  quella  ma- 
gnifica terra,  ricca  di  memorie  romane  e venete,  ove  il  leone  di  San 
Marco  par  che  vigili  ancora  e tuteli  i luoghi  con  la  sua  burbera  be- 
nignità, gli  italiani  sono  scarsi  di  numero,  appartengono  principal- 
mente al  ceto  borghese  e stanno  raccolti  nelle  città  della  costa  ; gli 
slavi  sono  in  grande,  in  crescente  maggioranza,  occupano  le  campa- 
gne e si  sono  impadroniti  di  quasi  tutti  i municipi  urbani  ; i primi 
possono  vantare  una  mirabile  tradizione  intelleltuale  e civile;  i se- 
condi ne  sono  privi,  quantunque  si  debbano  riconoscere  le  doti  spon- 
tanee del  loro  ingegno  e i recenti  progressi  della  loro  coltura.  Ora 
qui,  dove  coesistono  due  razze,  dove  si  parlano  due  lingue,  ma  dove 
le  forme  secolari  della  civiltà  sono  latine,  gioverebbe  il  mutuo  ri- 
spetto, l’accordo  leale  dei  due  elementi  etnici.  L’idea  di  quest’accordo 
fra  italiani  e jugoslavi,  con  l’intendimento  di  opporre  una  valida  diga 
al  fiotto  invadente  del  germanesimo,  non  è di  ieri  ; la  vagheggiava 
Nicolò  Tommaseo  ; l’hanno  ripresa  e propugnata  con  parola  eloquente, 
in  questi  ultimi  anni,  alcuni  uomini  politici  del  partito  democratico 
croato,  fra  i quali  è debito  di  giustizia  rammentare  il  Dr.  Josip  Smod- 
laka.  Ma  furono  voci  solitarie,  smentite  dai  fatti.  Perchè?...  Perchè 
non  si  vincono  d’un  tratto  diffidenze  antiche,  tenaci,  rafforzate  dalle 
tristi  memorie  di  un  tempo  in  cui  il  nome  croato  era  per  gli  italiani 
simbolo  di  oppressione  e di  servilità  all’oppressore  ; perchè  la  massa 
rustica  della  popolazione  croata  non  è ancora  in  grado  di  compren- 
dere le  vedute  pratiche  di  quell’accordo  e di  sentire  l’attrattiva  ideale 
di  cui  esso  si  rivestirebbe;  perchè  gli  italiani  considerano  i croati 
come  barbari  (e  qui  hanno  torto)  e li  sospettano  di  poca  sincerità  (e 
qui  colgono  forse  nel  segno).  Fra  noi  qualcuno  si  levò  a difendere  le 
ragioni  croate  e non  fu  male,  perchè  la  verità  esce  soltanto  dall’e- 
sposizione c dall’analisi  spassionata  degli  opposti  argomenti  ; ma  la 
difesa,  per  quanto  abile,  non  giunse  a cancellare  alcuni  episodi  che 
sembrano  un  irritante  contrapposto  alle  lusinghiere  parole.  1 croati 
con  sottili  artifici  di  dialettica  e di  statistica  ridussero  la  popola- 
zione italiana  della  Dalmazia  ad  un  numero  inverosimilmente  esi- 
guo ; non  le  consentirono  un  solo  rappresentante  nel  Parlamento 
austriaco  ; non  compresero  la  gentilezza  civile  ed  umana  di  rinun- 
ciare alle  clamorose  celebrazioni  di  una  data  crudele  per  l’anima 
latina.  Può  darsi  che  nell’attrito  continuo  delle  due  razze  anche 
i nostri  consanguinei  trascorrano  in  qualche  esagerazione  o provoca- 
zione (è  cosi  arduo  mantenersi  equanimi  allorché  si  è feriti  nei  sen- 
timenti più  cari  !);  ma  come  non  riconoscere  e non  condannare  gli 
scoppi  aspri,  ingiuriosi,  aggressivi,  del  fanatismo  croato?... 

Pei  recenti  fatti  di  Susak,  presso  Fiume,  il  Governo  ungherese  e 
il  ministro  comune  degli  affari  esteri  della  Monarchia  austro-ungarica 
non  solo  espressero  al  nostro  Governo  il  loro  rincrescimento,  ma  con- 
sentirono un’inchiesta,  che  venne  affidata  ad  un  rappresentante  del 
console  generale  italiano  a Fiume  e ad  un  delegato  del  Bano  di  Croazia: 
prova  di  correttezza  e di  lealtà  di  cui  la  Dante  Alighieri  non  può  che 
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compiacersi.  Ma  in  Dalmazia,  ove  l’elemento  croato  che  sempre  più 
prevale  e l’elemento  italiano  che  sempre  più  è sopraffatto  stanno  di 
fronte,  il  formidabile  dilemma  s’agita  più  imperioso  che  mai  : o lotta 
fino  all’estremo  o accordo  : e la  lotta  fino  all’estremo  sarebbe  deplo- 
revole e i termini  dell’accordo  non  si  sanno  ancora  intravvedere... 

Ma  noi,  nell’atto  in  cui  stendiamo  la  mano  a quella  cara  italia- 
nità che  lotta  pertinacemente,  non  pronunceremo  mai  la  parola  del- 
l’odio. La  Dante  Alighieri.,  come  non  la  tollera  contro  la  gente  pro- 
pria, così  non  la  scaglia  contro  le  altri  genti.  Essa  difende  non 
aggredisce,  e così  pensando  e operando,  crede  di  mantenersi  fedele 
allo  spirito  largamente  umano  dal  quale  scaturì  la  terza  Italia. 

Perchè  (concedetemi  questa  rivendicazione  di  memorie  e di  sen- 
timenti troppo  spesso  negletti  o derisi)  il  patriottismo  italiano  potè 
essere  talora  ingenuo  e credulo,  ma  non  fu  mai  egoistico,  geloso,  in- 
vadente, soverchiatore,  nè  disconobbe  mai  le  ragioni  degli  altri  po- 
poli. Ricordate.  Festeggiandosi  a Palermo  l’imperatore  di  Russia, 
Alessandro  Poerio  gli  rammenta  la  sbranata  Polonia  ; Goffredo  Ma- 
meli  vede  « slavi.,  alemanni  ed  itali  » stretti  da  un  unico  dolore  e da 
un’unica  speranza  ; Giuseppe  Giusti  per  poco  non  abbraccia  quei  poveri 
boemi  e croati,  strumenti  ciechi  di  rapine  che  ignorano  ; Alessandro 
Manzoni  consacra  l’ode  pei  moti  del  alla  memoria  di  Teodoro  Kòrner, 
caduto  per  l’indipendenza  germanica  ; Giovanni  Prati,  rievocando  i 
morti  di  Curtatone,  ritrae  il  soldato  ungherese  che  contempla  dagli 
spalti  il  lugubre  corteo  e sente  d’essere  uno  schiavo  indocile  condan- 
nato a vigilare  la  catena  altrui.  E i pensatori  e gli  statisti  e i com- 
battenti parlano  lo  stesso  linguaggio,  da  Nicolò  Tommaseo  che  lancia 
alle  stirpi  slave  un  appello  di  fraternità,  al  Governo  lombardo  che 
restituendo  alla  Dieta  ungarica  i prigionieri  afferma  il  nuovo  diritto 
delle  genti,  a Giuseppe  Mazzini  che  non  sa  staccare  il  suo  ideale  di 
unTtalia  ricostituita  da  quello  d’altri  soprusi  cancellati  e d’altre  ferite 
sanate,  a Carlo  Cattaneo  che  vaticina  il  patto  federale  degli  Stati  eu- 
ropei, a Giuseppe  Garibaldi  che  porta  in  pugno  la  spada  e nel  cuore 
una  candida  visione  di  pace  e di  umanità.  Ora  questo  concetto  di 
giustizia  internazionale,  che  i nostri  padri  o dedussero  dall’idea  cri- 
stiana o ricavarono  dalle  viscere  della  natura  e della  storia  o attinsero 
dal  senso  vivo  dei  propri  dolori,  rimane  - spogliato  delle  forme  un 
po’  enfatiche  onde  allora  si  vestì  e nutrito  di  nuove  ragioni  sociali  - 
il  patrimonio  forse  più  prezioso  che  la  rivoluzione  abbia  trasmesso 
alla  nostra  coscienza. 

Difesa  del  principio  nazionale,  dunque,  ma  per  la  vittoria  della 
giustizia  internazionale  : ecco  il  motto  della  nostra  fede  ed  ecco  la  sola, 
l’onesta  politica  della  Dante  Alighieri. 


Antonio  Fradeletto. 
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Nou  abbiamo  segnalazioni  importanti  sull’orizzonte  musicale,  e 
specialmente  nel  campo  del  teatro  lirico,  le  cui  vicende  interessano 
ancora  i nostri  pubblici  a preferenza  di  ogni  altro  argomento  relativo 
alla  musica. 

Riccardo  Strauss  è stato  nella  presente  stagione  E unico  artista  che 
abbia  animato  le  nostre  acque  teatrali  con  quella  Salomè  che,  discussa 
forse  più  che  compresa,  ha  tuttavia  svelato  tanta  virtù  di  attrazione 
sul  pubblico  a Torino  ed  a Milano;  e certo  il  suo  lavoro  farà  un  lar- 
ghissimo giro  fra  noi,  per  quanto  esso  richieda  condizioni  di  inter- 
pretazione non  facili  a trovarsi  dovunque.  Ottimamente  quotato  con- 
tinua ad  essere  Giulio  Massenet,  la  cui  Thms  piace  ora  al  Gostanzi 
tenendo  compagnia  al  Werther,  l’equilibrato  e simpatico  lavoro  del- 
l'operosissimo compositore  ed  uno  dei  numerosi  successi  magnifici 
di  Mattia  Battistini,  il  proteiforme  e squisito  interprete  che  tutti  amano 
ed  applaudono  con  così  profonda  convinzione. 

Esperimenti  di  lavori  nuovi  nostrani  non  abbondarono  in  queste 
settimane:  il  Pane  altrui  delEOrefìce  trovò  venti  poco  propizi  : qualche 
altro  spartito  cadde  senza  clamore.  Giordano  e Giléa  fecero  capolino 
qua  e là  sui  teatri  di  provincia  con  le  Siberie  e le  Adriane  di  pro- 
blematica resistenza,  ma  essendo  artisti  fervorosi  daranno  fra  non 
molto  novelle  prove  di  gagliardìa.  Medita  e lavora  Giacomo  Puccini 
fra  una  passeggiata  e l’alti a nel  vecchio  e nel  nuovo  continente,  dove 
la  sua  Butterfly  trovò  ottima  fortuna  : Mascagni  è andato  a presentare 
Y Amica  nella  penisola  Iberica,  ove  pure  è arrivato  Lorenzo  Porosi 
con  parecchi  de’  suoi  oratorii,  e Franchetti  è partito  addirittura  per 
l’India,  anch'egli  in  cerca  di  ambienti  nuovi  e,  come  dicono  oggi- 
giorno,  suggestivi.  Certo  però  questa  necessità  di  suggestione  è cosa 
modernissima  ancb’essa,  e che  è lecito  ritenere  abbia  colla  serietà 
dell'arte  pochissimi  rapporti.  Del  resto  viaggino  i moderni  maestri, 
come  porta  la  moda,  o stiano  fermi,  come  usava,  ad  esempio,  Gioac- 
chino Rossini  che  soleva  dire  essersi  ritirato  dall’agone  appena  le 
idee  musicali  non  si  incomodavano  più  a venire  in  frotta  a render- 
gli visita  mentre  egli  se  ne  stava  beato  sulla  poltrona,  l’essenziale 
è che  la  produzione  artistica  non  accenni,  come  purtroppo  succede  al 
presente  presso  di' noi,  ad  un  reale  e doloroso  ristagno. 

Miglior  spettacolo  ci  presenta  la  palestra  dei  concerti,  il  cui  livello 
artistico  si  è indubbiamente  in  questi  ultimi  anni  sollevato,  la  vir- 
tuosità pura  essendo  in  generale  caduta  in  ribasso  per  far  posto  alla 
musica  vera.  Peccato  che  l’intermittenza  forzata  delle  esercitazioni 
debba  attenuare  talora  il  grande  beneficio  che  arrecano  alla  cultura 
generale  le  stagioni  dei  concerti.  A Torino,  per  esempio,  ove  la  Società 
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dei  concerti  popolari,  fondata  da  oltre  trent’anni,  dopo  varie  vicende 
aveva  di  questi  anni,  per  impulso  essenzialmente  di  Giuseppe  Depanis, 
date  serie  memorabili  di  audizioni  guidate  dai  più  eminenti  artisti, 
quest’anno  i concerti  primaverili  avranno  forse  una  sosta.  Prospera 
però  e continua  alacremente  l’Accademia  di  canto  corale  Stefano 
Tempia,  ormai  la  più  anziana  del  genere,  fondata  senza  un  vero  e 
proprio  statuto,  ma  affidata  successivamente  allo  zelo  di  direttori  mo- 
dello ed  aU’amor  proprio  di  una  larga  e compatta  famiglia  di  soci 
studiosi  e benemeriti.  Raramente,  anzi  mai,  in  Italia  una  cooperativa 
artistica,  completamente  disinteressata,  ottenne  simili  risultati  : il 
25  gennaio,  nella  stessa  sala  dove  l’Accademia  ha  dato  il  primo  saggio 
trentadue  anni  addietro,  ha  avuto  luogo  il  170"  saggio  con  un  pro- 
gramma eclettico  contenente  i nomi  di  Mendelssohn,  Bruch,  Soeder- 
mann,  Mancinelli,  Giuseppe  Ramella,  organista  del  Duomo  di  Milano, 
ed  Ettore  Lena,  condirettore  dell’Accademia.  E lo  sceltissimo  e fedele 
pubblico  d’uditori  ha  seguito  con  religiosa  attenzione  lo  svolgimento 
del  programma,  e ringraziato  coi  più  calorosi  applausi  il  valente  maestro 
Michele  Pachner,  direttore,  ed  i suoi  disciplinatissimi  adepti. 

A Milano  ha  fatto  la  prima  prova  in  pubblico,  nella  sala  del  Con- 
servatorio, il  Quartetto  Polo,  preparato  con  lungo  studio  da  11’ ottimo 
direttore.  11  programma  si  componeva  del  Quartetto  in  la  maggiore 
(op.  41)  dello  Scbumann,  del  Quartetto  in  re  minore  (quello  detto  delle 
quinte)  di  Haydn  e di  una  sonata  di  Bach  per  due  violini,  interpre- 
tata con  splendida  proprietà  di  stile  dal  Polo  stesso  e dal  professore 
Soragna.  E così  l’attivissimo  Polo  si  è preso  la  rivincita  dell’involon- 
tario riposo  di  interprete  di  musica  da  camera  al  quale  avea  minac- 
ciato di  ridurlo  temporaneamente  la  partenza  per  l’America  del  suo 
fido  Acate  Emesso  Consolo,  chiamato  a dirigere  le  classi  di  pianoforte 
in  uno  dei  principali  Conservatorii  di  Chicago. 

A Bologna  la  Società  del  Quartetto  ha  offerto  a’  suoi  sociilcen- 
tocinquantottesimo’  concerto,  e ne  è stato  il  leader  il  pianista  Mugel- 
lini  suonando  nientemeno  che  il  Concerto  in  la  maggiore  (n.  23)  di 
Mozart  e quello  in  sol  maggiore  (op.  58)  di  Beethoven,  oltre  un  nu- 
mero di  sentimento  e di  bravura  con  pezzi  di  Chopin,  Scbumann  e 
Liszt.  Bruno  Mugellini  è artista  di  alto  intelletto  e di  perizia  tecnica 
di  primo  ordine  che  gli  permette,  ha  detto  un  critico,  di  affrontare  e 
superare  con  una  facilità  sorprendente  i più  ardui  problemi  del  mec- 
canismo. Egli  poi  (continua  lo  stesso  critico)  più  che  all’effetto  im- 
mediato a cui  mirano  per  solito  i concertisti  di  professione,  si  pro- 
pone l’obbiettivo  ben  più  alto  di  rendere  colla  maggior  perspicuità  e 
castigatezza  lo  stile,  l’impronta  e più  propriamente  il  pensiero  del- 
l’autore nelle  sue  caratteristiche  più  individuali  e specifiche,  tanto  da 
offrire  un  modello  completo  di  ciò  che  deve  essere  l’interpretazione 
dei  grandi  maestri  del  pianoforte.  Egli  infatti  tiene  sopratutto  del 
Martucci  la  perfezione  del  ritmo  e l’arte  finissima  di  graduare  la  so- 
norità con  una  gustosa  morbidezza  del  tocco,  che  dai  suoni  più  tenui 
e delicati  si  mantiene  tale  anche  nei  passaggi  di  maggior  forza. 

A proposito  di  pianisti,  un  altro  artista  che  si  è fatto  testé  molto 
onore  è Attilio  Brugnoli,  il  quale,  vinto  un  premio  al  concorso  Rubin- 
stein,  si  è ora  prodotto  a Parigi  nelle  Soirées  d' art  alla  Rue  d’Athènes 
interpretando  Top.  110  di  Beethoven  e parecchi  numeri  di  autori  ita- 
liani moderni.  11  Brugnoli  è studiosissimo,  interprete  profondo  ed  ele- 
gante, buon  compositore  egli  stesso  e fu  giudicato  già  favorevolmente 
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anche  nel  difficilissimo  ambiente  di  Berlino:  presentatosi  testé  a ben 
due  gare  pel  posto  di  professore  governativo  in  patria,  le  vinse  tutte 
e due,  ed  ora  si  dispone  ad  assumere  la  cattedra  nel  Conservatorio  di 
Parma,  dove  la  sua  operosità  avrà  largo  campo  di  esplicarsi.  Anche 
egli  rappresenta  quella  scuola  pianistica  di  Napoli  mirabile  per  lim- 
pidezza e sincerità,  e della  quale  è poco  meno  che  assurdo  voler  con- 
testare il  merito  e la  nobiltà  della  tradizione,  anche  stando  paghi  a 
risalire  solo  a Sigismondo  Thalbcrg. 

Pur  troppo  a metà  gennaio  questa  scuola  ha  fatto  una  gravis- 
sima perdita  nella  persona  di  Beniamino  Cesi,  morto  non  guari  avan- 
zato in  età  sulle  rive  del  patrio  Sebeto,  e dopo  una  cariiera  che  ebbe 
momenti  gloriosi  e fu  contrastata  da  strane  vicende  e da  profondi 
mali  fisici.  A pochi  artisti  Parte  aveva  sorriso  così  benignamente 
come  al  Cesi,  allievo  prediletto  di  Thalberg,  temperamento  irruente 
ma  educato  all’elegante  fraseggiare,  alla  infallibile  correttezza,  all’ at- 
tica finezza  e flessibilità  di  tócco  che  erano  le  qualità  universalmente 
lodate  nel  suo  maestro.  P gli  esordii  suoi  furono  oltremodo  lusin- 
ghieri, e mezza  l’Europa  gli  tributò  omaggio  di  plausi  e di  quattrini 
che  sembravano  non  dovessero  più  finire.  1 suoi  viaggi  erano  fre- 
quenti, e la  scuola  sua  negli  intervalli  si  trovava  ricolma  di  discepoli 
venuti  anche  di  lontano  a raccoglierne  gli  insegnamenti.  Compositore 
di  gusto,  ebbe  una  abilità  straordinaria  di  riduttore,  specialmente  della 
musica  arcaica,  che  serbava  sotto  le  sue  mani  tutto  il  suo  peregrino 
profumo. 

Laute  proposte  lo  attrassero  in  Russia,  dove  finì  per  rimanere 
parecchi  anni,  contraendo  pur  troppo  i germi  di  malattie  che  poscia 
produssero  la  paralisi  parziale  che  lo  tormentò  fino  agli  estremi.  Le 
sue  facoltà  intellettuali  limpidissime,  non  ostante  la  prostrazione  del 
fisico,  gli  mantennero  rispettata  l’alta  autorità  acquistatasi  nel  mondo 
dell’arte  : egli  anzi  fu  nominato  professore  a Palermo  e poscia,  per 
vivissima  raccomandazione  di  Emanuele  Gianturco,  uomo  politico, 
giurisperito  ed  artista  appassionato,  direttore  di  un  corso  speciale  di 
pianoforte  al  Conservatorio  di  Napoli. 

Per  il  suo  strumento  prediletto.  Beniamino  Cesi  lascia  pubblicato 
un  gran  metodo  a giusto  titolo  apprezzatissimo  da  tutti  gli  intelli- 
genti, e che  raccomanderà  il  suo  nome  alla  storia  dell’arte,  se  pure 
l’acrobatismo  non  tornerà  di  moda  a soffocare  un  bel  giorno  i diritti 
della  logica.  11  Cesi  fu  anche  pubblicista,  ed  aveva  fondato  verso  il 
1880  un  Archivio  musicale,  periodico  lanciato  assai  gagliardamente 
per  difendere  la  libertà  nell’arte  indipendentemente  da  qualsiasi  edi- 
tore : l’idea  era  ottima,  ma  i protettori  del  giornale  erano  un  po’  pla- 
tonici. Come  mai  poteva  poi  un  Archivio  musicale  serio  attecchire  in 
un  paese  dove  la  burletta  della  musica  era  rappresentata  da  un  set- 
timanale Luned)  cVun  dilettante,  emporio  di  così  mastodontiche  cor- 
bellerie da  potersi  diffìcilmente  immaginare  delle  maggiori?  L'Ar- 
chivio dunque  dopo  poco  più  d’un  anno  sospese  le  sue  pubblicazioni, 
e Beniamino  Cesi  andò  a stabilirsi  nella  Russia. 

Un  monitore  generale  e disinteressato  del  movimento  musicale 
manca  tuttavia  nel  nostro  paese,  e questa  mancanza  forma  serio  im- 
pedimento a riunire  in  fascio  le  forze  artistiche.  Pochi  bollettini  pub- 
blicati per  loro  conto  da  case  editrici  di  cui  fanno  l’esclusiva  propa- 
ganda non  servono  certo  allo  scopo  di  far  conoscere  al  Sud  ciò  che 
si  fa  nel  Nord  e viceversa  : i giornali  artistici  anche  i meglio  redatti 
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(e  cito  come  uno  dei  primi  il  Mondo  artistico  del  signor  Franco  Fano 
a Milano,  che  spesso  contiene  articoli  originali  di  critica  elevata)  par- 
tono necessariamente  da  un  criterio  di  opportunità  che  non  permette 
informazioni  complete.  L’ottima  Rivista  musicale  del  Bocca  tratta 
specialmente  questioni  di  teoria,  presenta  ricerche  storiche,  note  bi- 
bliografiche, ma  non  si  riferisce  alla  cronaca  dei  fatti  principali  : al- 
cune effemeridi  letterarie  hanno  una  rubrica  musicale  spesso  umo- 
ristica, in  una  delle  quali,  per  esempio,  si  può  leggere  che  Riccardo 
Strauss  autore  della  Salomè  è il  compositore  dei  celebri  waltzer  vien- 
nesi... 11  curioso  poi  sta  in  ciò  che  lo  Stato  ha  conservatori!,  sussidia 
scuole,  bandisce  cattedre  d’insegnamento  musicale,  ha  - nominativa- 
mente più  che  di  fatto  - una  massa  di  docenti  pel  canto  corale  nelle 
scuole.  Eppure  tutto  quanto  si  fa  ufficialmente  o non  ufficialmente  in 
paese  rimane  alla  maggioranza  ignorato,  solo  perchè  manca  un  foglio 
completo  e preciso  di  informazioni,  uno  di  quei  periodici  che  si  tro- 
vano numerosissimi  in  altri  paesi,  e che  da  noi  non  poterono  mai 
durare,  forse  perché  non  vi  fu  mai  chi  sapesse  con  mano  ferma  gui- 
dare il  giornale  e dargli  la  voluta  autorità. 

Del  resto,  in  materia  di  concerti  non  è tanto  la  quantità  che  conta 
quanto  la  qualità,  e ravviamento  regolare  del  pubblico  non  è facile 
ottenerlo  quando  si  sia  fatta  strada  l’idea  che  le  cose  si  sarebbero 
potute  fare  meglio  assai  di  quel  che  realmente  si  fanno.  Questo  è 
precisamente  il  caso  dell’orchestra  municipale  romana,  la  quale  non 
ha  punto  risposto,  per  essere  sinceri,  a quell’alto  principio  di  popola- 
rizzazione della  musica  al  quale  si  diceva  fosse  indirizzata.  Molto  ma- 
teriale è stato  scodellato  nelle  audizioni  che  passarono  in  pochi  mesi 
la  trentina,  ma  l’esecuzione  ha  avuto  troppo  spesso  il  carattere  di  una 
corretta  lettura  e non  di  più,  deficienze  e squilibri!  si  sono  ripetuti, 
la  linea  veramente  stilistica  si  è fatta  inutilmente  desiderare,  così  che 
in  complesso  si  è avuta  il  più  delle  volte  l’ impressione  di  una  cosa 
abbozzata  senza  la  visione  ben  determinata  di  tutta  la  composizione. 
In  queste  condizioni  il  fascino  delia  grande  arte  va  il  più  spesso  as- 
solutamente perso  : questa  è la  verità  vera  per  quanto  dura.  Così  vo- 
lesse il  cielo  che  si  cambiasse  rotta,  che  si  adottasse  qualche  prov- 
vedimento che  servisse  a non  sciupare  ciò  che  vi  poteva  essere  di 
veramente  pratico  ed  utile  nella  municipalizzazione  dell’orchestra, 
esperimento  che  se  riesce  fallace  questa  volta  difficilmente  potrà  essere 
ripetuto  ! 

A Roma  la  rubrica  dei  concerti,  quelli  dell’orchestra  municipale 
a parte,  è anche  quest’anno,  come  di  consueto,  pienissima. 

Ha  aperto  il  fuoco  la  Società  del  Quintetto,  che  è al  suo  undecimo 
anno  di  proficuo  e zelante  lavoro  : tra  Mozart,  Beethoven,  Mendelssohn, 
Schumann  e Brahms,  il  Gulli,  oculatissimo  direttore,  ha  scelto  i nu- 
meri dei  suoi  due  programmi  eseguiti  alla  sala  Pichetti  davanti  ad 
un  uditorio  eletto  ed  affollato.  Questo  manipolo  d’artisti  è giunto 
ormai  ad  un  affiatamento  perfetto  : tutto  si  presenta  fuso,  tornito, 
morbido  e vigoroso,  secondo  quanto  occorre,  ben  disposto  nei  varii 
piani  prospettici.  11  Gulli  ha  coronato  l’opera  un  recital  di  musica 
Schumanniana,  interpretata  con  profonda  coscienza  e con  una  splen- 
dida levata  di  suono. 

Gulli  è sceso  dalla  sala  Gostanzi  alla  sala  Pichetti,  ed  alla  sala  Go- 
stanzi  è salito  il  Trio  romano,  composto  del  pianista  Gristiani,  del 
violinista  Zuccarini  e del  cellista  Magalotti,  questi  due  ultimi  diplo- 
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mali  lo  scorso  estate  dal  Liceo  musicale  di  Santa  Cecilia.  L’anno  scorso 
questo  trio  aveva  già  offerto  alcuni  esperimenti  semi-privati  con  esito 
molto  lusinghiero  : ora  il  programma  sviluppato  in  tre  sedute  porta 
nove  composizioni,  comprese  alcune  non  eseguite  ancora  a Roma. 
Anche  questa  triade  si  è preparata  con  amorosa  cura  al  cimento  ed 
ha  studiato  con  molta  accuratezza  l’equilibrio  ed  il  disegno  dei  lavori 
presentati  al  pubblico  : il  terzetto  Dumky  dello  Dvorak,  ad  esempio,  e 
quello  dell’Arensky  (op.  3^),  irti  di  difficoltà,  non  apparvero,  punto 
tali,  ma  furono  presentati  con  una  finitezza  particolare  e perfetta- 
mente in  luce.  Questi  giovani  artisti  meritano  tutto  l’appoggio  e la 
simpatia  della  stampa. 

Fra  il  terzetto  ed  il  quintetto  naturalmente  ci  sarebbe  posto  per 
il  quartetto  romano  : ma  questo,  diretto  dall’autorevolissimo  Sgambati, 
tace  da  qualche  anno  per  il  pubblico,  e riserva  le  sue  armonie  per  il 
Palazzo  della  Regina  Madre. 

Udremo  a Roma  un  altro  quartetto  questo  inverno,  quello  inti- 
tolato dal  Capet,  composto  di  artisti  giovani  anch’essi  ma  che  a Pa- 
rigi e nelle  grandi  metropoli  hanno  acquistato  posto  primario.  Il 
quartetto  Capet  suonerà  a Santa  Cecilia  il  lunedì  11  marzo,  e succes- 
sivamente al  Palazzo  Farnese  per  cortese  concessione  del  signor  Bar- 
rère,  ambasciatore  di  Francia  e musicotìlo,  come  ognun  sa,  di  primo 
ordine  : in  quella  mirabile  galleria  dei  Caraccì,  il  quartetto  Capet  da- 
vanti al  più  scelto  uditorio  di  Roma  rinnoverà  le  potenti  emozioni  di 
arte  che  ci  fecero  provare  due  primavere  addietro  Joachimed  i suoi 
compagni. 

Variatissimo  poi  è il  programma  dei  concerti  di  Santa  Cecilia  che 
insieme  col  quartetto  Capet  comprende  la  violoncellista  signorina 
Suggia,  il  pianista  Sapelnikoff,  il  violinista  Fritz  Kreisler,  e tre  con- 
certi orchestrali  diretti  uno  da  Marco  Enrico  Bossi,  che  sentiremo 
anche  aH’organo,  e due  da  Gustavo  Malher  che  farà  sentire  la  sin- 
fonia con  cori  di  sua  composizione  e che  fu  giudicata  in  Germania 
lavoro  arditissimo.  E non  è esclusa  qualche  altra  sorpresa,  di  quelle 
che  l’avveduto  presidente  dell’Accademia  tiene  in  serbo  onde  suffra- 
gare le  mancanze  di  qualche  artista  che  promette  di  venire  e poi  con 
cuore  molto  leggero  manca  con  disinvoltura  alla  promessa. 

Di  qualche  libro  e di  qualche  pubblicazione  interessante  dirò  altra 
volta  nella  nota  musicale  quindicinale. 


Va  LETTA. 
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È stata  tanto  maggiore,  quanto  meno  attesa  e più  meritata. 

A molti,  infatti,  incominciando  dagli  stessi  tedeschi,  lo  sciogli- 
mento del  Reichstag  non  pareva  giustificato  nè  per  la  causa  appa- 
rente, nè  pel  modo;  epperò,  essi  ritenevano  impossibile  che  il  corpo 
elettorale  rispondesse  in  maggioranza  alFappello  del  GoAerno. 

« La  politica  coloniale,  dicevano,  è impopolare  per  sè  stessa;  im- 
popolare è diventata  tanto  più  dopo  che  gli  scandali  venuti  in  luce 
hanno  dimostrato  quali  tristi  effetti  recassero  sotto  all’aspetto  morale, 
ed  anche  militare,  le  molte  centinaia  di  milioni  che  quella  politica 
era  costata,  senza  nessun  beneficio  economico  pel  paese,  e senza  nessuna 
sua  economica  necessità.  Anche  senza  le  colonie  territoriali,  l’espan- 
sione industriale  e commerciale  della  Germania  è stata  enorme  nel- 
l’ultimo ventennio:  essa  si  è infiltrata  dappertutto;  si  è' sostituita 
qua  alla  Francia,  là  all’Inghilterra,  tiene  altrove  testa  agli  Stati 
Uniti  ed  al  Giappone,  mentre  le  colonie  territoriali  non  danno  quasi 
nessun  contributo  nè  all’esportazione,  nè  alla  importazione  germanica. 
La  Turchia  è ormai  un  feudo  finanziario  e ferroviario  della  Germania, 
senza  che  la  questione  d’ Oriente  sia  costata  al  Governo  ed  al  paese  un 
uomo  ed  una  preoccupazione.  E basterebbe  la  parte  enorme  che  i capi- 
tali, l’industria,  il  commercio,  la  navigazione  germanica  rappresentano 
nello  sviluppo  economico  dell’  Italia  a dimostrare  come  si  possa  riu- 
scire a germanizzare  le  maggiori  e minori  correnti  del  movimento 
internazionale^  senza  imbarcarsi  in  avventm  e da  cui  lo  stesso  esempio 
altrui  deve  ritrarci.  Nostre  le  grandi  vie  oceaniche,  nostre  le  grandi 
arterie  ferroviarie  intermondiali  ; e nostra  fra  breve  anche  l’etnografia 
delle  più  lontane  regioni,  grazie  alla  sovrabbondanza  della  natalità, 
ed  alla  conseguente  emigrazione,  che  da  Milano  a New  York,  dal  Bra- 
sile all’Asia  Minore,  rende  tedesca  buona  parte  delia  popolazione. 

« A che  dunque  prendere  così  sul  serio  una  impresa  coloniale 
che,  anche  se  dovesse  avere  un  esito  fortunato,  potrebbe  sempre  ren- 
dere meno  assai  di  quanto  non  sia  costala  e non  costerebbe?  1 paesi 
che  già  possediamo,  e che  forse  non  sarebbero  insorti  con  un  governo 
migliore  e più  umano,  non  sono  certo  quelli  che  possono  fare  della 
Germania  un  grande  Impero  coloniale  da  stare  al  pari  del  Britannico; 
non  è là  che  la  Germania  attingerà  mai  le  ragioni  della  sua  forza  e 
della  sua  prosperità.  D’altronde,  mentre  il  Governo  aveva  dichiarato 
assolutamente  indispensabili  i nuovi  crediti  coloniali  che  aveva  chiesto, 
ecco  che,  pochi  giorni  dopo  lo  scioglimento  del  Reichstag,  gli  stessi 
telegrammi  ufficiali  annunciavano  domata  la  rivolta.  Manca  dunque, 
da  un  lato,  la  base  della  lotta,  e vi  è d’altro  lato  nel  contegno  del 
Governo  una  contraddizione,  di  fronte  alla  quale  par  difficile  che  il 
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paese  s’induca  a seguirlo  senz’altro.  Sicché,  se  anche  il  nuovo  Reich- 
stag  non  dovessè  essere  peggiore  di  quello  disciolio,  non  ne  sarebbe 
certo  migliore. 

« Le  difficoltà  che  in  esso  si  opporranno  al  Governo  saranno  anzi 
tanto  maggiori,  in  quanto  questo  avi  à gettato  lungi  da  sé  con  un  movi- 
mento subitaneo  l’unica  possibilità  di  una  maggioranza,  che  portanti 
anni  gli  ha  consentito  di  reggersi  senza  eccessive  difficoltà  parlamen- 
tari. Era  proprio  il  caso  di  partire  in  guerra  contro  il  Centro,  che 
per  si  lungo  tempo  era  stato  ritenuto,  dichiarato,  ed  era  veramente, 
indispensabile,  e che,  insieme  ai  partiti  conservatori,  bastava  per  co- 
stituire una  maggioranza  sicura  contro  la  marea  socialista?  Non  sa- 
rebbe stato,  volendo,  possibile  venire  ad  un  componimento  in  quella 
questione  dei  crediti  coloniali,  in  cui  tutti  i torti  non  stavano  real- 
mente dalla  parte  del  Centro?  Ed,  a proposito  di  socialisti,  era  opportuno 
gettare  il  paese  nella  lotta  elettorale,  per  una  questione  nella  quale 
i socialisti  hanno  teoricamente  la  meglio,  data  l’ impopolarità  della 
politica  coloniale,  e lo  sfruttamento  che  essi  possono  fare  degli  inne- 
gabili scandali  da  cui  è stata  bruttata? 

« Il  passo  del  Cancelliere  fu  dunque  - si  diceva  - arrischiato  ed 
ingiustificato  ad  un  tempo  ; e non  si  pote\  a,  nè  lodamelo,  nè  presa- 
girne bene  per  l’esito  della  lotta,  e conseguentemente  per  lui.  Perchè, 
quale  sarebbe  la  sua  posizione  di  fronte  al  paese,  di  fronte  special- 
mente  all’Imperatore,  data  una  vittoria  dei  socialisti  e del  Centro  ? Se 
anche  erano  state  sino  allora  prive  di  fondamento  le  voci  che  lo  dipin- 
gevano minacciato  da  una  caduta,  le  simpatie  imperiali  gli  verrebbero 
ora  meno  indubbiamente,  e la  sua  sorte  sarebbe  decisa  ». 

Ora,  in  tutto  ciò  vi  era  certo  del  vero  ; vi  era  tanto  più,  prendendo 
alla  lettera  le  ragioni  apparenti  da  cui  era  derivato  lo  scioglimento 
del  Reichstag.  Ma  quel  e ragioni  erano  proprio  le  sole,  le  principali, 
le  decisive  ? 0 il  Cancelliere  le  aveva  prese  ad  argomento,  e magari 
a pretesto,  per  compiere  un  movimento  di  cui  era  già  da  tempo  desi- 
deroso, e che  rispondeva  ad  un  piano  più  vasto  ed  anche  più  alto  di 
politica,  più  che  coloniale,  nazionale  e parlamentare?  Pochi  si  sono 
diretti  questa  domanda  a tutta  prima,  nella  stessa  Germania,  ed  eb- 
bero torto.  E quando  anche  il  principe  di  Bùlow,  col  suo  manifesto 
elettorale,  ebbe  aperta  la  via  a questa  naturale  induzione,  pochi  fu- 
rono in  Germania,  fra  quelli  che  si  arrogano  la  parte  di  interpreti 
della  pubblica  opinione,  che  lo  compresero  e lo  seguirono,  a incomin- 
ciare da  certi  giornali  liberali,  che  pure  avrebbero  dovuto  cogliere  al 
volo  l’offerta,  tanto  più  lusinghiera  quanto  meno  attesa,  e ben  si  può 
anche  dire  meno  meritata. 

Ora,  è con  legittimo  compiacimento  che  facciamo  qui  rilevare  come 
più  esatto  e più  acuto  sia  stato  in  queste  pagine  il  giudizio,  sia  sulla 
condotta  del  principe  di  Bùlow,  sia  su  quella  che  avrebbe  tenuto  il 
paese,  di  fronte  al  nuovissimo  invito.  Noi  abbiamo  pensato  del  prin- 
cipe di  Bùlow  e della  sua  conversione  a Sinistra  quel  che  essa  vera- 
mente meritava  ; e abbiamo  preveduto  che  una  parte  notevole  del  paese 
avrebbe  ragionato  colla  propria  testa,  e bene,  invece  di  seguire  i bi- 
zantinismi di  quelli  che  pretendevano  di  essere  i suoi  portavoce. 
L’unione  liberale  conservatrice  si  è fatta  dunque  dinanzi  alle  urne, 
ad  onta  dell’apprezzamento  dei  giornali  ; il  paese,  che  sino  all’ultimo 
si  dipingeva  freddo  e indifferente  ed  inerte,  si  è acceso  e si  è mosso, 
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dinanzi  alla  nuova  e promettente  prospettiva  in  cui  i suoi  occhi  si 
fissavano  con  soddisfazione,  e ne  è uscita  la  sconfitta  dei  socialisti, 
senz’altra  pressione  da  parte  del  Governo  che  la  pressione  morale  de- 
rivante dal  suo  programma  e dalla  sua  parola. 

Le  pressioni  materiali  non  sono,  del  resto,  abitudine  che  dei  paesi 
latini,  mentre  poi  la  legge  elettorale  germanica  è pel  Reichstag  cosi 
larga,  così  liberale,  così  comprensiva,  da  non  dar  luogo  alla  possi- 
bilità di  quelle  pressioni.  Bensì,  il  Governo,  rappresentato  dal  Can- 
celliere e dal  Ministro  delle  Colonie,  ha  compreso  che  al  nuovo  indi- 
rizzo voluto  dare  alle  elezioni  conveniva  una  nuova  tattica,  e, 
invece  di  chiudei'si  nelle  sfere  auliche,  in  attesa  che  agli  Dei  piacesse 
di  accordargli  la  vittoria,  è andato  esso  in  mezzo  agli  elettori,  ed  ha 
parlato.il  signor  Dernburg  ha  parlato  forse  anche  troppo;  ma,  a quanto 
pare,  ciò  non  ha  fatto  danno,  poiché  la  novità  dell’ evento  impressio- 
nava più  di  tutto  il  resto.  Sempre  padrone  di  sé  stesso,  il  Cancelliere 
è stato  invece  misurato,  correttissimo,  ma  tanto  più  efficace,  limi- 
tandosi ad  intervenire  ad  una  riunione  del  Comitato  della  Società 
coloniale,  e svolgendovi  una  parafrasi  del  suo  manifesto  elettorale. 
Ma  vi  era,  comunque,  neH’ambiente  un  soffio  di  vita,  che  ha  scosso, 
elettrizzato  le  masse.  Le  quali  hanno  agito  forse  non  in  piena  co- 
scienza dell’importanza  dell’atto  che  stavano  per  compiere  e dei  ri- 
sultati complessivi  che  esso  stava  peravere,  risultati  che  escono  dal- 
l’ambito, per  quanto  vasto,  della  lotta  elettorale,  ed  invadono  tutta 
la  fisonomia  politica  dello  Stato;  ma  che,  appena  conosciuti  i primi 
risultati  della  lotta,  hanno  visto  chiaro  interamente,  e nel  Governo 
hanno  acclamato  sé  stesse. 

Ne  è una  prova  la  dimostrazione  - cosa  tanto  insolita  a Berlino  ! - 
fatta  al  Cancelliere.  La  figura  del  quale  è messa  esattamente  in  luce 
anche  dalle  parole  da  lui  rivolte  alla  folla  plaudente.  È in  quelle  pa- 
role un  accenno  significantissimo,  che  basterebbe  a dimostrare  con 
quale  indipendenza  spirituale  il  principe  di  Bùlow  sappia  contenersi 
anche  di  fronte  all’Imperatore.  Egli  non  ha  esitato,  invero  , a ricordare 
ed  a ripetere  parole  memorabili  di  Bismarck,  in  un  momento  della 
vita  nazionale  solenne  come  questo,  pure  sapendo  che  in  tal  momento 
più  che  mai  i risentimenti  imperiali  contro  il  Cancelliere  di  ferro  e 
la  sua  memoria  dovevano  essere  vivaci. 

Certo,  in  tutte  le  pubblicazioni,  più  o meno  indiscrete,  di  questi 
ultimi  tempi,  la  parte  più  bella  è dell’allora  giovanissimo  Sovrano,  in 
confronto  a quella  del  suo  potente  e prepotente  ministro.  Anche  di  fronte 
ai  socialisti  ed  alla  tattica  che  conveniva  tenere  verso  di  essi,  la 
condotta,  le  idee  di  Gugliel  mo  li  sono  apparse  più  umane,  più  lode- 
voli, più  opportune  di  quelle  che  Bismarck  avrebbe  voluto  far  pre- 
valere. E lode  ne  è venuta  quindi  indirettamente  per  parte  dell’opi- 
nione pubblica  internazionale  all’  Imperatore,  come  per  la  sua  lealtà 
verso  l’alleata  austriaca,  di  fronte  alla  disinvoltura  con  cui  Bismarck 
amicava  con  la  Russia.  Ma  non  per  questo  deve  essere  stato  minore 
in  Guglielmo  li  l’amaro  per  certi  giudizii  che  Bismarck  dava  di  lui, 
giudizii  che  non  gli  erano  ignoti  certo,  che  certo  cooperarono  a suo 
tempo  ad  allontanarlo  dal  Cancelliere,  ma  che,  rievocati  ora,  non 
debbono  aver  contribuito  ad  addolcire  i suoi  sensi  verso  il  suo  primo 
mentore. 

Eppure,  è a Bismarck,  è alla  sua  parola,  che,  con  tutta  sicu- 
rezza di  sé,  il  principe  di  Bùlow  si  è appellato  dinanzi  al  popolo  ber- 
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linese  ed  alle  sue  acclamazioni,  ricordando  come  Bismarck  dicesse: 
« Mettiamo  il  popolo  tedesco  in  sella,  ed  esso  potrà  passeggiare  a ca- 
vallo »,  per  dedurne  la  propria  speranza  che  oggi  ancora  il  popolo 
tedesco  abbia  dimostrato  di  potere  cavalcare  e^tare  saldo  in  arcioni, 
schiacciando  sotto  il  piede  del  suo  cavallo  tuttociò  che  si  oppone  al 
suo  benessere  ed  alla  sua  grandezza. 

Parole  di  un  uomo  forte,  dirette  a gente  forte. 

•E  forte  egli  è veramente;  e tale  appare  a prima  vista,  a chi  sappia 
guardare. 

Chi  scrive  ricorda  F impressione  che  ne  ebbe  la  prima  volta  che 
s’ intrattenne  con  lui,  da  solo  a solo,  di  cose  importanti,  pur  dopo 
averlo  spesso  intravisto  e visto  alla  Consulta.  Era,  durante  il  Mini- 
stero Crispi-Blanc,  uno  dei  momenti  in  cui  più  inferociva  la  guerra 
personale  contro  Francesco  Crispi  ; si  sperava  dagli  uni,  si  temeva 
dagli  altri  che  questi,  di  fronte  alla  bufera,  si  ritirasse.  Ora,  se  ritirato 
si  fosse,  che  cosa  sarebbe  divenuto  il  Governo  italiano?  La  questione 
non  interessava  F Italia  soltanto  ; tutta  Europa  ne  era  commossa  in 
quei  giorni,  sia  pel  gran  posto  che  la  personalità  del  Crispi  occupava, 
sia  per  F incertezza  della  soluzione  cui  il  suo  ritiro,  in  quelle  condi- 
zioni, avrebbe  potuto  dar  luogo,  mentre,  di  fronte  alla  guerra  acca- 
nita che  gli  si  faceva,  egli  disponeva  ancora  in  Parlamento  di  una 
maggioranza  forte  e sicura.  Io  non  ridirò  le  parole  che  furono  allora 
scambiate  fra  Fumile  scrivente,  onorato  da  un  incarico  di  fiducia,  e 
l’uomo  che  già,  come  ambasciatore  di  Germania  a Roma,  dava 
prova  di  un  valore  singolare.  So  bensì,  e posso  dire,  che  uscii  dal 
vasto  gabinetto  di  palazzo  Caffarelli  con  la  persuasione  che  quel- 
l’uomo amabile  e vigoroso,  duttile  e rigido  insieme,  nella  cui  parola 
carezzevole  era  uno  spiritoso  sorriso,  ma  nel  cui  chiaro  occhio  bril- 
lava come  il  lampo  di  una  spada,  era  destinato  a rappresentare  una 
parte  anche  e molto  maggiore  nella  storia  politica  del  suo  paese, 
parte  di  cui  tutta  la  sua  coscienza  era  già  nutrita  e piena. 

Lo  rividi,  infatti,  più  tardi,  nel  suo  gabinetto  della  Wilhelmstrasse, 
quando  era  stato  chiamato  da  Roma  per  tenere  a Berlino  l’ufficio  di 
segretario  di  Stato  per  gli  affari  esteri.  Era  ancora  Cancelliere  del- 
F Impero  il  vecchio  principe  dodo veo  di  Hohenlohe,  che  aveva  avuto 
per  lui  le  più  benevoli  attenzioni,  memore  dei  vincoli  che  Favevano 
unito  al  padre  del  Bùlow;  ma  in  questi  già  s’ intrav vedeva  il  pros- 
simo futuro  Cancelliere,  e come  tale  egli  veniva  già  considerato.  La 
impressione  che  ne  riportai  non  fu  certo  minore  della  prima  ; anzi. 
Pareva  che  all’  ascensione  della  fortuna  avesse  in  lui  corrisposto 
quella  delle  facoltà  personali.  Ed  era  così  difatti.  L’  uomo,  che  era 
già  stato  un  interlocutore  dei  più  seducenti  nei  confidenziali  colloqui 
diplomatici,  si  era  chiarito  un  oratore  parlamentare  felicissimo;  cosa 
tanto  più  meritoria,  quanto  più  rara  nel  personale  di  carriera. 

Ma  le  qualità  parlamentari  del  principe  di  Bùlow  dovevano  ap- 
parire anche  più  solide  e insieme  più  brillanti,  quando  fu  elevato, 
col  ritiro  dell’ Hohenlohe,  al  grado  di  Cancelliere.  Dal  suo  primo  di- 
scorso a quello  con  cui  riapparve  sulla  scena  politica  dopo  la  indi- 
sposizione che  lo  tenne  per  mesi  lontano  dagli  affari,  e in  cui  molti 
temevano  o speravano  di  riscontrare  segni  di  decadenza  fisica  e men- 
tale, la  sua  personalità  anche  parlamentare  è andata  sempre  gran- 
deggiando. Che  se  il  discorso  successivo,  con  cui  preludiò  allo  scio- 
glimento del  Reichstag,  parve  ad  alcuni  meno  indovinato,  e repentina 
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la  deliberazione  che  immediatamente  lo  seguì,  or  si  vede  come  il  giu- 
dizio fosse  fallace,  e come  dell’  uomo  parlamen  are  veramente  supe- 
riore il  principe  di  Biilow  possieda,  oltre  che  le  virtù  oratorie,  l’intuito 
acuto,  la  percezione  esatta  delle  situazioni  reali  e delle  soluzioni  che 
loro  più  convengono. 

Facilmente,,  infatti,  il  principe  di  Bùlow  avrebbe  potuto  - come 
si  osservava  durante  il  periodo  elettorale  - continuare  a governare 
con  una  maggioranza  ancora  costituita  dal  Centro,  amicatosi  con 
qualche  concessione,  e dai  Conservatori.  Ma  sarebbe  stato,  quello,  un 
governare  con  dignità  non  sufficiente,  poiché  il  Centro  era  andato 
aumentando  sempre  più  le  sue  pretese,  aggravando  le  sue  pressioni. 
Il  Cancelliere  ha  sentito  di  non  poter  più  continuare  a subirle,  senza 
rinunciare  a dirigere  esso,  per  sé,  per  1’  Imperatore,  pel  paese,  le 
sorti  della  Germania;  ed  è un  vero  grido  di  rivolta  e di  sfida  che  è 
uscito,  col  suo  manifesto  elettorale,  dal  decreto  di  scioglimento  del 
Reichstag.  A dimostrare  poi  quale  alto  senso  politico  inspirasse  la  sua 
decisione,  basta  guardare  al  significato  che  hanno  avuto  le  elezioni. 

È stato,  invero,  anzitutto,  un  significato  unitario.  Il  Centro  ger- 
manico aveva  bensì  cessato  da  gran  tempo  di  essere  un  partito  sepa- 
ratista, ma  era,  insieme  ai  suoi  alleati  socialisti,  e rimase,  un  par- 
tito particolarista.  E basta,  a persuadersene,  guardare  a ciò  che  esso 
è e rappresenta  in  quello  degli  Stati  germanici  ove . è più  potente  : 
in  Baviera.  Perciò  il  Cancelliere  è stato  bene  inspirato,  non  recandosi 
personalmente  a Monaco,  per  non  ferire  alte  suscettibilità  e arri- 
schiar di  raggiungere  così  un  effetto  opposto  a quello  desiderato,  ma 
inviandovi  il  suo  collega  delle  Colonie,  il  cui  discorso  rianimò  l’ele- 
mento liberale,  accese  Fambienle,  lo  scosse,  gii  diede  voce,  pensiero, 
azione  e vittoria. 

Nè  vale  il  dire  che  il  Centro  non  tornando  diminuito  al  Reichstag, 
il  vero  scopo  dello  scioglimento  e della  lotta  non  è stato  raggiunto. 
Una  diminuzione  notevole  del  Centro  non  era  nè  a sperarsi  nè  da 
attendersi,  perchè  in  quasi  tutta  la  Germania  cattolici  e clericali  sono 
sinonimi.  Quel  che  premeva  era  che  il  Centro  non  trovasse  più  nel 
Reichstag  alleati  a sufficienza  da  poter  costituire  la  maggioranza,  ed 
imporsi  così  ancora  al  Governo.  E questo  il  Cancelliere  ha  ottenuto, 
predicando  prima  l’alleanza  fra  conservatori  e liberali,  ed  otte- 
nendo poi  dalle  urne  che  i socialisti  perdessero  quella  ventina  di 
seggi,  da  cui  la  maggioranza  dipendeva. 

Tutto  non  è ancora  detto  definitivamente;  epperò,  bene  a ragione 
il  Cancelliere,  nelle  parole  rivolte  alla  folla,  ha  ricordato  la  neces- 
sità di  agile  nei  ballottaggi.  Ma,  mentre  la  prima  vittoria  non  può 
che  incoraggiare  gli  alleati  del  Governo,  un  altro  risultato  tangibile 
in  senso  nazionale  s’è  già  ottenuto  con  la  sconfitta  dei  Guelfi  nel 
Brunswick  e nell’Hanover. 

Il  Guelfismo  non  costituisce  certo  un  pericolo  per  l’unità  germa- 
nica; ma  chi  sa  - e sanno  tutti  - come  sieno  fastidiose  per  ITmpero 
le  questioncelle  sollevate  dai  piccoli  Stati,  e ricorda  come  anche  in 
questi  giorni  si  sia  risollevata  la  questione  della  successione  del 
Brunswick,  in  rapporto  al  contegno  del  duca  di  Cumberland,  deve  pure 
riconoscere  una  certa  importanza  ad  un  fatto  che  può  contribuire  ad 
indurre  il  pretendente  dell’ Hano ver  a fare  le  concessioni  necessarie 
per  poter  adire  con  successo  a quella  successione  per  uno  '^dei  suoi 
figli.  È un'altra  pagina  del  passato  che  si  stacca  dal  gran  libro  della 
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storia  germanica,  per  dar  luogo  ad  una  nuova  pagina  d’avvenire.  E 
anche  questo  conta. 

Ma,  se  i Guelfi  sono  ridotti  da  sei  a tre  incerti  - minacciati  come 
sono  di  perdere  anche  questi  nei  ballottaggi  - e se  i liberali  bavaresi 
contano  di  valersi  dell’attuale  movimento  per  le  prossime  elezioni  alla 
Dieta  del  Regno,  che  avranno  presto  luogo  con  la  nuova  legge  a suf- 
fragio universale,  così  da  decimare  i due  terzi  clericali  dei  rappresen- 
tanti, fra  cui  una  cinquantina  di  ecclesiastici,  è pur  notevole  il  fatto 
che  anche  nell’ Alsazia-Lorena  la  questione  dei  crediti  coloniali  è pas- 
sata nella  lotta  elettorale  in  seconda  linea  ; che  invano  il  Centro  ha 
cercato  di  accalorare  per  essa  gli  animi,  e che  un  notevole  movimento 
vi  si  è prodotto  contro  le  pressioni  che  il  Centro  stesso  vi  esercitava. 
E basterà  che  il  Governo  adotti  una  politica  di  fiducia  e di  conces- 
sioni - quella  politica  che,  contro  Bismarck,  l’Hohenlohe  ha  sempre 
patrocinato  e cercato  di  attuare  quando  vi  era  Stathalter  - perchè  il 
Centro  cessi  di  poter  contare  sull’ Alsazia-Lorena,  quantunque  questa 
sia  cattolica  per  ragione  nazionalista,  ancora  più  che  per  ragione  re- 
ligiosa. 

Ma  ora  che  il  principe  di  Bùlow  ha  mostrato  di  saper  vedere  ed 
agire  da  statista  veramente  superiore,  potrà  egli  trarre  dalla  vittoria 
tutti  i frutti  che  avrebbe  diritto  di  attendersene? 

Ciò  dipenderà,  non  tanto  da  lui,  quanto  dalla  saggezza  dei  par- 
titi cui  egli  ha  procurato  tale  vittoria:  i conservatori,  cioè,  ed  i libe- 
rali; quelli,  per  secondare  la  sua  conversione  verso  la  Sinistra,  cosa 
non  facile  ad  ottenersi  da  una  parte  di  essi  ; questi,  per  concretare 
le  loro  idee  in  modo  da  poter  farne  un  programma  accettabile  dal 
Governo,  almeno  in  buona  parte.  E,  quanto  ai  nazionali  liberali,  già 
governativi  per  indole  e per  consuetudine,  il  principe  di  Bùlow  non 
dovrà  faticar  troppo.  Ma  quanto  ai  progressisti,  egli  avrebbe  più  che 
mai  il  diritto  di  esserne  secondato,  perchè  è a lui  - dal  qualo  furon 
sì  spesso  divisi  - che  debbono  il  successo  di  cui  oggi  si  rallegrano. 

Per  quanto  siasi  liberali  in  Italia,  bisogna  pure  riconoscere  che 
le  benemerenze  politiche  verso  il  loro  paese  dei  partii:  liberali  co- 
stituzionali della  Germania  non  sono  eccessive.  Se  già  la  Sinistra 
piemontese  ebbe  il  torto  di  non  comprendere  Cavour  quando  apriva 
in  Crimea  le  vie  dell’avvenire  italiano,  Bismarck  non  dovette  meno 
lottare  contro  il  Parlamento,  e quindi  contro  la  Costituzione,  quando 
volle,  e seppe,  preparare  il  risorgimento  della  Germania.  Fu  la  vit- 
toria che  convertì  a lui  una  parte  del  liberalismo  tedesco;  la  vit- 
toria, e la  guerra  fatta  all’unità  germanica  dall’elemento  clericale, 
allora  assai  più  d’adesso  soggetto  al  Vaticano.  Ma  dal  giorno  che  ebbe 
fine  il  Kulturkampf,  i liberali  si  staccarono  nuovamente  dal  Governo, 
senza  per  ciò  meritare  di  venire  considerati  come  un  partito  sul  quale 
un  Governo  qualsiasi  potesse  efficacemente  appoggiarsi. 

Certo,  Bismarck  non  era  uomo  da  poter  procedere  a lungo  d’ac- 
cordo col  liberalismo.  E,  d’altronde,  la  genesi  stessa  delPunificazione 
germanica,  dovuta,  più  che  al  popolo,  a lui,  alle  alte  sfere,  lo  giu- 
stificava sino  ad  un  certo  punto  nel  suo  scarso  amore  pel  parlamen- 
tarismo. Il  parallelo  storico  che  un  insigne  americano,  il  signor  Wil- 
liam Roscoe  Thayer,  fece  recentemente  fra  Cavour  e Bismarck,  e 
pubblicò  in  occasione  del  Congresso  del  Risorgimento  italiano  tenu- 
tosi mesi  fa  a Milano,  dà  ragione  del  diverso  contegno  dei  due  grandi 
uomini,  non  solo  con  la  diversa  indole  loro,  ma  con  la  diversa  in- 
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dole  dei  due  paesi  cui  appartenevano  e che  governavano,  e degli 
eventi  di  cui  furono  l’esponente:  chè,  l’ unificazione  italiana  fu  opera 
essenzialmente  di  popolo,  compresa  e secondata  dalla  Regalità,  mentre 
airunificazione  il  popolo  germanico,  per  quanto  istigato  dai  poeti  e 
dai  filosofi,  giunse  quasi  nolente. 

Ora,  notevole  è il  rilevare  come  sia  venuto  daH’alto  anche  l’at- 
tuale movimento  verso  un  indirizzo  più  liberale,  e come  bene  abbia 
potuto  il  principe  di  Bùlow  appellarsi  al  principe  di  Bismarck,  poiché 
se  dall’opera  di  Bismarck  uscirono  l’unità  e la  potenza  della  Ger- 
mania, dall’  iniziativa  di  Bùlow  può  uscire  della  politica  germa- 
nica un  carattere  più  moderno  e più  consentaneo  alla  fisonomia  degli 
altri  grandi  Stati  europei,  dall’Inghilterra,  dalla  Francia,  dall’Italia, 
sino  a quell’Austria,  che  ha  ora  introdotto  il  suffragio  universale.  Può 
uscire,  purché  i liberali  comprendano  il  dover  loro. 

Essi  hanno  rimproverato  al  manifesto  elettorale  del  principe  di 
Bùlow  la  mancanza  di  qualunque  accenno  ai  postulati  del  liberalismo 
parlamentare.  Ma,  come  s’  é qui  già  osservato,  non  era  quello  un 
documento  in  cui  il  Cancelliere  potesse  venire  a troppi  particolari; 
né,  scendendo  a particolari,  egli  avrebbe  evitato  il  rischio  di  irritare 
i fidi  conservatori  per  accarezzare  amici  di  cui  poteva  essere  tutt’altro 
che  sicuro,  e che  difatti  si  mostravano  abbastanza  alieni  dall’ acco- 
gliere l’invito  ch’egli  loro  faceva  così  apertamente.  Inoltre,  é proprio 
detto  che  in  Germania  un  indirizzo  liberale  della  cosa  pubblica  di- 
penda da  leggi,  da  riforme,  da  una  prevalenza  anche  del  parlamentarismo 
sul  costituzionalismo,  o non  piuttosto  debba  poco  a poco  derivare  da 
una  trasformazione  dell’indole,  delle  tradizioni,  delle  consuetudini, 
che  ora  s’impongono  praticamente  a quelli  stessi  che  teoricamente 
fanno  loro  la  guerra? 

Si  può  dire  invece  che  in  Germania  la  legge  é spesso  più  liberale 
delle  genti  alle  \uali  deve  applicarsi.  E basterebbe  a dimostrarlo  pre- 
cisamente quella  legge  elettorale  a cui  l’Impero  si  é affidato  sin  dai 
primi  giorni  della  sua  costituzione.  Così,  non  si  può  smentire  il  prin- 
cipe di  Bùlow  quando  afferma,  contro  i socialisti  e la  loro  propaganda, 
che  la  Germania  é il  paese  dove  si  é maggiormente  provveduto  alla 
sorte  degli  operai.  E di  ciò  il  merito  va  dato  principalmente  all’ Im- 
peratore - il  quale  ebbe  pure  di  spesso  parole  sì  dure  contro  i so- 
cialisti - il  quale  sin  dai  primordii  del  suo  regno  lottò  contro  Bismarck 
per  l’adozione  di  una  legislazione  sociale.  Che  se  ciò  non  ha  impe- 
dito lo  sviluppo  del  socialismo  - sembrando  così  che  Bismarck  avesse 
ragione  contro  Guglielmo  II  - oggi  la  maggioranza  del  paese  non  si 
sarebbe  schierata  intorno  al  Governo  contro  i socialisti,  se  le  rivendi- 
cazioni di  costoro  fossero  state  ed  avessero  potuto  apparire  più  giu- 
stificate da  una  legislazione  loro  meno  favorevole. 

I liberali  non  debbono  adunque  pretendere  né  che  il  Cancelliere 
si  abbandoni  interamente  allo  scarso  numero  di  cui  dispongono  al 
Reichstag,  né  che  la  conversione  a Sinistra  del  Cancelliere  si  traduca 
immediatamente  in  una  serie  di  atti  e di  leggi  compromettenti,  che 
vengano  in  aperta  contraddizione  con  ciò  che  é stata  sin  qui  la  politica 
governativa.  È facile  irnaginare  senza  dirlo  con  quali  difficoltà  - oltre  a 
quelle  che  derivano  dalle  cose  - deve  lottare  il  Cancelliere  per  imprimere 
poco  a poco  un  diverso  carattere  ai  rapporti  del  Governo  col  Parla- 
mento e col  Paese.  Dovrebbero  dunque  i partiti  che  hanno  ora  vinto 
grazie  a lui  mostrarglisi  anzitutto  riconoscenti  della  vittoria,  se- 
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conciandolo  con  discrezione,  senza  avanzare  pretese  compromettenti  ; 
tanto  più  che  più  di  lui  si  tratta  di  convertire  gli  altri  suoi  alleati.  E 
si  sa  che  buona  parte  dei  conservatori  tedeschi  vive  ancora  idealmente 
nel  mondo  e nel  campo  del  feudalismo.  Mentre  poi  gravi  questioni 
economiche  possono  premere  sui  pregiudizi  politici. 

Il  Cancelliere  ha  il  diritto  che  gli  si  creda  sulla  parola;  tanto  più 
che,  prima  ancora  dello  scioglimento  del  Reichstag,  prima  della  guerra 
da  lui  proclamata  contro  il  Centro  ed  i socialisti,  più  d’un  sintomo 
era  venuto  a dimostrare  quale  fosse  la  via  che  intendeva  percorrere. 
Ancora  non  è detto,  ad  esempio,  che  il  signor  Dernburg  sia  propria- 
mente Tuomo  capace  di  guarire  le  piaghe  dell’ amministrazione  coloniale 
e di  renderla  tale  da  meritare  le  simpatie  del  popolo  germanico;  ma 
intanto  il  fatto  stesso  della  sua  scelta,  fuori  del  solito  ambiente  uffi- 
ciale di  militari,  di  funzionarii,  di  aristocratici,  dimostrava  una  ten- 
denza di  cui  era  il  caso  di  tener  conto  in  un  paese  ancora  così  ligio 
alla  tradizione,  che  fa  del  Governo  e dei  suoi  componenti  quasi  come 
una  casta,  corrisxjondente  a quella  dell’esercito,  ove  ancora  sono  in- 
terdetti gli  alti  gradi  all’elemento  popolare. 

Così  dunque  la  parola  definitiva  della  situazione  tocca  ai  liberali; 
i quali,  oltre  a tutto,  non  hanno  un  uomo  della  levatura  del  prin- 
cipe di  Bùlow  da  poter  contrapporgli  come  leader  di  un  diverso 
programma  di  Governo;  programma,  del  resto,  che  essi  sarebbero  bene 
imbarazzati  a formulare  d’accordo  fra  le  varie  loro  frazioni.  Che  se 
per  colpa  loro  il  Cancelliere  dovesse  venire  nuovamente  a patti  col 
Centro  - il  quale  è capacissimo  di  ridar  domani  prova  di  queir  antica 
abilità  che  sembrava  avere  dimenticato  ultimamente  - la  responsabi- 
lità, più  che  al  Cancelliere  stesso,  andrebbe  fatta  ricadere  su  quei  par- 
titi appunto  ai  quali  indarno  egli  si  sarebbe  rivolto,  con  un  movimento 
che  è stato  non  men  sincero  che  abile. 

Ma  noi  speriamo  che  ciò  non  debba  avvenire,  e che  i liberali  te- 
deschi sappiano  degnamente  apprezzare  la  fortunata  occasione  che  loro 
si  è presentata  dopo  tanto  tempo,  di  poter  essere  d’accordo  col  Governo, 
per  esercitare  sull’indirizzo  della  cosa  pubblica  una  influenza  modera- 
tamente ma  sicuramente  progressista.  Lo  speriamo  per  noi  non  meno 
che  per  essi.  La  politica  interna  degli  altri  Stati,  anche  se  amici  ed 
alleati,  non  è cosa  che  ci  riguardi.  Ma  certo  noi  non  potremmo  ve- 
dere senza  sincero  e vivo  compiacimento  una  Germania  tanto  liberale 
quanto  forte,  tanto  progressista  quanto  attiva  e feconda;  poiché  con  essa 
sempre  maggiore  sarebbe  la  nostra  armonia,  anche  morale.  E più  ef- 
ficace riuscirebbe  l’azione  concorde  dell’Italia  e della  Germania  nel 
mondo,  a beneficio  della  pace  e delle  migliori  conquiste  dello  spirito 
moderno. 
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Lo  Stato  0 lo  case  por  gli  impiegati 


Gli  impiegati  e lo  Stato. 

Il  continuo  rincaro  delle  pigioni  costituisce  in  questo  momeuto 
una  delle  principali  lagnanze  delle  classi  inedie  ed  operaie.  A Roma, 
a Milano,  a Genova,  a Torino,  a Venezia,  ed  in  altre  città  i lamenti 
sono  antichi  e le  misure  finora  lodevolmente  adottate  da  Municipii 
e da  Enti  morali  non  paiono  sufficienti  a vincere  o almeno  ad  atte- 
nuare il  disagio.  Tutti  sentono  che  siamo  in  presenza  di  un  problema 
sociale  di  molta  gravità,  cosicché  le  mezze  misure  servono  a poco  : 
bisogna  affrontarlo  con  programmi  e mezzi  adeguati. 

Il  progresso  economico  delTItalia  e Torganizzazione  delle  classi 
lavoratrici  hanno  in  questi  ultimi  anni  provocato  un  aumento  di  sa- 
larii e di  stipendii,  cosicché  teoricamente  gli  operai  ed  i piccoli  impie- 
gati videro  migliorate  le  condizioni  della  loro  vita.  Ma  bisognerebbe 
poter  calcolare  quanta  parte  di  questo  aumento  di  guadagni  viene 
ogni  giorno  elisa  dal  rincaro  delle  pigioni  e dei  viveri.  Forse  in  allora 
si  giungerebbe  a conclusioni  sconfortanti. 

Ora  un  paese  non  può.  non  deve  permettere  che  peggiorino  le 
condizioni  delTesistenza  delle  classi  più  numerose. 

L'evoluzione  benefica  delle  scienze  sociali  ha  oggidì  allargato  ed 
esteso  Tufficio  dello  Stato  nelle  società  moderne,  e gli  assegna,  fra  gli 
altri,  anche  il  còmpito.  di  promuovere,  quanto  più  é possibile,  il  benes- 
sere delle  classi  popolari.  Da  ciò  la  necessità  che  in  questi  momenti 
lo  Stato  e gli  Enti  pubblici  in  genere  non  si  disinteressino  dei  due 
gravi  problemi  del  rincaro  delle  piffioni  e del  rincaro  dei  viveri. 

Ma  possiamo  bene  aggiungere  che  Luna  e Taltra  questione  inte- 
ressano pure  molto  le  classi  capitalistiche  ed  ogni  cittadino  in  genere. 

Se  continua  il  rincaro  delle  pigioni  e dei  viveri,  il  margine  della 
esistenza  per  le  classi  popolari  ed  operaie  si  restringe  ed  esse  natu- 
ralmente doQianderanno  maggiori  salarii  e maggiori  stipendii,  che 
andranno  a carico  del  capitale  e dell'  imposta.  Le  classi  dirigenti 
hanno  quindi  ogni  ragione  di  preoccuparsi  di  questi  problemi,  sia 
per  sentimento  di  solidarietà  sociale,  sia  per  interesse  illuminato. 

È ben  vero  die  nessuno  deve  credere  che  si  possa  totalmente  rime- 
diare a siffatti  mali,  che  in  parte  sono  la  conseguenza  del  progresso 
generale  del  paese:  ma  non  si  può  neanche  disconoscere  che  non  giovi 
arrecare  ad  essi  qualche  sollievo,  con  una  azione  di  Stato  ferma,  chiara 
e adeguata.  Fra  la  politica  del  nulla  ed  il  regno  delTutopia  si  distende 
tutta  la  zona . intermedia  in  cui  trovano  posto  le  soluzioni  pratiche 
meglio  atte  ad  alleviare  i mali  rii  cui  è qui  parola. 
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Certo  non  mancano  coloro  che  contestano  allo  Stato  il  dovere  e 
quasi  persino  il  diritto  di  affrontare  il  problema  delle  abitazioni  a 
buon  mercato.  Ma  la  scienza  sociale  odierna  rigetta  l’antico  concetto 
dottrinario  di  uno  Stato  fannullone  e non  v’ha  paese  d’Europa  dove 
la  politica  delle  abitazioni  non  faccia  parte  d’ogni  programma  posi- 
tivo di  governo  e di  amministrazione  pratica,  da  parte  dello  Stato, 
delle  provincie  e dei  Comuni.  Basterebbe,  a questo  riguardo,  ricor- 
dare l’opera  ingente  del  County  Council  di  Londra  e quella  dei  Muni- 
cipii  inglesi,  per  tacere  di  quanto  fanno  gli  Stati  della  Germania, 
come  fu  qui  ricordato  nell’articolo  del  1°  dicembre  1905. 

Ma  se  qualche  dubbio  può  sollevarsi  nei  rapporti  fra  lo  Stato  ed 
i cittadini  privati,  nessuna  discussione  ci  pare  possibile  nelle  rela- 
zioni fra  lo  Stato  ed  i suoi  impiegati  e dipendenti.  Qui  lo  Stato  si 
presenta  sostanzialmente  sotto  l’aspetto  di  un  imprenditore  di  un’im- 
mensa azienda,  che  stipendia  ed  impiega  un  numero  ingente  di  forze 
lavoratrici,  intellettuali  e manuali.  Sarebbe  quindi  contrario  ad  ogni 
principio  religioso,  morale  e sociale,  che  lo  Stato  non  sentisse  i doveri 
che  ogni  grande  industriale  od  imprenditore  ha  verso  i suoi  impiegati 
ed  operai.  Porre  lo  Stato  od  il  Comune  ad  un  livello  morale  e sociale 
inferiore  di  quello  di  un  grande  fabbricante  privato  sarebbe  un  assurdo. 

Una  fabbrica  di  tabacchi,  in  un  paese  dove  non  esista  monopolio, 
è esercitata  dall’industria  privata.  Se  le  migliaia  di  operai,  che  vi  lavo- 
rano, fossero  abbandonati  all’usura,  al  truck  system  dei  viveri  e dei 
fìtti,  pigiati  in  case  oscure,  malsane  ed  immorali,  la  coscienza  del 
paese  si  rivolterebbe.  Si  istituisce  il  monopolio  dei  tabacchi  : la  stessa 
fabbrica  passa  alla  dipendenza  dello  Stato,  e per  ciò  solo  dovrebbero 
cessare  i doveri  morali  dello  Stato  imprenditore  verso  i suoi  operai? 
E così  si  dica  per  Pimmensa  falange  dei  ferrovieri,  degli  agenti  delle 
saline,  delle  poste,  ecc.,  come  per  i dipendenti  dello  Stato  in  genere. 

A tutte  le  esposizioni,  a tutti  i concorsi,  il  Governo  istituisce 
premii  a favore  degli  industriali  più  benemeriti  per  opere  di  previdenza 
sociale  verso  i loro  operai,  per  tutto  ciò  che  riguarda  l’istruzione, 
l’igiene,  l’ alimentazione,  la  casa  dei  lavoratori.  Ma  non  è mai  veputo 
in  mente  a nessun  Governo  in  Italia  di  ritlettere  eh’ esso  è il  più 
grande  industriale  della  nazione  e di  chiedere  a sè  stesso  che  cosa 
faccia  per  il  benessere  dei  suoi  impiegati  ed  agenti? 

Per  lunghi  anni  in  Italia,  i rapporti  fra  lo  Stato  ed  i suoi  mi- 
piegati  furono  semplicemente  regolati  - dall’ una  e dall’altra  parte  - 
in  base  ai  principi  del  più  semplice  tornaconto  ed  egoismo  economico. 
Air  infuori  del  pagamento  dello  stipendio,  il  più  basso  possibile,  lo 
Stato  non  ha  sentito,  - come  oggidì  quasi  non  sente  - altro  dovere 
verso  i suoi  impiegati  e dipendenti.  Da  ciò  è nata  in  parte  la  condi- 
zione attuale  di  lotta  fra  lo  Stato  e gli  impiegati  : condizione  di  cose 
che  non  può  durare  a lungo,  perchè  è in  molta  parte  contraria  alla 
essenza  stessa  dei  rapporti  che  devono  esistere  fra  lo  Stato  ed  i pub- 
blici funzionari.  Noi  vagheggiamo  invece  una  condizione  di  cose  più 
elevata,  in  cui  si  riaffermino  i sensi  reciproci  di  solidarietà  dello  Stato 
verso  i suoi  impiegati  e di  questi  verso  quello,  con  un  più  alto  senso 
dei  rispettivi  doveri. 

Ma  per  restringerci  al  problema  delle  case,  non  esitiamo  ad  af- 
fermare, sull’esempio  dei  paesi  esteri,  questi  due  punti  : 

U Lo  Stato  ha  un  dovere  di  carattere  pubblico,  di  adottare  una 
politica  delle  abitazioni  atta  ad  attenuare  il  rincaro  delle  pigioni  a 
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carico  dei  cittadini  in  genere  e specialmente  delle  classi  popolari  ed 
operaie  ; 

2°  Lo  Stato  ha  un  dovere  indiscutibile  di  carattere  privato,  di 
tutelare  i suoi  impiegati  ed  agenti  contro  l’usura  dei  viveri,  del  cre- 
dito, delle  pigioni,  assicurando  loro  quelle  migliori  condizioni  dell’esi- 
stenza, che  sono  consentite  dalla  misura  degli  stipendi. 

Ciò  che  diciamo  dello  Stato  si  applica  non  soltanto  al  Governo 
centrale,  ma  anche  alle  Amministrazioni  locali  della  Provincia,  del 
Comune,  delle  Opere  pie,  che  sono  altrettanti  organismi  dei  pubblici 
poteri.  Ed  in  queste  pagine  diremo  brevemente  della  politica  dello 
Stato  e degli  Enti  pubblici  in  relazione  al  problema  delle  case  per  i 
loro  impiegati,  specialmente  per  riguardo  a Roma,  dove  la  questione 
si  presenta  con  maggiore  ampiezza  e gravità. 

La  sistemazione  degli  uffici  pubblici. 

Esaminiamo  per  ora  un  solo  lato  del  problema  : quello  che  ri- 
guarda le  case  per  gli  impiegati.  In  altra  occasione  accenneremo  alla 
questione  più  generale  che  concerne  la  politica  delle  abitazioni  in  re- 
lazione alle  classi  popolari.  Ma  per  Roma  si  può  dire  che  l’un  pro- 
blema è strettamente  collegato  all’altro  : provvedute  le  case  per  gli 
impiegati,  è in  molta  parte  anche  risolta  la  questione  delle  case  po- 
polari. A Roma  vi  sono  parecchie  migliaia  di  famiglie  di  im])iegati 
pubblici,  comprendendo  nel  novero  i dipendenti  dello  Stato,  delle 
ferrovie,  della  Provincia,  del  Comune,  delle  Opere  pie,  della  Camera 
di  commercio,  delle  Banche  d’emissione,  della  Cassa  di  risparmio  e 
di  altri  Enti  morali.  È evidente  che  se  lo  Stato  provvede  a sistemare, 
a gradi,  - lo  ripetiamo,  a gradi  - da  5 a 6 mila  famiglie,  il  rincaro 
dei  fìtti  si  arresta  e tutta  la  cittadinanza  ne  risente  un  benefìcio,  al- 
meno indiretto.  Per  ora  adunque  il  problema  più  urgente  e più  ne- 
cessario da  risolvere  per  Roma  è quello  delle  case,  per  gli  impiegati. 

Tre  sono  i mezzi  che  possono  condurre  allo  scopo  : 

1°  La  sistemazione  dei  pubblici  uffici  ; 

2""  La  costruzione  di  case,  di  quartieri  e di  borgate-giardino 
per  gli  impiegati  ; 

3°  Il  rioixlina mento  dei  servizii  locali  : acqua,  luce,  posta,  pub- 
blica sicurezza,  tramvie,  ecc. 

La  distribuzione  dei  Ministeri  e degli  altri  uffici  pubblici  a Roma 
è cattiva,  se  non  pessima.  Si  comprende  che  nell’ affrettato  trasporto 
della  capitale  siasi  fatto  ciò  che  di  meglio  si  poteva  : ma  non  si  ar- 
riva a capire  perchè  dopo  trentasei  anni  siansi  lasciate  le  cose  al 
punto  in  cui  si  trovano.  In  non  poche  altre  città  capitali,  si  iniziò 
l’ impianto  dei  pubblici  uffici  con  un  piano  organico  o si  riordina- 
narono  appresso.  A Roma  non  si  è fatto  nè  Luna  nè  l’altra  cosa.  Il 
raggruppamento  dei  pubblici  uffici  di  Londra  e di  Vienna  - e soprattutto 
di  Bruxelles  - presenta  esempi  degni  di  nota.  A Roma  viviamo  alla 
giornata.  La  conseguenza  è questa  : spendiamo  molto  e stiamo  male. 

Il  primo  errore  è di  non  avere  a Roma  un  Palazzo  del  Parla- 
mento, con  Senato  e Camera  riuniti,  il  che  influirebbe  in  modo  be- 
nefico sulla  nostra  vita  pubblica.  Invece  stiamo  demolendo  e rifacendo 
Montecitorio  con  una  spesa  di  gran  lunga  superiore  ad  ogni  preven- 
tivo e ad  ogni  utilità  pratica.  In  secondo  luogo,  non  solo  sono  dispersi 
per  la  città  i diversi  Ministeri,  ma  la  maggior  parte  dei  varii  dicasteri 
ha  le  sue  direzioni  ed  i suoi  uffici  disseminati  per  tutti  i quartieri. 
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La  Giunta  del  bilancio  ha  chiesto  al  Governo  un  elenco  dei  locali, 
che  lo  Stato  ha  preso  in  affitto  in  Roma  per  collocarvi  i suoi  uffici 
coir  indicazione  della  relativa  spesa.  Speriamo  che  Fon.  ministro 
del  tesoro  dia  queste  informazioni  nel  modo  più  sollecito  e completo. 
Si  vedrà  in  allora  quale  onere  il  bilancio  sopporti.  Ma  la  spesa  della 
pigione  è forse  il  minore  dei  mali  : bisogna  pensare  come  possa  pro- 
cedere una  pubblica  amministrazione,  quando  chi  la  presiede  non  ha 
sotto  mano  gli  organi  necessari,  mentre  personale  ed  uffici  sono  di- 
spersi dall’estremo  all’altro  della  città  ! Nè  basta  ancora  : bisogne- 
rebbe poter  calcolare  la  quantità  di  tempo  e di  personale  - e quindi 
di  danaro  - che  si  sciupa  in  un  via  vai  continuo  di  carte,  di  com- 
messi e di  impiegati  dall’uno  all’altro  ufficio. 

Costantino  Nigra  - una  delle  menti  più  elevate  e di  più  larghe 
vedute  fra  gli  uomini  del  Risorgimento  - allorché  venne  trasferita  la 
capitale,  propose  che  ai  Prati  di  Castello  sorgesse  la  Roma  italiana 
con  il  Parlamento,  i Ministeri,  ecc.  V’ha  chi  attribuisce  un  progetto 
analogo  a Quintino  Sella,  che  anzi  vi  avrebbe  dato  principio  di  ese- 
cuzione con  il  Palazzo  delle  Finanze.  Dopo  d’allora  siamo  andati  a 
caso  ed  a sbalzi.  Spesso  anzi  facciamo  l’errore  di  prendere  in  affitto 
per  i pubblici  uffici  dei  quartieri  nelle  località  più  centrali  e più  co- 
stose. Così  non  solo  aggraviamo  il  bilancio  di  una  spesa  inutile,  ma 
rendiamo  impossibile  agli  impiegati  di  trovare  alloggio  nelle  vicinanze 
dei  loro  uffici. 

Oramai  occorre  una  testa  organica  che  concepisca  ed  attui  un 
programma  organico. 

Anzitutto  giova  vedere  quale  è in  Roma  il  fabbisogno  di  uffici 
pubblici,  anche  in  relazione  alla  crescente  espansione  dei  servizi  dello 
Stato.  Abbiamo  dei  Ministeri  in  condizioni  più  che  disagiate  : l’Agri- 
coltura, l’Inferno  hanno  servizi  sparsi  per  tutta  Roma:  l’Istruzione  e 
le  Poste  più  non  possono  capire  nello  stesso  fabbricato  ed  uno  dei 
due  deve  uscirne,  se  vogliono  riunire  in  un  solo  edificio  tutte  le  loro 
direzioni.  Lo  stesso  si  dica  dei  Lavori  pubblici  e della  Direzione  pro- 
vinciale delle  poste.  È pure  assolutamente  necessario  provvedere  ad 
una  nuova  sede  per  l’Università  e per  altri  edifici  scientifici  e sco- 
lastici. Costruire  un  gruppo  di  edifici,  modesti,  ma  capaci  e pratici,  che 
raccolgano  in  un  solo  centro  i varii  servizi!  è la  sola  soluzione  razionale. 
Non  domandiamo  facciate  architettoniche  più  o meno  monumentali  e 
dispendiose:  ma  locali  ben  distribuiti,  capaci  e rispondenti  allo  scopo. 

11  problema  non  presenta  alcuna  difficoltà  finanziaria:  assai  più 
dei  mezzi,  difettano  le  teste  organiche  e le  energie  morali.  Ciò  che 
spendiamo  all’anno  in  fitti,  in  camminatori,  in  carrozzelle,  in  trasmis- 
sioni di  carte,  rappresenta  già  tale  somma  da  costituire  un’annualità 
sufficiente  a costrurre  parecchi  palazzi  da  ammortizzarsi  gradatamente! 

Più  difficile  è trovare  la  superficie  adatta,  se  essa  non  viene  fuori 
dal  nuovo  piano  regolatore  di  Roma.  Di  due  aree  si  è fatto  più  volte 
parola  : la  Piazza  d’Armi,  e l’Orto  botanico  a Panisperna.  Quest’ ul- 
tima è centrale,  ma  ristretta.  Forse  si  potrebbero  avere  altre  aree 
nelle  nuove  vie  che  si  vanno  progettando  fra  Villa  Borghese,  Porta 
Salaria  e via  Nomentana.  Non  intendiamo  di  risolvere  qui  il  problema: 
vogliamo  soltanto  insistere  eh’ esso  richiede  una  soluzione.  Se  il  Go- 
verno non  l’ha  già  inclusa  nel  nuovo  disegno  di  legge  per  Roma,  bi- 
sogna che  si  metta  subito  all’opera  e la  prepari. 

La  distribuzione  degli  uffici  a Roma  deve,  a nostro  avviso,  infor- 
marsi ad  alcuni  concetti  fondamentali. 
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Anzitutto  bisogna  riunire  assieme,  Timo  contiguo  all’altro,  quanti 
più  dicasteri  sia  possibile,  in  modo  da  rendere  agevoli,  solleciti  ed 
economici  i loro  rapporti.  In  secondo  luogo,  ciascun  Ministero  deve 
aver  raccolti,  sotto  un  solo  tetto,  tutti  i suoi  servizii,  perchè  l’espe- 
rienza  insegna  che  gli  uffici  distaccati  sono  abbandonati  a se  stessi  e 
spesso  poco  efficienti.  Giova  inoltre  che  la  località  scelta  renda  facile 
le  comunicazioni  fra  i dicasteri  ed  i due  rami  del  Parlamento,  benché 
la  cosa  non  sia  facile.  Per  ultimo  è indispensabile  che  gli  impiegati 
addetti  a questi  Ministeri  trovino  alloggio,  a giusti  prezzi,  sia  nelle 
vicinanze,  sia  in  località  bene  raccordate  con  servizii  e tariffe  speciali 
di  tram  vie  e di  ferrovie. 

Facciamo  un’ipotesi,  che,  con  un  po’  di  buon  volere,  potrebbe 
presto  diventare  una  realtà. 

11  Governo  sceglie  l’area  di  Piazza  d’Armi  per  l’assetto  dei  pub- 
blici s rvizii  a Roma,  in  relazione  alle  case  degli  impiegati.  In  un 
punto  della  vasta  area  potrebbero  sorgere  in  pochi  anni  gli  edifici  - 
modesti  ma  capaci  - necessari  ai  varii  Ministeri:  tutt’intorno  vi  re- 
sterebbe spazio  per  un  centinaio  almeno  di  case,  contenenti  qualche 
migliaio  di  quartieri  grandi  e piccoli  per  gli  impiegati  di  ogni  grado. 
Una  tramvia,  con  taritfe  ed  abbonamenti  speciali,  passando  fuori  Porta 
del  Popolo,  fra  il  Pincio  e Villa  Borghese,  per  il  corso  d’Italia,  do- 
vrebbe collegare  la  Piazza  d’Armi  al  Ministero  delle  Finanze  ed  alla 
ferrovia.  Così  si  provvederebbe  ad  un  tempo  all’assetto  dei  pubbligi 
uffici  ed  all’abitazione  di  qualche  migliaio  di  famiglie  di  impiegati, 
con  beneficio  indiretto  di  tutta  la  cittadinanza  e specialmente  delle 
classi  disagiate.  Nel  tempo  stesso  converrà  dare  aiuti  adeguati  r\V Isti- 
tuto delle  case  popolari,  che  sotto  la  Presidenza  dell’egregio  e bene- 
mej'ito  comm.  Vanni,  ha  intrapresa  opera  così  utile  e così  benefica 
per  la  città. 

Un  solo  inconveniente  presenta  questa  soluzione.  L’area  di  Piazza 
d’Armi,  per  quanto  la  più  vasta  nell’interno  di  Poma,  non  è tale  da 
consentire  la  costruzione  per  gli  impiegati  di  una  di  quelle  città- 
giardino  che  rappresentano  il  maggior  progresso  nelle  abitazioni  po- 
polari (1).  Ma  da  un  lato  si  può  vedere  quanta  parte  delle  aree  cir- 
costanti possa  essere  incorporata,  almeno  per  la  costruzione  di  un 
parco  : dall’altra  si  può  ricorrere  ad  una  soluzione  intermedia  fra  la 
città-giardino  e quei  brutti  casamenti  che  deturpano  la  nuova  Roma. 
Vogliamo  un  quartiere  grazioso  e sano,  a viali,  ad  ombre  ed  a fiori, 
che  dia  ai  posteri  un’idea  migliore  del  nostro  talento  amministrativo 
e del  nostro  senso  artistico. 

E la  città-giardino,  che  dopo  tanti  anni  di  usure  e di  sofferenze 
deve  allietare  la  vita  domestica  dei  nostri  impiegati,  potrà  sorgere 
pure  a Roma,  se  così  piacerà  a Dio  ed  agli  uomini! 

Le  case  per  gli  impiegati. 

Gli  stridii  organici  e le  felici  esperienze  pratiche  dei  Governi  te- 
deschi tracciano  oggidì  la  soluzione  piana  e razionale  del  problema 
delle  case  per  gli  impiegati  (2). 

11  sistema  è semplice,  facile  e di  una  efficacia  indiscutibile. 

(1)  Georges  Bexoit-Lévy,  Lrr  Cité-Jardin.  Paris,  Foure,  1904. 

{2,  Maggiorino  Ferraris  - Lo  Stato  e Ir  case  per  gli  impiegati  io  (Germania. 
in  Mi  ora  Antologia  1°  dicembre  190ò 
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Sotto  la  direzione  e Timpulso  dello  Stato,  gli  impiegati  sono  riu- 
niti in  Cooperative  per  case,  costituite  sopra  statuti- modello  che  lo 
Stato  stesso  ha  preparato.  Queste  Cooperative  sono  accreditate  dallo 
Stato  per  l’intero  ammontare  - al  100  per  100  - del  costo  delle  case 
che  esse  costruiscono.  Le  case  restano  in  proprietà  perpetua  della  So- 
cietà cooperativa  e non  possono  mai  formare  oggetto  di  proprietà  e 
di  speculazione  privata  : l’impiegato,  pagando  il  giusto  fitto,  ha  diritto 
di  restarvi  tutta  la  vita,  senza  rincaro  di  pigione,  e con  particolare 
riguardo  alle  vedove  ed  ai  figli  minorenni.  Lo  Stato  presta  il  capitale 
al  tasso  della  rendita,  senza  farvi  nè  guadagni  nè  perdite  : l’impiegato 
paga  il  fitto,  in  ragione  del  costo  della  casa  : costruzione,  amministra- 
zione, manutenzione,  ammortamento  e tasse. 

Gli  Stati  tedeschi,  coll’aiuto  delle  Casse  di  risparmio,  dei  Crediti 
fondiari  e delle  Società  di  assicurazione,  consacrano  oramai  centinaia 
di  milioni  allo  scopo  delle  case  degli  impiegati  e procedono  nella  be- 
nefica opera  con  mirabile  serietà  di  propositi  ed  efficacia  di  mezzi. 
Lo  Stato,  senza  aggravare  di  un  centesimo  il  bilancio,  compie  una  splen- 
dida opera  di  previdenza  sociale. 

L’Impero  ha  a tale  uopo  costituito  un  ufficio  speciale,  affidandone 
la  direzione  al  signor  Koska,  antico  presidente  della  Società  coopera- 
tiva di  case  fra  gli  impiegati  di  Berlino  : la  scelta  dimostra  lo  spirito 
pratico  del  Governo  tedesco  ed  onora  il  funzionario,  che  seppe  dare 
vita  a così  poderosa  e benefica  associazione. 

Su  queste  basi  dobbiamo  risolvere  anche  in  Italia  il  problema 
delle  case  per  gli  impiegati  in  Roma  e provincia.  Esponiamo,  a ti- 
tolo di  discussione,  le  linee  generali  del  disegno. 

I funzionari  ed  impiegati  dello  Stato  in  Roma  sono  riuniti  in  una 
specie  di  Consorzio  o Società  cooperativa  per  case,  sotto  la  direzione 
e con  il  credito  dello  Stato.  Tutti  gli  impiegati  dello  Stato,  d’ogni  cate- 
goria e grado,  possono  farne  parte  : vi  sono  pure  ammessi  gli  impiegati 
del  Comune,  della  Provincia,  degli  Enti  morali,  ecc.,  purché  le  rispettive 
amministrazioni  dichiarino  di  accettare  lo  statuto  della  Cooperativa. 

Ogni  socio  della  Cooperativa  rilascia  sullo  stipendio  una  piccola 
quota  - ad  esempio,  l’uno  per  cento  all’anno  - per  costituire  il  ca- 
pitale in  azioni,  che  non  potrà  fruttare  oltre  il  5 per  cento.  'Vi  si  ag- 
giunge la  sottoscrizione  volontaria  di  azioni  da  parte  dei  soci. 

II  Consiglio  eletto  dai  soci  provvede  alla  costruzione  degli  apparta- 
menti e delle  case  da  essi  richieste,  nelle  località  e secondo  i piani  sentato 
approvati  dal  Governo,  che  a tutela  dei  propri  interessi  sarà  rappre- 
nel  Consiglio  di  amministrazione  o nominerà  il  Collegio  dei  sindaci. 

La  Cassa  depositi  e prestiti,  con  garanzia  dello  Stato,  accorderà 
i prestiti  necessarii  all’acquisto  dell’area  ed  alla  totale  costruzione 
delle  case.  La  concessione  dei  prestiti  sarà  fatta  con  tutte  le  cautele 
prescritte  dalla  legge,  ed  allo  stesso  saggio  d’interesse  della  rendita  : 
al  3.75  per  cento  per  ora,  al  3.50  più  tardi.  Per  gli  impiegati  delle  fer- 
rovie possono  utilizzarsi,  in  una  certa  misura,  anche  i fondi  delle  loro 
Casse  di  previdenza.  Nè  la  Cassa  depositi  e prestiti  nè  il  bilancio  dello 
Stato  sopportano  alcun  sacrificio  od  onere. 

La  Cooperativa  costruisce  caseggiati  per  appartamenti  e case  iso- 
late, nel  numero  e secondo  i tipi  preventivamente  scelti  dai  soci,  cia- 
scuno dei  quali  si  impegna  legalmente  a pagare  il  fitto  corrispondente, 
garantito  da  ritenuta  sullo  stipendio.  In  media  si  può  calcolare  cheli 
fitto  varierà  fra  il  5 ed  il  5 % per  cento  del  costo  dell’appartamento  o 
della  casa,  oltre  Timposta  sui  fabbricati.  Con  tale  annualità  del  5 al 
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5 % per  cento,  si  provvede  all’interesse  del  capitale,  ed  alle  quote  di 
amministrazione,  di  manutenzione,  di  ammortamento  e di  sfitto.  In 
Germania  per  tutti  questi  oneri,  il  Governo  calcola  solo  Tun  per  cento, 
oltre  l’interesse  del  capitale  : noi  crediamo  utile  un  margine  più  largo 
per  maggior  sicurezza. 

Lo  Stato  garantisce  il  suo  credito  mediante  privilegio  sulle  aree, 
sulle  case  e su  tutte  le  attività  della  azienda  sociale:  esso  è quindi 
pienamente  al  coperto  e in  Germania  non  ha  mai  perduto  un  cente- 
simo sopra  qualche  centinaio  di  milioni  da  esso  dati  a prestito. 

Tranne  il  caso  di  perdite  sociali,  l’impiegato  ha  diritto  a conser- 
vare il  suo  appartamento  - senza  rincaro  di  fitto  - per  tutta  la  vita,  con 
trasmissione  dell’affittanza  alla  moglie  vedova,  agli  ascendenti  ed  ai 
figli  minorenni.  Il  figlio  ed  il  genero,  impiegati  dello  Stato,  hanno  di- 
ritto di  conservare  in  affitto  la  casa  del  padre  o del  suocero,  senza 
aumento  di  pigione. 

La  casa  resta  in  perpetuo  proprietà  esclusiva  della  Cooperativa, 
ed  è in  perpetuo  destinata  alla  sua  alta  funzione  morale  e sociale,  di 
sottrarre  i pubblici  funzionari  all’usura  ed  al  monopolio  delle  pigioni. 

Queste  le  linee  generali  del  disegno  che  da  tempo  vagheggiamo 
per  Roma  e per  le  maggiori  città  d’Italia.  Ed  ai  soliti  dottrinari  inerti, 
che  ad  ogni  idea  nuova  esclamano  pigramente  Utopia!  rispondiamo 
che  su  queste  basi  precise,  concretate  dal  Governo,  funzionano  in 
Germania  diecine  e centinaia  di  Cooperative  fra  impiegati,  con  mi- 
gliaia di  appartamenti  e di  case!  (1) 

Vediamo  ora  l’attuazione  pratica. 

Il  primo  punto  ed  il  più  difficile  a risolversi  consiste  nella  scelta 
della  località. 

Già  si  è fatto  cenno  di  Piazza  d’Armi  e nessuna  meglio  di  essa 
si  presta  per  la  concentrazione  dei  pubblici  uffici.  Sarebbe  un  grave 
errore  perdere  l’occasione  propizia.  Così  pure,  l’area  che  avanza  si 
adatta  mirabilmente  alla  costruzione  di  un  primo  gruppo  di  case  per 
gli  impiegati  del  Palazzo  di  Giustizia  e dei  nuovi  servizi  che  dovreb- 
bero venir  sistemati  a Piazza  d’Armi. 

A questo  primo  quartiere  degli  impiegati,  gioverebbe  dare  un  as- 
setto completo  ; acqua,  luce,  tramvie,  pubblica  sicurezza,  posta,  tele- 
grafo e telefono,  come  nel  centro  stesso  della  città.  Noi  non  doman- 
diamo che  si  faccia  tutto  in  un  giorno:  ma  sarebbe  inutile  cominciare 
con  meno  di  500  appartamenti,  per  una  spesa  media  di  5 a 6 mi- 
lioni all’anno  in  nuove  costruzioni.  Forse  un  secondo  gruppo  di  case 
per  gli  impiegati  potrebbe  trovar  posto  nelle  aree  municipali  lungo 
via  Flaminia,  tanto  più  che  sorgerebbero  assai  vicine  ai  nuovi  edi- 
fici pubblici  di  Piazza  d’Armi. 

Ma  giova  prevedere  che  le  aree  disponibili  lungo  il  Tevere  non 
bastino  alla  completa  sistemazione  delle  case  per  gli  impiegati.  Mal- 
grado il  collegamento  indispensabile  per  tramvia  della  Piazza  d’Armi 
con  il  Ministero  delle  finanze,  gioverà  forse  provvedere  ad  un  numero 
notevole  di  impiegati  che  hanno  i loro  uffici  in  Roma  alta  : Casa  Reale, 
Ministeri  delle  Finanze,  della  Guerra,  degli  Esteri,  ed  impiegati  alle 
ferrovie  in  relazione  al  futuro  palazzo  di  Villa  Patrizi.  Giudichiamo 
cosa  eccellente  di  aver  abbandonata  l’idea  di  costrurre,  alla  stazione. 


(1)  Vegg.  specialmente  per  la  Prussia  le  istruzioni  governative,  stabilite 
nelle  Bedinqiinqen  fUr  Gp.ivahrunq  ron  staulliclien  Baiidarlrkiieu  an  Baiiqeiiosseu- 
scha fieli  rom  -7  .Inni  190 il. 
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il  Palazzo  delle  Ferrovie  : l’area  della  stazione  di  Termini  bisogna  de- 
dicarla a binari  e non  ad  uffici.  Ma  non  basta  allogare  i servizi  fer- 
roviari, necessita  pure  alloggiare  gli  impiegati,  molti  dei  quali,  fret- 
tolosamente qui  chiamati,  stanno  male  e sono  scorticati.  Non  dubitiamo 
quindi  che  l’egregio  comm.  Bianchi  vorrà  affrontare  ad  un  tempo  Funa 
e l’altra  parte  del  problema. 

Ed  è qui  che  si  disegna  per  noi  il  piano  della  Città- giardino,  che 
tanto  vagheggiamo.  Essa  dovrebbe  sorgere  nella  Roma  alta,  a pochi 
chilometri  dalla  cinta,  con  collegamento  diretto  alia  stazione  di  Ter- 
mini, mediante  ferrovia  elettrica  a corse  continue,  giorno  e notte. 

Mentre  ci  stiamo  pigiando  nelle  vie  anguste  della  eterna  città  e 
facciamo  l’aggiotaggio  delle  aree  - come  un  giorno  i pacifici  olandesi 
facevano  l’aggiotaggio  dei  papaveri  - si  distende  tutto  d’intorno  a noi 
l’immensa  e solitaria  campagna  romana,  con  poco  valore  agricolo  e 
nessun  valore  edilizio.  Si  comprende,  fino  ad  un  certo  punto,  il  mono- 
polio e l’usura  delle  aree  a Genova  ed  a Venezia,  dove  effettivamente 
manca  il  suolo  fabbricabile:  ma  a Roma,  in  mezzo  alla  vastità  della 
campagna,  dove  il  terreno  non  costa  che  pochi  soldi  al  metro  qua- 
drato, tutto  ciò  è un  vero  anacronismo!  Lasciar  continuare  una  sif 
fatta  condizione  di  cose  non  costituirebbe  che  un  esempio  insupera- 
bile di  fiacchezza  e di  incapacità  amministrativa  da  parte  del  Governo 
e del  Comune. 

Il  problema  edilizio  di  Roma  - specialmente  in  relazione  degli 
impiegati  - non  si  risolve  che  adottando  i sistemi  a cui  ricorrono  ogni 
giorno  Londra,  Berlino  e tutte  le  città  che  sono  circondate  da  zone 
libere,  cioè  mediante  la  ferrovia  e soprattutto  mediante  la  ferrovia 
elettrica  ! 

Appena  usciti  dalla  stazione  di  Termini,  lungo  le  linee  della  fer- 
rovia, a pochi  chilometri  di  distanza  dalla  città,  si  stendono  vaste  e 
bellissime  zone  di  terreno,  a coltivazione  povera  ed  alle  quali  nessuno 
può  oggidì  attribuire  alcun  valore  edilizio,  cosicché  Fespropriazione 
loro  rappresenta  un  prezzo  minimo  in  confronto  di  ciò  che  si  paga 
nell’interno  di  Roma.  Là  deve  sorgere  la  città-giardino  per  gli  impie- 
gati ed  all’uopo  anche  per  le  nostre  classi  popolari.  Colle  attuali  fer- 
rovie elettriche,  a 60  chilometri  e più  Fora,  l’abitare  a 4 o 5 chilo- 
metri dalla  stazione  ferroviaria,  rappresenta  praticamente  stare  alla 
stazione  stessa,  perchè  a nessuno  - in  Italia  specialmente  - il  tempo 
è così  prezioso  da  non  poter  disporre  di  4 minuti! 

Del  resto,  è questo  il  solo  sistema  che  fu  giudicato  pratico  ed 
efficace  in  tutte  le  grandi  capitali  d’Europa  : a Vienna  ed  a Berlino 
colla  ferrovia  urbana  : a Parigi  ed  a Budapest  con  la  ferrovia  sotter- 
ranea : a Londra  coi  un’intera  rete  che  abbraccia  la  città  ed  il  su- 
burbio. Nel  Belgio  si  è fatto  di  più  : si  è creato  quel  mirabile  sistema 
di  abbonamenti  operai,  che  rappresenta  il  più  efficace  fattore  della 
soluzione  del  problema  delle  abitazioni  a buon  mercato  e che  fu  testé 
illustrato  dall’eminente  capo  del  socialismo  belga  (1).  La  stessa  espan- 
sione di  Londra  è,  in  gran  parte,  opera  delle  Società  ferroviarie  : get- 
tano nuove  linee  in  aperta  campagna  dopo  aver  comperate  le  aree 
circostanti:  vi  costruiscono  centinaia  di  casettine,  e danno  agli  inquilini 
abbonamenti  a prezzi  mitissimi  sulla  ferrovia  e talora  anche  - per  i 
primi  anni  - il  biglietto  gratuito. 

(1)  F.  Vandbrvelde,  IJExode  riiraì  et  le  retour  aiix  cJiainps.  — Paris, 
Alcan,  1903. 
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Questa  è la  via  pratica  che  le  capitali  d’Europa  hanno  seguita  : 
il  semplice  fatto  che  l’esempio  dell’une  fu  dall’altre  adottato,  dimostra 
che  non  v’ha  altra  soluzione  positiva  del  problema. 

Per  buona  fortuna,  la  stazione  di  Termini  a Roma  - al  pari  delle 
stazioni  ferroviarie  delle  nostre  maggiori  città  - è situata  in  posizione 
abbastanza  centrale  : il  che  facilita  di  molto  la  soluzione  del  problema. 
Si  è perciò,  che  nel  nuovo  assetto  del  servizio  ferroviario  non  si  de- 
vono abbandonare  le  vecchie  stazioni,  quando  la  loro  situazione  in 
prossimità  del  centro  può  riuscire  così  utile  all’espansione  edilizia  ed 
alla  costruzione  delle  nuove  case  popolari. 

Tutte  le  maggiori  città  d’Europa  si  vanno  circondando  di  queste 
splendide  borgate  giardino,  che  rispondono  ad  un  tempo  ad  alti  tini  di 
abbellimento  e di  igiene.  Bisogna  cominciare  anche  a Roma,  coordi- 
nando ad  un’unica  soluzione  il  problema  edilizio  ed  il  servizio  fer- 
roviario. 

Qualora  siano  insufficienti  le  aree  utilizzabili  nell’  interno,  non 
dobbiamo  esitare  un  momento  a cercare  nella  campagna  la  soluzione 
del  problema,  con  un  progetto  organico,  studiato  a fondo  sotto  tutti 
gli  aspetti,  della  comodità,  dell’igiene,  del  buon  prezzo  e della  bel- 
lezza. Oramai,  una  lunga  esperienza  ha  dimostrato  che  la  malaria 
non  è punto  a temersi  là  dove  si  estende  la  fabbricazione.  11  nuovo 
quartiere-giardino  per  gli  impiegati  dovrebbe  essere  un  modello  del 
genere  : vie  ampie,  viali,  aiuole  verdi  e fiori  : casettine  piccole,  ora 
isolate,  ora  contigue  : ^ervizii  pubblici,  ferrovia  elettrica,  acqua,  luce, 
posta,  bagni,  scuole,  ecc.,  al  completo  : esso  dovrebbe  riunire,  in  una 
parola,  tutto  ciò  che  serve  al  conforto  ed  alla  serenità  della  vita. 

Bisogna  fare  ! 

Nel  problema  delle  case  per  gli  impiegati,  come  in  altri  rami  di 
pubblica  attività,  il  paese  aspetta. 

Molte  parole  e pochi  fatti.  Alle  parole  più  non  crede  nessuno  : 
Insogna  fare  ! 

11  rincaro  delle  pigioni  in  Roma  in  parte  è la  conseguenza  natu- 
rale dell’aumento  della  popolazione  e della  speculazione  delle  aree 
edilizie  : in  parte  è il  risultato  della  mancanza  di  azione  da  parte  del 
Governo  e del  Comune.  L’uno  e l’altro  devono  avere  una  visione  più 
chiara  dei  loro  doveri  e delle  loro  funzioni  nel  campo  sociale,  spe- 
cialmente per  la  Capitale  del  Regno  : devono  soprattutto  uscire  dalle 
discussioni  e agire. 

Basta  esaminare  le  condizioni  dei  servizii  pubblici  alla  periferia 
di  Roma  per  persuadersi  che  il  Governo  ed  il  Comune  sono  in  non 
poca  parte  i veri  responsabili  dell’attuale  rincaro  delle  pigioni.  È im- 
possibile che  la  stessa  fabbricazione  privata  si  espanda,  quanto  è 
necessario,  finché  la  parte  esterna  della  città  versa  nelle  condizioni 
miserande  in  cui  ora  si  trova,  senza  sistemazione  stradale,  senza  luce, 
senza  tramvie,  senza  pubblica  sicurezza,  senza  servizii  postali,  tele- 
grafici e telefonici  adeguati.  Di  fronte  alle  crescenti  necessità  di  ogni 
giorno,  non  ci  vogliono  nè  incertezze  nè  esitanze  : lo  Stato  ed  il  Co- 
mune, ciascuno  per  la  parte  sua,  facciano  il  loro  dovere.  Bisogna 
soprattutto  cominciare  dal  riordinamento  del  servizio  tram  viario,  che 
non  è all’altezza  dei  bisogni  della  città  : estenderlo  subito  e di  molto 
a tutta  la  periferia  : prolungare  gli  orarii,  almeno  tino  alla  mezza- 
notte, anche  sulle  linee  subnrbane  : ridurre  la  tariffa  a due  soldi  la 
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corsa,  per  le  distanze  non  superiori  a tre  chilometri,  come  si  pratica 
in  altri  Municipii  bene  amministrati. 

La  nuova  Amministrazione  comunale  di  Roma  pare  animata  da 
buone  intenzioni  e da  propositi  chiari:  ma  oramai  ciò  non  basta  più: 
è necessario  vedere  fatti  decisivi  ed  immediati  Senza  rinunciare  ai  pro- 
grammi organici  dell’ avvenire,  bisogna  cominciare  dal  compiere,  con  in- 
flessibile tenacia,  i doveri  immediati  deH’oggi.  Alla  periferia  della  città 
- che  noi  visitiamo  ogni  giorno  - mancano  le  condizioni  normali  dell’esi- 
stenza civile:  nessuna  città  progredita  presenta  uno  spettacolo  così  deplo- 
revole. Qui  non  occorrono  nè  grandi  vedute,  nè  grandi  mezzi  : ma  la 
semplice  risoluzione  di  fare.  In  pochi  mesi,  una  mano  ferma  ed  una 
amministrazione  ordinata  renderebbe  abitabili  e fabbricabili  intere 
zone  che  ora  non  lo  sono  : il  rincaro  dei  fitti  subirebbe  un  imme- 
diato ristagno.  Basta  dare  alla  periferia  l’assetto  stradale,  l’acqua,  la 
luce,  la  pubblica  sicurezza,  e soprattutto  un  servizio  di  tramvie  ade- 
guato ed  a buon  mercato.  Il  Comune  tratti  e concluda  rapidamente 
colle  Compagnie  esistenti  : se  può  intendersi,  bene  : se  no,  faccia  per 
conto  suo  e tiri  diritto.  Avrà  il  plauso  di  tutta  la  cittadinanza,  che 
non  si  lascierà  fuorviare  nè  dai  monopolizzatori  delle  vecchie  aree,  nè 
dagli  azionisti  delle  Società. 

Fautori  di  fatti  concreti  e di  soluzioni  pratiche,  le  presentiamo 
quindi  nettamente  ai  lettori,  per  quanto  concerne  il  problema  delle 
case  degli  impiegati,  avvertendo,  in  modo  chiaro,  che  ci  proponiamo 
di  esaminare  in  altra  occasione  la  questione  delle  case  popolari  in 
genere.  Le  proposte  che  sottoponiamo  alla  pubblica  discussione  sono: 

1°  Riordinamento  degli  edifici  per  pubblici  uffici  in  Roma; 

Costituzione  in  Roma  di  un’unica  Cooperativa  di  case  per 
gli  impiegati^  gli  agenti  e gli  operai  dello  Stato,  della  Provincia,  del 
Comune  ecc.,  sotto  la  direzione  e col  credito  dello  Stato; 

3°  Concessione  a mite  prezzo  alla  nuova  Cooperativa  di  una 
grande  area  da  parte  dello  Stato  o del  Comune,  in  Piazza  d’Armi  od 
altrove,  per  la  costruzione  di  un  primo  e notevole  gruppo  di  case  per 
gli  impiegati,  da  affittarsi  loro  al  puro  prezzo  di  costo; 

4°  Progetto  di  una  città-giardino  per  impiegati  e ferrovieri,  col- 
legata alla  stazione  di  Termini  con  ferrovia  elettrica,  a corse  continue 
e ad  abbonamenti  mitissimi  ; 

5°  Riserva  esclusiva  delle  aree  dello  Stato  e del  Comune  alla  co- 
struzione di  case  sociali,  colla  esclusione  di  qualsiasi  vendita  privata  ; 

6°  Sistemazione  rapida,  immediata  da  parte  dello  Stato  e del  Co- 
mune di  tutti  i servizi  locali  - strade,  acqua,  luce,  pubblica  sicurezza, 
tramvie,  posta,  telegrafo,  telefono  - all’intera  periferia  della  città; 

T Esclusione  assoluta  di  qualsiasi  proprietà  privata  per  le  nuove 
costruzioni  cooperative,  le  case  dovendo  costituire  in  eterno  una  pro- 
prietà sociale,  destinata  alle  sue  grandi  funzioni  morali. 

11  vantaggio  di  queste  proposte  è che  esse  rispondono  all’espe- 
rienza pratica  degli  altri  paesi:  che  sono  Luna  indipendente  dall’altra, 
cosicché  si  può  cominciare  la  soluzione  da  ciascuna  di  esse  : non  in- 
tralciano nessuna  altra  iniziativa,  pubblica  o privata  di  qualsiasi 
specie  e si  possono  gradatamente  estendere  a tutto  il  Regno.  Noi  anzi 
ci  auguriamo  di  cuore  che  in  ciascuna  provincia  del  Regno  sorga 
sulle  stesse  basi  una  Cooperativa  di  case  per  gli  impiegati  e che  tutte 
insieme  siano  riunite  in  una  sola  P'ederazione  nazionale.  Il  credito 
dello  Stato  è la  base  dell’intero  congegno  e - come  lo  prova  l’espe- 
rienza della  Germania  - senza  di  esso,  in  materia  di  case  non  si  fa  nulla. 
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È assurdo  chiedere  a famiglie  povere  o disagiate  gli  ingenti  capi- 
tali necessarii  alla  costruzione  di  migliaia  di  appartamenti  : è più  as- 
surdo ancora  abbandonarle  alle  usure  di  speculatori  e di  affaristi  in- 
gordi. Le  stesse  lodevoli  concessioni  di  Istituti  di  credito  e di  Casse 
di  risparmio  fatte  a coraggiose  e nobili  iniziative  di  Cooperative  di 
case,  sorte  anche  in  Roma,  hanno,  nella  maggior  parte  dei  casi,  pro- 
vata l’assoluta  verità  delle  nostre  antiche  asserzioni  : senza  il  credito 
dello  Stato  non  si  fa  nulla. 

Ma  noi  vogliamo  questo  credito  perfettamente  garantito,  e che,  sia 
come  capitale,  sia  come  interessi,  lo  Stato  non  perda  una  lira,  non 
metta  a carico  del  bilancio  il  più  lieve  onere.  Domandiamo  della  pre- 
videnza sociale  e non  della  beneficenza  e tanto  meno  della  carità. 
Basta  che  lo  Stato  si  decida  ad  accordare  il  suo  credito,  perchè  il 
movimento  si  intensifichi  in  Roma  ed  in  tutta  Italia,  e perchè  ogni 
impiegato  della  Capitale  abbia,  nel  tempo  strettamente  necessario,  un 
appartamento  od  una  casettina,  in  condizioni  assai  migliori  delle  at- 
tuali e con  pigioni  di  gran  lunga  ridotte.  Ricordiamo  che  la  Coopera- 
tiva di  case  fra  gli  impiegati  di  Berlino,  accreditata  dallo  Stato,  in 
pochi  anni  ha  raccolti  più  di  10,000  soci,  ed  ha  costrutto  case  per 
oltre  30  milioni  di  lire. 

All’opera  dunque  e presto  ! (1) 

I provvedimenti  temporanei,  ma  immediati  ed  energici,  ci  permet- 
teranno di  superare  la  crisi  del  momento  e di  preparare  con  calma  la 
soluzione  organica  del  domani.  Essa  deve  cominciare  colle  case  degli 
impiegati,  che  in  una  capitale  come  Roma,  rappresentano  una  parte 
sostanziale  del  problema.  Se  il  Governo  non  accetta  ]e  proposte  da  noi 
accennate,  ne  presenti  altre  o le  affidi  allo  studio  di  una  Commissione, 
come  da  tempo  venne  chiesto  (2):  ma  faccia! 


(1)  Mentre  sono  in  correzione  le  bozze  di  queste  brevi  note,  ci  giunge  la 
coraggiosa  iniziativa  del  Messaggero,  per  fare  a Roma  cento  milioni  di  nuove 
case.  Applaudiamo  di  cuore  a questa  provvida  agitazione,  che  ci  riserbiamo  di 
discutere  nei  particolari  e che  collima  perfettamente  colla  nostra  proposta  delle 
Case  per  gli  impiegati  che  da  parecchi  anni  andiamo  facendo. 

Ma  anche  i cento  milioni  di  nuove  costruzioni,  non  gioveranno  che  ben 
poco  alla  soluzione  del  problema,  se  pure  sovr’essi  si  stenderà  la  speculazione 
e se  non  saranno  eternamente  sottratti  al  monopolio  privato. 

(2)  Il  7 aprile  1906  - circa  dieci  mesi  fa  ! - fu  presentata  alla  Camera  la  se- 
guente mozione,  che  naturalmente,  nel  floscio  andare  della  vita  politica  italiana, 
non  ebbe  alcun  seguito  ; 

« La  Camera,  convinta  che  il  rincaro  delle  pigioni  costituisce  una  delle 
« cause  precipue  del  disagio  morale  ed  economico  degli  impiegati  dello  Stato  e 
« delle  pubbliche  amministrazionq  invita  il  Governo  a nominare  una  Commis- 
« sione  reale,  affinchè  in  breve  tempo  riferisca,  se  e quali  provvedimenti  adeguati, 
« solleciti  ed  organici,  giovi  attuare,  specialmente  per  Roma  e per  le  maggiori  città, 
« a fine  di  migliorare  in  modo  efficace  le  condizioni  di  abitazione  dei  pub- 
« blici  funzionarii,  anche  in  relazione  del  problema  delle  case  popolari  ». 

« Maggiorino  Ferraris,  Bar  sitai,  Borghese,  i elli.  Ci  appi.  Cortese, 
« Cotta  favi,  Daiieo.  Fabri,  De  lillà,  Ferri  Giacomo.  Finoccliiaro 
« Aprile.  Fradeletto.  Guarracino.  Moschini,  Pellerano.  Possi. 
« Salvia,  Santini  ». 

Anche  l’on.  Colajanni,  nelle  recenti  discussioni  finanziarie  del  dicembre, 
diede  il  suo  cordiale  ed  autorevole  appoggio  all’  intervento  dello  Stato  per  e 
case  degli  impiegati. 
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La  soluzione  che  parrà  migliore  per  Roma  potrà  a gradi  estendersi 
alle  maggiori  città  d’Italia,  dove  il  problema  pure  incalza,  compiendo 
così  opera  provvida  di  previdenza  sociale,  di  pacificazione  politica  e 
di  savio  tornaconto  economico  e finanziario.  Fino  a quando  lo  Stato 
lascierà  che  migliaia  dei  suoi  impiegati  siano  smunti  e scorticati  dal 
monopolio  e dall’ usura  delle  pigioni,  non  avrà  che  malcontento  e agi- 
tazioni irrefrenabili  per  l’aumento  degli  stipendii,  a tutto  carico  del 
bilancio. 

L’esempio  della  Germania  dimostra  come  lo  Stato,  volendolo,  possa 
risolvere  il  problema  a fondo,  senza  alcun  onere  per  la  finanza  e con 
un  largo  ed  immediato  beneficio  degli  impiegati,  che  possono  allog- 
giare in  appartamenti  convenienti,  od  in  graziose  casettine,  circondate 
di  aria,  di  luce  e di  verzura,  con  un  ribasso  di  pigione,  a fronte  dei 
prezzi  correnti.  Nè  v’  ha  timore  che  l’azione  dello  Stato  conduca  ad 
alcuna  crisi,  con  una  discesa  troppo  sensibile  e repentina  dei  fitti, 
, perchè  essa  si  deve  svolgere  gradatamente,  a misura  che  se  ne  pre- 
senti il  bisogno  ed  in  base  alle  richieste  di  nuove  abitazioni.  Tutt’al 
più,  si  potranno  impedire  quei  futuri  rincari  che  farebbero  di  Roma 
una  città  abitabile  soltanto  dalle  fortune  superiori! 

Da  parecchio  tempo  gli  impiegati  dello  Stato,  specialmente  a Roma, 
vivono  in  condizioni  incredibili  di  preoccupazioni  e di  angustie  dome- 
stiche. Quasi  ogni  anno  i loro  stipendii  sono  falcidiati  da  un  nuovo 
rincaro  delle  pigioni  e mai  non  sanno  se  l’anno  appresso  non  ver- 
ranno sfrattati!  Numerose  famiglie  sono  pigiate  in  case  anguste,  in 
viuzze  e cortili  oscuri,  in  dimore  non  allietate  dai  conforti  materiali 
e morali  dell’esistenza.  I loro  lamenti,  le  loro  strida  sono  così  persi- 
stenti da  salire  al  cielo:  ma  ancora  non  giunsero  nè  al  Comune,  nè 
al  Governo,  che  nulla  per  essi  hanno  fatto.  Attendiamo  ancora  pochi 
giorni  e speriamo  che  la  nuova  legge  per  Roma  risponda  a questi  biso- 
gni ed  a queste  sofferenze  così  antiche  e reali.  Il  problema  è urgente, 
ed  improrogabile  : confidiamo  che  dalla  cordiale  cooperazione  e dal- 
l’opera efficace  dello  Stato,  del  Comune  e dei  pubblici  impiegati,  esso 
abbia  sollecita  ed  adeguata  soluzione  ! 

Maggiorino  Ferraris. 


Cantanti  celebri  del  secolo  XIX,  dì 

Antologia.  L.  3. 

Una  tale  felice  rievocazione  ha  voluto 
offrirci  uno  dei  più  sicuri  conoscitori  del 
teatro  lirico,  per  lunghi  anni  critico  musicale 
in  giornali  importanti,  pubblicista  abile,  im- 
presario ardito  e intelligente,  se  pur  non 
sempre  fortunato.  Gino  Monaldi,  con  tocchi 
brevi,  ma  sicuri,  con  abbozzi  sommarissimi, 
ma  eloquenti,  con  pennellate  rapide,  ma 
vivaci,  pone  sotto  i nostri  occhi  il  vario, 
multiforme  e multicolore  caleidoscopio  del 
teatro  di  musica  nel  secolo  scorso  : immagini 
schizzate  alla  brava,  aneddotti  caratteristici 
e interessanti,  giudizi  e apprezzamenti  avva- 


GINO  MONALDI.  — Roma, 

lorati  da  lunga  esperienza,  si  seguono  e si 
intrecciano  in  queste  pagine,  che  si  leggono 
tutte  di  un  fiato,  svolte,  come  sono,  in  forma 
briosamente  scorrevole. 

Certamente  il  nuovo  libro  del  Monaldi 
{Cantanti  celebri  del  secolo  XIX.,  Roma,  Nuova 
Antologia),  non  è e non  vuole  essere  una 
raccolta  di  completi  ed  esaurienti  studi  bio- 
grafico-critici  degli  artisti  di  cui  vi  si  fa 
parola;  l’autore  invece  ha  voluto  con  esso 
delineare  un  quadro  sintetico,  ricco  di  figure, 
sobrio  nei  particolari,  denso  di  fatti  e di  facile 
comprensione:  e vi  è riuscito  a meraviglia. 

(Giorgio  BaRINi,  nella  Tribuna) 
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Saracco  — De  Angeli  — Fogazzaro  a Parigi  — Barrès  all’Accademia  — Les 
Charraettes  — La  musica  czeca  — Un’amica  di  Sainte-Beuve  — Franz  Liszt 
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Giuseppe  Saracco. 

Il  sentimento  di  vivo  dqlore,  di 
universale  rimpianto  che  si  destò  in 
Italia  alla  triste  notizia  della  morte 
di  Giuseppe  Saracco,  rappresenta  una 
delle  più  belle  manifestazioni  della 
vita  pubblica  italiana  ed  attesta  l’o- 
maggio di  un  popolo  riconoscente 
verso  un  uomo  la  cui  vita  fu  tutta 
animata  dal  dovere  e daH’amore  della 
patria. 

Giuseppe  Saracco  nacque  il  9 ot- 
tobre 1821  a Ristagno,  a circa  io  chi- 
lometri da  Acqui,  da  famiglia  mode- 
stamente agiata.  Suo  padre  era  notaio 
e sono  puramente  fantastiche  le  noti- 
zie che  si  pubblicarono  sulla  povertà 
del  giovane  studente.  Il  padre  era 
proprietario  e da  lui  il  figlio  ebbe 
una  modesta  sostanza,  che  curava  e 
ricordava  con  affetto  : basta  la  chiusa 
del  suo  grande  discorso  al  Senato  del 
26  giugno  1889  : « Ho  mandato  il 
« mio  grido  d’allarme  ed  ho  finito 
« il  mio  còmpito.  Posso  adesso  tor- 
« nare  più  tranquillo  ai  vigneti  pa- 
« terni  ». 

Laureatosi  appena  ventenne,  il  Sa- 
racco, fra  il  1840  ed  il  1850,  esercitò 
con  valore  ed  ingegno  l’avvocatura 
in  Acqui,  prendendo  vivissima  parte 
alle  agitazioni  liberali  per  ottenere 
una  costituzione,  che  egli  invocò  aper- 
tamente e risolutamente  in  presenza 
del  Sovrano  nel  1847,  allorché  Re 
Carlo  Alberto  si  recò  in  Acqui  per 
la  festa  del  ponte  sulla  Bormida. 

Nel  1851,  non  ancora  trentenne, 
fu  eletto  deputato  di  Acqui,  e la  sua 
candidatura  ebbe  un  significato  chiaro 
e reciso  di  protesta  contro  la  reazione 
che  in  quei  momenti  minacciava  di 
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travolgere,  anche  in  Piemonte,  le 
. libertà  politiche,  appena  nate.  Egli 
lo  ricordava  sempre  con  compiacenza, 
anche  nei  suoi  più  tardi  anni,  quando 
usava  attestare  la  propria  riconoscenza 
al  popolo  « a cui  tutto  debbo  e che 
mi  trasse  dal  nulla,  elevandomi  al 
più  alto  posto  a cui  un  libero  citta- 
dino possa  aspirare  in  libero  paese  » 

E da  quel  giorno  incominciarono,  • 
fra  Giuseppe  Saracco  e le  classi 
popolari  del  Monferrato,  quei  vincoli 
di  affetto  che  durarono  per  tutta  la 
sua  vita  e che  la  morte  ha  ringar- 
gliarditi  nel  cuore  dei  suoi  compae- 
sani . 

Nel  Parlamento  subalpino,  il  Sa- 
racco appartenne  alla  Sinistra  e con 
Giuseppe  Biancheri  prese  posto  in 
una  eletta  schiera  di  giovani  valo- 
rosi, liberali  ed  unitarii  ardenti.  Ma 
egli  rivelò  ben  presto  le  sue  predi- 
lezioni  per  le  quistioni  di  finanza  e 
di  lavori  pubblici,  che  studiava  a 
fondo  e nelle  quali  acquistò  sempre 
più  alta  fama.  E rimase  a lungo  me- 
morabile la  sua  interpellanza  sulla 
finanza  italiana  nel  1864,  che  segnò 
un  punto  decisivo  nella  storia  della 
ricostituzione  economica  del  paese. 
Fu  in  seguito  ad  essa  che  ebbero 
origine  i celebri  provvedimenti  Sella, 
che  salvarono  il  paese  dal  disavanzo 
e dal  discredito. 

Ma  la  storia  parlamentare  d’Italia 
ravviserà  ancora  in  quella  interpel- 
lanza e nelle  lunghe  ed  appassionate 
discussioni  da  essa  provocate,  la 
prima  e forte  affermazione  di  quel 
partito  di  Sinistra,  che  già  fin  d’al- 
lora  si  andava  costituendo  con  il 
Crispi,  il  Depretis  ed  il  Rattazzi  e 
che  solo  nel  1876  sali  al  potere. 

Voi.  CXXVTI,  Serie  V - l«  febbraio  1907. 
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-Tutto  annunziava  relTon.  Saracco 
una  brillante  carriera  parlamentare. 
Giovanissimo  la  Camera  lo  aveva 
eletto  a suo  segretario  e poco  dopo, 
nel  1862, egli  aveva  coperto  l’ufficio  di 
segretario  generale  ai  lavori  pubblici 
con  il  Depretis  nel  -Ministero  Rat- 


cui  aveva  tanto  lavorato  con  Quin-  | 
tino  Sella,  l’on.  Saracco  lasciò  gli  4 
studii  prediletti  e le  care  valli  natie  | 
per  intraprendere  una  lunga,  tenace  \ 
e alla  fine  vittoriosa,  battaglia  contro 
la  finanza  debole  e rovinosa  del  De- 
pietis  e del  Magliani. 


Giuseppe  Saracco. 


Fot,  Alessandri  - Roma 


tazzi,  e nel  1864  di  segretario  gene- 
rale alle  finanze  con  Sella,  nel  Mini- 
stero Lamarmora.  Ma  tutto  d’  un 
tratto,  in  buonissima  età,  egli  uscì 
dalla  Camera  elettiva. 

Eletto  senatore  nel  1865,  l’on.  Sa- 
racco abbandonò  per  lunghi  anni  il 
campo  della  politica  attiva  e si  de- 
dicò con  inesauribile  affetto  alle  am- 
ministrazioni locali  del’a  provincia  di 
Alessandria  e del  Municipio  d’Acqui, 
di  cui  fu  consigliere  comunale  per 
circa  60  anni  e sindaco  per  quasi 
tutta  la  vita.  Solo  nel  1878,  quando 
l’abolizione  del  macinato  minacciò  di 
«sconvolgere  l’edificio  finanziario,  a 


Da  quel  tempo  cominciò  per  l’on. 
Saracco  uri  nuovo  periodo  di  attività 
parlamentare,  in  cui  rifulsero  le  sue 
vaste  cognizioni  amministrative,  la 
tersa  chiarezza  dell’ingegno,  l’effi- 
cacia meravigliosa  della  parola  e so- 
prattutto la  granitica  fierezza  del  ca- 
rattere. 

Nel  1887,  dopo  Dogali,  Re  Umberto 
incaricò,  con  le  più  affettuose  insisten- 
ze, l’on.  Saracco  di  comporre  il  nuovo 
Ministero:  ma  egli  declinò.  E fu  pur- 
troppo gravedannoperl’Ita]ia,che  non 
avrebbe  certo  attraversato  il  periodo 
della  finanza  fiacca  dell’on.  Magliani 
e dei  suoi  successori  e che  dovette 
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subire  la  gravissima  crisi  economica, 
che  ne  fu  la  conseguenza.  Saracco, 
con  rara  modestia,  accettò  il  porta- 
foglio dei  lavori  pubblici  nel  Mini- 
stero Depretis,  mentre  l’on.  Crispi, 
di  cui  il  Saracco  faceva  alta  stima, 
entrò  agli  interni.  Come  ministro  dei 
lavori  pubblici  nel  1887  89,  fu  me- 
rito del  Saracco  di  avere  validamente 
promosso  il  completamento  della  rete 
ferroviaria  del  Mezzogiorno. 

Più  tardi,  nel  1893-96,  ritroviamo 
di  nuovo  il  Saracco  ministro  dei  la- 
vori pubblici,  in  quel  Gabinetto  Cri- 
spi, che,  grazie  specialmente  alPono- 
revole  Sonni  no,  restaurò  le  finanze  ed 
il  credito  dell’Italia.  Ed  in  quel  tempo, 
malgrado  le  difficilissime  condizioni 
del  bilancio,  l’on.  Saracco  preparò 
il  Consorzio  autonomo  del  porto  di 
Genova  e attuò  il  concorso  dell’Italia 
al  traforo  del  Sempione. 

Morto  Domenico  Farini,  il  Mini- 
stero Di  Rudinì  propose  il  Saracco 
alla  Presidenza  del  Senato,  mentre  a 
quella  della  Camera  si  alternavano  i 
due  nomi  di  Biancheri  e di  Zanardelli. 
L’on.  Saracco  tenne  l’alto  l’ufficio 
con  molta  dignità  sua  e prestigio  del 
Senato,  finché  gli  \enne  tolto,  in 
malo  modo,  nel  1904. 

Caduto  il  Gabinetto  Pelloux  nel 
1900,  l’opinione  pubblica  unanime 
designò  alla  Presidenza  del  Consiglio 
l'on.  Saracco,  che  non  venne  meno 
alle  generali  aspettazioni,  col  resti- 
tuire prontamente  il  corretto  e nor- 
male funzionamento  delle  istituzioni 
parlamentari,  profondamente  turbaio 
dal  decreto-legge  e dall’ostruzioni- 
smo. E fu  grande  onore  dell’on.  Sa- 
racco di  aver  mantenuto  fede  ai 
principii  liberali,  nei  tristi  giorni  del 
regicidio  di  Monza  e di  avere  ini- 
ziato col  nuovo  e giovane  Sovrano 
quel  regime  liberale  di  governo  che 
rispondeva  alle  convinzioni  incrolla- 
bili di  tutta  la  sua  vita. 

Ritiratosi,  nel  1904,  a vita  privala 
prima  a Roma  e poscia  a Bistarno, 
l’on.  Saracco  trascorse  in  malfer- 
ma salute  gli  ultimi  mesi  dell’esi- 
stenza tra  l’affetto  dei  concittadini  e 
dei  congiunti,  finché  il  19  gennaio 
spirò  serenamente,  come  Puomo  sag- 
gio e giusto,  nella  modesta  e cara 
casa  paterna  di  Bistagno.  Ed  a Bi- 
stagno  gli  furono  fatti  solenni  fune- 
rali con  la  presenza  di  S.  A.  R.  il 


Conte  di  Torino  e delle  rappresen- 
tanze del  Senato  e della  Camera. 
Mancò  ad  essi  l’ intervento  consueto 
di  un  membro  del  Governo:  ma  l’atto 
fu  così  universalmente  deplorato  dal- 
l’opinione pubblica,  che  di  esso  non 
é il  caso  di  discorrere.  Giovò  anzi 
a destare  una  vera  riscossa  del  senso 
morale  e civile  degli  italiani. 

Tale  fu,  in  breve,  la  vita  pubblica 
dell’eminente  patriota,  che  percorse 
tutta  la  luminosa  epopea  del  Risor- 
gimento italiano. 

Ma  non  meno  interessante  sarebbe 
la  vita  privata  dell’illustre  uomo, 
tanto  più  che  intorno  ad  essa  si  dif- 
fusero le  più  inverosimili  esagera- 
zioni. Modesto  e patriarcale  di  abi- 
tudini, era,  quanto  altri  mai,  ospitale, 
e generoso  del  suo.  Viveva  in  mezzo 
alle  proprie  vigne,  interessandosi  amo- 
revolmente d’ogni  progresso  agrario 
e del  benessere  dei  contadini  : am- 
ministrava patriarcalmente  i due  co- 
muni di  Acqui  e di  Bistagno,  cono- 
scendo personalmente  tutti  i suoi 
amministrati  e da  tutti  essendo  per- 
sonalmente conosciuto  e rispettato. 

E nelle  ore  d’ozio  leggeva  i clas- 
sici, e meditava  discorsi  per  il  Senato 
ed  articoli  per  la  Nuoi'a  Antologia, 
che  Io  ebbe  a suo  eminente  collabo- 
ratore. 

Negli  ultimi  anni  sentiva  penosa- 
mente la  decadenza  delle  forze  e si 
rammaricava  piuttosto  di  vivere,  che 
di  morire.  Lo  espresse  chiaramente 
nella  lettera  da  lui  diretta  nell’aprile 
1906  al  valoroso  pubblicista  Delfino 
Orsi  della  Gazzetta  del  Popolo,  che 
sempre  ebbe  molto  caro: 

« Desidero  che  sappiano  che  mer- 
« coledi  II  sarò  e resterò  a Bistagno: 
<<  poiché  mi  sento  invalido  e non 
« posso  più  essere  utile  alla  patria, 
« vado  definitivamente  alla  mia  casa, 
« ed  é per  il  meglio  che  mi  si  sep- 
« peìlisca  laggiù. 

« Io  n-n  sono  più  che  l’ombra  di 
« me  stes.^o  e non  vi  ha  posizione 
« più  dolorosa  di  ques^’a,  vr  le  a dire 
« sentirsi  morire  ! Ma  mi  compiaccio 
« di  uscire  da  questo  mondo  con  la 
« stima  e l’amore  di  qualche  persona 
« giustamente  stimata  ed  amata...  » 

Così  chiuse  la  sua  lunga  vita  il 
lavoratore  onesto  ed  egli  oggi,  ri- 
posa, fra  l’amore  del  popolo,  nel  ci- 
mitero campestre  di  Bistagno,  ai  piedi 
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dei  vigneti  che  più  di  ogni  altra  cosa 
ebbe  cari  ! 

Finché  le  forze  gli  bastarono, 
Fon.  Saracco  non  mancava  quasi  mai 
alle  numeroste  feste  delle  Società 
operaie  del  circondario  d’Acqui  ed 
il  suo  discorso  bonario,  arguto,  au- 
stero, vi  era  sempre  il  più  atteso  ed 
il  più  festeggiato.  In  una  di  queste 
riunioni  popolari,  ei  fu  salutato  come 
« il  genio  tutelare  delle  valli  della 
Bormida  » ; la  designazione  gii  rimase 
per  sempre,  lui  vivo,  ed  a lui  soprav- 
vivrà. 

La  sua  figura  netta  e marcata  si 
distingueva  per  caratteristiche  spe- 
ciali, che  facevano  di  lui  una  vera 
individualità.  Chi  lo  conobbe  a lungo 
non  può  che  riconoscere  esatto  il 
ritratto  che  ne  diede  Ottone  Bren- 
tari  nel  Corriere  della  Sera: 

« Fu  egli  un  uomo  curioso,  un  vero 
« tij'o,  un’alta  personalità,  un  demo- 
« cratico  che  sapeva  scendere  sino  ai 
« più  umili  se  ciò  gli  garbava,  ma 
« che  sapeva  tenere  alla  debita  di- 
« stanza  anche  i più  forti  : un  uomo 
« modestissimo  nella  vita,  ma  che 
« sentiva  altamente  di  sé:  un  uomo 
« che  era  severamente  liberale  nel 
« governo  dello  Stato,  mezzanamente 
« liberale  nel  governo  della  provincia, 
« rigidissimo  nel  governo  del  comune: 
« un  uomo  che  passava  da  giornate 
« di  buonumore  a giornate  oscure  e 
« tempestose,  nelle  quali  nessuno  sa- 
« peva  più  da  che  parte  pigliarlo  : 
« un  uomo  ora  ruvido  e burbero  co- 
« me  un  contadino,  ora  gentile  e gra- 
« zioso  come  una  signorina:  ora  muto 
« come  una'  statua,  ora  loquace  per 
« ore  ed  ore,  al  modo  dell’Ariosto 
« nCiV  Or laìcdo  Furioso  : cioè  comin- 
« ciando  a parlare  di  un  argomento, 
« per  lasciarlo,  e poi  parlare  di  cen* 
« t’ altre  cose  ». 

Nella  vita  domestica  non  fu  felice: 
due  volte  si  sposò  con  distinte  e 
ricche  signorine,  - la  sua  seconda 
moglie  era  una  Sella  - due  volte  ri- 
mase vedovo,  perdendo  pure  a poca 
distanza  i due  figli  maschi  nati  dai 
due  matrimoni.  E furono  per  lui  do- 
lori profondi,  che  maggiormente  Io 
incitarono  a consacrarsi  interamente 
ai  suoi  pubblici  doveri,  a cui  tutto 
dedicò  sé  stesso  nel  corso  di  una 
vita  esemplare  per  le  più  nobili  e le 
più  alte  virtù  pubbliche  e private. 


Ernesto  De  Angeli. 

Nel  senatore  De  Angeli  la  Nuova 
Antologia  ha  perduto  un  caro,  buono 
e simpatico  amico  e collaboratore. 

Giuseppe  Giacosa  tracciava  nelle 
nostre  colonne  in  alcune  pagine  sma- 
glianti la  fisionomia  tutta  moderna 
del  De  Angeli  nell’occasione  ch’e- 
gli era  stato  fatto  senatore.  Egli 

10  associava  nell’  onore  e nell’  af- 
fettuoso ricordo  al  Fogazzaro  e al 
Faldella,  nominati  anch’essi  nell’alto 
Consesso.  « E se  io  metto  qui 
uno  dei  generalissimi  dell’industria 
italiana  nella  compagnia,  a lui  certo 
gradita^  di  artisti  e scrittori,  lo  fac- 
cio perchè  dal  complesso  di  quelle 
attività,  esce  un  esercizio  di  forza  in- 
tellettuale così  intensa  e rivolta  ad 
un  tempo  a cosi  diversi  oggetti,  che 
mi  pare  sia  ufficio  dell’arte,  quale 
oggi  la  intendiamo,  notarne  i modi 
e le  applicazioni  ». 

La  storia  del  De  Angeli  - scriveva 

11  Giacosa  - « ricorda  quella  dei  for- 
tunosi plutocrati  americani,  fabbrica- 
tori  della  propria,  aiutatori  dell’al- 
trui fortuna,  aperti  ad  ogni  sensa- 
zione, destri  ad  ogni  affare,  curiosi 
d’ogni  sapere,  ' desiderosi  di  cono- 
scere tutti  gli  aspetti  e tutte  le  forze 
della  vita  che  attraversano  con  una 
operosità  formidabile,  senza  riposo  e 
quasi  immune  di  stanchezza  ». 

Orfano  di  padre  a sedici  anni  e 
costretto  a sospendere  gli  studi,  tro- 
vò un  impiego  presso  il  barone  Eu- 
genio Cantoni.  Ma  il  modico  stipen- 
dio che  ne  traeva  non  gli  bastava 
per  mantenere  la  madre  e le  sorelle. 
C’era  allora  a Milano,  fuori  diporta 
Magenta,  una  piccola  tintoria  ai  cui 
congegni  meccanici  bastava  la  forza 
d’un  cavallo.  Si  può  dal  motore  argo- 
mentare l’entità  dell’azienda.  Laggiù 
andava  il  giovane  all’alba  a tenere 
i conti  e tornava  alle  otto  al  suo  ufficio. 

« Il  vecchio  Cantoni  aveva  col  pa- 
drone della  tintoria  relazioni  d’affari 
che  lo  condussero  un  giorno  in  una 
delle  sue  cavalcate  mattinali  al  pic- 
colo opificio  della  Maddalena.  Vi 
trovò  il  De  Angeli,  ne  stupì,  lo  in- 
terrogò e,  conosciutane  la  singolare 
solerzia,  ne  prese  nota  a’  suoi  fini. 
Per  certi  uomini,  trovare  un  uomo, 
vuol  dire  trovare  un’idea  e misu- 
rarne di  colpo  la  virtù  potenziale. 
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11  Cantoni  fece  subito  proposta  al 
De  Angeli  di  rilevare  dall’antico  pa- 
drone la  tintoria  e di  ampliarne  le 
attività.  Egli  avrebbe  fornito  i da- 
nari, il  giovane  ne  assumesse  la  con- 
dotta. 

« Da  tali  principi  crebbe  in  pochi 
anni  una  poderosa  Società  commer- 
ciale che  prende  nome  dal  De  An- 
geli, sorsero  immensi  fabbricati  che 


Fot.  Guigoni  e Bossi  • Milano 

Ernesto  De  Angeli 


hanno  aspetto  di  un  quartiere  citta- 
dino e raccolgono  intorno  a mille 
operai,  dalle  cui  mani  escono  ogni 
giorno  tanti  chilometri  di  stoffe  stam- 
pate a disegni  diversi  ed  a diversi 
colori,  quanti  ne  inghiot'e  in  tre  ore 
di  corsa  un  treno  diretto.  E colle 
fabbriche  del  lavoro,  sorsero  per 
opera  del  De  Angeli  altre  fabbriche 
per  abitazioni  dei  lavoratori,  per  re- 
fettori, per  le  ambulanze  mediche 
ed  infine,  da  due  anni,  una  stupenda, 
nitida,  elegante  e provvida  scuola 
infantile,  dove  i figliuoli  degli  operai 
trovano  istruzione,  cibo,  trastulli  e 
salute,  la  più  bella  di  quante  io  co- 
nosca, compresi  anche  gli  istituti  mu- 
nicipali e governativi,  che  il  suo  fon- 


datore volle  dedicata  alla  memoria 
della  madre  morta  ». 

Tutto  ciò  non  gl’  impediva  di  dedi- 
carsi ad  altre  cure,  partecipando  ad 
uffici  pubblici.  Il  De  Angeli  fu  per 
parecchi  anni  « consigliere  comunale 
di  Milano,  fu  presidente  attivissimo 
di  quella  Camera  di  commercio,  e 
presidente  del  Circolo  industriale  e 
commerciale,  del  Museo  commerciale, 
della  Banca  cooperativa, 
è membro  del  Consiglio 
superiore  del  commercio, 
e Dio  sa  s’io  nomino  qui 
la  terza  parte  degli  uffici 
cui  lo  elesse  la  fiducia  dei 
colleglli  e dei  concitta- 
dini. E fra  tante  cure,  fra 
tante  diverse  applicazioni 
di  attività,  egli  trovò 
tempo  ancora  e mente  ed 
animo  per  aiutare  la  fon- 
dazione di  nuove  indu- 
strie e sovvenirle  non 
solo  di  danaro,  ma  di  con- 
siglio e di  sorveglianza». 

E il  Giacosa  aggiun- 
geva delle  note  intime 
sul  carattere  dell’uomo 
all’ infuori  della  sua  in- 
dustria e degli  uffici  pub- 
blici: « E amantissimo  dei 
fiori  ed  accoglie  nel  suo 
giardino  una  ricca  colle- 
zione di  rose,  cui  attende 
egli  stesso  ; ama  di  stare 
in  giornata  coi  libri  di 
cui  più  si  discorre,  fa  rac- 
colta di  quadri,  di  statue 
e di  quei  mille  diversi  gin- 
gilli nei  quali  l’ingegno 
moderno  sa  infondere  un  soffio  d’arte, 
frequenta  i teatri,  visita  con  occhio 
attento  le  esposizioni,  segue  i dibattiti 
della  politica,  è in  frequente  corri- 
spondenza epistolare  con  ministri,  e 
deputati  ; dei  viaggi  cui  lo  costringono 
gli  affari,  trae  profitto  per  notare  ogni 
mutato  aspetto  delle  cose,  e ricercare 
gli  uomini  onde  meglio  se  ne  appren- 
dono le  cause,  raduna  gli  amici  a 
piacevoli  convegni,  esercita  coi  fore- 
stieri una  ospitalità,  fastosa  nella  so- 
stanza, semplice  ai  modi;  assorbe 
insomma  quanti  più  può  elementi 
della  vita  universale,  e li  muta  con 
sagace  discernimento  in  cognizioni 
che  sa  poi,  al  bisogno,  ritrovare 
pronte  e sicure  ». 
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« Ernesto  De  Angeli  è il  tipo  del- 
l’ uomo  moderno  giusta  il  concetto 
della  razza  anglo-sassone,  ma  corretto 
ed  ingentilito  da  una  idealità  e da 
una  grazia  tutta  latina  ». 

Fogazzaro  a Parigi. 

Antonio  Fogazzaro  era  stato  invi- 
tato a esporre  in  una  conferenza  alla 
École  des  Hautes  Études  le  teorie 
di  Giovanni  Selva,  in  verità  poco 
sviluppate  nel  romanzo  II  Santo.  Il 
pubblico  parigino  accorse  numerosis- 
simo a udirlo  e il  successo  del  ro- 
manziere illustre  (il  quale  a Parigi 
aveva  già  tenuto  alcuni  anni  or  sono 
un’altra  conferenza  su  Le  Poete  de 
l’avenir)  fu  straordinario. 

Giovanni  Selva  impersona  un  nu- 
mero di  cattolici  progressisti  che  va 
ogni  dì  crescendo  in  Europa  e in 
America,  fra  i laici  e gli  ecclesiastici. 
Selva  è una  forza  viva  nel  grembo 
della  Chiesa  romana,  ch’e^di  crede 
immortale,  malgrado  le  apparenze  di 
vecchiezza  che  dimostra  di  tempo  in 
tempo.  Egli  non  produrrà  eresie  nè 
scismi,  rispettando  sempre  le  leggi 
della  Chiesa  come  quelle  della  patria, 
pur  se  le  trova  troppo  dure.  Selva  non 
teme  i progressi  della  scienza,  perchè 
essi  armonizzano  sempre  più  nelle 
credenze  l’espressione  umana  col  con- 
tenuto divino.  La  critica,  secondo 
lui,  non  distruggerà  mai  la  teoria 
delPispirazione  nei  racconti  biblici, 
essendo  impotente  nell’analizzare  i 
processi  per  cui  Dio  si  manifesta  tra- 
verso gli  scrittori  sacri. 

Giovanni  Selva  è riformista  allo 
scopo  di  rialzare  il  prestigio  della 
Chiesa:  egli  può  commettere  errori, 
imprudenze,  ed  è pronto  a ricono- 
scerlo, ma  opera  in  buona  fede  e al 
servizio  della  verità.  Quanto  alla  po- 
litica, Selva  è entusiasta  della  formula 
di  Cavour,  Libera  Chiesa  in  libero 
Stato. 

È la  formula  che  ripetè  Monsignor 
Bonomelli  e per  la  quale  il  Vescovo 
di  Cremona  fu  chiamato  ad  audien- 
dnm  ver  bum. 

Antonio  Fogazzaro,  proclamandola 
in  questo  momento  in  Francia,  fa 
opera  coraggiosa,  e appoggiandola 
colla  simpatia  e autorità  di  scrittore, 
ch’egli  ha  ottenuto  in  tutto  il  mondo, 
compie  opera  di  pace  e di  civiltà. 


Barrès  alFAccademia. 

Grande  aspettativa  per  il  ricevi- 
mento di  Maurizio  Barrès  all’Acca- 
demia francese,  e grande  concorso  di 
pubblico.  Gli  uscieri  non  essendo  riu- 
sciti a collocare  tutti  gli  intervenuti 
nei  banchi  aggiunti,  molti  audaci,  si- 
gnore e signori,  si  avventurarono  negli 
stessi  inviolabili  stalli  degli  Immor- 
tali, partecipando  per  un’ora  della 
eternità  e nascondendo  dietro  le  pel- 
licce e i cappelli  piumati  più  d’ un 
vecchio  accademico.  Fu  dunque  un 
grande  successo. 

Il  venerabile  Consesso  ama  sempre 
schierarsi  all’opposizione  e dalla  sua 
aula  fa  spesso  sentire  parole  castigate 
e castigatrici  contro  gli  eretici  del  go- 
verno : più  d’un’elezione  non  ha  altro 
motivo  che  di  dar  una  lezioncina  alla 
trionfante  Sinistra  e quindi  al  paese 
che  la  manda  sèmpre  più  nutrita  a 
palazzo  Borbone.  Ciò  non  vuol  già 
dire  che  la  illustre  Compagnia  si  di- 
chiari favorevole  al  nazionalismo  di 
Maurizio  Barrès,  deputato  del  ar- 
rondissement  di  Parigi! 

Al  neo-accademico  è capitato  uno 
stallo,  il  cui  occupante  defunto,  José- 
Maria  De  Heredia,  non  costituiva  una 
prova  delle  sue  teorie. 

L’autore  dei  Deracinés.,  il  teorico 
assertore  dei  doveri  esclusivi  verso 
la  terre  et  les  morts  - verso  la  propria 
amiglia  e la  propria  regione,  in  con- 
flitto talvolta  con  le  altre  regioni, 
e non  di  rado  con  le  patrie  altrui  - 
si  trovò  a dover  fare  il  panegi- 
rico di  un  grande  poeta  francese, 
nato  a Cuba  e divenuto  francese  solo 
a cinquant’anni.  Ricercando  le  affi- 
nità e le  amicizie  del  poeta,  dovette 
parlare  di  Leconte  de  Lisle,  nato 
lui  pure  in  un’isola  lontana  : an- 
che Andrea  Chénier,  da  lui  citato 
come  precursore  dei  parnassiani,  nac- 
que a Costantinopoli,  da  madre  dì 
razza  moldo-valacca.  Il  che  dimostra 
che  non  soltanto  essendo  lorenesi  si 
può  aver  gloria  a Parigi.  Tutte  que- 
ste cose,  d’  altronde,  Melchior  de 
Vogùé  gliele  disse  con  un  garbo  com- 
piacente. 

P^urono  dei  bei  discorsi  entrambi; 
specialmente  quello  del  De  Vogùé 
guadagna  ad  essere  riletto. 

Citeremo  alcuni  brani  dell’uno  e 
dell’altro. 
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« La  plus  forte  des  raisons  qui 
peuvent  convalncre  un  écrivain  de 
solliciter  vos  suffra^es,  c’est  qu’à 
s’asseoir  parmi  vous  il  devient  le 
confrère  non  seulenient  d’une  élite 
vivante,  mais  eneo  re  de  tous  vos 
prédécesseurs,  le  confrère  après  leur 
mort  d’une  suite  incomparable  de 
poètes,  de  savants,  de  philosophes, 
de  politiques,  de  prétres 
et  de  grands  seigneurs 
qui  ont  travaillé  à con- 
stituer  la  société  fran- 
qaise  ». 

Il  Barrès  ha  voluto  far 
sentire  nell’esordio  le  sue 
intenzioni,  che  dovevano 
essere  smentite  poi  nel 
seguito  dell’orazione.  È 
vero  che  nel  pronunciare 
per  la  prima  volta  il  nome 
del  poeta  ispano-francese, 
egli  ha  trovato  una  bella 
frase:  « En  étudiant  l’au- 
teur  des  Trophées,  nous 
nous  appliquerons,  si 
vous  voulez  bien,  à re- 
connaìtre,  une  fois  de 
plus,  comment  la  France, 
héritière  de  la  Grèce  et 
de  Rome,  excelle  à frap- 
par des  médailles  avec 
un  or  étranger  ». 

Tracciata  la  biografia 
del  poeta,  il  Barrès  passa 
ad  evocare  alcuni  ricordi 
personali.  Egli  frequen- 
tava la  casa  di  Leconte 
de  Lisle  - poeta  che  egli 
loda  moderatamente  - 
ove  ammirava  un  certo 
sentimento  della  gerarchia  che  fa- 
ceva riconoscere  i gradi  d’eccellenza 
dei  giovani,  degli  anziani  e dei  più 
provetti  poeti  : 

« Pour  comprendre  la  raison  qui 
soumettait  à Leconte  de  Lisle  des 
maìtres  comme  Heredia,  il  faut  se 
représenter  son  salon,  tei  que  je  Pai 
vu,  vers  1883,  en  face  des  cénacles 
rivaux.  C’était  l’époque  oìi  Zola,  qui 
possédait  plusieurs  vertus  profession- 
nelles,  mais  qu’une  irrémédiable  vul- 
garité  condamnait  aux  rangs  subal- 
ternes,  faisait  rage  pour  transformer 
en  gioire  de  lettres  des  succès  de  li- 
brairie.  C’était  l’époque  où  le  fort 
prosateur  \’'allès,  irrité  contre  la  cul- 
ture de  collège  qu’il  rendait  respon- 


sable  de  ses  déceptions,  car  il  eùt 
été  naturellement  heureux  dans  la 
culture  des  champs  en  Auvergne, 
préchait  d’incendier  nos  musées  et 
nos  bibliothèques.  C'était  encore  Pé- 
poque  où  Verlaine,  véritable  poète 
et  parfois  grand  poète,  mélait  à d’é- 
mouvants  soupirs  les  hoquets  les  plus 
affreux  et  risquait  de  nous  faire  ou- 


Maurizio  Barrès. 

Da  iiu  quadro  di  J.  Bianche 

blier  Pimportance  pour  Partiste  d’un 
perpétuel  perfectionnementde  Pàme  ». 

I lettori  ammirino  l’abilità  e la 
franchezza  di  questo  breve  quadro. 
Leconte  de  Lisle  credeva  invece  al- 
l’eminente dignità  del  poeta:  « c’é- 
tait une  sorte  de  prétre,  qui  denon - 
qait  le  siècle  au  nom  du  Beau  éter- 
nel  ».  De  Lisle  e Heredia  furono 
grandi  amici  : avevano  entrambi  la 
nostalgia  del  tropico  e dei  tempi  e- 
roici,  di  cui  ritraevano  gli  echi  nei 
loro  versi  sonanti.  Essi  si  oppone- 
vano al  romanticismo  : 

« Les  Grecs  savaient  qu’il  y a deux 
inusiques,' qui  exercent  sur  Pàme  des 
induences  ennemies.  La  première 
nous  porte  à la  pitié,  à la  terreur,  à 
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tous  les  transports.  Autant  de  désor- 
dres,  dont  la  seconde  nous  purifie, 
en  nous  disposant  à juger  calmement 
les  choses  : ce  qui  pour  un  grec 
constitue  la  vertu.  Il  est  éternel  le 
débat  de  ces  deux  arts.  Bossuet  le 
dénonce,  quand  il  oppose  les  hym- 
nes  de  Sion  aux  cantiques  de  Baby- 
Ione.  Et  Bacine,  dans  sa  divine  A- 
thalie,  veut  remédier  aux  soupirs  dé- 
moniaques  de  Phèdre.  Aujourd’hui, 
messieurs,  une  nombreuse  jeunesse 
prend  conscience  de  ce  qu’il  y a de 
malsain  et  qui  détend  les  ressorts  de 
notre  volonté  dans  certains  accents 
qui  semblaient  irrésistibles.  Elle  tient 
les  oeuvres  romantiques,  celle  surtout 
que  r Europe  nous  renvoie,  pour  un 
dangereux  ferment  propre  à soule- 
ver  des  instincts  que  le  problème  est 
toujours  de  discipliner.  L’histoire  des 
lettres  noterà  que  Tauteur  des  Tro- 
phées  ranime  une  conception  d’art 
qu’avaient  voulu  détruire  les  maìtres 
romantiques,  dont  il  est  lui-méme 
héritier  ». 

Heredia  in  ogni  sonetto  ha  con- 
centrato, dice  il  Barrès,  la  materia 
di  sessanta  volumi  ben  scelti.  V’im- 
piegava un  tempo  e un  lavoro  stra- 
ordinari!. Ogni  sonetto  sembra  una 
pietra  miliare  piantata  ad  ogni  tappa 
deH’umanità. 

« Se  peut-il  qu’un  jour  un  doute 
ait  traversé  l’esprit  de  ce  maitre  ? 
Dans  sa  lettre  liminaire  k Leconte  de 
Lisle,  il  parie  des  Trophées  comme 
d’un  livre  incompleti  il  demande  si 
l’on  y verrà  quelque  chose  de  « la 
noble  or  dormane  e qu’il  avait  rèvée...  » 
Craignait-il  d’avoir  donné  une  place 
trop  réduite  aux  grandes  époques 
catholiques?  C’est  vrai  que  son  uni- 
vers  se  circonscrit  à l’horizon  qu’em- 
brasse  le  regard  d’un  humaniste  ; il 
s’est  presque  enfermé  dans  les  civi- 
lisations  classiques,  la  grecque  et  la 
romaine,  et  dans  la  Renaissance.  Et 
quelques-uns  éprouvent  du  malaise  de 
ne  pas  sentir  dans  son  oeuvre  les 
attaches  locales,  les  racines  fran^aises 
de  la  poésie.  Mais  qu’il  se  rassure: 
son  instinct  l’a  très  heureusement 
averti.  Il  n’étaitpasné  pour  étre  un 
Mistral  qui  laboure  et  fait  fleurir  une 
terre  fran9aise.  Cet  étranger,  pour 
son  bien  et  pour  le  notre,’  a rempli 
son  meilleur  emploi.  Entre  ses  deux 
parrains,  Ronsard  et  Chénier,  il  est 


venu  nous  offrir  les  Espagnes  qu’il 
portait  en  lui.  Nous  le  payons  de 
gioire  et  d’amitié  ». 

E Barrès  insiste  in  questa  qualità 
di  straniero  del  suo  predecessore  ac- 
cademico francese.  Negli  ultimi  anni 
della  sua  vita  De  Heredia,  nel  1900, 
andò  a presiedere  all’inaugurazione  di 
un  busto  a Maupassant,  a Rouen. 
Dopo  la  cerimonia  egli  andò,  con 
Albert  Sorci  (anch’egli  da  poco  è 
scomparso),  a vedere  la  tomba  della 
propria  madre,  normanna,  e Barrès 
immagina  che  cosa  dovette  pen.sare 
il  poeta  su  quella  collina  di  Bon-Se- 
cours  « où  les  morts  aimés  sont  plus 
proches  du  ciel  ».  « Heredia  va  s’in- 
cliner  sur  la  fombe  de  sa  mère.  Il  se 
recueille  dans  des  pensées  de  véné- 
ration,  qu’il  est  permis  de  supposer: 
« L’àme  que  j’ai  repue  des  miens  et 
que  j"ai  transmise  à mes  filles,  ai-je 
su  dans  mon  poème  la  manifester 
noble,  fière  et  digne  de  ma  race  es- 
pagnole?  Trouvera-t-elle,  après  ma 
mort,  une  sùre-  hospitalité  dans  les 
mémoires  frangaises?  Si  j’ai  cette 
doublé  confiance,  c’est  d’un  cceur 
tranquille  que  j’irai  m’étendre  auprès, 
de  ma  mère  dans  la  sainte  terre  nor- 
mande  ». 

È un  po'  strano  pensare  che  il 
poeta  mescolasse  tutto  questo  etni- 
cismo  in  una  preghiera  sulla  tomba 
della  madre  ! 

* 

* * 

Anche  il  visconte  De  Vogiié  parlò 
con  tenerezza  del  poeta  dei  Trophées. 
E gli  vien  facile  opporre  al  Barrès  : 

« Il  ne  se  fùt  jamais  rendu,  Mon- 
sieur,  à la  théorie  que  vous  professez 
avec  une  modestie  excessive.  S’il 
faut  vous  en  croire,  vous  seriez  ré- 
fractaire  aux  émotions  ressenties  par 
vos  devanciers  des  autres  àges  et  vos 
frères  des  autres  races  ; tout  senti- 
ment  vous  laisserait  froid  qui  ne  fut 
point  élaboré  au  coeur  de  votre  pro- 
vince natale.  Il  n’est  pas  besoìn  de 
posséder  le  don  divinatoire  des  poè- 
tes  pour  penser  avec  l’un  d’eux  que 
rien  d’humain  ne  nous  est  étranger. 
Une  plainte  de  Job  ou  de  David,  un 
vers  de  Virgile  ou  de  Dante  demeu- 
rent  encore  les  plus  sùrs  interprètes 
de  nos  passions,  de  nos  troubles,  de 
nos  détresses  intimes  ; j’y  reconnais 
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ce  qu’il  y a de  permanent  dans  ma 
sensibilité  moderne  et  franqaise;  beau- 
coup  mieux  que  je  ne  la  retrouve 
dans  ielle  rédaction  d’un  compatriote, 
imprimée  d’hier  à Paris,  et  parfois 
plus  lointaine,  plus  étrangère  pour 
moi  que  les  imaginations  d’un  mora- 
liste canaque  ou  d’un  philosophe  thi- 
bétain  ». 

Il  De  Vogùé  non  poteva  dimenti- 
care d’essere  lui  stesso  uno  dei  me- 
glio informati  delle  tendenze  di  spì- 
rito di  tutto  il  mondo,  e d’averne  fatti 
partecipi  i suoi  compatrioti,  parlando 
loro  degli  scrittori  russi  e dei  roman- 
zieri italiani.  E il  cosmopolitismo  non 
gli  ha  impedito  d’essere  un  ottimo 
patriota  francese. 

Il  De  Vogùé  è riconoscente  a chi 
arricchisce  il  patrimonio  letterario 
della  Francia,  dovunque  venga.  «Vous 
ne  nous  venez  pas  des  Indes  occiden- 
tales,  - dice  al  Barrès  - vous  étes  du 
terroir,  vous  en  étes  avec  obstination. 
Votre  souche  paternelle  était  depuis 
longtemps  enracinée  dans  les  monts 
d’Auvergne,  àpre  conservatoire  et 
sur  rempart  de  la  force  gauloise... 
Pourtant  ce  n’est  point  de  ces  pères 
que  vous  vous  réclamez  : entre  les 
deux  sources  de  votre  vie,  vous  avez 
préféré  l’élégante  et  douloureuse  Lor- 
raine.  Vous  rapportez  votre  forma- 
tion  intime  à cette  terre  maternelle  ». 
In  Lorena  il  Barrès,  nelPinfanzia,  vide 
passar  l’uragano  della  sconfitta  fran- 
cese. Poi  egli  studiò  all’università  di 
Nancy. 

« Il  y avait  à Nancy,  vers  la  fin 
du  second  empire,  un  M.  Baudot  qui 
eut  son  heure  de  célébrité.  Il  s’était 
fait  le  promoteur  d’une  ligue  de  dé- 
centralisation.  11  voulait  rappeler  la 
vie  dans  les  centres  provinciaux,  y 
retenir  les  énergies  locales.  Thèse  an- 
cienne, très  sage,  et  qui  procure  par- 
fois à ses  apòtres  le  plaisir  de  réussir 
à Paris.  Vous  étiez  né  trop  tard  pour 
vous  enflammer  à la  prédication  de 
M.  Baudot.  Sa  ligue  disparut  avec 
l’empire,  qu’elle  se  proposait  de  sa- 
per, si  je  me  souviens  bien  de  ses 
instructives  brochures.  On  continua 
de  se  déraciner  sans  remords.  Vous 
suivìtes l’exemplecommun,  Monsieur; 
et  c’est  tout  bénéfice  pour  les  lettres 
frangaises  que  vous  soyez  venu  faire 
à notre  Paris  l’offrande  heureuse  de 
vos  vingt  ans  ». 


Barrès  andò  a Parigi:  e De  Vcgùé 
non  sa  resistere  alla  tentazione  di  far 
anche  lui  il  quadro  di  quel  periodo: 

« Dans  notre  république  des  lettres, 
bruyantes  batailles  d’idées,  chaudes 
disputes  d’écoles,  curiosité  univer- 
selle.  On  ensevelissait  Hugo  avec  des 
honneurs  divins:  commc  les  maré- 
chaux  de  Napoléon  après  les  adieux 
de  Fontaineblau,  vieux  et  jeunes  au- 
teurs  s’écriaient  en  revenant  du  Pan- 
théon: « Ouf  ! » Zola  prolongeait  à 
son  insù  les  procédés  du  romantisme, 
qu’il  rebaptisait  naturalisme;  il  grou- 
pait  autour  de  lui  le  bataillon  sacré 
de  Médan.  Maupassant  charmait  et 
scandalisait  des  lectrices  que  l’on  eut 
peut-étre  étonnées  si  on  leur  eùt  dit 
que  ce  ferme  écrivain  continuait  notre 
plus  pure  tradition  classique.  Dumas 
régnait  sur  nos  premières  scènes.  Le 
bon  philosophe  Caro  promenait  dans 
les  salons  une  métaphysique  aimable. 
Hérédia  clamait  dans  les  réunions  in- 
times  des  sonnets  que  nous  savions 
par  coeur.  Taine  expliqaait  laborieu  • 
sement  les  textes  obscurs  de  Stéphane 
Mallarmé.  Nous  devinions  sans  trop 
d’angoisse  de  cruelles  énigmes,  nous 
faisions  des  efforts  loyaux  pour  nous 
orienter  à travers  les  doctrìnes  chan- 
geantes  des  jeunes  chefs  d’école,  sym- 
bolistes,  décadents,  déliquescents. 
Leurs  fantaisies  variées  ne  suffisaient 
pas  à notre  avidité  littéraire.  Nous 
allions  chercher  des  frissons  nou- 
veaux  aux  confins  de  l’ Europe,  chez 
le  Busse  et  le  Scandinave... 

Ci  fu  « un  intermède  plaisant.  La 
France  s’amourachad’unmilitairetrès 
blond».  E Barrès  fu  boulangista.  V^en- 
nero  poi  i primi  libri:  «Cespremiers 
ouvrages  nous  montraient  un  homme 
libre,  ennemi  des  lois,  s’exnminant 
sous  l’oe.l  des  barbares,  dans  lejar- 
din  de  Bérénice.  Il  fallait  beaucoup 
de  méditation  pour  déméler  dans  vos 
idéologies,  ainsi  que  vous  les  dénom- 
miez,  votre  subtile  doctrine;  vous  la 
définissiez  tantòt  « la  doctrine  du  dé- 
dain  suffisant  »,  et  tantòt  «la  culture 
du  moi»;  vous  proposiez  des  méthc- 
des  pour  jouir  abondamment  de  la 
vie  : encore  une  de  ces  choses  que 
M.  Jourdain  fait  sans  le  savoir  ». 

Mutarono  i tempi:  altre  preoccu- 
pazioni s’imponevano  alla  Francia  e 
l'ingegno  del  Barrès,  maturandosi,  gli 
faceva  abbandonare  l’egotismo  gio- 
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vanile  fatto  teoria.  <<  Vos  Déracinés 
- dice  il  De  Vogiié  - nous  font  voir  à 
quelle  déperdition  de  force  se  con- 
damne,  à quelle  anarchie  s’expose 
une  société  qui  rompt  toutes  les  at- 
taches  naturelles  et  traditionnelles  de 
ses  fils.  Homme  ou  peu- 
ple,  vous  pensez  que  les 
mieux  « racinés  » sont 
aussi  le  plus  forts.  Belle 
et  sage  vérité  ! Pourquoi 
faut-il  que  la  génante  ex- 
ception  Vienne  toujours 
taquiner  les  meilleures 
règles?  Vous  nous  parliez 
tout  à l’heure  de  la  Nor- 
mandie:  je  ne  pouvaìs 
m’empécher  de  songer 
qu’ils  furent  d’exemplai- 
res  déracinés,  ces  grands 
Normands  qu’une  barque 
amenait  des  fiords  scan- 
dinaves  et  jetaitsur  toutes 
les  còtes,  toutes  les  mers, 
toutes  les  ìles.  Accordez- 
moi  que  s’ils  n’eussent 
pas  été  de  perpétuels 
errants,  quelques  belles  pages  man- 
queraient  à l’histoire  du  monde,  et 
quelques  éléments  essentiels  à la 
forination  du  type  fran9ais.  Ce  qui 
est  vrai  des  Normands  ne  l’est  pas 
moins  de  beaucoup  d’autres,  depuis 
les  Grecs  migrateurs  jusqu’à  ces  es- 
saims  de  Saxons,  de  Germains,  de 
Celtes  irlandais  qui  s’amalgament 
dans  le  travail  de  la  grande  ruche 
américaine  ». 

Il  De  Vogué  continuò  illustrando  gli 
altri  lavori  del  Barrès,  le  sue  « sin- 
fonie» originali  su  Venezia,  la  Spagna, 
la  Grecia. 

Ci  duole  non  poter  citare  più  oltre. 
Dai  tratti  qui  riportati  i lettori  pos- 
sono giudicare  dell’interesse  del  ca- 
valleresco e cortesissimo  duello  svol- 
tosi nell’aula  dell’Accademia  francese. 

Les  Charmettes. 

« Con  atto  Petit-Barat  e Leopoldo 
Ponet,  notai,  in  data  8 maggio  1905, 
la  città  di  Chambéry,  su  iniziativa  di 
A.  Perder,  senatore  della  Savoia  ed 
amico  della  letteratura,  ha  acquistato 
la  proprietà  della  casa  della  signora 
de  Warens,  alle  ("harmettes,  per  il 
prezzo  di  cinquanta  mila  franchi,  di 


cui  ventimila  sono  stati  donati  dallo 
Stato  su  rapporto  favorevole  della 
Commissione  dei  monumenti  storici», 
Così  ci  informa  Henry  Bordeaux  in 
un  suo  bell’articolo  della  Revue  heb~ 
domadaire . 


La  facciata  delle  Charmettes  è 
quasi  nascosta  da  una  glicinia  ed  un 
gelsomino  di  Virginia  che  salgono 
sino  al  primo  piano.  Tra  essi,  meno 
ardito,  si  erge  un  granato,  di  cui  il 
piccolo  fogliame  è tutto  dorato.  So- 
pra una  lapide  di  marmo  bianco,  si 
leggono  questi  cattivi  versi  : 

Réduit  par  Jean-Jacque  habité. 

Tu  me  rappelles  son  genie, 

Sa  solitude,  sa  fierté. 

Et  ses  malheurs  et  sa  folie. 

A la  gioire,  à la  vérité 
Il  osa  consacrer  sa  vie 
Et  fut  toujours  persécuté 
Ou  par  lui-méme  ou  par  la  vie. 

« Si  entra  in  un  vestibolo  e poi  in 
una  sala  da  pranzo.  Un  buffet,  qual- 
che sedia  di  paglia  ed  una  vecchia 
tavola  di  cucina.  Una  porta  falsa,  di- 
pinta sopra  un  pannello  come  se 
fosse  mezzo  aperta,  e tutta  scolorita, 
ricorda  gli  artifìci  di  cui  gli  italiani 
amavano  decorare  le  loro  dimore  e 
di  cui  la  moda  è venuta  sino  in  Sa- 
voia. Dopo  vi  è il  salotto  di  Madame 
de  Warens.  Uno  specchio  a dorature, 
un  vecchio  clavicembalo,  un  orologio 
vi  attirano  per  un  momento,  ma  ci 
si  sente  poi  subito  attratti  alle  fine- 
stre ed  alla  porta  che  danno  sul  giar- 
dino, sulla  vallata,  sul  Nivolet  e la 


Les  Charmettes  presso  Chambéry. 
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catena  delle  montagne.  È là,  da 
quelle  finestre  o in  quel  giardino,  che 
si  assapora  tutto  il  fascino  sensuale 
ed  un  po’  opprimente  delle  Charmet- 
tes.  Quando  si  sale  la  scala  interna, 
si  incontra  sul  primo  pianerottolo  una 
porta,  che  si  apre,  essa  pure,  sulla 
camj'agna.  Da  quella  parte  Jean-Jac- 
ques  usciva  al  mattino,  prendeva  un 
sentiero  della  vigna  e se  ne  andava 
nella  frescura  sino  alla  fontana 
diSaint-Martin.  Al  primo  piano, 
dopo  l’oratorio  sopraccarico  di 
ornamenti  senza  gusto,  vi  è la 
camera  della  signora  de  Warens. 
Tapezzeria  a crisantemi  bruni, 
mobili  rosi  dai  tarli.  Nella  ca- 
mera di  Jean-Jacques,  vicina 
ma  senza  porta  di  comunica- 
zione, la  chaise  longue  di'  cui 
si  parla  nelle  Confessioni. 

« La  disposizione  del  mobi- 
glie, come  l’interno  dell’abita- 
zione, sono  straordinariamente 
evocatori.  Vi  sono  pochi  appar- 
tamenti cosi  ben  conservati 
nella  loro  vetustà.  Ma  più  di 
tutto,  la  vista  delle  finestre,  il 
giardino,  le  plaghe  circostanti 
e la  stagione  aiutano  a com- 
prendere il  cuore  esaltato  di 
Jean-Jacques.  Che  cosa  si  viene 
a cercare  qui?  Senza  dubbio  la 
casa  della  signora  de  Warens 
è collocata  in  un  luogo  deli- 
zioso dove  si  gusta  un  riposo 
soave.  Certo  essa  è un  gra- 
zioso esemplare  dei  villini  che 
amava  il  diciottesimo  secolo, 
un  soggiorno  piacevole  e nella 
vicinanza  di  una  città.  Ma  que- 
sto non  conta  guari.  Là  si  formò 
la  sensibilità  di  un  adolescente; 
là  Jean-Jacques  scoprì  la  natura 
e l’amore  e tutte  le  chimere 
sociali  colle  quali  egli  continua 
ad  agitarci  ». 

Infatti  Rousseau  continua  a 
dare  argomento  ai  critici,  ai 
pensatori  e agli  artisti.  Recen- 
temente si  fondavano  a Ginevra 
gli  Archzves  J.-J.  Rousseau; 
Lugné-Poè  rappresentava  una 
commedia  di  L.  Rod  che  evoca 
un  episodio  della  vita  del  Gine- 
vrino: l’altro  giorno  Jules  Le- 
maìtre  inaugura'. a alla  Società 
delle  Conferenze  a Parigi  una 
serie  di  dieci  discorsi  sul  tema. 


Il  numero  di  gennaio  del  Bookman 
di  Londra  è dedicato  al  Rousseau  e 
porta  molte  belle  illustrazioni,  dalle 
quali  togliamo  il  ritratto  di  de 

Warens  e la  vignetta  delle  Charmet- 
tes.  Infine  la  contessa  De  Noaiiles, 
la  delicata  poetessa,  dedica  una  poesia 
alla  città  di  Annecy  che  vogliamo  ri- 
portare, togliendola  da  un  recente 
numero  della  Revue  hebdomadaire. 


Madame  de  Warens. 


Annecy,  délicate,  aimable,  humble  Venise, 

Maisons  et  quais  bàtis  sur  des  canaux  étroits, 
Ville  où  Jean-Jacque  a vu  pour  la  première  fois 
Madame  de  Warens  qui  sortait  de  l’église.  . . 

Voici,  baigné  des  eaux  d’un  vert  canal  qui  dort^ 
Le  jardin  où  vivait,  jeune  veuve  isolée, 

Sous  un  arbre  fleuri  comme  un  grand  azalèe, 
Celle  dont  le  regard  brillait  de  gouttes  d'or. 

Le  vent  de  l’aube  fraìche  est  bleu  comme  la  sauge, 
On  volt  déjà  passer  un  marchand  matinal; 

Un  gai  moulin,  sur  l’eau  joyeuse  du  canal, 

Fait,  en  tournant  sa  roue,  un  bruit  clair  qui  patauge. 

Là-bas  c’est  le  lac  chaud,  le  lac  fondu  d’amour 
Qui  berce  sa  langueur  contro  la  molle  rive 
Où  déjà  le  parfum  de  l’Italie  arrivo, 

Et  met  sa  nonchalance  et  son  pollen  si  lourd. 

Mais  j’aime  mieux  ce  coin  de  la  ville,  où  persiste 
Le  jardin  qu’éclairait  du  rire  de  ses  yeux, 

La  dame  de  Lau.sanue  au  sein  délicieux, 

Qui  fut  prompte  au  plaisir,  insouciante  et  triste.  . . 
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Carlo  Schurz. 

È uscito  ora  un  volume  postumo 
di  ricordi  di  Carlo  Schurz:  lorse  un 
primo  volume,  poiché  in  questo  or 
pubblicato  lo  Schurz  non  racconta  se 
non  la  prima  parte  della  sua  vita 
avventurosa,  dagli  anni  della  sua  e- 
ducazione  fino  alla  sua  partenza  per 
l’America  nel  1852.  Da  allora  egli, 
fervente  patriota  tedesco,  fu  per- 
duto per  il  suo  jDroprio  paese,  per  di- 
ventare un  personaggio  non  oscuro 
nella  storia  politica  degli  Stati  Uniti. 
Amico  di  Lincoln,  amico  di  Johnson, 
nominato  a 40  anni  senatore  del  Mis- 
souri, poi  ministro  e generale,  acqui- 
stò in  breve  reputazione  per  la  sua 
eloquenza  e la  sua  lealtà.  Quando  sali 
Grant  al  potere,  egli  lo  sostenne  fi- 
ducioso nella  rigidità  militare  del 
nuovo  presidente,  poi  appena  gli 
parve  che  il  Grant  si  disdicesse,  gli 
si  schierò  contro.  Avversario  dap- 
prima del  Roosevelt,  di  cui  sospet- 
tava, poi,  ricredutosi,  dopo  la  pro- 
posta di  disarmo  avanzata  dal  Roo- 
sevelt, gli  scrisse  offerendogli  i suoi 
servigi.  Questa  sua  proverbiale  sin- 
cerità lo  faceva  popolare  : di  più  egli 
si  imponeva  con  i suoi  scritti  e con 
i suoi  discorsi  tenuti  in  un  cosi  puro 
inglese,  che  nessuno  sospettava  in  lui 
l’antico  tedesco. 

% -X- 

Di  questa  sua  carriera  politica  an- 
cora lo  Schurz  non  ci  parla  : invece 
egli  ci  presenta  la  sua  gioventù,  an- 
ch’essa  avventurosa,  specialmente  nel 
periodo  del  ’qS.  Na'o  nel  1829,  in 
un  villaggio  del  basso  Reno,  figliuolo 
di  un  maestro  di  scuola,  stimolato 
dalla  modestia  delle  sue  condizioni 
economiche  a lavorare,  datosi  agli 
studi,  dimostrò  sin  da  fanciullo  una 
intelligenza  non  comune,  e una  pre- 
coce serietà. 

Fatti  gli  studi  classici,  venuto  a 
Bonn  per  l’Università,  ebbe  ad  in- 
contrarsi ed  a fare  amicizia  con  il 
Kinkel,  di  quindici  anni  più  vecchio 
di  lui,  con  il  quale  passò  il  periodo 
burrascoso  della  rivoluzione  tedesca. 
Presa  parte  alle  sollevazioni  scop- 
piate nelle  città  renane  dopo  i tu- 
multi di  marzo  in  Berlino,  ricercato 
dalla  polizia,  a stento  potè  salvarsi 
e rifugiarsi  a Zurigo,  dove  la  moglie 


del  Kinkel  lo  accolse.  Il  Kinkel  in- 
tanto era  stato  internato  nel  carcere 
di  Spandau,  e lo  Schurz,  con  una 
abilità  e una  audacia,  che  parvero 
allora  un  mistero,  riuscì  a farlo  eva- 
dere. 

Approdati,  dopo  innumerevoli  tra-  - 
versie,  alle  coste  della  Scoz’a  cen- 
ciosi, affamati,  costretti  a lavorare 
da  operai  per  vivere,  quando  vi- 
dero perduta  ogni  speranza  di  trionfo 
della  rivoluzione  in  Europa,  l’uno, 
il  Kinkel,  ritornò  di  li  a poco  in  pa- 
tria e lo  Schurz  s’imbarcò  nel  ’ ^2 
per  FAmerica,  per  stabdirsi,  come 
intendeva,  semplice  agricoltore  nella 
Pensilvania. 

I porti  italiani  nell’antichità. 

Molti  libri  si  erano  finora  occupati 
della  storia  marinaresca  della  nostra 
penisola,  ma  nessuno  aveva  pensato 
di  fare  fin  dall’oiigine  la’  storia  del- 
l’istituzione dei  porti,  man  mano  se- 
guendo le  variazioni  che  ha  subito 
l’architettura  idraulica,  il  metodo  delle 
opere  di  difesa,  vale  a dire  la  costru- 
zione materiale  di  essi. 

La  Monografia  storica  dei  porti  ita- 
liani nelV antichità  è un  eccellente  do- 
cumento illustrativo  di  un  periodo  in 
cui  l’Italia  fu  signora  del  mondo, 
grande  ed  invincibile,  ed  è da  spe- 
rarsi che  davvero  l’esempio  di  glorie 
passate  possa  esser  fecondo  di  glorie 
future. 

La  geniale  idea  del  ministro  Mira- 
bello, che  ha  avuto  la  fortuna  di  es- 
sere perfettamente  assecondata,  ha  ar- 
ricchito la  bibliografia  italiana  e pc  sto 
in  luce  una  parte  della  storia  che  ri- 
torna a nostro  vanto. 

Si  aggiunga  che  gran  parte  delle 
città  italiane  mancano  di  una  storia 
che  ricostruisca  le  vicende  a cui  an- 
darono soggette  fin  dalle  origini:  con 
quest’opera  si  ripara  alquanto  a tale 
mancanza  per  tutte  le  città  marit- 
time, che  nella  nostra  Italia  costitui- 
scono una  buona  parte. 

Le  singole  parti  della  Monografia 
furono  affidate  dal  ministro  Mirabello, 
con  pensiero  altamente  encomiabile, 
alle  varie  Società  di  storia  patria,  ed 
in  tal  modo  si  è avuto  con  generoso 
disinteresse  un  lavoro  quasi  perfetto. 

Concorsero  per  la  Corsica  Arturo 
Ferretto,  incaricato  dalla  Società  ligure 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


549 


di  storia  patria,  per  le  isole  toscane 
Pietro  Vigo,  per  le  isole  partenopee 
il  prof.  Correrà,  membro  della  Se- 
zione napoletana,  per  la  Sardegna  e 
Malta  Augusto  Zeri,  bibliotecario 
della  centrale  al  Ministero  della  Ma- 
rina, per  la  Sicilia  il  prof.  Columba 
della  Società  sicula  di  storia  patria, 
per  le  isole  dell’Adriatico  il  profes- 
sore Almagià,  incaricato  dalla  Società 
Geografica  Italiana. 

Con  questo  secondo  volume  è com- 
pletata la  parte  che  riguarda  l’anti- 
chità classica  e iniziata  anche  quella 
che  abbraccia  il  medio  evo. 

Il  periodo  che  riguarda  gli  inizi 
dell’evo  moderno,  e giunge  fino  a 
quei  tempi,  in  cui  le  singole  parti  di 
Italia,  runa  contro  l’altra  armate, 
erano  in  continua  preparazione  guer- 
resca, presenta  ancor  molti  punti  in- 
certi per  ciò  che  riguarda  la  storia 
marinaresca,  moltissimi  oscuri  per  ciò 
che  riguarda  le  costruzioni  portuarie. 

Il  desiderio  unanime  degli  studiosi 
i quali  accolsero  con  favore  i due  vo- 
lumi già  pubblicati,  è che  la  mono- 
grafia sia  condotta  presto  a termine. 

Il  2°  volume  è,  come  il  precedente, 
ornato  di  illustrazioni  svariate  e di 
carte,  ed  è stampato  dall’Officina 
Poligrafica  Italiana. 


La  Separazione  in  Svizzera. 

Nel  paese  dei  referendum  non  c’è 
pericolo  di  rivoluzioni  a causa  della 
Separazione  della  Chiesa  dallo  Stato. 
Già  a Neuchàtel  la  questione  è ri- 
solta e prossimamente  essa  si  pre- 
senterà ai  comizi  del  cantone  di  Vaud 
e di  Ginevra. 

Favorevoli  alla  separazione  della 
Chiesa  protestante  nazionale  dallo 
Stato  svizzero,  e all’abolizione  del  bi- 
lancio dei  culti,  non  sono  soltanto  i 
liberi  pensatori  e i socialisti,  ma  al- 
tresì i dissidenti  delle  altre  Chiese. 
La  Chiesa  nazionale,  installata  dai 
Bernesi  nel  secolo  xvi,  fu  asservita 
per  lungo  tempo  a fini  politici.  Dopo 
la  rivoluzione,  riprese  forza  e du- 
rante tutto  il  secolo  scorso  si  assistè 
a una  lotta  sorda  fra  essa  e lo  Stato. 
Nel  1845  Vinet  si  lancia  nell’arena; 
la  Chiesa  libera  è fondata,  mentre 
la  Chiesa  nazionale  non  fa  più  che 
vegetare  nell’indifferenza  del  popolo. 


Ma  il  principio  dello  Stato  laico  è 
stato  troppo  trascurato,  — scrive  Ph. 
Godet  nella  Gazeite  de  Lausanne.  In- 
fatti a Neuchàtel  i partigiani  della 
Separazione  furono  vinti  da  una  no- 
tevole maggioranza.  Il  significato 
della  lotta  va  ricercato  nella  politica, 
poiché  il  grosso  della  maggioranza 
parteggiante  per  l’unione  della  Chiesa 
e dello  Stato  fu  di  liberali  e più  an- 
cora di  radicali. 


Il  colonnello  Edoardo  Mùller 
Nuovo  presid.  della  Confederazione  Svizzera. 


D’altronde  questa  unione  è abba- 
stanza libera,  poiché  lo  Stato  non 
fa  imposizioni  alla  Chiesa  nazionale 
e questa  è assai  tollerante.  Si  com- 
prende però  che  non  vogliano  con- 
tribuire a mantenerla  i dissidenti,  as- 
sai numerosi,  che  già  dàn no  un  con- 
tributo per  mantenere  una  loro  Chiesa 
speciale. 

Forse  diverso  sarà  l’esito  del  refe- 
reyidum  negli  altri  Cantoni. 

Un  monumento  a Goldoni 
a Parigi. 

I lettori  sanno  del  progetto  d’in- 
nalzare una  statua  a Carlo  Goldoni 
in  Parigi.  André  Hallays,  il  simpa- 
tico scrittore  del  Débats,  nel  suo  En 
fi. inaili  del  18  gennaio,  si  mostra 
lieto  di  quest’omaggio  reso  all’au- 
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tore  del  Bourru  bienfaisant,  ma  in- 
sorge contro  la  scelta  del  posto  ove 
si  vorrebbe  collocarla:  e a pensarci 
bene,  ci  pare  che  non  abbia  torto. 

Si  tratterebbe  di  collocare  la  sta- 
tua del  grande  poeta  comico  dietro 
l’abside  meravigliosa  di  Nótre-Dame, 
nello  square  che  occupa  il  posto  del- 
l’antico arcivescovado,  in  un  am- 
biente di  carattere  perfettamente  go- 
tico e che  ci  ri  porta  a un  tempo  ben  de- 
terminato anche  colla  fontana  pseudo- 
got  ca  innalzatavi  nel  secolo  scorso, 
sulla  quale  il  tempo  è intervenuto  fe- 
licemente a nascondere  la  falsifica- 
zione. Che  ha  da  fare  laggiù  il  Goldoni 
che  si -imo  usi  a vedere  accarezzato 
dai  colombi  tra  hi  folla  variopinta 
presso  il  pente  di  Rialto? 

Non  sarà  difficile  trovare  in  Parigi 
un  luogo,  anche  non  molto  centrale, 
dove  l’effigie  del  veneziano  s’affacci 
agli  orchi  del  passeggero  senza  di- 
sorientarlo sgradevolmente.  Ma  là, 
alla  punta  dell’isola  di  San  Luigi, 
fra  l’abside  di  Nòtre-Dame  e la  Mor- 
gue, in  un  luogo  lugubre  e deserto, 
Carlo  Goldoni  si  troverebbe  troppo 
a disagio  ! 

La  musica  czeca. 

A Parigi  si  son  visti  teste,  sul  me- 
desimo cartellone,  dei  concerti  Ché- 
villard,  i due  rappresentanti  della 
musica  czeca,  Smetana  e Dvorak, 
La  musica  czeca  è meno  conosciuta 
forse  da  noi  che  quella  russa  e quella 
scandinava.  La  fioritura  improvvisa 
nel  secolo  xlx  d’una  specie  di  na- 
zionalismo musicale  ~è  un  fenomeno 
curioso  ed  interessante  da  molli  punti 
di  vista.  Più  che  un’  affermazione 
da  paragonarsi  ad  altri  movimenti 
intellettuali  che  prepararono  Pindi- 
pendenza  d’alcune  nazioni,  fu  una 
necessità  della  musica,  la  cui  ispira- 
zione s’isteriliva  nelle  vecchie  forme, 
necessità  di  tornare  alla  natura,  alla 
fonte  genuina  della  musica,  alla  me- 
lodia popolare. 

Fu  dappertutto,  perfino  fra  i te- 
deschi con  Schubert  e Weber,  una 
inconscia  reazione  contro  il  classici- 
cismo  musicalmente  impersonale,  con- 
tro le  formule  di  scuola,  dappertutto 
identiche  dai  due  lati  delle  Alpi  e 
del  Reno.  Era  necessario  che  i mu- 
sicisti s’irnpadronis.sero  di  tutta  la 


scienza  e di  tutta  la  pratica,  per  po- 
tersene emancipare,  non  ritenendone 
che  quel  tanto  di  necessario  alle  loro 
manifestazioni  musicali. 

I popoli  arrivati  tardi  nella  cultura 
musicale  non  si  mostrarono  finora 
creatori  di  nuove  forme  - scrive  Jean 
Marnold  nel  Mercure  de  France\  — 
avendone  trovate  di  già  fatte,  i loro 
compositori  se  ne  servirono,  comin- 
ciando dalle  più  semplici  fino  alle 
più  libere,  come  fecei  o Ciaikovski  e 
Glazunof.  Come  la  russa  col  Glinka, 
la  musica  czeca  apparve  dapprima 
sul  teatro.  Federico  Smetana  (1824- 
1884)  la  introdusse  anche  nei  con- 
certi, ove  Antonio  Dvorak  (1841-1905) 
seppe  farla  trionfare. 


Dvorak. 


Mentre  Smetana,  come  Liszt  che 
fu  suo  maestro,  compose  dei  poemi 
sinfonici,  Dvorak,  allievo  di  Sme- 
tana, fece  dei  trio,  dei  quartetti,  delie 
sinfonie:  esse  gli  diedero  subito  no- 
torietà in  Germania,  dove  Brahms 
lo  protesse.  La  protezione  di  Brahms 
si  fa  sentire  con  un’influenza  rico- 
noscibile nella  musica  di  Dvorak; 
ma  questi,  ben  lontano  dal  contrap- 
punto scolastico  di  lui,  ha  uno  stile 
semplice,  vivo,  commosso  e abbon- 
dante. Egli  accetta  le  forme  tradi- 
zionali, ma  alla  maniera  di  Schubert, 
del  quale  ha  l’armonia  e la  modula- 
zione, il  lirismo  intimo  e il  profondo 
sentimento  popolare.  Egli  utilizza  dei 
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procedimenti  d’origine  straniera,  ma 
ne  fa  l’ armatura  della  sua  ispirazione 
autoctona:  vestita  d’un  abito  vec- 
chio è una  fresca  creatura  di  vita  e 
di  giovinezza  la  musica  di  Dvorak, 
e canta  la  canzone  del  paese  di  Boe- 
mia, 

Un’amica  di  Sainte-Beuve. 

Il  Mercure  de  Frajice  ci  porta  in 
due  recenti  numeri  un  documento 
assai  curioso,  È un  racconto  dei  rap- 
porti d’amicizia  che  una  signora  ebbe 
col  Sainte-Beuve  durante  gli  ultimi 
anni  della  vita  di  lui,  scritto  in  prima 
persona  e seguito  da  una  collana  di 
lettere.  La  signora,  anonima,  ancora 
vivente,  ha  affidato  i suoi  ricordi  al 
Troubat.  Rivelano  nella  corrispon- 
dente una  grazia  ingenua,  un  desi- 
derio di  coltura  e di  elevazione  assai 
raro  nelle  donne  di  quel  tempo,  e 
un’ammirazione  per  il  grand’uomo 
non  scevra  da  una  punta  di  vanità. 
La  signora  era  nel  1864  giovanis- 
sima e viveva  in  provincia.  Era  stata 
educata  con  un  metodo  rigorosamente 
tradizionalista,  il  quale  aveva  otte- 
nuto l’effetto  tutto  contrario,  mentre 
l’aveva  costretta  ad  isolarsi  e a nu- 
trirsi della  sua  propria  sostanza,  svi- 
luppandole la  tendenza  alla  medita- 
zione. Il  matrimonio  le  concesse  un 
po’  di  libertà,  sì  che  potè  darsi  più 
apertamente  alla  lettura  dei  filosofi, 
vietatale  dalla  famiglia.  La  lettura 
degli  articoli  di  Sainte-Beuve  nel 
Constitutionnel  l’indusse  a scrivere 
all’autore,  il  quale  le  rispose.  D’al- 
lora  incominciò  la  corrispondenza,  e 
il  critico  la  colmò  di  gioia  quando 
la  invitò  a venirlo  a trovare,  se  mai 
ella  capitasse  a Parigi.  La  signora 
partì  appositamente  nella  seguente 
primavera.  Ne  avvertì  con  un  biglietto 
il  Sainte-Beuve,  e subito  non  potè  far 
a meno  di  andare  a vedere  almeno 
dalla  strada  la  casa  del  grand’uomo, 
in  via  Montparnasse  ii.  Ricevuta  la 
risposta  coll’invito,  vi  si  recò  l’in- 
domani, un  po’  prima  dell’ora  fissata. 
Trovò  Sainte-Beuve  seduto  alla  sua 
tavola  di  lavoro. 

« ...Il  était  assis  à sa  table  de 
travail.  A mon  approche,  il  se  leva 
vivement,  me  regarda  et  spontané- 
ment  m’ouvrit  ses  brasi...  Ainsi  je 
ne  ni’étais  pas  trompée.  Sainte-Beuve 


aurait  pour  moi  les  sentiments  d’un 
pére...  A soixante  ans,  il  avait  l’au- 
réole  des  vieillards  ; de  petits  che- 
veux  roux,  à reflets  dorés,  teintés  de 
blanc,  encadraient  légèrement  sa  cal- 
vitie,  qui  lui  faisait  un  très  beau 
front.  « Il  sera  aussi,  pensai-je,  un 
ami,  Lami  sur  que  je  désirais,  qui 
déversera  un  peu  sur  moi  de  son 
esprit  et  de  son  coeurl...  » Ce  fut 
donc  sans  hésitation  que  j’allai  à lui 
et  avec  bonheur  que  je  requs  sur 
mon  front  un  paternel  baiser. 

« — Mettez-vous  ici,  me  dit-il  d’un 
ton  affectueux,  m’offrant  un  fauteuil, 
placò  près  de  la  cheminée,  du  méme 
coté  que  lui  à sa  table  de  travail. 
C’est  la  place  que  j’offre  à la  prin- 
ces.'^e  Mathilde,  quand  elle  vient  me 
voir. 

« Et  sur  un  ton  dubitatif  : 

« — Pauvre  enfant,  vous  étes  venne 
de  bien  Icin,  et  cela  uniquement  pour 
moi  ?... 

« Je  lui  en  donnai  l’assurance. 

« — Paris,  dis-je,  en  balbutiant  un 
peu,  ne  m’intéresse  nullement,  et  dans 
Paris  personne  ne  m’attire  que  Sainte- 
Beuve  !... 

« — C’est  très  aimable  et  vous 
m’en  voyez  ravi  ; seulement  vous 
étes  venne  un  quart  d’heure  trop  tòt, 
car  je  pensais,  pour  vous  recevoir, 
mettre  ma  belle  robe  de  chambre,  et 
vous  ne  m’en  avez  pas  donné  le 
temps... 

« Sainte-Beuve  avait  sa  coquet- 
terie. 

« — Ce  n’est  pas  ma  fante,  ré- 
pondis-je  en  hésitant,  si  je  suis  ar- 
rivée  un  peu  tòt  ; c’est  celle  du  co- 
cher,  qui  ne  m’a  pas  amenée  aussi 
lentement  que  je  le  lui  avais  recom- 
mandé... 

« Puis  un  silence,  un  grand  silence. . . 
J’étais  si  heureuse,  si  émue  ! Ce  réve 
de  ma  première  enfance,  ce  désir 
plus  accentuò  de  ma  jeunesse  était 
donc  satisfait  !...  Ce  vide  toujours 
béant  autour  de  moi,  par  l’absence 
totale  de  toute  personne  vraiment 
supérieure,  il  était  donc  comblé... 
D’iin  Seul  élan,  j’étais  montée  du 
fond  des  ténèbres  au  faìte  des  lu- 
mières  de  l’esprit!...  Je  pensais  à 
ce  bonheur  qui  m’était  donné,  et, 
pendant  que  Sainte-Beuve  me  par- 
lait  des  fatigues  de  mon  voyage,  du 
pays  que  j’habitais,  si  j’y  avais  des 
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relations  agréables,  etc.,  je  lui  ré- 
pondais  en  quelques  mots,  j’étais 
ti'op  distraile,  trop  loin  de  ce  pays  de 
S...;  mes  5^eux  erraient  dans  la  pièce, 
se  reposant  avec  un  plaisir  d’enfant 
sur  le  quelques  meubles  qui  la  rem- 
plissaient,  depuis  le  canapé  veri  placé 
près  de  la  fenétre,  donnant  sur  un 
jardin  ; ils  suivaient  la  grande  table 
chargée  de  livres  et  s’arrétaient  sur 
la  cheminée  où  deux  petites  photo- 
graphies,  comme  on  en  posait  alors 
sur  les  cheminées  (l’une,  m’a-t-on 
dit  depuis,  de  la  princesse  Mathilde), 
se  faisaient  pendant,  chacune  dans 
son  cadre  de  cuivre  dorè  >>. 

Era  la  volta  della  signora  di  par- 
lare e farsi  conoscere,  ma  l’emozione 
e la  timidità  glielo  impedirono  al 
punto,  che  Sainte-Beuve  ne  rimase 
stupito  e quasi  intenerito.  Per  toglierle 
ogni  soggezione,  la  invitò  a pranzo, 
ma  l’idea  d’un  pranzo  in  presenza  di 
estranei  spaventò  la  giovine  provin- 
ciale, che  avendo  subito  preso  confi- 
denza col  vecchio,  aveva  soggezione 
di  tutti  gli  altri.  Allora  Sainte-Beuve 
l’invitò  al  ristorante.  Tornata  al  suo 
albergo,  ricevette  da  lui  qualche  ora 
dopo  un  mazzo  di  fiori,  con  un  bi- 
glietto. Il  giorno  dopo  si  trovò  al 
ristorante.  La  timidità  in  lei  era  quasi 
scomparsa  : era  successa  anzi  un 
po’  di  civetteria,  alla  quale  il  vecchio 
Delorme  rimase  un  tantino  preso. 
Scherzarono  su  un  piccolo  difetto  del 
collo  che  ella  voleva  nascondere,  su 
la  cura  delle  acque  ch’ella  avrebbe 
dovuto  fare: 

« Là-dessus  nous  entamàmes  le  po- 
tage, et,  pendant  quelques  instants, 
ce  fut  un  silence  relatif,  que  Sainte- 
Beuve  rompit  le  premier  : 

« — Et  vous  pensiez,  me  dit-il,  que 
ce  léger  bobo  allait  vous  nuire  à mes 
yeux  !...  Comme  vous  vous  trom- 
piezl...  Il  me  semble  qu’au  contraire 
je  vous  en  aime  davantage  ; car  je 
vous  aime,  je  vous  aime  beaucoup. 

« Et  comme  il  s’animait  en  me  di- 
sant cela,  moi  vivement: 

« — Vous  m’aimez  beaucoup?... 
Mais  comment  m’aimez-vous? 

« Alors  lui,  avec  hésitation  : 

« — Comme. . . comme  . . comme  on 
aime  ime  femme. 

« — Oh  ! m’écriai-je  ; ce  n’est  pas 
cela  que  jeveux...  Oh!  mais  pas  du 
tout  ! ..  Votre  àge  me  promettait  l’af- 


fection  paternelle  que  vous  m’avez 
témoignée  jusqu’à  présent;  et  vous 
vous  trompez,  ò Sainte-Beuve!...  C’est 
bien  là  l’affection  que  vous  éprou- 
vez  pour  moi,  et  non  pas  une  autre?... 

« J’attendais  une  réplique  , mais 
Sainte-Beuve,  la  téte  dans  ses  mains, 
gardait  le  silence.  Alors  je  me  lève, 
je  vai^  à lui,  je  lui  prends  affectueu- 
sement  la  main,  je  l’écarte  sur  la 
mienne,  qu’elle  dépasse  de  tous  có- 
tés,  et  je  la  porte  pieusement  à mes 
lèvres,  lui  disant  : 

« — O vous  que  je  cherche,  depuis 
mes  premiers  pas  dans  la  vie,  vous 
que  j’ai  enfin  trouvé  et  placé  si  haut 
dans  mo"n  admiration  que  nul  homme 
ne  peut  vous  atteindre,  restez  grand, 
au  moins  pour  moi  ; car,  de  tout  ce 
qui  est  vous,  je  n’aime  que  ^ otre 
génie...  et  cette  main  qui  a écrit  de 
si  belles  pensées,  pour  lesquelles  je 
su's  venuel...  Faites  comme  moi,je 
vous  en  prie,  faites  abstraction  com- 
plète de  mon  corps  de  femme  ; et 
si  vous  ne  voulez  pas  m’aimer  comme 
un  pére,  aimez-moi  comme  un  ami, 
comme  Sénèque  aimait  Lucilius  !... 

« A ces  mots,  Sainte-Beuve  lève  vi- 
vement la  téte  et  me  dit  : 

« — Je  ne  suis  pas  Sénèque,  et  les 
idées  qui  vous  ont  piu  ne  m’arrivent 
dans  mes  écrits  qu^à  la  suite  d’unsujet 
qui  les  a fait  naitre.  Ce  sont  des  ac- 
cidents  qui  se  produisent  de  loin  en 
loin  ; mais,  dans  le  courant  de  la  vie, 
je  ne  suisqu’un  homme,  un  homme 
très  terre  à terre,  qui  ne  voit  au 
monde  qu’une  chose  aimable  et  dé- 
sirable  : la  femme  !...  J’aime  la  femme 
et  ne  puis  m’en  passer...  J’en  ai  chez 
moi,  elles  forment  ma  maisonnée...  » 

La  confessione  scandalizza  la  inter- 
locutrice, ma  il  Troubat  spiega  in  una 
nota  che  non  si  trattava  d’un  gineceo: 
erano  semplicemente  le  cameriere  del 
grand’uomo.  Egli  scherzava. 

Ma  la  ingenua  amica  volle  aggra- 
vare la  lezione.  Ella  lo  ammirava 
talmente,  da  desiderare  che  rima- 
nesse sul  sno  piedistallo  : 

« — Je  suis  venue  à Paris  avec  deux 
personnes,  qui  font  partie  de  mes 
connaissances  intimes.  Ce  matin,  je 
suis  allée  avec  elles  voir  les  monu- 
ments.  Nous  nous  sommes  arrétés 
longtemps  devant  la  colonne  Ven- 
dòme,  admirant  au  faite  le  grand 
homme,  qui  ménte  si  bien  d’habiter 
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les  nues...  Que  pensieriez-vous,  ò 
Sainte-Beuve,  sì,  au  milieu  de  ces 
trophées  de  gioire,  l’artiste  eùt  gravé 
en  beaux  reliefs... 

« Là  je  m’arrétai  ; ayant  regardé 
Sainte-Beuve,  je  compris  qu’il  ne 
m’entendait  pas.  Cette  colóre  qui,  dès 
mes  premiers  mots,  avait  envahi  ses 
traits,  s’était  accentuée  de  plus  en  plus 
et  arrivai!  à un  état  si  intense  que  ses 
lèvres  s’agitaient  comme  s’il  avait 
voulu  dire  quclque  chose  qu’il  ne 
pouvait  pas. 

« Qu’avais-je  fait  ?Dans  ma  cruauté 
de  jeune  femme,  j'avaìs  été  impitoya- 
ble  ; moi  si  ignorante  de  la  vie, 
et  qui  ne  connaissais  rien  des  agents 
secrets  qui  guident  Thumanìté  !... 
J’avais  sans  doute  élargi  une  plaie 
que  d’autres  avaìent  faiteavant  moil... 

« — Oh!  m’écriai-je,  vSainte-Beuve, 
pardonnez-moi  ; gardez-moi  votre 
sympathie,  je  vous  en  prie  ; dites, 
dites  que  vous  ne  m'en  voulez  pas!... 
Vous  voyez  bìen  que  je  suis  une  in- 
consciente,  une  sauvage,  une  échap- 
pée  des  bois  !... 

« Il  me  regarda,  et  sa  bonne  phy- 
sionomie  ayant  repris  le  dessus,  il 
me  dit  : 

« — Moi,  vousen  vouloir,  enfant!... 
oh  ! non,  vous  pouvez  me  dire  tout 
ce  qu’il  vous  plaira  ; sans  le  vouloir, 
vous  me  ferez  peut-étre  encore  de 
la  peine  ; mais,  certainement,  je  ne 
vous  en  voudrai  jamais!... 

« A travers  la  table,  je  lui  tendis  la 
main,  il  la  serra  affectueusement  ». 

* 

* * 

Sainte-Beuve  accettò*  la  lezione  con 
perfetta  buona  grazia:  era  forse  un 
piccolo  badinage,  ma  doveva  tron- 
carsi subito.  Dopo  di  questo  ri- 
masero perfetti  amici:  ella  andò  an- 
cora a trovarlo  a Parigi,  lo  invitò 
invano  più  volte  a venirla  a trovare 
in  provincia.  Nel  1869  ricevette  dal- 
l’amico un  busto  di  lui,  dovuto  allo 
scultore  Cherillions  in  compenso  an- 
che di  parecchie  bottiglie  e d'altri 
piccoli  regali  da  lei  mandatigli.  « Vous 
étes  une  personne  qui,  tout  en  pen- 
sant  aux  hautes  idées,  ne  négligez 
pas  les  goùts  un  peu  sensuels  de 
vos  amis  ».  Al  filosofo  rincresceva 
ancora  un  po’  di  dover  considerare 
l’amica  non  solo  come  una  bella 
donna:  « Je  reste  très  matériel,  vous 
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le  voyez,  très  terre  à terre,  très 
homme  à femme...;  je  ne  vous  traite 
pas  en  stoi'cienne,  mais  en  jolie  fem- 
me ».  E in  un’altra  lettera:  « Vous 
me  demandez  où  sont  mes  faiblesses. 
Je  les  gouverne  le  plus  doucement  pos- 
sible.  Je  vis  avec  elles,  je  gagne  du 
temps,  des  jours,  des  semaines,  des 
saisons,  j’ai  en  effet  le  temps  pour 
moi,  c’est  un  allié.  A la  fin,  la  force 
d’inertie  triomphera  de  tout,  et  je  se- 
ra! sage,  fante  de  ne  pouvoir  étre 
autre  chose  ».  In  un’altra  occasione 
le  scrìve:  « J’apprécie  votre  fière  et 
hardie  nature  : je  ne  la  connais  pas 
bien  et  je  ne  me  flatte  pas  d’y  ja- 
mais bien  entrer:  vous  m’échappez 
par  des  qualités  mémes.  Les  conseils 
que  je  puis  donner  vous  vont  peu, 
je  n’ai  que  des  pallìatifs,  et  vous 
étes  de  celles  qui  diraient  volontiers: 
tout  ou  rien  ! Vous  étes  de  la  race 
des  feniTies  modernes...  » 

Talvolta  scherza  sulle  sue  velleità 
di  riformatrice  : « Il  n’y  a pas  né- 
cessité  si  absolue  pour  un  parti- 
culier,  - surtout  pour  une  femme  (ó 
blasphème  que  je  profère  !)  - de  ré- 
générer  le  monde,  ne  négligez  pas 
ces  gràces  qui  sont  en  vous  et  qui 
aìdent  à vous  concilier  les  coeurs  ». 
Ma  malgrado  gli  scherzi,  era  questa 
la  ragione  del  suo  interessamento  per 
l’arnica.  In  una  lettera,  ove  la  con- 
sola per  certe  tristezze  ch’ella  gli 
aveva  confidato,  forse  riguardo  alla 
sua  vita  coniugale,  egli  scrive:  « Quel 
malheur  de  ne  pouvoir  méler  et  con- 
fondre  ces  tristesses  pour  les  guérir! 
Mais  rien  ne  coincide  dans  la  vie  et 
le  désaccord  est  continuel:  l’untrop 
tòt,  l’autre  trop  tard  ! Tàchons  du 
moins  que  ce  qui  finit  d’un  coté  se 
réjoigne  àvec  ce  qui  recommence  et 
ce  qui  refleurit  de  l’autre.  Il  n’y  a 
que  vous  pour  appliquer  un  des  ter- 
mes  de  Spinoza  à ces  choses  du  sen- 
timent  : mais  vous  avez  de  la  gràce, 
méme  sous  ce  pavillon  de  la  méta- 
physique,  et  c’est  un  de  mes  ennuis 
de  ne  pouvoir  dìsputer  avec  vous 
et  vous  faire  la  guerre  sur  ces  singu- 
larités  d’une  haute  nature  que  (dus- 
siez-vous  me  maudire)  je  trouve 
charmante  et  piquante  par-dessus 
tout  ».  E un  anno  prima  della  sua 
morte,  già  infermo,  pensava  a lei  : 
« L’avenir  est  inconnu  et  il  est  doux 
de  se  dire  qu’on  a quelque  part  un. 

Voi.  CXXVIT,  Serie  V - l"  febbraio  1907. 
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nid  sur,  une  amie  au  coeur  d’or  et 
sur  laquelle  on  compie,  malgré  et  à 
travers  les  années  et  l’absence,  parce 
que  l’unique  anneau  qui  vous  a d’a- 
bord  lié  à Elle  est  de  diamant.  — Vous 
qui  lisez  Dante,  traduisez  cela  dans 
sa  langue  ». 

A mano  a mano  che  si  avvicinava 
alla  morte,  il  filosofo  sentiva  più  de- 
licatamente il  profumo  di  questo  fiore 
d’amicizia  per  una  donna,  spuntato 
nel  suo  vecchio  cuore. 

Franz  Liszt  in  Roma. 

Dobbiamo  alla  cortesia  della  nostra 
consorella,  la  Deutsche  Revue^  e della 
illustre  autrice  Nadina  Helbig,  di  po- 
ter riportare  il  seguito  dell'articolo 
su  Franz  Liszt  in  Roma  che  com- 
pare a Berlino  contemporaneamente 
a noi. 

A Roma,  Liszt  tornava  ogni  in- 
verno, attrattovi  dal  clima  e dalla 
società  romana  in  cui  trovava  tanti 
allievi  e tanti  ammiratori.  Oltre  al 
salotto  Mìnghetti  e al  palazzo  Ser- 
moneta  egli  frequentava  il  palazzo 
Caffarelli,  sul  Campidoglio,  dopoché 
v’era  l’ambasciatore  tedesco  Roberto 
von  Keudell,  appassionato  e non  me- 
diocre musicista,  il  quale  suonava  il 
pianoforte  ed  aveva  fondato  una  so- 
cietà corale,  che  egli  stesso  dirigeva. 
Ogni  settimana  nelle  sue  sale  v’era 
una  riunicne:  e fu  da  lui  appunto 
che  nell’anniversario  del  giorno  na- 
talizio del  Liszt,  neirSi,  si  diede  il 
primo  concerto  del  quintetto  romano, 
composto  dello  Sgambati,  del  Mona- 
chesi,  di  Enrico  Masi,  dell’Iacobacci 
e del  Furino.  Nella  sala  erano  stati 
portati  e disposti  sotto  bei  gruppi  di 
fiori  e palme  tutti  i ritratti,  i busti 
e i medaglioni  del  grande  maestro, 
trovatisi  in  Roma.  Ve  n’erano  in 
quantità,  poiché  artisti  molti  si  offri- 
vano ed  insistevano  presso  il  Liszt 
per  ritrarlo:  ed  egli  nella  sua  bontà 
non  osava  rifiutarsi.  Benché  molto 
si  annoiasse,  sedeva  docile  e tran- 
quillo ore  ed  ore  nei  freddi  studi, 
grato,  se  qualcuno  dei  suoi  amici 
fosse  venuto  allora  a fargli  compagnia 
e a distrarlo. 

In  seguito  egli  cambiò  abitazione 
lasciando  la  sua  casa  solitaria  presso 
Santa  Francesca  Romana,  per  un 
oscuro  quartierino  in  via  dei  Greci  43, 


in  vicinanza  della  principessa  Carolina 
.Sayn-Wittgenstein,  appartamento  così 
piccolo  che  non  riusciva  a contenere 
gli  allievi,  il  numero  dei  quali  più  e 
più  aumentava.  Cosicché  egli  accettò 
con  piacerò' l’offerta  di  recarsi  ad  abi- 
tare presso  il  Cardinal  d’Hohenlohe, 
nella  magnifica  villa  d’Este  a Tivoli, 
che  il  principe,  malgrado  la  sua  ro- 
vina, s’era  scelta  per  soggiorno. 

« Si  recò  dunque  laggiù:  poiché 
laggiù  egli  poteva  in  una  assoluta 
tranquillità  e solitudine  pensare,  pre- 
gare e lavorare.  A qualcuno  di  noi 
fu  tuttavia  permesso  di  godere  di 
tanto  in  tanto  del  suo  geniale  inse- 
gnamento. Ora  si  va  a Tivoli  in 
meno  di  un’ora  in  comodi  carroz- 
zoni ferroviari.  Allora  bisognava  le- 
varsi assai  per  tempo  per  partir  con 
la  diligenza,  sballottati  poi  per  più 
di  quattro  ore  in  una  vettura  prea- 
damitica: di  più  la  campagna  non 
era  del  tutto  sicura  ; tuttavia  io  mi 
recai  spesso  a Villa  d’Este.  Il  cardi- 
nale abitava  il  piano  nobile,  una  fila 
di  magnifiche  camere  enormi,  appena 
ammobigliate,  freddissime  nell’  in- 
verno, senza  alcuna  traccia  di  mo- 
derne comodità.  Per  il  Liszt  egli 
aveva  fatto  preparare  alcune  stanze 
nel  piano  superiore.  La  camera  di 
studio  del  maestro  era  stata  accomo- 
data nell’ultima  parte  di  una  scala 
circolare  non  servibile,  ed  era  appena 
grande  da  contenere  il  suo  piano- 
forte... Alla  mia  prima  visita  il  Liszt 
cominciò  a lamentarsi  che  i suoi 
occhi  erano  divenuti  così  torbidi,  da 
non  poter  più  godere  la  vista  mera- 
vigliosa fuor  dall’  unica  finestrella 
della  sua  stanzetta.  Subito  io  mi  re- 
cai nell’attigua  stanza  da  letto  e ri- 
tornai con  un  catino  e un  asciuga- 
mano. Dopo  alcuni  minuti  eran  puliti 
i vetri  della  finestra  resi  foschi  dal 
fumo  del  tabacco,  e il  caro  maestro 
godeva  ancora  lo  stupendo  spetta- 
colo dei  suoi  amati  cipressi  con  lo 
sfondo  luminoso  della  campagna  ro- 
mana, e poteva  salutare  da  lontano 
la  cupola  di  San  Pietro. 

« Nel  1879  mancò  la  messe  nella 
Sabina,  e vi  fu  carestia.  E allora  il 
cardinale  propose  al  maestro  di  dar 
nella  gran  sala  della  villa  d’Este  un 
concerto  per  beneficenza.  Con  la  sua 
consueta  bontà  il  Liszt  accettò,  e due 
vecchi  signori  si  assunsero  premu- 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


555 


resamente  Torgatiizzazione  della  festa. 
Essendo  pochi  e cari  i mezzi  di  tra- 
sporto tra  Tivoli  e Roma,  il  far  venire 
un’orchestra  dava  troppo  a pensare. 
Artisti  di  professione  non  avrebbero 
suonato  volentieri  al  pianoforte  prima 
o dopo  del  Liszt;  così  toccò  ad  Al- 
fredo Reisenauer,  che  allora,  come 
enfant  pì'odige,  era  allievo  del  Liszt, 
e a me  l’onore  di  collaborarvi.  La 
notizia  che  il  Liszt  ancora  una  volta 
avrebbe  dato  un  pubblico  concerto, 
si  sparse  in  un  baleno  per  Roma,  e 
inglesi,  americani  ed  altri  forestieri 
si  strapparono  i biglietti.  I vagoni 
del  tram  a vapore  allora  allora  inau- 
gurato si  moltiplicarono,  e viaggia- 
rono ininterrottamente  su  e giù,  e 
con  tutto  ciò  la  via  maestra  coperta 
di  innumerevoli  equipaggi  pareva  una 
striscia  nera  per  la  campagna.  Da 
secoli  Tivoli,  non  aveva  veduto  tal 
moltitudine  ». 

* 

Ma  negli  ultimi  anni  tornò  a di- 
morare a Roma,  un  po’  più  solitario 
nelle  sue  abitudini,  recandosi  spesso 
nelle  chiese,  poiché  egli  era  devoto, 
d’una  devozione  che  andava  talvolta 
fino  all’estasi,  sì  che  lo  si  vedeva 
spesso  a lungo  pregare  nell’appartata 
e semi-deserta  chiesa  di  San  Cosma 
e Damiano,  ed  egli  non  mancava 
mai  di  assistere  alle  belle  esecuzioni 
delle  messe  del  Palestrina  nella  chiesa 
dell’Anima.  « Abitava ^nel  modesto 
albergo  Aliberti,  non  lontano  dalla 
principessa  Wittgenstein,  che  egli  vi- 
sitava quotidianamente,  e presso  la 
quale  egli  desinava  sempre.  Guai  a 
chi  avesse  osato  invitare  il  Liszt  a 
pranzo  altrove!  Un  dì  io  lo  feci  e mi 
giun^-e  una  furiosa  lettera  della  vec- 
chia signora,  la  quale  quasi  mi  rim- 
proverava di  prendermi  strani  diritti 
sulla  persona  del  Liszt.  Alla  sera  il 
Liszt  rimaneva  nel  suo  albergo,  e ci 
era  gratissimo,  se  andavamo  da  lui 
a giocare  una  partita  a whist.  Di- 
sgraziatamente io  non  avevo  alcuna 
attitudine  per  il  whist  : tuttavia  io 
mi  ci  recavo,  e godevo,  quando  i 
giocatori  fossero  al  completo,  di  re- 
starmene tranquilla  a osservare  come 
egli  con  la  sua  nipotina,  Daniella  von 
Bùlow,  con  la  principessa  Holienlohe 
e con  lo  scultore  Ezekiel  giocasse  la 
sua  partita  ilare  e sereno.  Triste  era 


quando  lo  si  trovava  solo.  Allora  egli 
sedeva  al  tavolino  da  lavoro  nella 
sua  piccola  stanza  riscaldata  oltre  mi- 
sura e si  sforzava  a metter  giù  sulla 
carta  i suoi  ultimi  pensieri.  Ma,  ahimè, 
egli  non  poteva  più  distinguere  le 
linee  e scriveva  le  note  una  sull’al- 
tra. Chissà  quali  tesori  così  si  sono 
perduti  ! » 

* 

* * 

Neir82  egli  non  tornò  a Roma; 
neir83  era  con  il  Wagner  a Venezia, 
e solo  nell’autunno  si  fece  vedere 
nella  città  eterna  assieme  ai  suoi  al- 
lievi. Due  anni  dopo  ritornò,  e fu 
l’ultima  volta.  Fedele  alla  sua  com- 
pagnia, si  recava  sempre  a desinare 
dalla  principessa  Wittgenstein,  con 
qualsiasi  tempo,  per  pioggia  o per 
tramontana.  A chi  gli  osservava  che 
dovesse  essere  prudente,  egli  scrol- 
lando le  spalle  diceva:  « Le  temps 
ne  s’occupe  pas  de  moi,  donc  je  ne 
m’occupe  pas  du  temps». 

Ma  già  si  cominciava  a notare  in 
lui  la  debolezza  senile.  In  questi  ul- 
timi tempi  ogni  volta  che  le  cono- 
scenze di  Roma  lo  salutavano  alla 
partenza,  sentivano  sempre  maggiore 
il  dispiacere  del  distacco,  perchè 
sempre  maggiori  erano  i timori  di 
non  rivederlo.  E in  questo  inverno 
del  1885,  man  mano  che  si  avvici- 
nava il  giorno  del  distacco,  tutti  pre- 
sentivano che  sarebbero  stati  gli  ul- 
timi addii.  « L’ultima  volta  che  io 
lo  udii  suonare,  - conclude  la  signora 
Helbig  in  una  pagina  commovente  - 
fu  in  una  lezione  nell’albergo  Ali- 
berti. Una  giovane  e bella  allieva 
napoletana,  credo  fosse  Luisa  Co- 
gnetti,  aveva  eseguito  con  molta  pre- 
cisione e valentia  una  delle  canzoni 
dello  Schubert.  Ma  egli  scosse  la 
testa  e soggiunse:  «Ce  n’est  pas 
cela,  il  faut  étre  plus  simple  ».  Suonò 
egli  il  pezzetto:  era  semplice,  tran- 
quillo, chiaro,  come  uiia  bella  notte 
di  luna.  Poscia  si  lasciò  andar  a 
suonare,  e ne  uscì  una  cadenza, 
come  dì  rosignoli  che  si  svegliassero, 
e spasimassero  di  desiderio,  di  gioia, 
d’amore.  Il  nostro  piacere  d’udirlo 
si  unì  con  lo  straziante  sentimento, 
che  era  ben  quella  l’ultima  volta  che 
lo  ascoltavamo,  il  nostro  caro  sacro 
maestro,  che  in  breve  ci  avrebl^e 
lasciati  per  sempre  ! » 
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Ciò  che  si  legge  in  Inghilterra. 

Come  di  consueto  nel  gennaio  i 
periodici  letterari  discutono  i libri 
che  hanno  avuto  maggior  successo 
nell’anno  precedente. 

La  Review  of  Reviews  di  Londra, 
la  celebre  e diffusa  rivista  di  W.  T. 
Stead,  l’apostolo  della  pace,  che  fu 
in  questi  giorni  nostro  gradito  ospite 
in  Roma,  dice  che  i tre  libri  che  più 
scossero  l’opinione  mondiale  nel  1906 
sono  : le  Memorie  del  principe  Ho- 
henlohe,  nel  campo  politico;  la  Jungle 
di  Upton  Sinclair  che  ha  rivelato  le 
frodi  delle  fabbriche  di  conserve  ame- 
ricane, ed  il  Santo  di  Fogazzaro, 
« che  fece  una  profonda  impressione 
sulle  menti  di  coloro  che  s’interes- 
sano degli  aspetti  più  sottili  e più  in- 
timi della  vita  umana  ». 

È noto  infatti  che  il  Santo  di  Fo- 
gazzaro ha  in  Inghilterra  una  diffu- 
sione e una  circolazione  grandissima, 
quale  solo  è raggiunta  dalle  opere  più 
popolari  dei  grandi  romanzieri  inglesi. 

Il  libro  è letto  in  tutte  le  famiglie 
ed  è largamente  discusso  dalla  stampa 
più  autorevole,  tanto  più  che  in  oc- 
casione del  Santo  vennero  pure  tra- 
dotti i precedenti  romanzi  del  Fo- 
gazzaro, e tra  questi  II  piccolo  mondo 
antico^  sotto  il  titolo  The  Patriot. 

Il  gusto  dei  lettori  delle  classi  di- 
stinte inglesi  si  concentra  special- 
mente  su  quattro  generi  di  libri  : i 
romanzi,  le  biografìe,  i libri  d’arte  ed 
i viaggi. 

Nel  campo  dei  romanzi,  come  os- 
serva James  Milne  nel  Book  Monthly, 
le  donne  vanno  sempre  conquistando 
e mantenendosi  il  primato. 

Tra  i romanzi  pubblicati  nel  1906 
che  ebbero  maggior  successo  si  ci- 
tano i seguenti  12  volumi  dovuti  a 
penne  femminili  : Fenwick’s  Career 
di  Humphry  Ward;  The  Far  Horizon 
di  Lucas  Malet;  The  Treasure  of 
Heaven  di  Marie  Gorelli;  The  Gambler 
di  Cecil  Thurston;  Prisoners  di  Mary 
Cholmondeley;  The  Dream  and  thè 
Business  di  John  Oliver  Hobbes,  te- 
sté defunta  : The  Viper  of  Milan  di 
Marjorie  Bowen;  The  White  House 
di  Braddon;  In  Subjection  di  Eden 
Thorneycroft  Fowler;  A Sovereign 
Remedy  di  Flora  Steel;  The  Incom- 
plete Amorist  dì  E.  Nesbit;  e A Queen 
pf  Rushes  di  Alien  Raine. 


Questi  sono  fra  i romanzi  scritti 
da  signore  quelli  che  avrebbero  avuto 
il  maggio^ successo  dell’annata.  Ma 
la  produzione  romantica  inglese  è una 
fiunsana  senza  posa,  che  di  mese  in 
mese  getta  sul  mercato  un  numero 
incredibile  di  volumi,  tra  i quali  ci 
è solo  possibile  accennare  quelli  che 
più  emergono. 

Notiamo  tra  gli  altri  : Chippinge 
di  S.  S.  Weyman  (Smith)  ; Benita 
di  H.  R.  Haggard  (Cassel);  Puck  of 
Pook’s  Hill  di  Rudyard  Kipling  (Mac- 
millan); The  di  Harold  Begbie 

(Hodder);  The  Wages  of  Pleasure  dì 
I.  A.  Steuart  (Hodder);  Sophis  of 
Kravo7tia  di  Anthony  Hope  (Arrow- 
smith);  The  Cali  of  thè  Blood  di  Ro- 
bert Hichens  (Methuen)  ; Diana  and 
Destiny  di  Charles  Garvice  (Hodder); 
The  Guarded  Flame  di  W.  B.  Max- 
well; The  Beloved  Vagabond  di  Wil- 
liam J.  Loke. 

In  questi  ultimi  tempi  la  libreria 
ingkse  ha  pure  prodotto  una  serie 
di  notevoli  opere  biografiche. 

Notiamo  fra  esse:  The  life  and  let- 
ters  of  Leslie  Stephen  - il  critico  ge- 
niale - di  Frederic  W.  Maitland  (Duk- 
worth,  18  se.)  ; Life  and  letters  of 
Lord  Leighton,  di  Mrs.  Barrili gton 
(Alien,  42  se.)  ; Lord  Stanmore  pub- 
blica presso  Murray  (24  se.),  una  Life 
of  Sidney  Herbert.,  uno  dei  più  distinti 
seguaci  di  Peel  nel  Parlamento  in- 
glese. 

Altre  biografie  notevoli  sono:  The 
Life  of  Isabella  Bird  di  A.  M.  Stod- 
dart  (Murray,  18  se.);  The  Life  of  sir 
George  William  di  J.  E.  Hodder 
Williams  (Hodder  and  Stoughton 
(6  se.);  The  Life  of  Robert  Louis 
Stevenson^  il  grande  romanziere,  di 
Graham  Balfour  (Methuen,  6 se.)  ; 
e le  Personal  and  Literary  Letters  of 
Robert  First  Fari  of  Lytton,  pubbli- 
cate a cura  di  Lady  Betly  Balfour 
(Longman,  21  se.). 

Sir  George  Williams,  che  da  mo- 
deste origini  si  elevò  nei  commerci 
a grande  fortuna,  fu  l’anima  del- 
l’importante movimento  educativo  re- 
ligioso della  Young  Men’s  Christian 
Association,  che  oggidì  abbraccia  nel 
mondo  circa  750,000  affigliati  con 
7773  figliali. 

Sono  pure  molto  in  voga  alcuni 
lavori  autobiografici:  Reminiscences  by 
Nevill,Lady  Dorothy  (Arnold,  15  se.); 
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Froìn  Midshipman  to  Field-  Mar  shai 
(Methuen,  25  se.),  in  cui  il  generale 
sir  E.  Wood  racconta  la  sua  carriera 
militare  dal  più  semplice  grado  ai 
primi  gradi  dell’esercito. 

Ricordiamo  ancora  che  Lord  Ro- 
seber}'',  1’  eminente  statista  inglese, 
ha  pubblicato  la  vita  di  Randolph 
Churchill  (Humphreys).  Lord  Ro- 
sebery  è ancor  l’autore  di  studi  ormai 
celebri  su  Pitt  e su  Napoleone  I. 

Per  ultimo  sono  annunciati  per  il 
1907  due  grandi  lavori  biografici  : 
una  biografia  ufficiale  della  Regina 
Vittoria  in  più  volumi;  ed  una  bio- 
grafia di  Lord  Beaconsfield  (Disraeli) 
scritta  dal  Monnypenny,  e che  do- 
vrebbe essere  la  compagna  della 
grande  biografia  del  Gladstone  di 
John  Morley  che  fu  ministro  col  grande 
statista  e che  fa  parte  dell’attuale  ga- 
binetto inglese. 

Graziadio  Ascoli. 

Colla  morte  di  Graziadio  Ascoli  la 
Nuova  Aìitologia  ha  perduto  uno  dei 
suoi  più  autorevoli  collaboratori.  Non 
è qui  luogo  di  presentare  in  degna 
sintesi  l’opera  grandiosa  dell’insigne 
scienziato,  il  che  sarà  fatto  nella  no- 
stra Rivista  adeguatamente  in  uno 
dei  prossimi  numeri.  Graziadio  Ascoli 
era  anche  una  figura  caratteristica 
come  cittadino. 

Entrato  giovanissimo  e già  gran- 
demente apprezzato  per  i suoi  studi 
nell’insegnamento,  quando  la  nuova 
vita  d’Italia  si  affermava  potente- 
mente,  non  si  appartò  mai  nel  suo 
lavoro  sì  da  dimenticare  le  questioni 
e le  preoccupazioni  nazionali.  Giosuè 
Carducci,  Alessandro  D’Ancona,  Pa- 
squale Villari,  Arturo  Graf  intrapren- 
devano anch’essi  in  quel  momento 
quell’opera  di  cultura  intellettuale, 
morale  e civile,  ad  un  tempo,  che 
li  fa  onorare  non  soltanto  come  in- 
segnanti, ma  anche  come  educatori 
di  caratteri.  L’Ascoli  non  solo  in- 
nalzò a sè  stesso  e alla  sua  scienza 
un  monumento  insigne,  non  solo  creò 
una  bella  scuola  di  glottologi  e di 
romanisti  in  Italia,  ma  fu  uno  dei 
più  vigili  cittadini  riguardo  ai  pro- 
blemi che  affaticano  la  nazione.  Gli 
articoli  i)rbl)licati  nella  nostra  Rivista 
specialmente  sulla  questione  dell’ir- 
redentismo ne  fanno  testimonianza. 


Il  Bollettino  d’Arte 

della  Pubblica  Istruzione 

Ottima  fu  l’idea  di  fondare  questo 
periodico  mensile,  il  quale  continuasse 
la  splendida  pubblicazione Gallerie 
Nazionali  italiane ^ iniziatesi  nel  1894 
.e  interrotte  dopo  il  5°  volume.  Esso 
risparmierà  anche  la  spesa  delle  « di- 
spendiose e talora  tarde  » Relazioni 
degli  Uffici  regionali.  Il  vantaggio 
maggiore  sarà  la  regolarità  e la  pe- 
riodicità delle  informazioni,  che  ser- 
viranno a tener  vivo  nel  pubblico  l’in- 
teressamento per  l’azione  dello  Stato 
riguardo  alle  Belle  Arti. 

Notiamo  in  questo  primo  numero 
uno  studio  di  G.  E.  Rizzo  sul  Di- 
scobolo di  Castel  Porziano^  la  Rela- 
zione sulle  condizioni  e sul  lavoro  di 
conservazione  da  iniziarsi  del  Cena- 
colo Vinciano,  le  relazioni  su  diversi 
acquisti  nelle  gallerie,  illustrazioni  di 
nuove  scoperte,  ecc.,  il  tutto  docu- 
mentato con  decorose  figure  nel  testo 
e tavole  fuori  testo.  Redattore  respon- 
sabile è A.  Colasanti. 

Utilissimo  il  notiziario  ripartito  per 
regioni  e il  riassunto  degli  atti  della 
Commisrione  centrale,  della  Giunta 
superiore  di  B.  A.,  ecc.  I lettori  pos- 
sono cosi  sapere  quanto  si  fa  o si 
studia  e quanto  si  trascura.  Notiamo, 
per  esempio,  questo  voto  abbastanza 
esplicito  riguardo  a Villa  Borghese  : 
« La  Commissione  prega  il  ministro 
della  P.  1.  di  voler  considerare  che 
Villa  Borghese  non  è soltanto  una 
bellezza  naturale,  ma  può  essere  in- 
clusa nell’art.  i dell’attuale  legge  per 
la  conservazione  dei  monumenti,  co- 
me illustre  e magnifico  monumento 
dell’arte  del  giardino,  e può  esser 
difesa  da  ogni  alterazione  che,  contro 
gli  articoli  IO,  ii,  13,  di  quella  legge, 
vi  fosse  fatta  senza  l’autorizzazione 
del  Ministero  della  P.  1.  ».  Consi- 
gliamo al  Comitato  pro-Villa  Borghese 
di  unire  questo  voto  della  Commis- 
sione centrale  di  Belle  Arti  alla  sa- 
piente relazione  degli  illustri  Monte- 
verde, Venturi,  Monaci  e Modigliani 
allegata  nella  causa  che  sta  davanti 
al  Tribunale  di  Roma.  Intanto  .sa- 
remmo lieti  di  conoscere  la  risposta 
del  ministro  in  proposito  e speriamo 
leggerla  nel  i:)rossimo  Bollettino. 

Auguriamo  alla  nuova  pubblica- 
zione la  miglior  fortuna. 
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La  fotografìa  per  telegrafo. 


Or  sono  circa  tre  anni,  il  profes- 
sore Korn  di  Monaco  annunciò  aver 
trovato  il  modo  di  trasmettere  una 
fotografia  per  filo  elettrico.  I progressi 
avveratisi  di  poi  fanno  sperare  che 
la  scoperta  diverrà  di  utile  applica- 
zione. Diamo  qui  una  fotografia  del 
Kronprinz,  telegrafata  dal  Korna  5.300 
km.  di  distanza,  nello  scorso  ottobre. 


semplicemente  una  resistenza  di  seie-  i 
nio  nelle  linee  che  connettono  il  tra-  ' i 
smettitore  al  ricevitore,  di  resistenza 
eguale  a mille  miglia  dell’ordinario  filo  ] 
telegrafico.  Si  richiedono  oggi  12  mi- 
nuti  per  trasmettere  una  fotografia  in  i 
questo  modo.  Maggior  tempo  si  richie- 
derebbe traverso  un  cavo  sottomarino.  1 
Il  Korn  spera  potere  fra  poco  telegra- 
fare una  fotografia  dalla  Germania  in  ; 
America  in  un  quarto  d’ora. 


Il  trasmettitore  del  1903. 

D Selenio,  B a&se,  C cilindro  colia  nega- 
tiva da  trasmettersi  lungo  il  filo  D 

L’invenzione  fu  possibile  a causa 
di  una  peculiare  proprietà  d’un  me- 
tallo, il  selenio,  che  può  trasmutare 
delle  variazioni  di  luce  in  variazioni 
di  corrente  elettrica. 

Ciò  avviene  come  nel  trasmettitore 
dei  nostri  telefoni,  nel  quale  le  va- 
riazioni delle  onde  sonore  provocano 
variazioni  di  resistenza  e quindi  di 
corrente.  Nell’apparecchio  del  Korn, 
basato  sulla  variabilità  della  resistenza 
del  selenio  esposto  a variazioni  lumi- 
nose, vengono  trasmesse  le  variazioni 
di  trasparenza  di  una  negativa  foto- 
grafica. 

L’apparecchio  stesso  è simile  a un 
telefono  o a un  apparecchio  telegra- 
fico. Esso  consiste  d’un  trasmettitore 
e d’un  ricevitore,  collegati  da  fili, 
i quali  possono  anche  servire  come 
quelli  di  un  telefono  o di  un  telegrafo 
e sono  la  parte  più  semplice  dell’in- 
tero impianto.  Il  Korn  introdusse 


Il  ricevitore. 

D filo  del  trasmettitore,  F tubo  di  Geissler, 

E cilindro  col’ a pellicola  per  ricevere 
l’immagine. 

Il  trasmettitore  consiste,  in  un  ci- 
lindro di  vetro,  sul  quale  è arroto- 
lata una  pellicola  negativa  della  fo- 
tografia da  telegrafarsi.  Esso  è chiuso 
in  un  altro  cilindro  di  metallo  nel 
quale  una  stretta  apertura  è tagliata 
longitudinalmente.  Un  raggio  di  luce 
da  una  lampada  Nernst  è messa  a 
fuoco  su  quest’apertura  per  mezzo 
di  una  lente.  Il  cilindro  di  vetro  gira 
e la  luce  passa  traverso  la  negativa 
e su  un  prisma  che  riflette  i racgi 
sopra  una  lastra  di  selenio.  Questa 
lastra,  alla  quale  sono  attaccati  i fili 
telegrafici,  trasforma  le  variazioni  della 
luce  in  variazioni  elettriche,  che  ven- 
gono trasformate  nel  senso  primitivo 
dal  ricevitore. 

Questo  consiste  in  una  scatola 
oscura,  nella  quale  un  cilindro  porta 
una  pellicola  che  dovrà  ricevere  l’im- 
magine. La  lampada  di  Nernst  è fis- 
sata fuor  della  scatola.  I suoi  raggi 
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sono  portati  a foco  da  una  lente  in 
un  tubo  di  Geissler,  nel  quale  sono 
attaccati  i fili  telegrafici.  Il  punto  di 
luce  continua  traverso  una  fessura 
nel  tubo  e per  mezzo  di  una  lente 


Telefotografia  del  Kronprinz. 


nella  scatola  oscura  è messo  a foco 
sul  cilindro  girante,  cosi  la  pellicola 
riceve  l’impressione  fotografiica.  Il 
tubo  di  Geissler  può  chiamarsi  nel 
caso,  il  trasformatore. 

Nuove  riviste. 

Parecchie  sono  le  nuove  riviste 
iniziatesi  quest’anno:  esse  hanno 
quasi  tutte  un  programma  definito  e 
i loro  serii  intenti  costituiscono  un 
segno  confortevole  del  risveglio  della 
coltura  nel  nostro  paese. 

Il  Rinnovamento , Rivista  critica  di 
idee  e di  fatti  nata  testé  a Milano, 
è fondata  da  un  gruppo  di  giovani 
laici,  i quali  vogliono  che  essa  ri- 
specchi  il  movimento  di  studi  reli- 
giosi e sociali  e di  innovazioni  spi- 
rituali che  fermenta  nel  cattolicismo 
moderno  e che  il  Vaticano  ha  invano 
tentato  di  soffocare.  Rinnovamento  non 
ha  per  essi  significato  esteriore  e re- 
torico: essi  si  rivolgono  anzitutto  agli 
individui  : « Siamo  interrogatori  di 
anime,  - dicono  - e vorremmo  ri- 
svegliare le  dormenti,  incitandole  a 


un  lavoro  interiore  che  ignorano, 
rivolgendo  loro  continue  domande, 
obbligandole  a deporre  come  ma- 
schere vecchie  le  forme  del  pregiu- 
dizio, spezzando  gli  anelli  incantati 
delle  formule  nelle  quali  hanno  tro- 
vato una  pace  che  è sonno,  forzan- 
dole ad  uscire  dal  mondo  chiuso  dove 
il  punto  di  partenza  è il  punto  di 
arrivo  della  verità  creduta  e cercata 
coincidono  senza  fatica  ».  Secondo 
essi,  «ogni  concezione  religiosa  che 
pretendesse  in  nome  della  fede  di 
legare  l’intelletto  a determinate  dot- 
trine filosofiche  o sociali,  e credesse 
possibili  una  scienza  e un’arte,  o una 
politica  specificatamente  ortodosse, 
sarebbe  falsa  nella  sua  radice  ».  Ad 
essi  ripugna  anche  « tentare  armonie 
artificiali  fra  teologia  e scienza  po- 
sitiva e apologie  spicciole  della  reli- 
gione. Noi  crediamo  che  l’unica  pos- 
sibile apologia  sia  oggi  la  ricerca 
stessa.  Non  la  verità  ha  bisogno  di 
noi,  ma  noi  della  verità  cercata  senza 
limiti,  senza  preoccupazioni  teologi- 
che, senza  paura  di  dualismi  che  non 
possono  esistere  che  come  stadi  in- 
termedi verso  una  unità  definitiva 
della  coscienza  umana  ». 

Ottime  parole  e ottimi  propositi. 
Ma  con  essi  quale  atteggiamento  pren- 
deranno questi  giovani  di  fronte  al 
dogma  e alla  gerarchia  cattolica? 

« D’altra  parte  - citiamo  ancora - 
non  vorremmo  che  questo  amore  di 
verità  nella  libertà  generasse  in  al- 
cuni il  dubbio  di  un  nostro  distacco 
dalla  tradizione  religiosa.  Anzi  ci 
preme  dichiarare  che  il  cattolicismo 
è la  naturale  base  della  nostra  ricerca; 
che  noi  lo  sentiamo  come  il  punto 
di  partenza  della  nostra  indagine  ; e 
che  degli  stessi  confini  del  suo  dogma 
abbiamo  bisogno  come  di  fondamenti 
secolari  della  nostra  vita  spirituale  ». 

Ora,  per  non  trovar  troppa  con- 
traddizione fra  queste  dichiarazioni, 
è evidente  che  occorrerà  limitare  al- 
quanto il  significato  di  entrambe. 
Agli  osservatori  imparziali  il  discer- 
nere quando  prevalga  in  essi  l’osse- 
quio al  dogma  e quando  l’omaggio 
alla  libertà  di  ricerca.  Noi  speriamo 
chela  lor  gioventù  li  spinga  piuttosto 
verso  la  libertà  della  ricerca  sia  cri- 
tica, sia  restauratrice.  Se  bene  scor- 
giamo nelle  loro  parole,  il  dogma 
sarebbe  soltanto  una  forma,  quello  che 
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è la  canzone  per  Petrarca,  la  sinfo- 
nia o il  quartetto  per  Beethoven. 

« Michelangelo  — spiegano  essi  — af- 
fermava che  il  genio,  entro  confini 
già  stabiliti  dalla  tradizione  o dalle 
necessità  esteriori,  intensifica  la  sua 
potenza  creativa.  Nei  limiti  angusti 
del  marmo,  nelle  sue  stesse  asperità, 
nella  durezza  della  materia  prima,  il 
pensiero  concentrandosi  gli  rivelava 
ciò  che  vi  era  in  potenza  : il  volto 
o l’ala  ». 

L’esempio  è scelto  male.  La  ca- 
ratteristica di  Michelangelo  è l’astrarre 
ch’egli  ha  fatto  più  che  ogni  altro 
artista  dalle  regole  tradizionali  e dalle 
stesse  leggi  della  materia.  Tutta  l’o- 
pera di  Michelangelo  è una  tragica 
lotta  contro  la  materia,  lotta  riuscita 
vittoriosa  soltanto  nella  Sistina.  La 
scoltura  che  abbiamo  di  lui  è una 
serie  di  grandi  sconfitte:  delle  sue 
concezioni  non  ha  potuto  concretare 
che  grandiosi  frammenti.  Quando  non 
poteva  estrarre  lo  schiavo  o il  Cristo 
dal  blocco  di  marmo  troppo  angusto, 
abbandonava  il  blocco.  E nessuno 
dei  grandiosi  monumenti  tombali  da 
lui  concepiti  fu  portato  a compi- 
mento. 

Ma  questa  professione  d’ossequio 
al  dogma  è così  generale  nella  sini- 
stra cattolica  di  tutti  i paesi,  che  non 
possiamo  rimproverarla  particolar- 
mente ai  giovani  del  Rinnovamento . 
Riconosciamo  anzi  che  hanno  ra- 
gione : dal  di  fuori  non  potrebbero 
produrre  nel  cattolicismo  che  eccita- 
zioni disparate  d'effetto  contradit- 
torio. 

Coenobium^  rivista  internazionale  di 
liberi  studi,  si  propone  pure  la  ricerca 
specialmente  religiosa  in  senso  lar- 
ghissimo, estendendosi  tanto  alle  ri- 
cerche nella  storia  delle  religioni 
quanto  alla  interpretazione  delle  re- 
ligioni positive  e alla  determinazione 
di  accettabili  credenze  religiose  o- 
diernew  La  sua  collaborazione  perciò 
è più  varia  e internazionale.  Il  primo 
numero  è ottimo,  avendovi  collabo- 
rato, oltre  al  direttore  Giuseppe 
Rensi,  il  Neumann,  G.  De  Loren- 
zo, S.  Denham  Parsons,  Novicovv, 
F.  Chiesa,  ecc,,  e vi  si  annunziano 


per  i prossimi  numeri  articoli  di 
Paul  Sabatier,  G.  Gentile,  P.  Deus- 
sen,  Vandervelde,  Passy,  Michels,ecc. 

Vi  si  espone  altresì  una  curiosa 
idea.  Si  tratterebbe  di  un  cenobio 
laico  da  fondarsi  in  qualche  solitario 
paese  della  Svizzera  e parlano  di  esso 
Maeterlinck,  Séailles,  ed  altri,  men- 
tre la  Rivista  domanda  il  parere  dei 
lettori.  L’idea  non  è nuova,  quan- 
tunque non  sia  mai  stata  attuata.  Si 
pensò,  ad  esempio,  ad  una  casa  di 
riposo  in  cui  i lavoratori  intellettuali 
(spesso  professori)  potessero  andare 
a passare  l’estate,  pagando  una  mo- 
dica pensione,  e ciò  non  sarebbe  di 
difficile  attuazione.  Quello  che  i ce- 
nobiti  dovrebbero  trovarvi  è la  soli- 
tudine, la  completa  libertà  di  spirito, 
unite  alla  maggior  semplificazione  e 
regolarità  delle  cure  materiali. 


Sofia  Bisi-Albini,  direttrice  da  molti 
anni  della  Rivista  per  le  Signorine, 
ha  ora  fondato  una  nuova  rassegna 
mensile.  Vita  Femminile  Italiana,  di 
cui  abbiamo  tra  mano  il  primo  nu- 
mero, veramente  importante  e ottimo. 
Esso  si  apre  con  una  Invocazione  di 
Ada  Negri,  accompagnata  dal  ritratto 
della  poetessa  : è noto  che  Fatalità 
fu  presentato  al  pubblico  con  una 
prefazione  appunto  della  Bisi-Albini. 
Segue  un  articolo  illustrato  ?>\i\V Istru- 
zione agraria  femminile  della  pro- 
fessoressa Aurelia  Josz,  la  fondatrice 
della  prima  scuola  pratica  agricola 
femminile  in  Italia;  poi  Femminismo 
pratico  e feìmninismo  teorico^  di  Ame- 
lia Rosselli;  una  relazione  sull’  Unione 
Femminile  Nazioìtale  della  sua  pre- 
sidente Ersilia  Majno  Bronzini,  rela- 
zione ricca  di  notizie  e di  dati  del 
più  alto  interesse,  e che  sarà  notata 
specialmente  all’estero  come  prova 
dell’attività  benefica  della  donna  ita- 
liana. Citiamo  ancora  uno  scritto 
della  direttrice.  Serenità  materna,  a 
proposito  del  Congresso  d’educazione 
famigliare  tenutosi  a Milano  nello 
scorso  settembre  ; uno  s\i\V yFmi Ha 
Ars,  uno  sulle  Telegrafiste  in  Ita- 
lia ; poi  una  novella  di  Grazia  De- 
ledda,  il  principio  d’un  romanzo  di 
una  ignota  X,  e un  ampio  notiziario 
bibliografico. 


Nemi. 
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ITALIA. 

Il  Consiglio  centrale  della  Dante  Alighieri  ha  deliberato  di  conferire,  in 
occasione  del  XYII  Congresso  a Genova,  la  grande  medaglia  annuale  di  be- 
nemerenza al  Comitato  di  Milano  per  le  sue  prestazioni  nel  promuovere  e or- 
dinare la  mostra  degl’italiani  aH’estero.  Tra  le  rr centi  iscrizioni  a socio  perpetuo 
(quota  lire  150)  notiamo  quella  della  R.  Scuola  superiore  di  Magistero  femmi- 
nile di  Roma. 

— I figli  del  generale  Xino  Bixio  hanno  offerto  alla  R.  Biblioteca  Uni- 
versitaria di  Genova  tutto  il  carteggio  e altri  documenti  del  loro  illustre  ge- 
nitore. Queste  carte,  copiose  e preziosissime  per  il  contenuto,  recano  un  incre- 
mento notevole  alla  Raccolta  di  autografi,  già  posseduta  dalla  Biblioteca,  e in 
particolar  modo  dalla  sezione  di  essa,  che  si  sta  ora  formando,  riguardante  la 
storia  del  risorgimento  italiano.  Yi  si  trovano  infatti  alcuni  frammenti  del  Tac- 
cuino rosso,  ora  disparso,  che  Goffredo  Mameli  donò  al  Bixio  e donde  lo  stesso 
generale  trascrisse  e postillò  più  pagine  relative  alla  campagna  del  1848  ed  al- 
l'assedio di  Roma:  un  minuto  Diario  della  spedizione  dei  Mille  tutto  di  mano 
del  Bixio:  e più  altri  documenti  di  grande  valore  per  la  storia  militare  e po- 
litica del  risorgimento  italiano. 

— A Yenezia,  l’avv.  Angelo  Sullam  ha  tenuto  una  applaudita  conferenza 
dal  titolo  : Dal  Messianesimo  al  Sionismo. 

- A Lugano  è uscita  la  nuova  rivista  di  politica,  scienza  ed  arte:  Pagine 
Libere.  Xe  sono  direttori  A.  Labriola  ed  A.  Olivetti,  ne  è redattore  letterario 
Francesco  Chiesa.  Contiene  articoli  e versi  di  Arturo  Labriola,  di  Camillo  An- 
tona-Traversi,  di  Francesco  Chiesa,  di  Silvio  Zambaldi,  di  A.  Olivetti,  di  Pir- 
rone, deirindagatore,  di  Ausonio  Semita. 

— È uscito  a Firenze  : Il  Ramassini,  giornale  italiano  di  medicina  sociale. 
Il  Comitato  di  direzione  è formato  dai  professori  Biondi,  Borri,  Gasperini,  Gi- 
glioli,  Pieraccini. 

— E’  uscito  il  primo  numero  delle  Letture  venete,  rivista  letteraria  fondatasi 
a Yittorio  Yeneto,  Pubblica  versi  e prose  di  X.  Zingarelli,  Giovanni  Chiggiato, 
Arnaldo  Cervesato,  Francesco  Flamini,  ecc. 

— La  Biblioteca  scolastica  di  classici  italiani,  diretta  da  Giosuè  Carducci, 
dell’editore  G.  C.  Sansoni  di  Firenze  ha  pubblicato  un  nuovo  volume  : uM An- 
tologia delle  opere  minori  volgari  di  Giovanni  Boccaccio,  con  introduzione  e com- 
mento di  Giuseppe  Gigli.  Yi  sono  copiosi  brani  del  Filostrato,  della  Teseide, 
AqW Amorosa  visione,  del  Ninfale  fiesolano,  del  Filocolo,  à^WAmeto,  del  Corbaccio, 
e finalmente  molte  rime. 

— Tra  le  novità  drammatiche  che  andranno  prossimamente  in  scena  vi 
sono  : Tragedia  istantanea,  di  Achille  Torelli;  Paesaggio  lunare,  di  Sem  Benelli: 
L avvocati  no  Goldoni,  di  Xino  Berrini. 

— Il  Comitato  pel  monumento  a Petrarca  in  seguito  alla  relazione  artistica 
ha  deliberato  l’apertura  di  un  nuovo  concorso  fra  gli  artisti  italiani,  previa 
determinazione  j^recisa  della  località  dove  dovrà  sorgere  il  monumento. 

— Jesi,  la  patria  di  Pergolesi,  sta  raccogliendo  i fondi  per  un  monumento 
al  grande  musicista,  ed  allo  scopo  di  accrescere  il  peculio  finora  raccolto  si  sono 
dati  al  teatro  Pergolesi  di  Jesi  due  grandi  concerti  di  musica  pergolcvsiana;  si 
sono  eseguiti,  tra  l’altro,  il  famoso  Staba!  e alcune  scene  Olimpiade  e 

della  Serva  padrona. 

— L'ultimo  numero  della  Bibliofilia  di  Leo  S.  Olschki  contiene  : Di  un 
Codice  musicale  del  secolo  X V H , di  Arnaldo  BonaA^entura  : Le  edizioni  del  Qua- 
driregio, di  Enrico  Filippini  ; Un  nuovo  autografo  di  (1.  Bruno,  di  Francesco 
Tocco:  Oli  Statuti  di  Galeotto  d' Oria  per  Castel  Genovese  nei  Frammenti  di  un  Co’ 
dice  Sardo  del  secolo  XIV,  di  Domenico  Ciampoli. 
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— E’  uscita  a Catania  una  nuova  rivista  mensile  d’arte  e di  mondanità 
che  porta  per  titolo  : Unica.  ]Ne  è direttore  Yito  Eugenio  Failla.  INe  è redat- 
tore capo  Sebastiano  Munzone  Contiene  versi  e prose  di  Giannino  Antona- 
Traversi,  Rachele  Botti-Binda,  Luciano  Zòccoli,  Alfredo  Baccelli,  G.  S.  Gar- 
gano, Giovanni  Bertacchi,  S.  Munzone. 

— La  direzione  della  Cultura  ài  Roma,  fondata  da  Ruggero  Bonghi,  è stata 
assunta  dai  professori  Luigi  Ceci,  Cesare  de  Lollis,  INicola  Festa,  tutti  della 
Università  di  Roma. 

— Il  17  gennaio  si  è inaugurato  in  Firenze,  in  via  Strozzi,  un  ufficio  pei 
viaggiatori  aperto  per  cura  dell’Associazione  per  il  movimento  dei  forestieri. 

— AirAccademia  dei  Lincei,  al  concorso  per  il  premio  reale  del  1906  per 
la  storia  si  presentarono  : Caetani,  Giussani^  Guardione,  La  Rocca,  Lenzio,  Ma- 
gnaghi,  Melegari,  Profumo  e Sabbadini.  Al  premio  reale  per  l’Archeologia 
classica,  italiana  e medioevale  presero  parte  Gerola,  Sant’Ambrogio,  Rivoira, 
Testi  e Ventura, 

— Ai  premi  del  Ministero  dell’istruzione  per  la  scienza  filosofica  e sociale 
concorsero  Arlotta,  Buonamici.  Chiabra,  Jerace  e Mondolfi 

— Si  è pubblicato  a Roma  il  primo  numero  di  Ultra.,  rivista  teosofica  diretta 
dal  generale  Ballatore 

— Presso  l’editore  Treves  è uscito  Più  che  V amore  di  Gabriele  d’ Annunzio, 
preceduto  da  un  lungo  brano  di  prosa,  in  cui  l’autore  difende  la  sua  tragedia. 

— Ha  avuto  buon  successo  al  teatro  Argentina  La  moglie  onesta  di  Gian- 
nino Antona- Traversi. 

— E’  uscito  in  Roma  il  1°  numero  della  Vita  femminile  italiana,  rivista 
diretta  da  Sofia  Bisi-Albini.  Contiene  articoli  di  Sofia  Bisi-Albini,  Grazia  De- 
ledda,  Amelia  Rosselli,  Ada  Hegri,  Ersilia  Maino  Bronzini,  Aurelia  Josz  Ca- 
rolina Scozia-Casetti. 

— E’  morto  a Milano  il  celebre  glottologo  Graziadio  Ascoli,  senatore 

— E’  morto  a Hapoli  rillustre  pianista  Beniamino  Cesi,  maestro  di  Giu- 
seppe Martucci  e di  altri  celebri  musicisti.  E’  l’autore  di  un  trattato  di  piano- 
forte, usato  nei  conservatori  di  tutta  Europa. 


FRANCIA. 

Tra  le  ultime  pubblicazioni  artistiche  notiamo  : Souvenir s dn  passé.Le  Cercle 
artistique  de  Marseille,  di  J.  Charles  Roux,  Marseille,  P.  Rual  ; Versailles  et 
Paris  en  1871.  di  Gustave  Dorè,  Paris,  librairie  Plon  ; Un  office  de  garantie 
des  oeuvre s artistiqnes.,  di  José  Thérj,  Paris,  Dangon. 

— La  Société  des  Conféreiices  darà  quest’anno,  al  mercoledì,  un  corso  di 
lezioni  di  Jules  Lemaitre  su  Jean- Jacques  Rousseau.  Henry  Houssaye  terrà 
pure  una  conferenza  su  Napoléon  dans  la  littérature  an  siècle  ; Raymond 

Poincaré  su  Waldeck- Rousseau  à la  tribune  et  à la  barre  \ Albert  Vandal  su 
La  société  franpaise  an  début  du  Consnlat. 

— Maurice  Barrès  è stato  solennemente  ricevuto  all’Accademia  francese. 
Egli  ha  fatto  l’elogio  del  suo  predecessore  José  Maria  de  Heredia.  Gli  ha  ri- 
sposto il  visconte  Melchior  de  Yogtté. 

— É morto  l’orientalista  Emilio  Burnouf,  direttore  onorario  della  scuola 
francese  di  Atene. 

— Tra  gli  ultimi  volumi  di  critica  letteraria  usciti  in  Francia  notiamo  : 
Bibliothèqne  littéraire  de  la  Renaissance  - Montaigne.,  Amgot  et  Saliat- Elude  sur  les 
sources  des  Essais,  Paris,  Champion;  La  nouvelle  littérature,  1895-1905,  Vvivi^, 
Sansot  ; Les  grande  écrivains  fran^ais:  Voltaire,  Paris,  Hachette  ; Le  marquis 
de  Sade  - L’Homme  et  VEcrivain,  di  Henry  d’Almeras,  Paris,  Albin  Michel.  Tra 
gli  ultimi  volumi  di  storia  notiamo  : Contributions  à V Histoire  religieuse  de  la 
RévQlution  fran^aise,  di  A.  Mathiez,  Paris,  Alcan  ; e ‘Le  travati  historique,  di 
L.  Bréhier  et  G.  Desdevise  du  Dézert,  Paris,  Bloud. 

— Diamo  un  breve  elenco  degli  ultimi  volumi  di  versi  pubblicati  recente- 
mente in  Francia:  L'Anémone  des  mers,  di  Jean  Dominique,  Paris,  Mercure 
de  France  (2  fr.)  ; Le  regard  d' ambre,  di  Henry  Strentz,  Paris,  Sansot  (L.  3 50); 
TJàme  dCintriii,  di  Yictor  Litschfousse,  Paris,  Messein  ; Sgnthèse  attristée  de 
Paris,  de  Charles  Adolphe  Cantacuzène,  Paris,  Librairie  académique  Perrin  ; 
Les  Soufflets,  di  Charles  Reculoux,  Paris,  Henry  Youve  i2  fr.)  ; A Vheure  des 
mains  jointes,  Paris,  Lemerre  (3  fr.). 

— Il  salone  di  Provenza,  esposizione  internazionale  di  pittura,  scultura  e 
arte  decorativa,  aprirà  l’otto  febbraio  a Marsiglia  la  sua  prima  esposizione  an- 
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niiale.  Essa  costituisce  un  interessante  tentativo  di  decentramento  artistico,  alla 
quale  molti  artisti  hanno  già  dato  la  loro  adesione. 

— Tra  gli  ultimi  romanzi  pubblicati  in  Francia  notiamo; di  Maurice 
Bransiel,  Paris,  Bibliothèque  indépeiidante  (IT.  3.E0);  Giiillaiiìiiettc,  di  Pierre 
Lengle,  Paris,  Librairie  IJiiiverselle  (l‘r.  4)  ; La  blessnrc  etVamoiìV,  di  F.  Charles 
Morisseaux,  Paris,  Lemerre  (L.  3.50)  ; Mistévienx  passé^  di  Mme  Qctave  Feuillet, 
Paris,  Calmann-Lévy  (fr.  3 50);  La  Turquc,  di  Eugène  Montfort,  Paris,  Fas- 
quelle  (fr-  3.50);  Croquifjuole,  di  Charles-Louis-Philippe,  Paris,  Fasquello  (L.  3.50  ; 
La  montagne  (famoiir^  di  Pierre  Yilletard,  Paris,  Fasquelle  (fr  3.50). 

— Jean  Aicard  sta  preparando,  nella  sua  vecchia  casa  di  La  Carde,  presso 
Tolone,  un  romanzo,  Manrin  des  Manres^  in  cui  vuol  dipingere  la  vita  proven- 
zale del  Varo,  che  egli  conosce  così  bene. 

— La  prima  e sin  qui  sola  immagine  certa  che  ci  abbia  legata  l’arte  antica 
è un  medaglione  in  mosaico,  ove  figura  un  busto  di  donna  con  l’iscrizione  Gallia, 
in  greco,  jk  una  robusta  guerriera,  collo  sguardo  imperioso,  la  testa  cinta  di 
torri.  Questo  mosaico  data  da  duecento  anni  dopo  Gesù  Cristo.  Il  museo  di 
Berlino  Fha  acquistata. 

Per  la  prima  volta  quest’anno  sarà  accordata  in  Francia  la  borsa  nazio- 
nale di  viaggio  letterario.  Le  opero  presentate,  sia  edite  da  duo  anni,  sia  ancor 
manoscritte,  dovranno  essere  pre  entate  prima  del  15  aprile.  La  prosa  sola 
questa  volta  può  concorrere.  La  borsa  è di  tremila  franchi. 

— La  Società  di  studi  preistorici  in  Francia,  sotto  !a  direzione  del  suo  pre- 
sidente, il  dott.  Guebhard,  procede  .•  d un  inventario  dei  vecchi  monumenti 
preistorici  sparsi  per  il  suolo  fraucese 

— Santos-Dumont  ha  fatto  costruire  un  nuovo  aeropiano  con  una  potenza 
di  propulsione  di  10)  cavalli,  con  il  quale  egli  spera  di  raggiungere,  nelle  prove 
che  farà  in  aprile,  i 100  chilometri  all’ora. 

— Dopo  tante  discussioni,  finalmente  è stato  nominato  il  direttore  del- 
VOpéra,  a Parigi,  nella  persona  di  Alberto  Cairé,  attualmente  direttore  dei- 
fi  Comiqne. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Cahiers  de  Jennesse  {1845-46),  par  Ernest  Renan.  — Paris,  Calmano. 
L.  7.50. 

Etndes  et  lepons  sur  la  Révolntion  francaise,  par  Alphonse  Aulard,  cin- 
quième  serie.  — Paris,  Alcan  L.  3.50. 

Denii-fous  et  demi-responsables,  par  J.  Grasset.  - Paris,  Alcan.  L.  5. 

Aniinaire  astronomiqiie  et  niétéorologiqne  ponr  1907^  par  Camille  Flamma- 
RION.  — Paris,  Flammarion.  L.  1.50. 

Eugène  Carrière,  par  Charles  Morice.  — Paris,  Mercure.  L.  3.50. 

Weber,  par  Georges  Servières.  — Paris,  Laurens.  L.  2.50. 

INGHILTERRA  E STATI  UNITI 

La  Biblioteca  dell’Università  di  Londra  è stata  inaugurata  alla  fine  d’ot- 
tobre di  quest’anno  dal  Lord  Rosebery.  Intorno  al  contenuto  di  quella  sap- 
piamo che  tra  i 60,000  volumi  che  essa  comprende,  si  trovano  grandi  rarità.  Il 
piano  terreno  della  biblioteca,  che  sarà  accessibile  a tutti  gli  studenti  dell’Uni- 
versità di  Londra,  è occupato  dalla  raccolta  di  Giorgio  Grote  e da  quella  di 
Augusto  de  Morgan.  Inoltre  (acquistata  per  mezzo  della  Associazione  degli 
orefici,  che  è una  delle  più  importanti  Società  inglesi  promotrici  della  cultura) 
vi  figura  la  preziosa  raccolta  di  libri  politico-sociali  e di  economia  nazionale 
del  prof.  S.  Foxwel. 

— Miss  Ellen  Terry  sta  per  intraprendere  una  nuova  tournée  nel  IMord 
America,  ove  avrà  per  impresario  la  sua  giovane  figliuola,  miss  Craig,  la  prima 
donna  che  in  tale  qualità  abbia  attraversato  l’Oceano. 

— La  critica  drammatica  della  stampa  londinese  ha  posto  le  basi  di  una 
associazione  professionale,  che  si  chiamerà  appunto  Society  of  dramatic  critics, 
eleggendo  a suo  presidente  il  critico  del  Times.  La  Società  si  propone  di  tute- 
lare i soci  e facilitare  l’esercizio  delle  loro  funzioni. 

— La  grande  stagione  di  opere  tedesche  al  Covent  Garden  di  Londra,  sotto 
la  direzione  del  tenore  Yan  Dyck,  si  è inaugurata  il  14  con  i Maestri  cantori 
di  Wagner  ; durante  la  settimana  si  daranno  il  Ereischuts  di  Weber  ed  il  Va- 
scello fantasma  di  Wagner. 

— A Cambridge,  quest’anno,  si  terrà  il  Congresso  dell’Esperanto.  È stata 
recentemente  fondata  una  Società  di  giuristi  esperantisti.  Infine  tra,  gli  altri 
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fautori  appassionati  della  nuova  lingua,  si  notano  la  nuova  regina  di  Spagna 
e la  regina  di  Norvegia,  che  fa  imparare  l’Esperanto  al  piccolo  principe  Olaf. 
Se  questi  successi  continuano,  il  Dott.  Zamenhof  avrà  ben  meritato  deU’uma- 
nità.  Si  pensa  a lui  per  il  premio  Nobel. 

— Miss  Lucy  Cohen  ha  offerto  alla  National  Gallery  di  Londra  la  colle- 
zione dei  quadri  antichi  formata  da  John  Samuel  Bequest,  Questa  si  compone 
di  una  trentina  di  pitture  acquistate,  per  la  maggior  parte,  in  Italia.  I più  ri- 
marchevoli sono:  un  ritratto  di  uomo  di  Moroni,  un  profilo  di  giovinetta  di 
Botticelli,  un  Cristo  di  Luini,  quattro  Moretto,  delle  figure  di  Antonello  da 
Messina  e di  Romanino,  dei  ritratti  di  donne  del  Bronzino  e di  Paris  Bor- 
done, un  Coriolano  di  Bonifazio  Veronese,  due  piccole  tele  di  Tiepolo,  due  Zuc- 
carelli  e sette  Guardi,  di  cui  due  importantissimi  : Il  palasso  dei  Dogi  e Santa 
Maria  della  Salute. 

— Gli  editori  Chatto  and  Windus  pubblicano  sotto  il  titolo  dì  serie  « Me- 
dici » delle  splendide  incisioni  di  capolavori  di  antichi  maestri  italiani.  Era  gli 
altri  v’hanno  La  testa  della  Vergine  Maria  di  Bernardino  Luini  dall’affresco 

della  Galleria  di  Brera  di  Milano,  La  testa  di  Cristo  di  Leonardo  da  Vinci  da 

un  cartone  della  collezione  di  Brera,  ecc.;  il  prezzo  varia  da  10  | a 21  scellini, 

— Prederic  Harrison.  il  noto  scrittore  di  saggi,  ha  raccolto  presso  Macmil- 
lan (8  ^ se.)  parecchi  dei  suoi  lavori  sotto  il  titolo  Meniories  and  Thoughls, 
dividendolo  in  quattro  gruppi:  Uomini,  Libri,  Città  ed  Arti. 

— Edward  Mac  Curdy  pubblica  presso  Duckw^orth  i Note-Books  of  Leo- 
nardo da  Vinci  con  13  illustrazioni  (8  se.).  Lo  stesso  editore,  nella  sua  Libreria 
dell’Arte,  pubblica  due  volumi,  uno  del  Correggio  di  T.  Sturge  Moore  con  55 
illustrazioni  (7  \ se.)  e l’altro  del  Watteau  di  Camille  Mauclair  con  50  illu- 
strazioni (2  se.) 

— Gli  editori  Chapmann  and  Hall  hanno  pronti  i primi  quattro  volumi 
della  grande  edizione  nazionale  delle  opere  di  Carlo  Dickens,  da  pubblicarsi 

in  40  volumi  al  prezzo  di  scellini  10  | ciascuno.  L’edizione  conterrà  per  la 

prima  volta  le  lettere,  i discorsi  ed  anche  alcuni  lavori  drammatici  del  celebre 
romanziere. 

— È morta  la  scrittrice  inglese  Josephine  Butler,  che  aveva  tra  le  altre 
sue  opere  pubblicato  anche  una  Vita  di  Caterina  da  Siena. 

— È uscito  un  volume  su  Heidelberg:  Heidelberg  its  Princes  and  its  Palaces. 
di  Elisabetta  Godfrey. 

— La  rivista  inglese  The  Bookinan  pubblica  in  due  volumi  presso  Hodder 
and  Stoughton  la  Bookman  Illnstrated  Ristori]  of  English  Literatnre,  con  50  ri- 
tratti e illustrazioni,  al  prezzo  di  7 se.  | Tiino. 

— Sotto  il  titolo  Ancient  Legende  of  Boiiian  Historg  la  casa  Swan  Son- 
nenschein  pubblica  (15  se.)  gli  studi  dell’illustre  nostro  collaboratore  prof.  Ettore 
Pais  tradotti  da  Mario  E.  Cosenza. 

— Gli  ammiratori  di  J ohn  Ruskin  saranno  lieti  da  apprendere  che  il  suo 
antico  editore  George  Alien  ha  intrapresa  un’edizione  popolare  delle  opere  del 
grande  scrittore  in  fascicoli  ad  un  scellino  e un  scellino  e mezzo  l’uno.  I 
Modern  Pointer s in  sei  parti  costano  soltanto  7 se.  ^ . Seguiranno  le  Stones 
of  Venice  in  tre  fascicoli  e le  Severi  Lainps  of  Architeetnre.  Tutti  i fasci- 
coli sono  riccamente  illustrati.  Come  è noto,  il  Ruskin  mentre  era  vivo  non 
permetteva  la  pubblicazione  dei  suoi  libri  se  non  ad  altissimo  prezzo  ed  in  nu- 
mero limitato  di  copie.  Per  di  più  si  diceva  che  egli  stesso  ricomprasse  bai 
librai  un  certo  numero  di  esemplari,  affinchè  il  prezzo  dei  suoi  libri  non  scen- 
desse mai  al  disotto  di  quello  del  catalogo,  come  è costume  in  Inghilterra 
qualche  mese  dopo  la  pubblicazione  La  nuova  edizione  popolare  rende  così 
accessibile  anche  alle  modeste  biblioteche  del  mondo  artistico  le  opere  del- 
l’eminente scrittore. 

Recenti  pubblicazioni  : 

The  Archaeoloqij  of  Cnneiforin  Inscriptions.,  by  Rev.  A.  H.  Sayeb.  — London, 
S.  P.  C.  K.  5 se.  " 

The  IJfe  and  Letters  of  La f codio  Hearn,  by  Elizabeth  Bisland.  — London, 
Constable.  24  e.  net 

Mediaeval  London,  bj  Sir  Walter  Besant.  — London,  Biadi.  30  se.  net. 

Hotes  ori  thè  Historg  of  thè  Revets  Office  under  thè  Tndors,  by  E.  K.  Cham- 
BERS.  — London,  A.  H.  Bullen.  3 s.  6 d.  net. 

Cleopatra,  by  John  Lord.  — London,  A.  L.  Ilumphioys.  2 s.  net. 

Personal  Adventnres  and  Anecdotes  of  an  Old  Officer,  \)gC(A.  James  P.  Ro- 
bertson. — London,  Arnold.  12  s.  6 d.  net. 
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AUSTRIA  E GERMANIA 

Il  21  marzo  corronto,  75°  anriivorsario  della  morte  del  (ìoetlie,  si  inaugurerà 
a Vienna  un  museo  Goethiaiio,  contenente  degli  autografi  del  poeta,  dei  ricordi 
personali,  dei  ritratti  di  lui  e dei  contemporanei,  e (piattro  disegni  originali,  di 
mano  del  Goethe,  dono  di  Paul  lleyse. 

— Die  lastige  Witwe,  Foperetta  del  Lekau,  ha  raggiunto  la  300‘'^  rappresen- 
tazione nel  Theoter  aii  der  Wien  a Vienna. 

— La  città  di  Aussig  ha  aperto  tra  gli  architetti  tedeschi  un  concorso  per 
il  progetto  di  un  teatro,  con  dei  premi  di  1500,  1000  e GOO  corone.  Termine  del 
concorso  il  20  febbraio. 

— Un’edizione  delle  lettere  famigliari  scritte  dal  Wagner  dal  1832  al  1874 
è uscita  presso  l’editore  Duncker  di  Berlino. 

— È stato  trovato  a Vienna  il  manoscritto  originale  della  Partitura  della 
suonata  di  Beethoven  op.  96  per  violino  e pianoforte.  Son  23  pagine,  scritte 
di  pugno  del  Beethoven  ; erano  tenute  da  due  signore  viennesi,  alle  quali  un 
antiquario  di  Lipsia  ha  subito  offerto  42,500  marchi  perchè  gliele  vogliano 
cedere. 

‘ — Gli  scrittori  Viereck  padre  e figlio  hanno  fondato  a Vew  York  una 

rivista  mensile  tedesca,  Der  deutsche  Vorkdiupfer,  per  difendere  gli  interessi  degli 
emigranU  tedeschi  negli  Stati  Uniti. 

— È morto  a Kissingen,  di  58  anni,  il  compositore  Cirillo  Kistler,  autore 
di  varie  opere  datesi  con  successo  in  Germania,  e di  parecchi  libri  d’insegna- 
mento musicale. 

— Col  1°  gennaio  ha  cominciato  le  sue  quindicinali  pubblicazioni  una 
nuova  rivista  tedesca,  Alàrs  curata  dal  Thoma,  dall'Hesse,  dal  Langen,  dal  Kurt 
Aram. 

— Per  l’erezione  di  un  monumento  a Teodoro  Mommsen  a Berlino  ha  vinto 
il  concorso  lo  scultore  prof.  Brilt  II  monumento  sarà  eretto  davanti  all  Uni- 
versità 

— II  12  gennaio  si  è aperta  in  Vienna  una  esposizione  d’arte  secessionista 
con  dei  lavori  delFUhde,  dello  Stuck,  dell’Habermann,  dell’Hadler,  del  Win 
ternitz,  dell’Heyden  e d’altri  Kel  marzo  avverrà  pure  in  Vienna  Tapertura 
della  34'  esposizione  d’arte  annuale.  Termine  degli  avvisi  di  concorso  il  1°  feb- 
braio, delle  spedizioni  il  16  febbraio.  Vi  saranno  un  premio  di  400  ducati  per 
soli  artisti  austriaci,  due  premi  di  1000  e di  720  corone  per  un  pittore  e uno 
scultore,  uno  di  1000  corone  e varie  medaglie. 

— L’8  gennaio  è morto  a Lipsia  il  prof.  Paul  Mobius,  autore  di  numerosi 
importanti  lavori  di  frenologia,  e per  25  anni  direttore  della  rivista  medica  Die 
Sch  in  idi s cheti  J a hrbii  che  r . 

— Sotto  la  direzione  di  Hugo  v.  Tschudi,  dalla  casa  editrice  Bard  e Cossner 
in  Berlino  si  sta  pubblicando  in  venti  dispense  una  storia  del  ritratto  in  tutti 
i tempi  e presso  tutti  i popoli,  intitolata:  DasPortrdt.  Ogni  dispensa  avrà  cinque 
incisioni  in  rame  e numerose  illustrazioni  nel  testo.  Son  già  uscite  due  dispense 
curate  da  Kornelius  Quorlitt  e trattano  L’arte  del  ritratto  net  18°  secolo  in  Inghil- 
terra, studiando  le  opere  del  Gainsborough,  del  Bommy,  del  Ranburn,  del  Rey- 
nolds, dell’Hoppner  e del  Lawrence. 

— È morto,  a 42  anni,  il  pittore  polacco  Jan  Stanislawski. 

— Dopo  diciassette  anni  che  non  si  rappresentava,  l’1 1 gennaio  è stato  ridato 
con  gran  successo  ad  Amburgo  un  lavoro  giovanile  delFHauptmann,  Friedensfest. 

— A proposito  del  movimento  femminista  tedesco  notiamo  un  libro  di  Anna 
Plothow,  Die  BegrUnderinneii  der  dentschen  Franenheivegnng,  edito  dal  Rothbart 
di  Lipsia,  dove  l’autrice  discorre  delle  fondatrici  di  questo  movimento,  dalla 
Rachele  Varnhagen  alla  Langen  e alla  Stritt  ancora  viventi. 

— La  Xene  Fnndschair  l’importante  rivista  settimanale  tedesca,  che  or  entra 
nel  suo  XVIII  anno,  annunzia  nomi  ed  opere  di  autori  che  figureranno  nei 
suoi  prossimi  numeri.  Segniamo  tra  i romanzi  e le  novelle:  Das  gi'ane  Hans, 
di  Hermann  Bang;  Das  Hans  aur  Flamni',i\\13.Q\(inQ  Bohlau;  Dumala,  di  E.  Graf 
Keyserling  : Kónigliche  Hoheit,  di  Thomas  Mann  ; Die  defangenen  anf  der  Plas- 
seiibiirg,  di  Jakob  Wassermann;  e tra  le  lettere  e i documenti  : Briefe  an  Lisst, 
di  Hector  Berlioz  ; Briefe,  di  Hans  von  Biilow  ; Briefe  an  scine  Freniide,  di 
Theodor  Fontane;  Ans  seinem  Kachlass,  di  Henrik  Ibsen  ; Ans  deni  Urwald, 
di  E.  Xordenskjold.  Vi  saranno  pure  dei  saggi  e tra  gli  autori  di  questi  leg- 
giamo i nomi  di  Hermann  Bahr,  di  Hugo  Hofmannsthal,  di  Alfred  Kerr  e di 
Ellen  Key 
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Volkerpsychologie,  Ton  WILHELM  WUJN'DT.  ZAveiter  Band,  Z welter 
Theil.  Engblmann,  Leipzig,  1906.  — Il  Wundt  è uno  dei  filosofi  tedeschi  che 
contribuì  più  degli  altri  a fondare  la  psicologia  dei  popoli,  quella  scienza  che 
attende  a studiare  i fatti  di  indole  psicologica  che  si  vanno  notando  nella  for- 
mazione ed  evoluzione  dei  popoli  in  specie  riguardo  alla  loro  determinazione 
geografica  e storica.  Così  egli  ha  raccolto  il  frutto  delle  sue  ricerche  e le  sue 
osservazioni  in  una  serie  di  volumi  portanti  il  titolo;  « Inchiesta  sulla  legge  di 
sviluppo  del  linguaggio,  del  mito  e del  costume  »,  di  cui  quelli  che  ha  già  pub- 
blicati trattavano  del  linguaggio.  Questo  secondo  volume  della  seconda  parte 
viene  ora  a completare  lo  studio  sul  mito  e sulla  religione  della  sua  opera  ma- 
gistrale. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Hermen.  Essays  und  Studien  von  Heinrich  Spierò.  — Yoss,  Lipsia. 

Schwiegermama  Roman  aus  einer  Berliner  Pension  von  Ernst  Georgy. 
— Hilger,  Berlino 

Der  Weg  der  Jiigend.  Roman  von  Herman  Blumenthal.  — Bard,  Berlino. 

Ostasiatische  Kuiist  und  ihr  Einfiuss  auf  Europa,  von  R.  Graul.  — Lipsia, 
Teubner. 

Der  Krimkrieg  und  die  oesterreichische  Politik,  von  Heirich  Friedjung.  — 
Stuttgart  Cotta  1907. 

Geschichte  der  ungarischen  Literatiir,  von  I.  Kont,  und  Geschichte  der  rii- 
mdnischen  Literatur,  von.  G.  Alexici.  — Leipzig,  Amelang. 

Die  Entwickliing  des  dmtschen  Stadtewesens.  Erster  Band  : Entivicklungs- 
geschichte  der  dentschen  Stadteverfassnng,  von  Hugo  Preuss.  — Leipzig, 
Teubner. 

Geschichte  des  Welthandels,  von  M G.  Schmidt.  — Leipzig.  Teubner. 

Goethe  als  Natnrforscher.  Yorlesungen  von  Rudolf  Magnus.  — Leipzig, 
Barth.  7.  h.  M. 


ITALIA  ALL'ESTERO. 

Henry  Bigot  ha  pubblicato  presso  la  Société  Anonyme  de  V Imprimer ie  ra- 
pide di  Tunisi;  Rome  et  Carthage,  sonetti  letti  alla  Pesta  del  Teatro  antico  di 
Cartagine,  nel  maggio  passato. 

— JS'el  Wiener  Abendpost  il  dottor  Marco  Landau  parla  di  Dopo  il  perdono 
di  Matilde  Serao,  della  Via  del  male  di  Grazia  Deledda  e di  Crevalcore  di 
Heera. 

— J.  Burdeau  pubblica  sul  Journal  des  Déhats  un  interessante  articolo 
sul  Crepuscolo  dei  filosofi  di  Giovanni  Rapini. 

— La  Rivista  Armena  contiene  una  traduzione  in  armeno  di  vari  brani 
della  Figlia  di  Jorio  di  Gabriele  d’ Annunzio. 

— Hel  numero  di  gennaio  della  The  nineteenth  Gentury  Basii  de  Selincourt 
ha  pubblicato  un  articolo  su  Giotto:  Giotto  in  Modern  Life. 

— Edito  dal  Kirchkeim  di  Monaco,  è uscito  un  volume  di  Adolfo  Dyroff 
su  Rosmini. 

— Hel  Neue  Theater  di  Lipsia  si  dà  ora  con  successo  l’opera  del  maestro 
Wolf  Ferrari  / quattro  rusteghi  (Die  vier  Grobianen)  su  libretto  tratto  dalla 
commedia  omonima  del  Goldoni. 

— E’  uscito  ora,  edito  dal  Roller  di  Dresda,  un  volume  di  ricordi  di  viaggio 
in  Sicilia  di  Hans  von  Bescius,  intitolato:  Zauher  des  Sudens. 

— By  Italian  Seas  è il  titolo  di  un  volume  di  ricordi  delle  nostre  spiagge 
marine  scritto  da  Ernesto  Peixotto,  illustrato  con  disegni  a penna  e fotografie 
e stampato  a Noav  York  presso  la  Casa  Charles  Schribner. 

— Fra  i drammi  della  Olivia  Dargan  or  pubblicati  in  America,  uno,  The 
Siege,  ha  per  teatro  la  Sicilia  durante  il  dominio  di  Dionigi  il  Giovane. 

— Uno  studio  sul  Gansoniere  del  Petrarca  e i trionfi  del  Baumgartner  reca 

10  scorso  numero  della  Stimmen  aus  Alaria  Laach  di  Friburgo. 

— Yilfredo  Pareto  pubblica  un  interessante  articolo  sul  Journal  de  Genève 
intorno  AW Anno  economico. 

— La  casa  George  Rewnes  di  Londra  si  è assunta  la  pubblicazione  di  una 
serio  di  monografìe  di  ai-tisti  arricchite  di  numerose  illustrazioni  Tra  gli  ar- 
tisti italiani  sono  già  stati  studiati  il  Botticelli  AAi  Davey,  il  Gossoli  dallo  Stokes, 
V Angelico  e Raffaello  dallo  Staley,  il  Tintoretto  e il  Veronese  dalla  Arthur  Bell, 
Filippino  Lippi  dal  Konody,  Giovanni  Bellini  dal  Meynell,  il  Correggio  dal  Brinton, 

11  Tisiano.,  in  due  volumi,  dal  Malcom  Bell  e dal  Miles.  Il  prezzo  d’ogni  A^olume 
è di  tre  scellini  e mezzo. 
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— A Colonia  ebbe  im  gran  successo  la  Messa  di  Beqniem  di  Sgambati, 
diretta  dal  maestro  Steinbach,  con  una  massa  di  500  esecutori. 

— I^’ella  Die  schóne  Literatìir  Federico  Brunswick  parla  degli  Specchi  del- 
l'enigma di  Piero  Giacosa,  dell’(9/'rfr/  doro  di  Diego  Angeli,  della  Conquista  del 
Paradiso  di  Giuseppe  de’  Rossi. 

— J.  Luchaire  pubblica  sulla  Berne  un  articolo  su  Giovanni  Papini.  Lo 
stesso  numero  della  Berne  pubblica  una  novella  di  Giovanni  Papini  che  porta 
il  titolo:  L'nltima  visita  del  gentiluomo  malato. 

— È uscita  presso  Teditore  Alcan  la  2^  edizione  del  volume  di  Cesare 
Lombroso:  Il  delitto,  le  sue  cause,  i suoi  rimedi. 

— G.  e L.  Rosenthal  hanno  pubblicato  presso  l’editore  Laurens  di  Parigi 
un  volume  su  Carpaccio. 

— Genere,  di  Grazia  Deledda,  è stato  pubblicato  in  spagnuolo  nella  Di' 
hlioteca  de  Nave  lista  s del  Siglo  XX  di  Barcellona  e la  rivista:  Xnestro  Tienipo 
ne  parla  in  modo  molto  lusinghiero  per  la  nostra  illustre  scrittrice.  Il  tradut- 
tore è D Miguel  Domenge  Mir. 

— Ael  Pntnani’s  Monthlg  è contenuto  un  articolo  di  J.  Ranken  Towse  su 
Adelaide  Ristori.  L’articolo  è superbamente  illustrato. 

— Il  numero  di  gennaio  della  Berne  Universelle  parla  di  Carducci,  di  Giu-  ' 
seppe  Giacosa.  del  romanzo  Una  Donna  di  S.  Aleramo,  eec 

— U Alì  gemei  ne  Zeitnng  di  Monaco  in  un  articolo  sulla  Die  italienische 
Pì'esse  discorre  a lungo,  con  grande  elogio,  della  Xnora  Antologia. 

— Der  Tag  di  Berlino  pubblica  un  articolo  di  Ernesto  Gagliardi:  Conflitti 
vaticani. 

— A ]S’ew  York,  nella  sala  del  Board  of  edncation^  il  pubblicista  A.  Bosi, 
presidente  del  Sottocomitato  della  « Dante  Alighieri  »,  ha  consegnato  il  diploma 
di  benemerenza  e la  medaglia  d’oro  al  cav.  Francolini,  conferitagli  dalla  me- 
desima, per  essersi  egli  adoperato,  in  qualità  di  commissario  scolastico,  a fare 
introdurre  rinsegnamento  facoltativo  della  lingua  italiana  nelle  scuole  elemen- 
tari di  Yew  York. 

— A Yew  York,  il  prof.  San  Giovanni,  docente  di  letteratura  latina  al  Yew 
York  College,  disse  una  sua  dotta  conferenza  sui  poeti  americani,  illustrandola 
con  proiezioni 

— Marcel  Boulenger  scrive  sulla  Berne  Bìene  un  articolo  che  porta  il  ti- 
tolo: A la  gioire  de  Carducci. 

— Sul  Berliiier  Tagehlatt  è contenuto  un  simpatico  articolo  sulla  regina 
Elena  come  artista. 

— Don  Romolo  Murri  è andato  a tenere  una  serie  di  conferenze  alla  LTni- 
A^ersità  di  Friburgo  ed  in  varie  Università  del  Belgio. 

— Don  Lorenzo  Porosi  farà  prossimamente  un  giro  in  Spagna  e Porto- 
gallo, a dirigervi  i suoi  oratori. 

— La  Board  of  education  di  YewYork  ha  deliberato  di  introdurre  l’inse- 
gnamento facoltatÌA’^0  della  lingua  e letteratura  italiana  in  alcune  classi  del- 
l’High  School  di  questa  città. 

— Pure  a Yoaa^  York  si  è costituito  un  Circolo  italiano  allo  scopo  di  riu 
nire  in  u n ambiente  intellettuale  il  migliore  elemento  della  colonia  italiana. 


VARiE. 

E’  morto  a Blonay,  nell’età  di  59  anni,  il  pittore  sbuzzerò  Julien  Re- 
iieA'ier.  Rinomato  per  i suoi  acquerelli  di  paesaggi,  era  un  ammiratore  del  nostro 
jiaese  e passaA'a  molti  mesi  in  Italia  per  laA^orarAÙ. 

— I Rumeni,  in  riconoscenza  delle  opere  di  colonizzazione  fatte  nella  Dacia 
dall'imperatore  Marco  Ulpio  Trajano,  gli  hanno  innalzato  a Braila  un  monu- 
mento. 

— E'  morto  il  direttore  deiristituto  meteorologico  di  Copenaghen,  Adam 
Paniseli. 

— Un  papiro  latino  della  collezione  di  GineAU’a,  che  fu  recentemente  pub- 
lilicato  «lai  dotto  prof.  J.  Xicole,  contiene  iioteA^oli  avanzi  di  una  descrizione 
di  sculture  di  Roma  stesa  verso  lanno  225  deU'èra.  volgare,  conia  guida  ma- 
nuale per  la  visita  dei  monumenti. 

— Avviso  ai  filatelici  : si  sono  stampati  in  Olanda  tre  nuovi  francobolli. 
Essi  sono  d'un  prezzo  più  eloA^ato  dei  timbii  ordinari.  Il  benefìcio  è diAuso  tra 
lo  stato  e le  opere  antitubercolari. 


XvIBRI 

PERVENUTI  ALLA  DIREZIONE  DELLA  « NUOVA  ANTOLOGIA  » 


I primi  anni  di  Roma  capitale  {1870-1878),  con  100  illustrazioni, 
di  Ugo  Pesci.  — Firenze,  1907,  Bemporad,  pag.  700.  L.  10. 

Opere  italiane  di  Giordano  Bruno.  \ volume:  Dialoghi  metafisici, 
con  note  di  Giovanni  Gentile.  — Bari,  1907,  Giuseppe  Laterza,  pa- 
gine 417.  L.  6. 

Enciclopedia  delle  scienze  filosofiche,  di  G.  G.  Y.  Hegel,  tradotta 
da  Benedetto  Croce.  — Bari,  1907,  Giuseppe  Laterza,  pag.  513.  L.  7. 

Commercio  internazionale  e politica  commerciale,  di  Giovanni  De 
Francisci  Gerpino.  — Palermo,  Reber,  1907,  pag.  480  L.  8. 

Classi  e comuni  rurali  nel  medio  evo  italiano.  Saggio  di  storia 
economica  e giuridica  di  Romolo  Gaggese.  — Firenze,  1907,  tip.  Ga- 
lileiana, pag.  405.  L.  4. 

Prose  minori.  Lettere  inedite  e sparse,  pensieri  e sentenze  di 
Alessandro  Manzoni,  con  note  di  Alfonso  Bertoldi.  11  Ediz.  — Fi- 
renze, 1907,  Sansoni,  pag.  470.  L.  2.80. 

La  relazione  del  capitano  Zzrhoni  di  Sposetti  sulla  repressione 
dei  moti  del  '21.  « Biblioteca  storica  del  Risorgimento  ital.  »,  Serie  V, 
n 1,  ___  Roma,  Soc.  Ed.  Dante  Alighieri,  1906,  pag.  214.  L.  2. 

Principi  di  psicologia  moderna,  di  A.  Faggi.  — Palermo,  1907. 
Reber,  pag.  393.  L.  5. 

Al  campo  Russo  in  Manciuria,  di  Filippo  Gamperio.  — Milano, 
1907,  Pubbl.  della  « Tecnograba  »,  pag.  451.  L.  15. 

P Oriente  Veneziano.  Romanzo  di  Giuseppe  Brunati.  — Milano,  1907, 
Baldini  Castoldi,  p.  334.  L 3 50. 

Centoiia.  Raccolta  completa  di  versi  siciliani  di  Nino  Martoglio  — Cata- 
nia, 1907,  Giannotti,  pag.  346.  L.  3. 

La  poesia  vernacola  vogherese,  di  Alessandro  Maragliano.  — Voghera, 
1906,  Tip.  Riva  e Zolla,  pag.  172.  L 2. 

Verso  il  fascino.  Poesie. — Fermo,  1907,  Tip  Coop.,  pag.  96.  L.  1.50. 

la  letteratura  filellenica  nel  romanticismo,  di  Guido  Muoni. — Milano,  1907, 
Soc.  Ed.  Lib.,  pag.  90.  L.  2. 

Uessenza  del  secentismo,  di  Sebastiano  Vento  Palmeri.  — Sciacca,  1907, 
tip.  Guadagna,  pag.  210.  L.  2.50. 

Gesù  di  Nazareth,  di  H.  Geuscii,  tradotto  da  G.  Apicella. — Città  di  Ca- 
stello, 1906,  Lapi,  pag.  140.  L.  1. 

Napoleone,  di  Mario  Paschetta. — Torino,  1906,  Lattes,  pag.  524.  L.  4. 

Un  lihrajo  Fiorentino^  di  Mario  Foresi.  — Firenze,  1907,  « La  Rassegna 
Nazionale  »,  pag.  32. 

La  proprietà  privata  nelle  guerre  marittime,  di  Tullio  Giordana.  — To- 
rino, 1907,  Soc.  Ed.  Naz.,  pag.  300.  L.  5. 

Contributo  alla  storia  del  Municipio  Bomano,  di  Livio  Tarpani.  — Taranto, 
1906,  tip.  del  Commercio,  pag.  306.  L.  5. 

Origini  del  servizio  postale  in  Egitto  fino  al  1865,  di  G.  Valle.  Cairo, 
1906,  tip.  Nazionale,  pag.  15. 

La  trazione  elettrica  sulle  ferrovie,  dellTng.  Pietro  Lanino.  — Milano,  1906, 
tip.  Rebeschini,  pag.  10. 

La  Navigazione  interna  neirAlta  Italia,  di  G.  Geissbr.  — Torino,  1906, 
pag.  47. 

Felice  Garelli.  Commemorazione  del  senatore  Giovanni  Faldella. — Mon- 
dovì,  1906,  tip.  C.  A.  Fracchia,  pag.  35. 

La  navigazione  interna  nell  Alta  Italia  in  accordo  coi  vitali  interessi  della 
Svizzera,  di  Alberto  Geisser.  — Torino,  pag.  35.  L.  2. 
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IL  DECADIMENTO  POLITICO  ED  ECONOMICO 

DELLA  EEPUBBLICA  VENETA 


I. 

Il  decadimento  e la  fine  del  più  longevo  e glorioso  fra  gli  Stati 
italiani  continuano  a tener  desta  la  indagine  degli  studiosi  e la  cu- 
riosità dei  lettori,  specialmente  oggi  in  occasione  del  secondo  cente- 
nario dalla  nascita  di  Carlo  Goldoni.  Ma  se  un  unanime  consenso 
d’ammirazione  circonda  la  memoria  del  figlio  più  insigne  di  Venezia, 
durano  invece  intorno  all’età  che  fu  sua  la  diversità  e la  contraddizione 
dei  giudizi.  Tutti  consentono  nel  considerare  l’estremo  giorno  di  Venezia 
come  indegno  del  suo  glorioso  passato,  ma  alcuni  spiegano  quella  morte 
inonorata  come  conseguenza  necessaria  di  un’età  dissoluta  e corrotta; 
altri  invece  non  vedono  nei  due  ultimi  secoli  della  Eepubblica  di 
San  Marco  maggior  corruttela  che  in  altri  paesi,  e credono  la  Eepub- 
blica si  sia  spenta  per  naturai  ragione  del  tempo  e delle  circostanze, 
essendo  tutte  le  istituzioni  destinate  a perire  quando  allo  spirito 
umano  diventano  insufficenti.  Finché  Venezia  era  potente  e ricca 
tutti  l’adulavano;  quando  cadde,  molti  fecero  eco  agli  oltraggi  di 
coloro  che  l’avevano  uccisa.  Agli  insulti  calunniosi  si  opposero  le 
difese  eccessive  di  quelli  che,  chiusa  la  lapide  sulla  tomba  della  patria, 
vi  intesserono  sopra  ghirlande.  Così  la  maestosa  defunta  divenne 
argomento  di  retoriche  invettive  e di  tumide  apologie.  Si  comprende 
che  gli  uomini,  posti  allora  sull’estremo  limite  di  un’età  che  finiva  e 
di  un’altra  che  sorgeva,  non  potessero  pensare  e sentire  serenamente, 
ma  oggi  queU’età  è cosi  discosta  dalla  nostra  che  il  giudicare  con 
imparzialità  le  cause  del  decadimento  politico  ed  economico  della 
Eepubblica  veneta  non  dovrebbe  parer  difficile.  Eppure  il  dissenso 
dei  giudizi  non  cessa,  nonostante  che  i documenti  abbiano  portento 
tanta  luce  su  ogni  particolare  della  storia  veneta,  spogliandola  dagli 
inganni  onde  la  moda  e la  retorica  l’aveano  ingombrata. 

Intorno  a questo  argomento,  già  largamente  trattato  e pur 
sempre  nuovo,  noi  non  toccheremo  ora  se  non  alcuni  particolari,  con 
la  speranza  forse  fallace  di  correggere  qualche  torto  giudizio,  col  pe- 
ricolo quasi  certo  di  dispiacere  così  agli  accusatori  come  ai  difensori 
della  vecchia  Eepubblica. 

II. 

L’ultimo  raggio  della  fortuna  veneziana  era  brillato  a Lepanto 
(1571),  ma  giammai  una  vittoria  fu  tanto  gloriosa  e tanto  sterile  di 
benefici.  Pure,  come  il  sole  tramontato  imporpora  del  suo  raggio  le 
nubi  all’orizzonte,  così  anclie  il  destino  di  Venezia,  che  andava  oscu- 
randosi, fu  a quando  a quando  illuminato  dal  bagliore  di  qualche 
virtù  di  quegli  uomini  che  se])pero  ancora,  per  oltre  due  secoli,  reg- 
gere lo  Stato  fra  mille  pericoli  ed  offese.  La  corruttela  serpeggiava 

37  Voi.  cxxvn,  serie  V - 16  febbraio  1907. 
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tra  il  patriziato,  si  vendevano  gii  uffici,  si  aprivano  per  denaro  i con- 
sigli e le  magistrature  a chi  non  aveva  ancora  l’età  legale,  eppure 
era  tanta  l’estimazione  in  che  erano  tenuti  gli  uomini  di  Stato  vene- 
ziani, che  nella  pace  di  Westfalia  (1648)  furono  chiamati  a modera- 
tori tra  le  potenze  di  Europa,  e per  desiderio  di  Luigi  XIV  presta- 
rono la  loro  azione  efficace  nelle  conferenze  dell’Aja  e di  Utrecht, 
che  prelusero  ai  trattali  del  1713  e del  1714.  Quantunque  senil- 
mente indebolita,  Venezia  seppe  conferma  dignità  conservare  la  sua 
indipendenza  tra  le  insidie  della  prepotente  signoria  di  Spagna,  e 
con  pari  dignità  affrontare  l’ira  e le  minacce  della  Corte  di  Eoma, 
copertamente  fomentate  dal  maltalento  spagnuolo. 

Dissapori  fra  il  Vaticano  e la  Bepubblica  esistevano  da  luogo 
tempo:  il  cardinale  Camillo  Borghese,  toccando  un  dì  coll’ambascia- 
tore veneziano  Leonardo  Donato  di  tali  controversie,  ebbe  a dire  che 
se  fosse  stato  papa  avrebbe  scomunicato  i veneziani.  - Ed  io  se  fossi 
doge  mi  riderei  della  scomunica  - rispose  il  Donato.  Il  Borghese  fu 
papa  e il  Donato  fu  doge:  ambedue  tennero  la  parola.  Alcune  leggi 
della  Eepubblica  circa  ai  beni  ecclesiastici,  e il  fatto  di  due  preti, 
che  erano  rei  di  delitti  comuni,  e che  i Dieci  volevano  processare, 
nonostante  le  proteste  del  Xunzio  pontificio,  che  voleva  rimettere  i 
due  imputati  al  fòro  ecclesiastico,  diedero  pretesto  al  Papa  di  lan- 
ciare, nell’aprile  del  1606,  l’interdetto  contro  Venezia.  Il  Senato  non 
si  impaurì:  dichiarò  che  nelle  cose  temporali  non  riconosceva  nes- 
sun’altra  autorità  dopo  quella  di  Dio,  vietò  la  pubblicazione  delle 
bolle  pontificie,  ordinò  che  in  tutto  il  dominio  le  chiese  stessero  aperte 
come  per  lo  innanzi  e non  si  tralasciassero  i consueti  uffizi  religiosi, 
bandì  gesuiti,  cappuccini  e teatini,  che  si  rifiutavano  di  obbedire. 
Xarra  la  tradizione  come  un  curato  di  Venezia,  che  avea  chiusa  la 
sua  chiesa,  tosto  la  riaprisse  quando  vide  sorgere  una  forca  dinanzi 
alla  sua  casa,  e come  al  vicario  capitolare  di  Padova,  il  quale  diceva 
di  voler  regolarsi  secondo  l’ispirazione  dello  Spirito  Santo,  i Dieci 
rispondessero  di  esser  essi  già  stati  inspirati  dal  Paràclito  di  far  im- 
piccare tutti  i disobbedienti.  In  pari  tempo  il  Governo,  non  volendo 
provocare  scismi,  si  professava  rispettoso  verso  la  fede  cattolica, 
affermando  che  l’ossequio  alle  dottrine  religiose  non  poteva  e non 
doveva  essere  in  contrasto  con  le  patrie  leggi. 

Anima  e mente  della  difesa  fu  Paolo  Sarpi,  che  improntò  della 
sua  grande  anima  i primi  anni  del  secolo  xvii.  Si  finì  con  alcune 
concessioni  da  ambe  le  parti;  l’interdetto  fu  levato  il  22  aprile  1607, 
ma  Venezia  continuò  a regolare  le  cose  concernenti  i beni  ecclesia- 
stici e a giudicare  i preti  colpevoli. 

La  bieca  politica  di  Spagna,  a cni  Venezia  era  di  impedimento 
a un  più  vasto  dominio  nella  penisola,  non  tralasciava  di  macchinare 
ai  danni  della  Eepubblica,  e non  contenta  di  proteggere  gli  Uscocchi 
che  infestavano  TAdriatico,  ordiva  contro  il  Governo  di  San  Marco 
quella  congiura,  che  ebbe  a capi  l’Ossuna  viceré  di  Napoli,  il  Toledo 
governatore  spagnuolo  di  Milano  ed  il  Bedmar  ambasciatore  di  Spagna 
in  Venezia  (1617).  Dalla  iniqua  cospirazione  Venezia  uscì  salva,  ma 
insidiata  dalle  trame  occulte  degli  stranieri  e dai  tradimenti  di  qualche 
suo  indegno  patrizio,  come  Girolamo  Grimani  (1617),  Giambattista 
Bragadin  (1620),  Angelo  Badoer  (1630),  si  chiuse  sempre  più  in  un 
sospettoso  mistero,  restringendo  il  reggimento  della  cosa  pubblica  nel 
Collegio,  nei  tre  Inquisitori  di  Stato  e nel  Consiglio  dei  Dieci,  che 
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rivolsero  il  loro  zelo  inquieto  più  specialmente  contro  i propalatori 
dei  secreti  di  Stato.  Di  tali  sospetti  fu  vittima  il  patrizio  Antonio 
Foscarini  (1622),  la  cui  fine  miseranda  divenne  argomento  prediletto 
a poesie  ed  a romanzi  lagrimosi,  che  dipingono  Venezia  come  un  nido 
di  tiranni.  Che  il  Foscarini,  già  richiamato  daH’ambasciata  di  Londra 
e assolto  da  un  processo  per  accusa  di  aver  tradito  segreti  di  Stato, 
abbia  potuto  con  la  sua  leggerezza  dar  corpo  ai  sospetti  non  può 
negarsi:  ch’egli  non  fosse  reo  di  fellonia  e fosse  ingiustamente  con- 
dannato all’estremo  supplizio  par  certo,  e il  Governo  stesso,  ricono- 
scendo il  suo  errore,  assolvè  pubblicamente  la  memoria  dell’infelice 
patrizio  (1). 

Ma  se  non  sono  rari  gli  errori  giudiziari  in  ogni  tempo  e presso 
tutte  le  nazioni,  sono  invece  rarissimi  gli  esempi  di  magistrati  che 
confessino  pubblicamente  il  loro  torto  reintegrando  la  fama  del 
condannato.  Potrà  bene  anche  qualche  storico  recente  torcere  e oscu- 
rare i fatti  per  dimostrare  che  negli  ultimi  due  secoli  tutto  a Ve- 
nezia era  dissoluzione,  che  i nobili,  dopo  aver  reso  grande  lo  Stato, 
aiutati  dai  tempi  e dalle  circostanze  propizie,  si  restrinsero  nel  loro 
spirito  di  egoismo  e di  superbi  isolamenti,  e che  moralmente  ignavi 
e militarmente  imbelli,  non  furono  mai  animati  da  idee  nuove  e vi- 
vificatrici. Venezia  veramente  fu  quel  che  doveva  e poteva  essere 
rispetto  alle  condizioni  italiane  ed  europee  di  quell’età.  Non  era 
spenta  tuttavia  la  sua  antica  fierezza  quando  alla  sorella  del  re  di 
Spagna,  che  andava  sposa  nel  1630  a Ferdinando  re  d’Ungheria,  non 
permise  di  farsi  accompagnare  sull’Adriatico  da  navi  spagnuole,  ardi- 
tamente affermando  che  sovrana  del  Golfo  era  Venezia, la  quale  avrebbe 
fatto  ricevere  dalle  galee  di  San  Marco  con  onori  degni  la  sposa  regale; 
se  non  si  fosse  accettato,  avrebbe  saputo  sostenere  i suoi  diritti  col 
cannone.  E l’ardimento  delle  parole  fu  anche  nel  decadimento  molte 
volte  pari  al  coraggio  delle  opere,  e Venezia  si  mostrò  risoluta  a 
dimostrare  che  le  sue  terre  non  erano  facile  preda  del  Turco,  col 
quale,  se  fosse  stata  più  sollecita  del  materiale  interesse  che  del 
proprio  decoro,  avrebbe  potuto  facilmente  scendere  ad  accordi  utili 
al  suo  commercio.  I Turchi,  che  ormai  signori  dell’Arcipelago  ago- 
gnavano al  conquisto  di  Candia,  importantissima  isola  che  i Veneti 
aveano  comperata  nel  1204  dal  marchese  di  Monferrato,  còlto  un 
pretesto,  ruppero  la  guerra  nel  1645  e presero  la  Canea.  La  lunga 
guerra  che  i Veneziani  sostennero  in  Candia  non  fu  scevra  di  errori 
e di  colpe,  ma  fu  anche  splendida  per  virtù  eroiche  fino  agli  estremi. 
Quando  nel  1669,  dopo  ventiquattro  anni  di  battaglie,  Francesco 
Morosini,  vedendo  come  non  fosse  impresa  umana  resistere  più  a 
lungo,  si  arrendeva  ai  Turchi,  Candia  era  ridotta  ad  un  mucchio  di 
rovine.  Ma  da  quelle  rovine  uscì  voce  di  resurrezione,  e la  resa  di 
Candia  fu  seme  di  futura  vendetta  pel  Morosini,  che,  nel  1684,  riac- 
cesa la  guerra  col  Turco,  riebbe  per  armi  Santa  Maura,  Prèvesa, 
Corone  e tutto  il  Peloponneso.  I contemporanei  lo  onorarono  col 
titolo  di  Peloponnesiaco;  a lui  ancor  vivo  venne  decretato  nel  1687 
niì  busto  di  bronzo  n(‘l  Palazzo  Ducale,  (‘  qmindo  nel  1688  salì  al 

(1)  Nella  chiesa  di  Sant’Eiistncliio  fu  posta  al  Foscarini  questa  iscrizione; 
Antonio  Foscareno  Equi  ti  Bini^  Lef/ationibus  Ad  Angliae  (jttìliaeqiie.  Reges 
Fiincio,  Falsoqiie  Alajestatis  Daninato,  Galnninia  Jiidicii  Detecta,  Honor  Sepulcri 
et  Famae  Innocentia  X Viram  Decreto  Restituta  MDCXXIl. 
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soglio  dogale,  da  papa  Alessandro  Vili  riceveva  in  dono,  simboliche 
insegne,  lo  stocco  ed  il  pileo.  Il  doge,  vecchio  di  settantacinque  anni, 
ebbe  la  fortuna  di  condurre  a nuovi  trionfi  l’armata  di  Levante, 
prima  di  morire  a ìsTauplia  l’anno  1694. 

In  queste  lotte  lunghe  e tenaci,  le  gloriose  tradizioni  navali 
non  erano  ancora  spente,  e quantunque  i vascelli,  tratti  in  gran 
parte  dal  commercio,  fossero  pesanti  e tardi  per  le  intricate  manovre 
di  velatura,  i capitani  di  mare  della  guerra  di  Candia  si  rivelarono 
tattici  eccellenti,  e l’armata,  sempre  vigile,  sempre  pari  di  forza 
alla  turchesca,  scorreva  pel.  Golfo  e per  le  isole,  fronteggiava  e più 
volte  vinceva  il  nemico,  schermiva  gl’inganni  e si  teneva  sempre 
pronta  contro  ogni  sopruso  o violenza  (1). 

E anche  dopo  la  guerra  di  Candia  e di  Morea,  la  Eepubblicà 
non  lesinava  nelle  spese  militari,  che  ammontavano  a due  milioni 
e trecento  novanta  mila  ducati  quando  intorno  rumoreggiava  la  guerra, 
e ad  un  milione  e seicento  ottantamila  ducati  in  tempo  di  pace  (2). 

Ma  Venezia,  giunta  a quel  punto  in  cui  per  necessità  storica 
vedeva  intorno  a sè  sorgere  altre  nazioni  con  idee  di  Stato  altre  da 
quelle  onde  era  salita  in  potenza  ed  aveva  in  Europa  esercitata  la 
sua  vasta  azione,  andava  visibilmente  estenuandosi  anche  nella  forza 
delle  armi. 

Prima  però  che  Venezia  piegasse  alla  contraria  fortuna,  e im- 
pigrita in  una  quiete  imbelle  prolungasse  di  alcuni  anni  la  vita,  vi 
furono  ancora  prove  di  fortezza  e di  fedeltà  ad  una  causa,  a cui 
neanche  il  valore  poteva  ormai  dare  speranza  di  prospero  successo. 

1716,  i soldati  di  San  Marco,  sotto  il  comando  del  maresciallo 
di  Schulemburg  e di  Antonio  Loredano,  difesero  strenuamente  Corfù,  ^ 
e l’anno  appresso  Lodovico  Flangini,  capitano  d’armata,  morì  eroi- 
camente alla  battaglia  dei  Dardanelli. 

Le  armi  finirono  per  divenire  inerti  dopo  l’infausta  pace  di  Pas- 
sarowitz  (1718),  che  condannò  Venezia  ad  un’umiliante  neutralità, 
anche  quando  gli  Stati  vicini  invadevano  il  suo  territorio.  Pure, 
nei  giorni  estremi,  non  indegno  delle  gloriose  memorie  apparve  an- 
cora il  vessillo  deU’Evangelista,  salutato  dai  trionfi  navali  di  Angelo 
Emo  (n.  1731,  m.  1792).  Forse  non  pochi  avrebbero  saputo  mostrare 
che  durava  tuttavia  l’antico  animo  dei  veneziani,  sé  le  calamità  e la 
rovina  della  patria  non  fossero  state  per  occulte  fila  congiunte  a 
cagioni  che  il  valore  e l’iniziativa  personale  non  valevano  ad  allon- 
tanare. 

III. 

L’immobilità  degli  ordinamenti,  a cui  la  Eepubblicà  era  debi- 
trice della  lunga  sua  vita,  fu  anche  la  principal  causa  della  sua 
morte.  La  trasformazione  sarebbe  stata  per  essa  disorganamento,  e 
la  secolare  tradizione  fu  mantenuta  con  una  tenacia  non  dissimile 
da  quella  onde  la  Porte  di  Eoma,  respingendo  ogni  novità  di  spi- 

(1)  Guglielmotti,  La  squadra  aiisiliaria  della  Marina  Romana,  pag.  8. 
Eoraa,  1883. 

(2)  Bilanci  Oenerali  pnhbl.  dalla  R.  Commissione  per  la  pnbbl.  dei  documenti 
finanziari  della  lìep.  Voi.  IT.  Venezia,  1903.  — Si  noti  che  nel  bilancio  mili- 
tare non  era  compreso  lo  stipendio  del  capo  dell’esercito.  Il  maresciallo  di  Schn- 
lemburg  ebbe  sino  a 25,000  ducati  all’anno. 
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riti  e di  forme,  trae  la  sua  forza.  Quando  Venezia  cozzava  contro 
quegli  avvenimenti  clie  mutarono  corso  alle  idee  dei  secoli,  essa  do- 
vette perire:  nessuna  trasformazione  l’avrebbe  potuta  salvare,  nessuna 
difesa  prolungare  la  sua  esistenza.  Ogni  avvenimento  deve  essere  consi- 
derato nella  sua  età,  ogni  popolo  nella  sua  missione  c nel  suo  destino. 

Eppure,  fra  le  inquietudini  cagionate  dalle  condizioni  del  tempo, 
tra  le  necessità  provenute  dalla  natura  stessa  deH’antiquato  ordina- 
mento politico,  i governanti  non  tralasciarono  di  tentare  talune  ri- 
forme. ì7on  conosce  quindi  o disconosce  più  cose  chi  nega  ai  due 
ultimi  secoli  della  Eepubblica  provvidi  ordinamenti  di  Governo,  equità 
e sapienza  di  leggi. 

Prima  che  la  monarcbia  costituzionale  e gristituti  parlamentari 
inglesi  fossero  proposti  ad  esempio  di  buon  ordinamento  politico, 
tutta  l’Europa,  non  esclusa  l’Inghilterra,  cercava  lezioni  ed  ammae- 
stramenti di  sapienza  politica  a Venezia  (1).  « Venise  - scriveva, 
nel  1709,  il  francese  Freschot  - est  depuis  longtemps  devenue 
l’école  où  tous  les  souverains  cherclient  des  exemples  et  des  enseigne- 
ments  » (2).  Tutti  ne  vantavano  i mirabili  ordinamenti,  che  salva- 
rono la  sua  indipendenza,  quando  i tre  secoli,  che  precedettero  la 
rivoluzione  francese,  avevano  visto  dappertutto  uscire  trionfante 
l’assolutismo  dalla  lotta  tra  la  potestà  regia  e gl’istituti  feudali.  Da 
gran  tempo  la  Eepubblica  di  San  Marco  aveva  accolto  alcuni  di 
quei  principi,  che  furono  incitamento  e nutrimento  del  grande  ri- 
volgimento  francese  dell’SQ,  come  la  separazione  dei  poteri  legisla- 
tivo, esecutivo  e giudiziario,  la  tolleranza  se  non  la  libertà  dei  culti 
e l’indipendenza  del  Governo  da  ogni  azione  ecclesiastica.  Sincera  e 
profonda  sempre  la  devozione  alla  religione  cattolica,  ma  limitata, 
come  in  nessun  altro  paese  del  mondo,  l’autorità  della  Santa  Sede 
nelle  cose  dello  Stato.  Dopo  l’interdetto  di  Paolo  V,  i Gesuiti,  accom- 
pagnati alla  loro  partenza  dal  poco  amoroso  saluto  del  popolo:  Andè 
in  malora^  furono  richiamati  nel  1657,  per  intercessione  del  Pontefice, 
ma  con  certe  condizioni  che  infrenavano  la  loro  occulta  azione  spe- 
cialmente nello  insegnamento  della  gioventù,  fino  a che  nel  1773 
furono  di  nuovo  espulsi.  Una  legge  del  1754  pose  argine  ai  molti 
ricorsi  che  si  facevano  a Poma  per  indulgenze  e privilegi,  con  pre- 
gindizio  alVesterior  disciplina  regolata  dalla  Chiesa  e dallo  Stato,  e tra 
il  1767  e il  ’72  si  abolì  molta  parte  dei  beni  ecclesiastici  esenti  da 
imposte,  perniciosi  al  tesoro  pubblico  e ai  poveri,  e si  soppressero 
cento  e ventisette  conventi,  facendone  passare  grimmobili  alla  vita 
feconda  del  laicato  (3).  Per  rendere  l’ozio  minore,  si  ridussero,  nel 
1787,  le  feste  religiose,  giacché  « il  divieto  delle  opere  servili  e il  ri- 
poso, concesso  ad  oggetto  di  poter  con  minore  distrazione  adorare 
i principali  misteri  della  nostra  religione  e venerar  Dio  ne’  suoi 
santi,  si  risolvevano  comunemente  in  un  ozio  fomentatore  del  mal  co- 
stume » (4).  Generosa  la  pubblica  carità,  ma  non  incauta  nè  spensierata- 
mente elemosiniera  (5).  Anticipando  di  un  secolo  l’indirizzo  odierno  della 

(1)  Kovalevsky,  La  fin  d’une  aristocratie,  trad.  Tiirin,  1901. 

(2)  Freschot,  Mour^//e  relation  de  Venise,  pag.  22.3.  Utrecht,  1709. 

(3)  Cecchetti,  La  lìep.  di  Ven.  e la  Corte  di  lioma.  Voi.  I,  pagg.  212  e seg. 

(4)  Arch.  di  Stato,  Cons  in  .Ture  283.  Scritt.  12  gemi.  1786  [m.  r.)  del 
Cons.  Bricci. 

(5)  Per  esempio,  nel  17.35  si  a.ssegnavano  13412,10  ducati  per  le  elemosine, 
8103,5  per  i doni  pubblici.  6642,2  per  l'ospedale  della  Pietà  {Bilanci gen.  cit.,  toI.  111). 
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pubblica  beneficenza,  il  Senato  incaricava  i Provveditori  alla  Sanità 
di  compiere  studi  intorno  all’istituzione  di  un  Albergo  per  li  poveri^ 
dove  soccorsi  dalla  carità  dei  fedeli  gl’indigenti  avessero  il  modo  di 
« astenersi  dalPandar  vagando  con  altrui  disturbo  e dove  potessero 
a qualche  arte  applicarsi  ».  Con  mano  proporzionata  al  merito,  come 
dice  un  decreto  dell’ll  novembre  1634,  si  concedevano  le  gratie,  i 
favori  personali,  le  pensioni,  tutta  insomma  quella  parassiteria,  che 
suole  smungere  i bilanci  degli  Stati. 

Fin  dal  secolo  xvii  si  rinnovava,  di  cinque  in  cinque  anni,  il 
censimento  della  popolazione,  e non  soltanto  con  criteri  di  ordine 
sanitario  e poliziesco,  ma  con  intenti  amministrativi,  economici  e so- 
ciali, per  promuovere  i vantaggi  del  commercio,  per  curare  la  piaga 
del  vagabondaggio  e della  miseria  (1).  Nel  secolo  seguente,  sotto  la 
guida  dei  Deputati  alla  provvision  del  denaro,  si  compiva  quella  ma- 
ravigliosa  Anagrafe  di  tutto  lo  Stato,  stampata  nel  1770,  che  contiene 
la  topografia  della  città  e delle  province,  le  tavole  della  popolazione, 
dei  comuni,  delle  parrocchie,  del  clero,  delle  associazioni,  delle  mi- 
lizie, degli  istituti  pii,  delle  arti  e delle  industrie.  Si  diede  un  mi- 
gliore ordinamento  anche  al  servizio  delle  Poste,  affidato  a corrieri 
privati  fino  al  1775,  in  cui  fu  assunto  dallo  Stato;  si  resero  più  sicuri 
e più  comodi  i mezzi  di  comunicazione,  che  mettevano  capo  a 
Verona,  e nuove  strade  si  apersero  verso  il  Tirolo. 

Per  ristorare  l’agricoltura  invilita  si  svincolò  con  decreti  il  pen- 
sionatico,  ossia  il  diritto  di  far  pascolare  sulle  terre  altrui,  e si  pro- 
pose un  più  equo  sistema  di  imposte.  Al  Magistrato  dei  beni  incolti, 
istituito  nel  1556  con  l’incarico  di  studiare  il  modo  di  asciugare,  irri- 
gare e ridurre  fruttuosi  i luoghi  paludosi  e non  coltivati,  furono  poi 
aggiunti  i Deputati  aU’agricoltura,  e con  alacrità  si  diede  opera  a 
bonifiche  e ad  irrigazioni,  a migliorare  la  coltivazione  dei  campi  e l’al- 
levamento  del  bestiame.  Antonio  Zanon,  al  principio  del  secolo  xviii, 
propagò  in  Friuli  la  coltivazione  del  gelso  e migliorò  quella  della 
vigna,  incoraggiato  dalla  Eepubblica.  che  lo  premiò  con  una  meda- 
glia d’oro.  Oltre  alle  accademie  agrarie,  instituite  in  molte  città  di 
terraferma,  nel  1765  fu  creata  una  cattedra  di  agronomia  nell’Uni- 
versità di  Padova,  dalla  quale  insegnò  Pietro  Arduino,  e nella  stessa 
città  si  ordinò  un  orto  agrario,  o,  come  or  si  direbbe,  podere  modello. 

In  tutti  i domini  della  Eepubblica  si  fondarono  scuole  di  nau- 
tica, commercio,  agricoltura,  matematica,  disegno,  architettura  civile 
e militare.  Nel  1671,  Antonio  Civran,  Savio  agli  Ordini,  dimostrando 
al  Senato  la  decadenza  della  marina  veneta,  esortava  d’instituire 
una  scuola  pei  marinai  all’Arsenale.  « Che  se  - esclamava  il  Civran  - 
per  donar  anco  alle  nationi  estere  le  scienze  e l’uso,  contribuisce  e 
mantien  con  larga  man  rEccellentissimò  Senato  uno  Studio  (di  Pa- 
dova) florido  e dispendioso,  si  deve...  aplicar  el  pensier  per  sparger 
el  seme  della  marittima  profession  in  chi  hebbe  da  Dio  per  proprio 
elemento  el  mar  » (2).  La  scuola  fu  fondata  nel  1683,  e dopo  un 
secolo  circa  l’Arsenale  ebbe  anche  una  cattedra  di  studi  matematici, 
teoretici  e pratici  di  cose  navali.  E pochi  anni  prima  di  spegnersi 
Venezia  ripubblicava  (1786),  con  nuove  riforme,  il  Codice  della  ve^ 
neta  mercantile  marina,  estremo  ricordo  della  passata  prosperità. 

(1)  Contento.  Il  censimento  della  pop.  {Nuovo  Ardi.  Yen.,  t.  XX,  pag.  65). 

(2)  Bibl.  Marc.,  Cod.  It.,  Gl.  VII,  n.  DCXLIII. 
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Già  nel  secolo  precedente  tutto  il  giure  veneziano  era  stato  raccolto, 
sotto  la  sorveglianza  di  due  nobili  8 opr antedenti,  in  un  largo  som- 
mario, incominciato  nel  1609  da  Giovanni  Finetti,  continuato  e com- 
piuto nel  1679  da  Marino  Angeli,  mentre  per  decreto  dei  Dieci  (23  gen- 
naio 1685)  tutte  le  leggi  del  Maggior  Consiglio  furono  copiate  e 
ordinate.  Le  leggi  intorno  ai  feudi,  regolati  il  15  settembre  1586, 
ebbero  nel  1624  un  chiaro  commento  da  Giovanni  Bonifacio. 

Vivo  il  movimento  letterario,  e il  Governo  stesso  teneva  in  molto 
onore  gli  studi.  La  stampa  prosperava  più  d’ogni  altra  arte,  così  che 
l’abate  Andres,  nel  suo  viaggio  in  Italia  nel  1789,  notava  come  in  Ve- 
nezia vi  fossero  molti  più  libri  e più  gente  dedita  al  commercio  librario 
che  in  ogni  altra  città.  Quantunque  sottoposta  alla  revisione,  la  stampa 
non  era  soffocata,  e quando  uscì  la  grande  Enciclopedia  francese 
se  ne  stampò  a Padova  una  edizione  con  importanti  aggiunte  ed 
emendamenti,  con  l’assenso  e la  protezione  dei  Riformatori  dello 
studio.  E a Padova  un  decreto  del  Senato  del  18  marzo  1779  creava 
un’Accademia  di  scienze  e belle  lettere,  composta  di  ventiquattro 
soci,  che,  ricompensati  con  cento  ducati  di  pensione  annua,  doveano 
ogni  anno  assegnare  parecchie  medaglie  d’oro,  del  valore  ognuna  di 
trenta  zecchini,  alle  migliori  memorie  di  metafìsica,  gius  pubblico, 
belle  lettere  e antiquaria  (1).  Con  larghezza  di  vedute  si  provvedeva 
alla  pubblica  istruzione,  e per  lo  Studio  di  Padova  si  spendeva  an- 
nualmente una  somma  che  s’aggirava  intorno  ai  trentamila  ducati  (2). 
Fin  dal  1609,  il  Senato  pensava  all’istituzione  di  un  Collegio  per 
l’educazione  dei  giovani  patrizi  poveri,  e infatti,  il  17  agosto  1619, 
si  fondava  nell’isola  della  Giudecca,  col  concorso  anche  di  offerte 
private  (3),  un’Accademia  di  nobili,  destinata  all’educazione  di  qua- 
ranta giovani  patrizi  poveri,  che  nel  secolo  xviii  raggiunsero  il  numero 
di  sessanta.  Non  poteva  esser  accolto  chi  non  avesse  dieci  anni  di 
età  e chi  superasse  i tredici,  e gli  ammessi  doveano  rimanere  nell’ Ac- 
cademia fìno  ai  vent’anni. 

Nel  1706,  s’iniziavano  nella  Libreria  di  San  Marco  pubbliche 
letture  di  fìlosofìa  morale,  di  legge,  di  medicina,  di  notariato,  di 
retorica,  di  geografìa,  e al  veneto  Collegio  di  medicina  era  data  fa- 
coltà di  concedere  ogni  anno  la  laurea  ad  otto  giovani. 

Quando  nel  1773  furono  di  nuovo  espulsi  i Gesuiti,  le  cui  scuole 
erano  molto  frequentate,  fu  affidata  alla  Deputazione  ad  pias  eausas 
il  far  le  proposte  per  fondare  altre  scuole,  a cui  furono  aggiunti 
nuovi  insegnamenti,  e fu. poi  dato  incarico  a Gaspare  Gozzi  di  ordi- 
nare la  istruzione  elementare  e la  classica.  Contemporaneamente  lo 
Stato  manteneva  nelle  varie  parrocchie  alcune  scuole  minori  per  il 
popolo,  dove  s’insegnavano  la  dottrina  cristiana,  il  leggere,  lo  scrivere 
e i principi  deU’aritmetica. 

Nè  il  Governo  si  mostrava  poco  sollecito  delle  nobili  tradizioni 
artistiche  veneziane,  e nel  1754  fondava  un’Accademia  di  belle  arti, 
chiamando  poi  a presiederla  il  grande  Giambattista  Tiepolo.  Ed  era 
così  assidua  nei  governanti  la  cura  che  il  patrimonio  artistico  non 


(1)  Introd.  star,  ossia  rag.  del  co.  abb.  Matteo  Franzo ja,  segret.  del- 
rAccademia  [in.  Saggi  scienf.  e letter.  dell' Accademia  di  Padova,  I,  Padova,  1786). 

(2)  Bilanci  Generali  cit.,  voi.  III. 

(3)  Per  rAccademia  dei  Nobili  lo  Stato  spendeA^a  circa  5,600  ducati.  Bi“ 
lanci  gen.,  a^oI.  III. 
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soffrisse  danno  e clie  la  patria  non  fosse  spogliata  de’  suoi  tesori 
d’arte,  da  ricorrere  persino  ad  eccessivi  provvedimenti.  Quando  i 
frati  Domenicani  di  San  Giovanni  e Paolo  trattarono  di  vendere 
per  18,000  ducati  il  Ban  Pietro  Martire  di  Tiziano,  il  Senato  im- 
pedì che  l’opera  preziosa  emigrasse  da  Venezia,  minacciando  la  pena 
dell’estremo  supplizio  a chi  s’attentasse  di  venderla  (1).  Ancora,  la 
tradizione  narra  che,  in  sullo  scorcio  del  secolo  xviii,  avendo  i Gri- 
mani  pensato  di  vendere  a un  ricco  straniero  la  statua  di  Marco 
Agrippa,  che  ornava  il  peristilio  del  loro  palazzo  a Santa  Maria 
Formosa,  ed  essendo  già  pronti  gli  uomini  per  levare  il  colosso  mar- 
moreo dal  piedistallo,  comparve  a un  tratto  il  temuto  fante  degli 
Inquisitori  Cristoforo  Cristofoli,  il  quale,  traendosi  il  berretto  di  capo 
dinanzi  al  simulacro  di  Marco  Agrippa,  pronunciò  queste  parole:  « E1 
« supremo  tribunal  dei  Inquisitori  avendo  sentio  che  Eia  Sior  Marco 
« voi  andar  visb  de  sta  cita,  el  me  manda  per  augurarghe  un  bon 
viazo  a eia  e a so  Zelenza  Grimani  ».  Il  Grimani  s’affrettò  ad  annul- 
lare il  contratto  e Marco  Agrippa  e il  suo  proprietario  non  cambia- 
rono domicilio. 

Alla  conservazione  e alla  custodia  delle  pitture  nei  pubblici 
palazzi  provvedeva  già  nel  secolo  xyi  il  Senato  con  ispettori  stipen- 
diati, ma  nel  1773  si  ordinò  di  formare,  con  ogni  diligenza  a luogo 
per  luogo,  un  catalago  delle  pitture  più  insigni,  proibendone  sotto 
pena  della  pubblica  indignazione  qualunque  arbitrario  asporto  o vendita, 
non  permettendone  il  restauro,  senza  il  previo  riconoscimento.  E per 
la  generale  ispezione  da  essere  appoggiata  a provato  conoscitore  e per 
la  compilazione  dei  catalogo,  ^ scelto  Anton  Maria  Zanetti,  lo  sto- 
rico della  pittura  veneziana. 

Le  cure  minute  ed  accorte  per  tutelare  i monumenti  di  magni- 
ficenza e di  bellezza  lasciati  dagli  avi,  si  accompagnarono  anche  ad 
opere,  che  mostrano  come  nel  patriziato,  anche  per  questo  riguardo, 
vi  fosse  pure  qualche  resto  dell’antica  grandezza.  Nei  giorni  in  cui 
Venezia  appare  spossata  ed  esausta  si  alzarono,  con  romano  ardi- 
mento, contro  le  onde  dell’Adriatico  le  incrollabili  dighe  dei  Murazzi, 
lunghi  4027  metri  nel  litorale  di  Pellestrina  e 1200  in  quello  di  Sot- 
tomarina. 

IV. 

Ma  nessun  provvedimento  poteva  ormai  ridar  vita  a un  corpo 
logoro  e decrepito,  e il  pubblico  tesoro  andava  sempre  più  scemando, 
quantunque  non  sia  mai  venuta  meno  la  saggezza  oculata  e pratica 
nell’amministrazione  interna  dello  Stato. 

Le  imposte,  numerose  nella  loro  minuta  distinzione  (2),  ma  punto 
gravose  neH’insieme  ai  tributari,  davano  nel  secolo  xviii  al  tesoro 
della  Eepubblica  una  somma  che  oscillava  dai  cinque  ai  cinque  milioni 

(1)  Boschini,  Caj'fa  del  nave gar  pittoresco,  pag.  11.  Venezia,  1660. 

(2)  Le  imposte  dirette  erano  la  decima  estesa  ad  ogni  sorta  di  reddito, 
escluso  quello  degli  avvocati,  il  campalico  sopra  i terreni,  la  dadia  o colta  e il 
sii->sidio  ordinario  sopra  l’estimo  (’ei  fondi,  la  tassa  milit ar e.  Ijq  imposte  indirette 
il  qiiintello  ossia  il  cinque  per  cento  sulle  eredità  indirette,  la  messetaria  sulle 
contrattazioni,  tutti  i dazi  in  generale,  il  sale,  il  tabacco,  e le  miniere  che  do- 
veano  corrispondere  allo  Stato  la  decima  del  prodotto. 
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e mezzo  di  ducati  (1).  Anche  dalla  Zecca  lo  Stato  traeva  un  profitto, 
oltre  che  dalle  monete  coniate  per  conto  pubblico,  dalle  commissioni 
dei  particolari. 

Le  entrate  però  non  bastavano  alle  spese,  che,  come  s’è  visto, 
erano  gravissime  per  la  milizia,  anche  in  tempo  di  neutralità  disar- 
mata, e rilevanti  anche  per  mantenere  lo  splendore  de’  rappresen- 
tanti presso  gli  Stati  di  fuori  (2).  L’appariscenza  esteriore,  curata 
sempre  dalla  Eepubblica,  con  esempio  imitato  anche  dai  cittadini 
era  compensata  dalla  parsimonia  in  casa,  e se  con  una  certa  lar- 
ghezza si  provvedeva  alla  beneficenza  e all’istruzione  pubblica, 
esigui  erano  invece  i compensi  ai  magistrati,  dai  più  eccelsi  ai  più 
umili  (3);  se  larga  era  la  profusione  del  denaro  nelle  feste  pubbliche, 
lieve  il  dispendio  in  ogni  particolare  della  pubblica  amministrazione  (4). 
Fra  le  necessità  crescenti  fu  sempre  mirabile  la  cura,  con  cui  si  cer- 
cava di  evitare  nell’ amministrazione  del  pubblico  denaro  le  spese 
superflue,  tenute  in  freno  da  appositi  magistrati,  chiamati  Scansadori, 
istituiti  già  nel  1576. 

Con  tutto  ciò  i bilanci  si  chiudevano  con  gravissimi  disavanzi, 
e il  debito  pubblico,  salito  a ottanta  milioni  di  ducati,  costava  an- 
nualmente allo  Stato,  fra  ammortamento  e interessi,  oltre  a due  mi- 
lioni di  ducati  (5).  Con  studio  costante  si  cercava  di  diminuire  il 
debito  pubblico,  di  ripartire  equamente  le  imposte,  di  serbare  inal- 
terata la  pubblica  fede  verso  i creditori  dello  Stato,  di  tener  rigida- 
mente ordinate  le  scritture  riguardanti  le  esazioni,  le  imposte  e tutto  il 
giro  del  denaro  pubblico  (6).  La  prudenza  però  non  escludeva  il  meditato 
ardimento,  come  quando,  precedendo  di  oltre  un  secolo  e mezzo  la 
conversione  della  Eendita,  nel  1754  fu  accolta  dal  Senato  la  proposta 
dei  deputati  ed  aggiunti  alla  provvision  del  denaro  di  convertire 
una  parte  del  debito  pubblico  dal  quattro  al  tre  e mezzo  per  cento  (7). 
Nè  meno  ardito  era  stato  il  provvedimento  del  1738  di  aprir  la  cassa, 
ossia  di  « tener  pari  la  partita  al  contante  » del  pubblico  Banco  di 
giro,  che  era  sorto  nel  1620  con  prospera  fortuna  e aiutò  più  volte 
la  Eepubblica  in  gravi  frangenti. 

(1)  Bilanci  Generali  cit.,  voi.  Ili,  pag.  357.  Dal  1736  al  1755  la  rendita 
più  bassa  si  ebbe  nel  1738  con  ducati  4,825,265,  la  più  alta  nel  1749  con  du- 
cati 5,603,985.  Il  ducato  corrispondeva  allora  a lire  1.37  di  nostra  moneta. 

(2)  Nel  1755  si  corrispondevano  all’ambasciatore  a Eoraa  ducati  11,719.9, 
a Vienna  11,731.11,  in  Francia  9,738.15,  in  Spagna  10,764.22;  ai  segretaria 
Eoma  1008,  a Vienna,  in  Francia  e in  Spagna  575.6;  al  residente  in  Inghilterra 
.5A”3.12,  a Napoli  3735.12,  a Milano  4302.14  ed  a Torino  4299.12.  Si  rimbor- 
savano inoltre  le  spese  straordinarie  e dello  spasso^  ossia  invio  dei  dispacci  coi 
corrieri  {Bilanci  gen.  cit.). 

(3)  Al  Doge,  insieme  con  la  Quarantia  e i Collegi,  si  davano  60,000  du- 
cati all’anno;  al  Consiglio  dei  Dieci,  che  doveva  compensare  gli  uffici  dipen- 
denti, si  assegnavano  dai  40  ai  50,000  ducati.  {Bilanci  Oen,  cit.). 

(4)  La  mas.sima  spesa  per  il  controllo  raggiunse  nel  1755  la  somma  di 
12,168  ducati.  Per  la  carta,  stampe,  libri  e cera  si  spendevano  dagli  11,378  ai 
21,953  ducati;  e per  il  porto  delle  lettere  e gli  espressi  dai  3254  ai  9637  du- 
cati. {Bilanci  gen.  cit.). 

(5)  Castelnuovo,  Intorno  a due  scritture  finanziarie  della  li.  V.  (in  Atti  del 
/?.  Ist.  Veneto.,  anno  1901-902,  tomo  LXI,  p.  II). 

(6)  Lampertico,  Avvertenza  al  voi.  II,  e F.  Besta,  Introd.  al  voi.  II  dei 
Bilanci  gener.  cit. 

(7)  Lampe KTico,  Avvertenza  cit. 
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Al  senno  pratico  nella  pubblica  amministrazione,  che  fu  come 
un  retaggio  dei  patrizi  veneziani,  si  deve  forse  se  qui  non  ebbe  for- 
tuna, come  scienza,  reconomia  politica,  fiorita  nel  diciottesimo  secolo. 
Sono  in  gran  parte  dovute  a scrittori  insigni  le  riforme  economiche 
della  Lombardia  austriaca,  della  Toscana,  di  Napoli,  ma  i veneti 
Giammaria  Ortes,  Scipione  Maffei,  Antonio  Zanon,  Francesco  Men- 
gotti,  gli  istriani  Gian  Einaldo  Carli,  Marcello  Marchesini  ed  altri, 
che  trattarono  molte  questioni  attinenti  aU’economia  dello  Stato, 
ebbero  scarsa  efficacia  sull’indirizzo  economico  della  Eepubblica,  così 
che  il  solitario  e grande  Ortes  godette  fama  più  di  matematico  e di 
metafisico  che  di  economista,  e senza  l’incitamento  dell’ Algarotti  non 
avrebbe  pubblicato  le  sue  opere. 

La  politica  economica  degli  uomini  di.  Stato  non  si  giovò  della 
scienza  economica,  e così  la  Eepubblica  tra  gli  ordini  antichi  e le 
idee  nuove  si  trovò  molte  volte  incerta  fra  opposte  tendenze,  senza 
un  criterio  scientifico,  che  astraendo  dalle  apparenze  del  presente  tran- 
sitorio mirasse  all’avvenire. 

Le  guerre  di  Candia  e di  Morea,  che  avevano  esausto  il  pub- 
blico tesoro,  i pirati  che  rendevano  mal  sicura  la  navigazione,  la 
concorrenza  degli  altri  Stati,  tra  i quali  l’Inghilterra  e l’Olanda  a 
cui  era  stata  concessa  libertà  di  traffico  in  tutto  il  Levante,  i dazi 
accresciuti  per  le  necessità  dell’erario,  aveano  dato  un  nuovo  crollo 
al  commercio  marittimo  di  Venezia.  Il  terrestre  non  era  in  migliori 
condizioni,  e soltanto  un  vivo  movimento  di  traffico  durava  a tra- 
verso i passi  di  Pontebba  e di  Primolano.  Venezia,  se  non  diminuiva 
di  popolazione  (1),  decresceva  ogni  dì  più  in  agiatezza.  I reggitori 
dello  Stato,  non  pascendosi  d’illusioni,  a sè  e agli  altri  non  celavano 
il  vero,  e fin  dal  principio  del  secolo  xvii  i Savi  alla  mercanzia  scri- 
vevano: « Di  questa  famosissima  piazza,  resta  poco  meno  che  anni- 
« chilato  l’importantissimo  commercio,  che  ha  definitivamente  preso 
« altre  vie  » (2).  E nel  1610,  il  patrizio  Leonardo  Donà  esclamava 
in  Senato:  « Dove  sono  ora  le  navi  e i galeoni  in  tanto  numero, 
che  quasi  non  capivano  nei  porti?  » (3).  Melanconiche  parole  che 
trovarono,  più  tardi,  un  ben  più  terribile  riscontro  nel  lamento  del 
penultimo  doge  Paolo  Eenier:  « No  gavemo  forze,  non  terrestri,  non 
marittime,  non  alleanze:  viverne  a sorte  per  accidente  ».  Eppure 
erano  pronte  le  difese  armate  contro  le  piraterie  degli  Uscocchi 
e dei  Barbareschi  e contro  le  insidie  predatrici  delle  navi  spa- 
gnuole;  opportuna  l’istituzione  di  più  sicuri  scali  commerciali,  come 


(1)  Nei  due  ultimi  secoli  della  Eepubblica  la  popolazione  della  città  si  man- 
tenne quasi  invariata,  salvo  qualche  oscillazione  dovuta  alla  peste  del  1630.  Ecco 
un  prospetto  approssimativo  (Contento,  Il  censimento  della  popolazione^  in  Nuovo 
Archivio  Veneto y t.  XIX,  pag.  223)  degli  abitanti  di  Venezia  nei  secoli  xvii  e xviii: 


Anni 

Popolazione 

Anni 

Popolazione 

1624.  . . 

. . . . 142,804 

1766.  . . . 

. . . 140,256 

1633.  . . , 

. . . . 98,244 

1771.  . . . 

. . . 138,700 

1642.  . . . 

, . . . 120,396 

1780.  . . . 

. . . 140,286 

1696.  . . 

. . . . 132,637 

1785.  . 

. . . 139,095 

1761.  . . 

. . . . 152,841 

1790.  . . . 

, . . . 136,803 

(2)  Marin,  Storia  del  Comm.,  VII,  108. 

(3)  Archivio  priv.  Donà.  Libro  uff.  e mag.  cit.  dal  Eomanin,  Stor.  IX, 

pag.  17.  . 
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quelli  di  Spalato  in  Dalmazia  e di  Durazzo  in  Albania;  continui  i 
provvedimenti  per  favorire  la  navigaziont^  accordando  grazie  c pri- 
vilegi ai  costruttori  di  navigli,  ai  capitani  e ai  marinai,  incoraggiando 
l’istituzione  di  compagnie  d’assicurazioni  e finalmente  formando  nel 
1785  il  disegno  di  un  vasto  piano  commerciale  e daziale.  Si  strin- 
gevano nuovi  trattati  commerciali  con  la  Sassonia,  col  regno  di 
Sardegna,  col  Portogallo,  con  la  Danimarca,  con  la  Eussia,  e delle 
condizioni  economiche  dei  paesi  stranieri  la  Eepubblica  voleva  essere 
minutamente  informata  dai  suoi  ambasciatori,  che  non  aveano  per- 
duto quello  spirito  di  osservazione,  che  studiava  e descriveva  con 
lucidità  mirabile  e con  accorta  diligenza  non  pure  gli  ordinamenti 
di  governo,  le  questioni  politiche  e religiose,  le  armi,  l’indole  dei 
popoli,  ma  anche  i prodotti,  i commerci,  le  industrie,  le  entrate,  le 
spese,  i particolari  più  minuti  della  statistica.  Ma  la  navigazione  non 
allettava  più  i veneziani,  la  mercatura  e le  industrie  erano  tenute  a 
vile  dai  patrizi,  specialmente  da  quelli  che  aveano  di  recente  acqui- 
stato la  nobiltà.  Si  ricorda  fra  i patrizi  Marco^  Foscarini,  il  doge 
illustre,  che  avea  fondato  una  fabbrica  a Pontelungo,  per  lavorare  il 
corallo  pescato  in  Dalmazia  e in  Levante,  e un  Zenobio,  che  negli 
ultimi  anni  della  Eepubblica,  spediva  in  America  navi  cariche  di 
biade,  e vendeva  case  e campagne  per  ritrovare  i denari  necessari 
al  commercio.  Erano  eccezioni,  e i ricchi  preferivano  impiegare  il 
loro  denaro  nell’acquisto  di  possedimenti  in  terraferma  (1).  La  rovina 
del  commercio,  minato  dalle  concorrenze  e dai  dazi,  si  manifestava  coi 
numerosi  fallimenti  che  i provvedimenti  preventivi  e le  pene  severe 
dei  Savi  alla  Mercanzia  non  valevano  ad  impedire.  Alla  Messettaria, 
ch’era  il  solo  dazio  imposto  ai  contratti  mercantili,  quando  il  commercio 
era  nel  suo  massimo  fiore,  s’erano  andati  sostituendo  molteplici  dazi  e 
gravosi,  hion  cessavano  i magistrati  preposti  al  commercio  di  con- 
sigliare gli  opportuni  provvedimenti;  vivo  era  nei  negozianti  il 
bisogno  che  la  mitezza  delle  gabelle  desse  facilità  alle  navi  veneziane 
di  praticar  questo  porto  (2),  e invece  nel  1684  si  ristabiliva  il  dazio 
marittimo  d’entrata,  che  ventidue  anni  prima  s’era  abolito.  Allettati 
da  franchigie,  accorrevano  intanto  i navigh  stranieri  ai  porti  di 
Genova,  Livorno,  Ancona,  Trieste.  Più  formidabile  la  concorrenza  di 
queste  due  ultime  città,  che  contrastavano  ormai  a Venezia  il  do- 
minio commerciale  dell’ Adriatico  : Ancona  ridotta  nel  1732  a porto 
franco,  Trieste  sempre  più  fiorente  per  continue  franchigie  accordate 
daH’Austria.  Giovanni  Alvise  Mocenigo,  ambasciatore  in  Francia, 
scriveva  il  4 settembre  1751  d’aver  appreso  da  un  ministro  francese 
le  disposizioni  prese  dalla  Corte  di  Vienna  per  erigere  Trieste  in  de- 
posito del  commercio  delV Adriatico,  e accorto  consigliava:  « Qualora 
si  volesse  maturamente  pensare  a migliorare  il  sistema  del  com- 
mercio veneziano,  difficilmente  pervenirebbe  il  porto  di  Trieste  ad 
ingrandirsi,  ed  anzi  quello  di  Venezia  si  vedrà  sempre  più  aumen- 

(1)  « Le  commerce  de  A^enise  est  bieii  loiii  d’ètre  en  un  état  florissant,  et 
cela  polir  diverses  raisons....  11  y a des  grands  droits  surles  marchandises.  Les 
gens  de  qualité  tiennent  le  trafic  au  dessous  d’eux,  et  quaiid  les  marchands  sont 
devenus  riches  et  capables  d'uii  plus  grand  négoce  ils  le  quittent  pour  la  plu- 
part  et  achetent  la  noblesse  ».  Addisson,  Remarqiies  sur  V Italie,  suppl.  au 
voyage  de  Misson,  v.,  IV,  pag.  53,  Paris,  MDCCXXIL 

(2)  Scrittura  ined.  di  Simone  Giogalli,  negoziante  veneto  del  secolo  XVJI, 
pubbl.  per  nozze  Eeali-Baretta.  Venezia,  1856. 
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tare;  ma  che  se  poi  si  vuole  tutto  lasciar  correre  all’azzardo  senza 
avvedimento,  senza  previdenza,  e senza  giuste  misure  ed  adattate 
alle  differenti  circostanze  di  tem_pi,  riconoscerebbe  certamente  Trieste 
in  un  tale  abbandono  l’epoca  del  suo  ingrandimento  » (1). 

Non  era  nel  Governo  veneziano  infingardaggine  e neppure  spen- 
sieratezza, ma  improvvida  ostinatezza  negli  antichi  sistemi  di  pro- 
tezione, e anche  quando  i principi  di  libertà  trionfavano  dappertutto 
si  andavano  ancora  suggerendo  rimedi  peggiori  dei  mali,  come  da 
quel  patrizio  Almorò  Giustinian,  che,  nel  1783,  scriveva:  « Le  merci 
forestiere,  singolarmente  nei  generi  ai  quali  possono  supplire  le  in- 
dustrie dello  Stato,  esser  dovrebbero  proibite,  in  modo  da  non  per- 
mettere l’ingresso  neppure  col  pagamento  del  dazio  » (2). 

Il  rigido  sistema  proibitivo  nella  legislazione  doganale  favoriva 
il  contrabbando,  che  fu  sempre  un  modo,  per  quanto  illecito,  di  pre- 
parare la  libertà  del  commercio,  o almeno  di  dimostrarne  l’utilità.  Le 
più  antiche  notizie  sul  contrabbando  e sui  mezzi  per  frenarlo  si  tro- 
vano nel  Capitolare  degli  ufficiali  al  Gattaver  (1280),  e i decreti  per 
impedire  e punire  le.  frodi  dei  carichi  nella  navigazione  e per  pro- 
teggere i privilegi  delle  industrie  continuano  incessanti  nei  seeoli 
seguenti. 

L’accrescimento  dei  dazi  diede  maggior  forza  al  contrabbando, 
e le  minacce  della  legge  non  fecero  perdere  baldanza  ai  temerari,  i 
quali,  armati,  passavano  audacemente  su  barche  i confini  della  do- 
gana, rompe  ^^ano  le  palizzate,  ferivano  e uccidevano  i gabellieri. 
Nel  1617  il  Senato  eleggeva  tre  de’  suoi,  come  regolatori  e revisori 
dei  dazi.  Le  frodi  maggiori,  con  grave  pubblico  pregiudizio^  si  face- 
vano sulle  galee  mercantili,  particolarmente  su  quelle  che  servivano 
al  commercio  con  la  Dalmazia  e l’Albania.  Per  la  qual  cosa,  il  10  lu- 
glio 1625,  si  dava  ordine  al  Magistrato  dei  Cinque  Savi  alla  Mercanzia 
di  far  distinta^  particolar  et  intiera  nota  di  tutte  le  polizze  delle  mer- 
canzie sulle  galere  (3).  Pronti  e operosi  contrabbandieri  i Turchi  (4), 
ai  quali,  nel  1621,  il  doge  Antonio  Priuli  avea  concesso  per  Fondaco 
il  palazzo  magnifico  inalzato  dai  Da  Pesaro,  e passato  poi  in  pro- 
prietà del  duca  di  Ferrara,  presso  a San  Giacomo  dall’Orio.  Ma  al 
dannoso  et  pernicioso  abuso  parve  fossero  inclinate  anche  le  persone 
di  ogni  condition  e gli  stessi  patrizi,  come,  il  27  dicembre  1640,  av- 
verte un  decreto  del  Senato,  il  quale  per  operar  colVordine  che  ri- 
chiedeva lo  scandalo,  pensò  anche  di  creare  nel  1617  i tre  Eegolatori 
dei  dazi  e nel  1716  un  nuovo  Inquisitore  sopra  dazi.  Ai  mali  che 
rodevano  il  commercio  non  rimediavano  le  magistrature,  che  tratto 
tratto  s’instituivano,  come  nel  1604  i Presidenti  alle  esazioni,  nel 
1658  i Deputati  alla  Provvision  del  denaro,  e nel  1703  i cinque  De- 
putati aggiunti  ai  Savi  alla  Mercanzia  creati  già  nel  1506.  E i cinque 
nuovi  Deputati,  trovandosi  spesso  in  dissidio  coi  Savi,  non  durarono 
più  di  cinquant’anni. 

Insieme  col  commercio  venivano  decrescendo  le  industrie.  Lavo- 
ratori e compratori,  maestri  d’arte  e commercianti,  si  davano  sino 

(1)  Pubbl.  per  nozze  Cecchini- Andreoli,  Venezia,  1876. 

(2)  Benzoni,  Lì  Accad.  dei  Nobili  in  Cà  Zustinian  a Venezia  (in  Antologia 
Ven.y  anno  III,  n,  6,  pag.  331.  Poltre,  1901). 

(3)  Arch.  di  Stato,  Senato  Mar.,  reg.  83,  c.  94. 

(4)  Tbid.,  ibid.,  cc.  198,  200. 
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agli  ultimi  tempi  convegno  in  gran  folla  alla  Fiera  dell’Ascensione, 
che  manteneva  sempre  in  onore  le  industrie  anche  quando  risentì 
la  dannosa  concorrenza  della  fiera  di  Senigallia,  instituita  da  Cle- 
mente XI r.  Ma  gravi  danni  provenivano  dal  modo  onde  le  industrie 
si  esercitavano,  giacché  le  pratiche  di  certi  mestieri,  mantenute  con 
rito  di  segretezza,  e le  vecchie  tradizioni  empiriche  non  potevano  più 
reggersi  dinanzi  al  lavoro  di  altre  nazioni,  le  quali  ricavavano  dallo 
studio  e dalle  scoperte  della  scienza  nuovi  metodi  e nuovi  prodotti, 
che  non  si  potevano  certo  ottenere  col  ripetere  l’opera  degli  antichi. 
I nobili  tentativi  di  singoli  individui  non  erano  sufficenti  a rinvi- 
gorire la  industria,  che  non  poteva  vincere  le  difficoltà  del  momento 
col  buon  gusto  proprio  dell’indole  veneziana,  nè  con  la  protezione  e 
i privilegi  accordati  dal  Governo.  Alcune  industrie  associate  aH’arte 
potevano  ancora  gareggiare  in  bellezza  con  quelle  dei  secoli  antece- 
denti, come,  per  un  esempio,  le  vetrerie  muranesi,  che  non  sapevano 
però  far  tesoro  dei  metodi  nuovi. 

Ma  del  buon  gusto  artistico,  innato  negli  operai  veneziani,  sape- 
vano profittare  gli  stranieri  associandolo  ai  nuovi  ritrovati  della  in- 
dustria. Xonostante  le  minaccie  di  severissime  pene,  parecchi  vetrai 
di  Murano  passarono  in  Inghilterra  nella  fabbrica  di  cristalli  del  duca 
di  Buckingham,  in  Toscana  a’ servigi  del  granduca  Cosimo  II,  e circa  il 
1670  il  Colbert  attirava  in  Francia  con  lusinghe  e premi  altri  operai 
muranesi,  che  fecero  conoscere  i segreti  della  fabbricazione  veneziana 
degli  specchi  in  Francia,  dove  nel  1665  era  già  sorta  la  Jlanufacture 
royaìe  des  gìaces  à miroir.  Il  Colbert  pensò  anche  di  fondare  un’in- 
dustria dei  pizzi  francese,  facendo  venir  da  Venezia  le  operaie,  con- 
trapponendo al  punto  di  Venezia  il  punto  di  Francia,  interdicendo 
l’ingresso  ai  prodotti  deH’industria  veneziana.  A Pieims  si  aprì  una 
fabbrica  privilegiata  con  operaie  veneziane,  sotto  la  direzione  di  Maria 
Colbert.  nipoto  del  grande  ministro,  monaca  nel  convento  di  Santa 
Chiara.  E non  soltanto  a Eeims,  ad  Alencon,  ad  Argenton,  a Chan- 
tilly, a Gisors,  a Sedan,  a Charleville  si  videro  sorgere  fabbriche  di 
merletti,  ma  altresì  in  Inghilterra,  a Bedfort,  a Buckingham,  a Dorset, 
e nel  Belgio,  a Brusselles.  a Malines,  ad  Anversa;  e tutte  mandavano 
poi  i loro  prodotti  anche  sul  mercato  veneziano,  e si  videro  fabbriche 
veneziane,  che  erano  state  esempio  agli  altri,  imitare  a loro  volta  i 
pizzi  di  Fiandra  e di  Francia,  ottenendo  dal  Governo  privilegi  ed 
esenzioni  di  tasse. 

Il  solo* buon  gusto  artistico  non  bastava  più;  occorrevano  la 
facilità  e la  copia  della  produzione,  specialmente  in  quelle  industrie 
che  non  sono  di  solo  ornamento.  La  Repubblica,  per  favorire  le  fab- 
briche della  città,  proibiva  nel  1617  e nel  1697  l’ingresso  alle  pannine 
forestiere,  e obbligava  poi  le  province  soggette  ad  acquistare  alcuni 
oggetti,  come  lane,  tele,  cotoni,  a Venezia.  E ancora  nella  prima 
metà  del  Settecento  lavoravano  oltre  a mille  e cinquecento  operai 
lanieri,  ma  la  produzione  annuale  dei  pannilani,  giunta  nel  Cinque- 
cento a ventottomila  pezze,  scendeva  negli  ultimi  anni  della  Repub- 
blica a .seicento.  Parimenti  gli  ottocento  telai  di  .seta  che  fino  a 
mezzo  il  secolo  xviii  tenevano  occupati  12,00u  operai  si  ridussero 
nel  1792  a .sessanta,  con  mille  operai.  Xel  1710  il  Senato,  per  vincere 
la  concorrenza,  concesse  - di  fabbricare  tanto  in  questa  città,  quanto 
neU’altre  di  terraferma  li  panni  ad  uso  d’Olanda  e d’Inghilterra  »;  e 
se  il  provvedimento  giovò  alle  fabbriche  delle  province,  che  al  lavoro 
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manuale  potevano  aggiungere  le  macchiDe  mosse  dall’acqua,  avvilì 
invece  maggiormente  il  lanificio  della  città,  affidato  soltanto  alla  mano 
dell’operaio  (1).  I^^el  setificio,  per  favorire  i tessitori  della  Dominante, 
non  solamente  si  vietò  d’ introdurre  in  città  i lavori  dei  telai  di  terra- 
ferma, ma,  perchè  non  mancasse  agli  operai  veneziani  la  materia  prima, 
si  proibì  la  vendita  nei  paesi  di  fuori  della  seta  greggia  con  inestima- 
bile danno  degli  agricoltori  (2).  A nulla  giovavano  le  proibizioni:  le 
industrie  languivano  e in  parte  emigravano  dalle  lagune,  come  la  tes- 
situra della  seta  nel  Friuli,  a Vicenza,  a Padova,  l’industria  laniera 
a Schio  e alla  Pollina,  le  fabbriche  di  telerie  a Cividale  e a Tolmezzo. 
Il  lavoro  del  ferro  s’era  in  massima  parte  concentrato  a Brescia,  dalle 
cui  fabbriche  la  sola  Spagna,  dal  1794  al  1797,  traeva  cinquantamila 
fucili. 

Numerose  però  sino  agli  ultimi  tempi  furono  ancora  le  Arti  riu- 
nite a Venezia  in  confraternita,  e quantunque  le  più  fossero  cadute  in 
basso,  alcune,  come  per  esempio  quelle  dei  tintori,  dei  pellicciai,  dei 
filatori  di  seta,  dei  tir  aoro  e battioro,  dei  cappellai,  dei  parrucchieri, 
dei  fruttaiuoli,  dei  burchiai,  aveano  ancora  proventi  che  bastavano  a 
costruire  o a ristaurare  le  loro  Scuole.  Le  consorterie  delle  Arti  con- 
tinuavano ad  esser  chiuse,  e per  entrarvi  si  richiedevano  sempre  la 
contribuzione  in  denaro,  il  garzonato  o tirocinio  e la  prova,  che  con- 
sisteva nel  fare  alla  presenza  di  una  commissione  un  oggetto  apparte- 
nente all’arte.  Ma  ciò  che  in  altri  tempi  aveva  giovato,  riusciva  ormai 
dannoso  nella  straordinaria  complicanza  delle  idee  e dei  fatti  con- 
temporanei. Avrebbero  le  industrie  potuto  rifiorire  al  caldo  alito  della 
libertà,  e i maestri  invece,  vedendo  diminuire  sempre  più  i loro  gua- 
dagni, cercavano  con  ogni  mezzo  d’impedire  agli  estranei,  non  titolati 
in  mariegola,  l’esercizio  dell’arte.  Non  isf uggivano  ai  reggitori  della 
cosa  pubblica  i vizi  e le  deficenze,  che  accompagnavano  il  logora- 
mento incessante  delle  industrie,  ma  in  luogo  di  energici  provvedi- 
menti, che  togliessero  i vecchi  errori,  come  l’ ingerenza  dello  Stato,  il 
protezionismo,  il  monopolio,  si  ricorreva  a temperamenti  e a ripieghi 
meschini.  Nel  1714  e nel  1717,  il  Senato  chiedeva  ai  Savi  deUa  Mer- 
canzia e ai  Deputati  al  Commercio  se  potesse  tornar  giovevole  intro- 
durre la  libertà  nelle  Arti,  come  s’era  tentato  nel  1577  e nel  1630  (3), 
e la  risposta  al  Senato  in  data  del  5 gennaio  1719  si  mostra  in  mas- 
sima favorevole  al  principio  di  libertà,  ma  con  alcune  restrizioni,  come 
quella  che  le  Arti  s’aprano  ai  soli  sudditi  dello  Stato.  Dopo  sei  giorni, 
il  Senato  decretava  in  massima  « che  le  arti  serrate  di  questa  città 
« si  aprissero  in  tutte  tre  le  classi  di  vittuarie,  mercatura  e manifat- 
« ture  col  libero  ingresso  delle  medesime  »,  ma  V esecuzione  delle  mas- 
sime deferiva  poi  alla  prudenza  dei  magistrati,  il  che  lasciava  l’adito 
aperto  alle  Consorterie  di  ricalcitrare  alle  proposte  del  Governo,  tanto 
che  soltanto  poche  arti  attinenti  al  lanificio  si  apersero  allora.  Nel  1751, 
fu  istituito  un  Inquisitore  alle  Arti,  e in  verità  le  relazioni  di  al- 
cuni di  quei  magistrati  miravano  con  perseverante  sagaeia  a dimo- 
strare che  la  chiusura  delle  consorterie  artiere,  che  era  stata  prudente 
e proficua  in  altri  tempi,  generava  ormai  la  miseria  del  popolo. 

(1)  Marin,  si.  del  Comm.,  voi.  YIII,  pag.  235  e seg, 

(2)  Ibid,  ibid,  pag.  244  e seg. 

(3)  Vocìi  i dociimc3nti  pubblicati  dal  Sagredo  nelle  Consorterie  delie  Arti 
edificatorie,  pag.  187  e seg. 
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iSTel  1759,  rinquisitore  Paolo  Querini  scriveva  : « Tindustria  degli 
esteri  è sempre  giovevole,  e la  perizia  dei  forestieri  che  supera  la 
nostra  ha  fortuna  ; se  inferiore  cade  da  sè  ».  Tale  infatti  è la  natura 
di  tutte  le  cose  : la  forza  è tutto  nel  mondo  : i deboli  e gli  inetti 
devono  cedere  ai  gagliardi  e agli  animosi.  Ma  le  proposte  e i decreti 
restavano  senza  buon  resultato,  e la  maggior  parte  delle  Arti,  deside- 
rose di  mantenere  insieme  con  le  tradizioni  tecniche  gli  antichi  or- 
dinamenti di  protezione  e privilegio,  resistevano  ad  ogni  riforma. 

V. 

Più  ci  facciamo  a meditare  la  storia  veneziana  di  questi  tempi 
e più  abbiamo  argomento  di  pensare  che  la  degenerazione  era  dovuta 
massimamente  alle  contingenze  dei  tempi  e ai  logori  ordinamenti 
politici  e sociali,  nei  quali  un  concorso  di  forze  ineluttabili  impediva 
e allontanava  ogni  mutamento.  La  costituzione  politica  aveva  resa 
grande  e potente  Venezia,  e non  soltanto  il  patriziato,  ma  anche  il 
popolo  si  era  assuefatto  a considerare  lo  Stato  come  inviolabile  e a 
nutrire  una  profonda  riverenza  verso  le  antiche  istituzioni.  Il  potere, 
circondato  dalla  pompa  esteriore,  dalle  cerimonie  e dal  mistero  dei 
provvedimenti  di  governo,  era  considerato  dal  popolo  come  una  cosa 
quasi  divina,  un  privilegio  quasi  sacro  delle  classi  elevate,  le  quali 
alla  lor  volta  consideravano  il  reggimento  della  cosa  pubblica  come 
un  assoluto  diritto,  benché  non  disgiunto  dal  dovere  di  procurare  il 
benessere  delle  classi  più  numerose  e più  povere.  Questo  concetto 
non  poteva  più  reggersi  coi  tempi  nuovi,  che  richiedevano  innova- 
menti radicali.  Ma  se  si  fosse  soltanto  affermata  l’uguaglianza  natu- 
rale degli  uomini,  il  vecchio  edifìcio  sarebbe  caduto  a terra  senza 
più  sollevarsi,  e i governanti  erano  alieni  dal  demolire  appunto  perchè 
si  sentivano  inetti  a riedifìcare. 

Per  salvare  dalla  rovina  il  patriziato,  non  tutto  ignavo  e intor- 
pidito, non  valse  neppure  un  nuovo  e giovane  elemento,  che  col 
lavoro  era  salito  tanto  alto  sino  ad  assidersi  accanto  ai  rappresen- 
tanti della  vecchia  nobiltà  o ad  ottenerne  gli  stessi  diritti  e privilegi. 
Dopo  le  guerre  di  Candia  e di  Morea,  per  ristorare  l’erario  impo- 
verito, contro  il  parere  di  coloro  che  sostenevano  doversi  vendere 
piuttosto  le  pubbliche  entrate,  i capitali,  anche  qualche  provincia, 
non  mai  la  nobiltà,  si  riapriva  il  Libro  d’oro  a molte  famiglie  che 
per  denaro  divennero  patrizie.  Ma  le  aggregazioni  al  patriziato  suc- 
cedevano a troppo  lunghi  intervalli,  per  poter  rinsanguare  il  Maggior 
Consiglio,  il  quale  doveva  ben  seutire  vicina  la  sua  fìne,  se,  il  22  feb- 
braio del  1774,  era  costretto  a confessare  che  il  più  grave  danno  alla 
Repubblica  proveniva  « dalla  troppo  sensibile  diminuzione  del  nu- 
mero dei  componenti  il  sovrano  aristocratico  corpo  ».  ]S'el  1775  si 
invitarono  quaranta  famiglie  nobili  di  terraferma  ad  iscriversi  nel 
Libro  d’oro  senza  onere  alcuno,  ma  soltanto  nove  accettarono  l’in- 
vito. Ormai  l’antico  privilegio  invogliava  pochi,  anche  perchè  nel 
patriziato  continuavano  le  distinzioni  crealo  dal  lustro  e dall’anti- 
cliità  della  nascita.  I nuovi  nobili  erano  raramente  ehiainati  agli  ufììei 
più  importanti,  come  quelli  <lelle  a mba3ei(‘rie,  raiamente  riuscivano 
a far  parte  del  Collegio,  raramente  potevano  allearsi  con  vincoli  di 
parentela  alle  vecchie  casate,  che  preferivano  unirsi  alle  famiglie  a 
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loro  eguali  per  antica  nobiltà.  Questa  tenacia  di  tradizioni,  che  esclu- 
deva qualunque  legame  perfino  con  quella  borghesia  che  saliva  in 
fortuna  e andava  acquistando  una  nuova  coscienza  di  sè,  era  dovuta 
anche  a un  altro  fatto.  Tutti  i figli  di  un  patrizio  aveano  eguali  di- 
ritti e privilegi.  La  mancanza  del  diritto  di  primogenitura  avea  dato 
buoni  effetti,  mantenendo  la  pace  nella  classe  nobiliare,  giacché  se 
i cadetti,  che  tanta  parte  nelFamministrazione  civile  aveano  quanta 
i primogeniti,  si  fossero  veduti  in  peggiori  condizioni  di  questi,  avreb- 
bero portato  nelle  famiglie  e nella  città  torbidi  umori.  S’aggiunga  che 
le  ricchezze  accumulate  in  mano  di  uno  solo  ne  avrebbero  accre- 
sciuta la  potenza,  così  da  dar  ombra  alla  sospettosa  Eepubblica,  la 
quale  già  aveva  obbligato,  sotto  pena  del  bando  e della  confisca  dei 
beni,  a pigliar  moglie  tre  fratelli  Cornare,  le  cui  ricchezze  ammonta- 
vano a più  di  cento  mila  scudi  d’entrata.  Inoltre  l’eguaglianza  nella 
divisione  delle  fortune  rendeva  tutti  capaci  di  servire  il  pubblico  anche 
in  uffici  dispendiosi  e che  soltanto  i ricchi  potevano  assumere,  mentre 
il  pericolo  che  le  ricchezze  frazionate  andassero  disperse  era  tolto  dalla 
consuetudine,  che  faceva  vivere  insieme  senza  dividere  i beni  tutti 
i fratelli,  de’  quali  uno  solo  d’ordinario,  e comunemente  il  più  gio- 
vane, contraeva  matrimonio.  Coi  nuovi  tempi,  altri  bisogni  agita- 
vano la  società  che  si  svecchiava,  e nelle  cangiate  condizioni  è da 
ritenere  che  al  patriziato  veneto  sarebbe  giovata  la  limitazione  se 
non  l’abolizione  dei  privilegi.  L’aristocrazia  che  non  trovava  confine 
nella  primogenitura  nulla  avea  di  comune  con  la  moltitudine,  e 
se  pur  si  adattava  a ricevere  tratto  tratto  nel  proprio  seno  uomini 
dell’ ordine  popolare,  non  mandava  però  mai,  come  avviene  in  Inghil- 
terra, uomini  dell’ordine  proprio  a far  parte  della  borghesia.  Ma  nelle 
particolari  condizioni  di  Venezia,  il  pensiero,  non  già  di  abolire,  ma  di 
limitare  il  diritto  a tutti  i nobili  di  far  parte  del  Governo,  non  poteva 
sorgere  neppure  negli  spiriti  più  illuminati,  giacché  neppure  essi  ebbero 
mai  l’intendimento  di  dare  una  nuova  e libera  forma  allo  Stato, 
limitandosi  a combattere  quella  oligarchia,  che  tendeva  a tener  rac- 
colto il  potere  in  pochissime  mani  e difendendo  le  prerogative  del 
Maggior  Consiglio,  che  venivano  a poco  a poco  usurpate  dai  Dieci  e 
dagli  Inquisitori  di  Stato.  Il  lievito  di  tali  riforme  fermentava  da 
lungo  tempo  in  una  parte  del  patriziato,  e le  aspre  discussioni  solle- 
vate da  Einieri  Zeno  aveano  dato  origine  alla  Correzione  del  Con- 
siglio dei  Dieci  del  1628.  Gli  emendamenti  nulla  mutavano,  e le  ra- 
dicali riforme  si  ritenevano  pericolose,  onde  Scipione  Maffei,  l’insigne 
erudito  e poeta  veronese,  fu  severamente  ammonito  per  aver  fatto 
la  proposta  di  un  regime  rappresentativo  per  i paesi  sudditi  di 
Venezia,  e più  severamente  puniti  furono  quei  patrizi  che  voleano 
frenato  il  potere  dei  Dieci  e degli  Inquisitori,  come  Lorenzo  Tie- 
polo  (1741)  e Francesco  Foscari  (1756)  relegati  in  casa,  Niccolò  Bon 
e Paolo  Donà  relegati  anch’essi  nel  1756,  il  primo  nel  monastero  di 
Venda,  il  secondo  nella  fortezza  di  Palma,  Angelo  Quirini  sostenuto 
nel  Castello  di  San  Felice  in  Verona  nel  1761.  L’arresto  del  Quirini 
diede  origine  nel  1762  ad  una  nuova  Correzione,  per  quietare  i fau- 
tori del  focoso  patrizio,  che  mal  vedevano  soverchiate  le  più  alte 
magistrature  daironnipotenza  dei  Dieci  e degli  Inquisitori. 

A queste  controversie  il  poyiolo  non  partecipava,  e l’antagonismo 
che  altrove  si  manifestava  fra  gli  ordini  privilegiati  e la  classe  po- 
polare, a Venezia  si  agitava  nella  sala  del  Maggior  Consiglio  tra 
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l’oligarchia  che  difendeva  la  sua  autorità  e.  coloro  che  volevano, 
come  per  lo  pas^^ato,  equamente  distribuiti  i poteri  nelle  varie  ma- 
gistrature (1).  Neppur  quando  tra  le  lagune  si  sentì  il  calore  del 
gran  fuoco  di  Francia,  si  trovarono  molti  che  vagheggiassero  subiti 
e impetuosi  rivolgimenti,  e Pietro  Mocenigo,  che  nel  1784,  nelle  Rifles- 
sioni delVnomo  in  società^  proclamava  la  necessità  deU’uguagliànza 
civile  e combatteva  privilegi  ed  esenzioni,  quattro  anni  dopo,  in  un 
Discorso  sugli  innovatori  politici,  voleva  che  il  progresso  non  fosse 
troppo  precipitoso  e che  il  nuovo  s’innestasse  al  vecchio  senza  sov- 
vertimenti improvvisi.  Torbide  passioni  che  mettevano  a più  serio 
repentaglio  la  Eepubblica,  che  non  facessero  le  iniziative  rinnova- 
trici proposte  da  uomini  temperati,  si  manifestavano  anche  nel  Maggior 
Consiglio  e partivano  da  quei  patrizi  animati  non  dal  desiderio  di 
libertà,  ma  dall’occulto  disegno  di  convertire  i turbamenti  politici  in 
vantaggio  proprio.  Quando  al  decadente  commercio  si  aggiunse  la 
perdita  della  maggior  parte  dell’ Arcipelago,  andò  formandosi  una 
classe  di  nobili  di  poco  o nessun  censo,  che  si  chiamavano  Barnahotti, 
dalla  contrada  di  San  Barnaba,  dove  da  principio  ebbero  case  dal 
pubblico.  Questi  patrizi  impoveriti,  che  seguitarono,  per  diritto  di 
nascita,  a dividere  con  i grandi  la  sovranità  dello  Stato,  formarono 
nel  Maggior  Consiglio  la  parte  più  venale  e tumultuosa.  E si  cominciò 
a vedere  apertamente  una  parte  della  nobiltà  richiedere  alla  Eepub- 
blica il  modo  di  vivere,  laddove  l’altra,  più  fortunata,  seguitava  a 
condurre  una  vita  splendida  o a servire  con  onore  la  patria.  Le 
scissure  e gli  antagonismi  nell’ordine  nobiliare  furono  quindi  inevi- 
tabili fin  da  quel  tempo,  ed  è sorprendente  che  l’aristocrazia,  salda- 
mente costituita  fin  dal  secolo  decimoterzo,  abbia  potuto  durare 
ancora  senza  bisogno  di  riforme  ne’  due  ultimi  secoli  della  Eepubblica. 

I reggitori  dello  Stato,  pur  disposti  a promuovere  qualche  civile 
e umana  riforma,  non  avevano  alcuna  forza  di  resistenza  e dovevano 
vivere  alla  giornata,  circondando  l’opera  loro  di  quel  mistero,  che 
diede  nuovo  argomento  agli  storici  partigiani  di  vituperare  Venezia 
e ispirò  a viaggiatori  frettolosi  e a romanzieri  visionari  fantasie  strane, 
che  favoleggiano  di  giudici  spietati  pronti  a condannare  sopra  delazioni 
anonime,  di  tenebrosi  sotterranei  dove  languono  sepolti  i prigionieri, 
di  sedie  nefande  sulle  quali  sono  strozzati  gl’innocenti,  di  funeree  barche 
che  scompaiono  fra  le  ombre  spettrali  del  Canal  dei  Marrani,  dove 
sono  affogate  le  vittime.  Si  credette  perfino  che  la  Serenissima  te- 
nesse ai  suoi  stipendi  degli  avvelenatori!  (2) 

Le  carceri  orrende,  la  crudeltà  bieca  dei  giudici,  le  lugubri  geste 
dei  carnefici,  delle  spie,  dei  bravi,  non  furono  soltanto  ornamento 
per  poesia  o per  romanzo,  ma  furono  anche  argomenti  opportuni 
agli  storici  che  vollero  prendersi  il  triste  còmpito  di  giustificare  gli 
stranieri,  che  tradirono  e uccisero  Venezia,  dicendola  perita  tra  l’onta 

(1)  Fulin,  Breve  sommario  di  st.  ven , pag.  76.  Venezia,  1873. 

(2)  Un  viaggiatore  straniero,  che  visitò  Venezia  nel  1685,  nota  la  degenera- 
zione della  vita  politica  e del  costume  pubblico,  biasima  il  modo  di  abitare,  di 
dormire,  di  mangiare,  di  bere,  e perfino  riferisce,  come  cosa  affermatagli,  ma 
a cui  non  crede,  che  fra  gli  stipendiati  della  Serenissima  vi  era  un  avvelena- 
tore ! Burnet  Gilb,  Some  Letters  containing  aii  account  of  woth  seemed  most 
remarkahle  in  travelliug  trough  Switzerland,  Italg,  some  parts  of  Germany,  etc. 
in  thè  years  1685  and  1688.  London,  17.54  {Notizia  bibl.  in  D’Ancona,  Viaggio 
del  Montaigne,  pag.  .583). 
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e ravvilimento,  per  la  universale  corruzione  degli  animi  e la  man- 
canza d’ogni  fede,  per  l’odiosa  tirannide  che  non  avea  saputo  go- 
vernare se  non  col  patibolo  e le  carceri.  La  luce  ch’esce  dai  docu- 
menti ha  fugato  le  vecchie  leggende,  che  celavano  all’onore  di  Ve- 
nezia un’insidia,  alla  verità  un  ostacolo.  Per  non  accennare  se  non 
a qualche  particolare,  ricorderemo  che  i Pozzi  erano  ormai  quasi 
del  tutto  abbandonati  nel  secolo  xvii,  e quattro  e non  più  v’erano 
rinchiusi  al  cadere  della  Eepubblica,  tutti  quattro  rei  di  delitti  co- 
muni, perocché  con  civile  provvedimento  la  Eepubblica  non  acco- 
munasse in  carcere  i rei  di  colpe  politiche  con  i ladri  e gli  assassini  (1). 
Il  mistero,  di  cui  amava  circondarsi  il  Governo,  non  celava  (e  a Ve- 
nezia forse  in  minor  misura  che  altrove)  se  non  quegli  errori  che 
erano  a questo  tempo  comuni  ad  altri  Governi,  pur  meglio  disposti 
ad  accogliere  principi  più  moderni  ; quelle  ingiustizie  delle  quali  pur 
troppo  han  dato  esempio  tutti  i Governi  d’ogni  tempo. 

I pericoli  che  ne  minacciavano  resistenza  rendevano  la  Eepub- 
blica ombrosa  e diffidente,  ma  non  crudele.  Era  punito  chiunque 
avesse  osato  alzar  la  voce  contro  lo  Stato,  ma  le  pene  erano  molto  più 
miti  che  per  l’addietro.  Lo  spionaggio  era  stromento  di  governo,  ma 
alle  delazioni  anonime  non  si  prestava  fede,  nè  molto  si  credeva 
all’efficacia  degli  spioni,  se  nel  1718  gl’inquisitori  di  Stato  avevano 
nella  città  tre  soli  confidenti,  ridotti  ad  uno  nel  1764.  Le  spie  erano 
così  scarse  o così  poco  accorte  che  le  Logge  dei  Liberi  Muratori  si 
diffondevano  in  tutto  lo  Stato. 

Se  non  fosse  una  leggenda  il  misterioso  terrore  che  incuteva,  il 
Governo,  Venezia  non  sarebbe  stata  fino  agli  estremi  suoi  giorni  la 
più  lietà  città  d’Italia. 


Pompeo  Molmenti. 


(1)  Eulin,  Studi  nell  Ardi,  degli  Inquis.  di  Stato,  pag.  75-76.  Venezia.  186^. 
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GIORNALE  DI  UNA  GIOVANETTA 
(ISSS-ISS4-) 


Torino,  giiigno  1858. 

Che  cosa  sarà  avvenuto  di  Carlo  Elia  ? Mentre  ero  a Settimo,  non 
so  perchè,  ho  trascurato  di  parlare  di  lui.  e dal  mio  ritorno  la  sua 
figura  pallidissima  mi  appare,  ora  neirincerto  tramonto  che  colora 
appena  le  Alpi  lontane,  ora  nella  solitudine  della  mia  cameretta.  La 
mia  anima  impietosita  s'indugia  ad  indagare  le  cause  che  possono 
aver  ridotto  il  giovane  lieto  e sorridente  neirantoma  privo  di  età  e 
di  desiderio! 

Fin  dalla  prima  giornata  del  mio  arrivo  in  casa  Pessione  ne  feci 
la  conoscenza.  Era  l'ora  del  pranzo;  fui  festeggiata  come  sempre  e 
tutte  allegre  ci  mettemmo  a tavola. 

— E Carlo'?  - sciamò  Pinota  - lo  abbiamo  dimenticato  per  te!  - 
Ella  si  alzò  in  fretta  in  cerca  delPospite  ed  io  domandai  curiosa  a 
Maddalena  che  mi  era  vicina: 

— Chi  è Carlo-? 

— È il  figlio  di  un  nostro  amico  che  il  dottore  ha  in  cura,  ma 
abita  presso  di  noi  perchè  abbiamo  più  spazio.  Poveretto,  nei  primi 
giorni  ci  faceva  una  gran  pena,  ma  ora  ci  siamo  abituati  a lui!  Av- 
verrà lo  stesso  anche  per  te. 

— Eccolo! 

Girai  il  capo  e vidi  entrare  con  Pinota  un  vero  fantasima:  egli 
sedette  senza  far  motto  e volse  verso  di  me  gli  occhi  indifferenti, 
senza  sguardo  alcuno.  Rabbrividii  e mi  passò  l'allegria  e l'appetito. 
Lo  spettro  mangiava  meccanicamente  ciò  che  le  vicine  gli  preparavano 
nel  piatto,  senza  che  mai  pronunziasse  una  sola  parola. 

— Che  cosa  lo  ha  ridotto  in  tale  stato"?  - domandai  la  sera  alle 
amiche. 

— E chi  può  dirlo'?  - mi  risposero.  - L^n  anno  fa  era  il  più  hello, 
il  ]fiù  vivace,  il  più  istruito  tra  i giovani  di  nostra  conoscenza:  stu- 
dente di  medicina,  per  lo  svegliato  ingegno  prometteva  bene  di  sè. 
Tutto  a un  tratto  un  mortale  torpore  ha  ingombrato  la  'sua  anima, 
le  sue  membra:  si  direbbe  che  per  un  fenomeno  strano  e incompren- 
sibile gli  è soltanto  rimasto  un  avanzo  di  vita  animale.  Non  pronunzia 
pai'ole.  non  ha  hi.^ogno  di  nulla  : eseguisce  (pianto  gli  viene  pi  ()|)osto. 
anzi,  se  non  gli  ordinate  di  smettere,  continua  chi  sa  (pianto  in  una 
medesima  occipiazione  meccanica.  Al  mattino  prende  i libri  e i suoi 
appunti  di  medicina,  esce  all'ajierto  e va  a sedere  in  cpialche  luogo 
appartato,  e questa  è la  sola  cosa  che  fa  di  propria  iniziativa.  All'ora 
del  pranzo  andiamo  a snidarlo  e lo  troviamo  sempre  immoto  cmi  gli 
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occhi  fìssi  innanzi  a sè:  qualche  rara  volta  si  colora  in  volto  subi- 
tamente e le  labbra  semiaperte  lasciano  sfuggire  interrotti  accenti; 
ma  r incanto  svanisce  appena  si  sente  guardato.  È qui  da  due  mesi 
perchè  il  dottore  ebbe  l’idea  di  curarlo  con  l’elettricità,  ma  è un’ultima 
prova  disperata,  perchè  la  sua  sentenza  di  morte  è stata  sottoscritta 
da  tutti  i medici  più  rinomati.  Si  sperava  anche  che,  strappandolo 
alle  agiatezze  della  sua  vita  per  ridurlo  ad  una  esistenza  da  campa- 
gnuolo,  egli  se  ne  fosse  doluto,  almeno  accorto;  nulla!  Non  ha  nem- 
meno chiesto  il  perchè  del  cambiamento.  Amico  nostro  d’infanzia,  si 
univa  alle  brigate  festevoli  che  venivano  qui  di  tanto  in  tanto.  Ora 
non  sappiamo  neppure  se  ci  riconosce,  tanto  è ad  una  volta  familiare 
e indifferente,  ubbidiente  e taciturno. 

— Eppure  non  è scimunito,  - terminò  Maddalena  - ti  assicuro 
che  ogni  tanto  il  pensiero  brilla  ne’  suoi  occhi  e appare  sulla  larga 
fronte;  ma  sono  momenti  frigge  voli...  Non  fa  poi  nulla  di  strano  odi 
sconveniente,  per  cui  non  è pazzo.  Il  dottore  dice  che  apparentemente 
ha  tutti  gli  organi  sani. 

— Insomma  è un  mistero  ! - dissero  le  altre,  e poi  tacquero. 

Quella  notte  non  trovai  sonno,  benché  stanca:  la  mia  testa  lavo- 
rava a cercare  le  cagioni  a tutti  ignote  di  tanto  mutamento  ! Il  troppo 
studio?  Lo  smodato  riflettere  su  i problemi  della  scienza?  I vizi? 
L’amore?  Se  fu  l’amore,  esso  deve  essere  cosa  ben  terribile! 

Alcuni  giorni  dopo  avvenne  un  fatto  che  non  potrò  mai  dimen- 
ticare. Il  maggio  volgeva  alla  fine  e dal  mio  giungere  le  fulgide  gior- 
nate erano  trascorse  senza  nuvole,  quando  una  mattina  il  cielo  si 
oscurò  man  mano  e il  temporale  scoppiò  con  tuoni,  lampi  da  mettere 
spavento,  e grandine  grossa  come  nocciuole.  Il  temporale  in  campagna 
è cosa  ben  triste,  specialmente  in  un  villaggio  dove  si  sta  fra  la  na- 
tura e la  società  : la  natura,  in  tutto  il  suo  splendore,  con  le  colline 
coperte  di  pampini  e di  frutteti,  i verdi  prati  smaltati  di  fiorellini,  i 
campi  già  ricchi  di  spighe;  e la  società  composta  di  gente  semplice 
che  si  ribella  contro  gli  elementi,  che  chiede  vanamente  il  perchè  del 
disastro  che  la  colpisce. 

Spensierata  e felice  contemplavo  lo  spettacolo  grandioso  che 
avevo  innanzi,  immemore  del  danno  altrui.  Appena  le  campane,  che 
suonavano  a stormo  e che  invitavano  i fedeli  ad  accorrere  in  chiesa 
a pregare,  erano  riescile  a scuotermi... 

Una  voce  chiara  e sonora  partì  dal  vano  di  una  finestra  invitan- 
doci ad  avvicinarci  : era  la  voce  di  Carlo,  ma  trasfigurata.  Per  la 
prima  volta  lo  sentivo  esprimersi  in  quel  modo  ed  accorsi  con  le 
altre.  Quale  maraviglia!  Carlo  non  era  più  Puomo  di  prima;  aveva 
le  guance  infiammate  e dalle  sue  pupille  scendevano  lucenti  lagrime. 
Pareva  che  la  corrente  elettrica  lo  avesse  riscosso  finalmente  e gua- 
rito per  incanto. 

Senza  curarsi  del  nostro  stupore,  cominciò  a parlarci  del  temporale 
e a darci  spiegazioni  scientifiche  sulla  sua  formazione.  Ci  disse  poi: 

— Guardate  il  miserando  spettacolo  di  quelle  contadine  pallide  e 
scapigliate!  Esse  corrono  sotto  la  grandine,  raccolgono  i grossi  gra- 
nelli diacci  e li  mettono  in  seno  per  scongiurare  la  tempesta!  Al  certo 
si  tratta  di  una  usanza  antica  ! Guardate  quella  madre  che  eleva  fra 
le  braccia  il  suo  figliuoletto,  imprecando  il  cielo!  Quelle  che  accor- 
rono alla  chiesa  per  raccomandarsi  a Gesù  sembrano  più  serene,  ma 
come  sono  pallide  ! Come  gesticola  quella  vecchia  ! Al  certo  ricorda 
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altri  temporali  del  tempo  passato  e assicura  che  è sempre  la  mala 
arte  del  diavolo  non  tenuto  lontano.  Dove  vanno  qne’  robusti  agri- 
coltori dai  volti  tnrJiati  die  passano  taciturni  sotto  rinfuriare  del 
vento?  Vanno  a vedere  le  messi  cresciide  con  il  sudore  della  fronte, 
ora  aliiiassate,  sradicate  sul  terreno:  forse  spereranno  con  la  sola  pre- 
senza di  poter  salvare  le  gracili  pianticelle  dalla  completa  mina.  Essi 
assisteranno  così  al  terriliile  spettacolo,  e si  allontaneranno  perduta 
ogni  speranza... 

Carlo  parlava  con  verità,  con  calore,  con  scienza;  i suoi  capelli 
neri  erano  scomposti  dai  buffi  di  vento  che  penetravano  dalla  mal 
cbinsa  invetriata  e sembrava  lo  stesso  genio  della  tempesta,  mentre 
continuava  a perorare  nel  suo  poetico  lingnaggio! 

10  lo  guardavo  attonita  e muta,  ma  le  altre  'bisbigliavano  tra  di 
loro  ed  erano  pronte  a gridare  al  miracolo.  Una  di  esse  inviò  fretto- 
losamente per  il  dottore. 

Ahimè,  la  tempesta  si  acquetò  a poco  a poco;  ritornò  la  calma 
nella  natura  ed  il  manto  di  ghiaccio  ripiombò  sn  Carlo:  quando  giunse 
il  dottore  non  vi  era  più  in  lui  traccia  alcuna  della  sua  esaltazione: 

10  trovò  immobile,  freddo  come  sempre. 

Invano  continuammo  a tormentarlo  con  domande;  non  ci  udiva, 
non  ci  curava.  Il  suo  spirito  non  era  più  presente,  tornato  nel  mondo 
sconosciuto  in  cui  aveva  posto  sede,  dal  quale  nessuna  di  noi  aveva 

11  potere  di  staccarlo:  forse  colà  albergava  la  donna  sua  morta  in- 
nanzi sera... 

11  dottore  prese  nota  del  fenomeno  per  scrivere  sn  di  esso  una 
memoria,  ma  vi  sono  misteri  che  mai  la  scienza  potrà  intendere. 

Dopo  otto  giorni  tornai  a casa  senza  che  mai  più  Carlo  si  fosse 
riscosso  per  nn  solo  momento.  Io  penso  spesso  a colui  che  mi  ha  im- 
pressionata come  la  lettura  di  nn  terribile  canto  di  Dante,  o la  vista 
di  lina  pittura  sublime  di  Michelangelo;  che  mi  ha  commossa  poi 
come  la  visione  certa  di  nn  dolore  sconosciuto,  sì,  ma  profondo,  eterno  ! 

Giugno. 

Quanto  mi  è piaciuto  il  romanzo  del  Grossi,  Marco  Visconti!  Da 
due  giorni  vivo  della  vita  della  povera  Bice.  Povera  vittima  deU’n- 
mana  perversità  ! Se  veramente  vi  sono  al  mondo  nomini  così  cattivi, 
come  potrò  vivere  nel  mondo?  Se  anch’io  dovessi  un  giorno  amare, 
soffrire,  gemere,  morire  in  tal  barbaro  modo? 

Voglio  tracciare  una  breve  critica  del  libro,  come  tante  volte  mi 
raccomandò  di  fare  il  mio  caro  professore.  Dopo  i Promessi  S2)osi  del 
Manzoni,  credo  il  Marco  Visconti  il  miglior  romanzo  che  conti  la  nostra 
letteratura.  11  carattere  che  più  mi  ha  colpita  è quello  del  ])rotagonista  : 
impetuoso  nell’  ira  e nella  generosità,  anima  grande  creata  per  il  liene 
e la  grandezza,  nella  colpa  fuorviata.  L’amore,  se  felice,  avrelibe  potuto 
moderare  il  suo  carattere,  ma  le  circostanze  che  raccompagnano  ser- 
vono ad  inasprire  queU’animo  che  si  serba  vigoroso  nell’ invecchiare 
del  cor])o.  Dal  principio  alla  line  egli  si  mostra  terribile  neH’amore  e 
nelPodio,  e quel  cozzarsi  delle  diverse  umane  passioni,  quel  misto  di 
bene  e di  male  permettono  alPantore  di  ])resentare  il  ])rotagonista  sotto 
aspetti  diversi,  variando  le  scene  che  sempre  attraggono. 

Marco  Visconti  tocca  il  sublime  nella  scena  con  Ermelinda:  quando 
egli  cerca  sul  volto  a])|)assito  le  tracce  dell’antica  bellezza  cancellate 
non  .<olo  dagli  anni  ma  dal  dolore,  (piando  liconosce  la  voce  soave 
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che  tanto  potere  aYeva  su  di  lui,  io  Tamo,  lo  comprendo,  compatisco 
i suoi  intrighi,  le  violenze,  ed  esclamo  : perchè  separò  il  destino  due 
cuori  creati  a vicendevole  affetto  ? 

Marco  Visconti  ha  una  struttura  su  cui  nulla  può  il  tempo:  per 
gli  altri  la  vecchiaia  ; ma  egli  è,  sarà  sempre  giovane,  e alla  vista  di 
Bice  crede  di  aver  ritrovato  in  lei  Ermelinda;  sua  madre,  risente  il  primo 
indomahile  amore! 

Ama  quella  vergine  e la  vuol  sua  ad  ogni  costo  : il  terrihile  con- 
dottiero che  fa  tremare  gli  eserciti  e le  città  col  solo  nome,  ridiventa 
fanciullo  innamorato  e oblia  che  per  lui  non  v’  ha  più  gioia  senza 
colpa,  circondato  coni’  è da  vili  satelliti.  In  quell’ora  più  non  ricorda 
che  il  suo  aspetto  e il  suo  nome,  non  che  amore,  debbano  inspirare  spa- 
vento alla  tenera  giovanetta.  Egli  vuole  Bice  ad  ogni  costo  e l’avrà... 
ma  soltanto  morta  ! Bice  nel  romanzo  è una  creatura  sfumata,  forse 
troppo  evanescente...  Ed  Ermelinda  è troppo  sublime  per  essere  una 
donna  mortale... 


2 luglio. 

Oggi  si  festeggia  il  mio  nome,  che  è quello  della  nonna  lontana. 
Grazia,  Grazia  Sofia.  Anzi  la  mamma  mi  dice  che  mi  chiamo  anche 
Gostanza.  Quante  belle  qualità  rinchiuse  in  questi  nomi  ! Così  potessi 
possederle  o sperare  di  acquistarle!  La  mamma  mi  ha  regalato  un 
album  e vi  ha  scritto  sopra: 

Grazia  ti  chiami  ed  hai  le  grazie  in  volto, 

Sofìa  ti  chiami  ed  hai  virtù  nel  cuore. 

Perciò  in  te  veggo,  fìglia  mia,  raccolto 
D’ogni  beltà,  d’ogni  saggezza  il  fìore! 

Dolce  augurio  che  non  si  avvererà  mai!  Oltre  tante  carezze  ho 
ricevuto  da  babbo  un  orologio  d’oro,  ma  è del  suo  affetto  immenso 
eh’  io  sono  orgogliosa.  Poche  ragazze  al  mondo  contano  genitori  come 
i miei  : babbo  in  Napoli,  già  prima  dell’esilio,  era  divenuto  un  famoso 
avvocato,  un  professore  di  diritto,  uno  scrittore  di  discipline  letterarie, 
filosofiche,  giuridiche  e non  aveva  ancora  trent’anni  ! Nel  1848  fu  eletto 
deputato  ad  Ariano,  capoluogo  della  sua  provincia,  e nella  famosa  gior- 
nata del  15  maggio  fu  prescelto  a scrivere,  sotto  le  baionette  degli 
svizzeri  venuti  a scacciare  dall’aula  gli  eletti  del  popolo,  una  fiera  sde- 
gnosa protesta  (1),  che  subito  girò  il  mondo  e disse  a tutti  come  il  re 
di  Napoli  Ferdinando  Secondo  fosse  spergiuro  e malvagio. 

In  que’  giorni  e nelle  poche  sedùte  del  Parlamento  napoletano  diè 
prova  di  capacità  politica  e di  coraggio.  Nel  1849  il  Borbone  lo  con- 
dannò a 25  anni  di  lavori  forzati  ed  al  sequestro  della  sua  proprietà 
e dell’ antica  casa  de’  suoi  antenati  in  Castelbaronìa.  Riesci  a fuggire 

(1)  « La  Camera  de’ deputati,  riunita  nelle  sue  sedute  preparatorie  in  Mon- 
teoliveto,  vedendo  aggredite  con  inaudita  infamia  dalla  violenza  delle  armi 
regie  le  persone  inviolabili  de’  suoi  componenti  ne’  quali  è la  sovrana  rappre- 
sentanza della  Nazione,  mentre  era  intenta  ai  suoi  lavori  ed  all’adempimento 
del  suo  sacro  mandato  ; protesta  in  faccia  alla  Nazione  medesima,  in  faccia  al- 
l’Italia,  l’opera  del  cui  provvidenziale  risorgimento  si  vuol  turbare  col  nefando 
eccesso,  in  faccia  a tutta  l’Europa  civile,  oggi  ridesta  allo  spirito  della  libertà, 
contro  questo  atto  di  cieco  ed  incorreggibile  dispotismo,  e dichiara  che  essa 
non  sospende  le  sue  sedute  se  non  perchè  costretta  dalla  forza  brutale;  ma,  lungi 
dall’abbandonare  l’adempimento  de’  suoi  solenni  doveri,  non  fa  che  sciogliersi 
momentaneamente  per  riunirsi  di  nuovo  dove  ed  appena  potrà,  affine  di  pren- 
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per  miracolo  in  Torino  dove  era  già  stato  con  la  moglie  durante  il 
Congresso  di  Genova  del  1846;  per  cui  vi  contava  egregi  amici,  come 
Federico  Sclopis,  il  conte  Petiti,  il  conte  Balbo  e tanti  altri  che  ora 
gli  danno  prove  continue  del  loro  interessamento. 

In  Torino  babbo  è riconoscinto  da  tutti  il  capo  della  numerosa 
tribù  degli  esnli  napoletani  rifugiati  alFombra  della  bandiera  sabauda, 
li  segreto  della  sua  popolarità,  più  ancora  che  nell’  ingegno  potente 
e nella  fama  già  acquistata,  bisogna  cercarlo  nella  bontà  immensa 
della  sua  anima.  Egli  è padre  e fratello  a tutti:  la  sua  borsa,  la  sna 
casa,  la  sua  mensa,  tutto  egli  ba  messo  in  comune  con  i compagni... 
E molti  ne  abusano!  Ma  se  qualcuno  glielo  fa  osservare  egli; nega: 
per  lui  tutti  sono  onesti,  meritevoli,  degni  almeno  di  commiserazione... 

4 luglio. 

Rileggo  quanto  scrissi  l’altra  sera  e mi  commuovo...  Oggi  egli 
mi  ha  chiamata  con  la  sua  voce  vibrante  che  mi  scende  al  cuore  e 
mi  ha  fatto  leggere  una  lunga  lettera  alla  madre  lontana.  Povera 
nonna,  come  si  rassegna  a vivere  lunge  daH’nnico  figlio^...  È una  donna 
straordinaria  per  ingegno  e stndii.  Quando  potrò  rivederla  ? Ero  assai 
piccina  quando  l’ho  lasciata,  eppure  la  ritrovo  negli  sguardi,  nel  sorriso, 
nella  voce  di  babbo.  Questi  ha  ereditato  dalla  madre  la  passione  della 
musica  e della  lettura,  pensa  a lei  lontana,  e l’esilio  è più  triste  per- 
chè non  può  avere  la  madre  con  sè  ; ma  la  nonna  ammala  anche  sol- 
tanto se  va  in  carrozza  da  una  via  all’altra,  teme  il  clima  di  Torino, 
che  già  è costato  la  vita  alla  buona  nonna  Rosa,  la  madre  di  mamma, 
che  volle  qui  seguirci. 

La  nonna  Maria  Grazia  vive  col  fratello  intendente  ad  Avellino, 
nelPattesa^di  un  prossimo  nostro  ritorno...  Che  Iddio  esaudisca  la  sna 
e nostra  speranza! 

5 luglio. 

Ieri  sera  vennero  i soliti  amici  : prima  di  tutti  il  procuratore  ge- 
nerale Scura,  che  è sempre  così  allegro;  una  fata  benigna  avrà  pre- 
sieduto alla  sua  nascita  e gli  avrà  fatto  il  dono  invidiabile  del  buon 
umore,  che  non  gli  hanno  tolto  nè  le  ingiuste  persecuzioni,  nè  i do- 


dere  quelle  deliberazioni  che  sono  reclamate  da’  diritti  del  popolo,  dalla  gravità 
della  situazione,  e da’  principi  della  conculcata  umanità  e dignità  nazionale  ». 

Il  fac- simile  del  primo  getto  di  tale  protesta  si  trova  in  fronte  ai  discorsi 
di  P.  S.  Mancini  raccolti  in  sei  volumi  per  volere  del  Parlamento,  come  pure 
la  seguente  nota  del  carattere  del  Mancini  : 

« Questo  manoscritto  mi  è carissimo,  perchè  ricorda  uno  dei  giorni  più  in- 
fausti della  mia  vita  e della  storia  napolitana. 

« Esso  fu  da  me  vergato  nella  sala  di  Monte  Olivete,  ove  la  Camera  dei 
Deputati  era  adunata,  in  uno  stato  di  suprema  concitazione,  quando,  accerchiata 
dai  battaglioni  svizzeri  vittoriosi  delle  Barricate,  diede  a me  il  mandato  di  fidu- 
cia, non  so  se  più  onorevole  o pericoloso,  di  compilare  in  suo  nome  una  solenne 
protesta-programma,  mentre  ci  credevamo  tutti  inevitabilmente  consacrati  alla 
morte,  che  attendemmo,  come  era  debito  dei  rappresentanti  del  paese,  immo- 
bili ed  imperturbati.  Questo  manoscritto,  dopo  che  la  protesta  fu  copiata  e fir- 
mata da  tutti  i Deputati  presenti,  senza  alcuna  eccezione  (oltre  i 100),  fu  da 
me  nascosto  nella  cravatta,  per  salvarlo  alle  possibili  ricerche  degli  armati  ve- 
nuti a scacciarci  e catturarci:  e così  trovasi  in  mio  potere. 

Firmato:  « ]\rAXCixi  ». 
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lori  deH’esilio,  nè  la  lontananza  dalla  numerosa  famiglia  lasciata  in 
Calabria.  Quando  egli  ride  tutti  ridono  intorno  a lui  ; persino  gli  ac- 
caniti politicanti  che  si  riuniscono  nello  studio  di  babbo  per  rifare  la 
carta  d’  Europa  a modo  loro.  Ecco  come  fu  esiliato  lo  Scura  e per 
quale  nobile  ragione  : 

Presso  Lagonegro,  in  una  contrada  detta  la  Fontana,  fu  trovato 
in  un  burrone  un  corpo  bellissimo,  di  uomo  giovane  e di  alto  grado 
sociale,  privo  di  testa.  La  giustizia  si  diè  da  fare  per  scoprire  i col- 
pevoli di  così  truce  delitto. 

Poco  distante  dal  burrone,  sulla  costa  deserta,  era  una  casa  per 
lunghi  anni  abbandonata,  perchè  al  dire  del  volgo  le  streghe  vi  si  da- 
vano convegno.  Da  poco  Paveva  acquistata  un  tal  prete  Peluso,  che 
il  procuratore  generale  Scura  sospettò  subito  autore  del  misfatto. 

Il  cadavere  senza  testa  era  stato  identificato  per  quello  del  de- 
putato Gonstabile  Carducci,  fuggito  da  Napoli,  dove  era  perseguitato 
come  rivoluzionario,  e già  si  era  scoperto  che  il  prete  lo  aveva  alber- 
gato forse  appunto  per  ucciderlo  e farsene  un  merito  agli  occhi  del 
governo  borbonico...  Nel  meglio  il  processo  fu  interrotto  per  ordini 
superiori  e l’onesto  magistrato  si  vide  costretto  a fuggire,  per  non  essere 
messo  in  prigione  per  il  troppo  zelo.  Questo  fatto  lo  narrò  a mamma 
Giuseppe  del  Re,  cognato  del  Carducci,  che  aggiunse  con  tristezza  : 

— La  mia  giovane  sorella  è impazzita  dal  dolore;  non  crede  alla 
morte  del  marito,  ma  ogni  giorno  si  fa  vestire  a festa  nell’attesa  che 
torni  ! 

Anche  Francesco  Poggiali  è allegro,  benché  le  sue  commedie  siano 
truci  o lamentevoli.  Egli  ha  sempre  palchi  in  tutti  i teatri  ; ci  ha  con- 
dotti al  Teatro  Nazionale,  dove  si  rappresentava  II  Conte  di  Monte 
Cristo  in  tre  sere  consecutive!  Quale  immaginazione  sfrenata  ha  il 
Dumas  ! Egli  ha  l’arte  di  far  sembrare  vere  le  più  inverosimili  fantasie. 

Luglio. 

Viene  spesso  da  noi  il  marchese  Giorgio  Pallavicino  con  la  sua 
bella,  intelligente  moglie.  Prima  di  averlo  visto  gli  volevo  bene  e 
l’ammiravo.  Avevo  imparato  a conoscerlo  nelle  Mie  Prigioni  di  Silvio 
Pellico,  e se  uno  degli  eroi  del  Tasso  o un  personaggio  del  Walter  Scott 
apparisse  un  tratto  ai  miei  occhi,  si  movesse,  parlasse  innanzi  a me, 
non  proverei  diversa  impressione. 

Mi,  piace  sentirlo  discorrere  con  la  sua  voce  grave  e dolce  a un 
tempo  ; la  lunga  prigionia  nello  Spielberg  non  ha  alterata  la  sua  anima 
grande  e mite,  ma  fatto  crescere  ancora  l’immenso  amore  per  la  patria. 
Il  Pallavicino  fu  grande  amico  di  Vincenzo  Gioberti  e con  babbo  par- 
lano continuamente  del  grande  filosofo  piemontese,  il  quale  nel  primo 
volume  del  Gesuita  moderno  consacra  belle  parole  a babbo  per  la  sua 
difesa  del  marchese  Manara  contro  i gesuiti  di  Napoli.  A questo  pro- 
posito babbo  raccontò  al  Pallavicino  un  aneddoto.  Dopo  la  sua  vittoria, 
secondo  il  loro  costume,  i gesuiti  si  mostrarono  pronti  ad  inchinarsi  alla 
legge,  anzi  il  Generale  dell’Ordine  invitò  l’ avvocato  a recarsi  da  lui  per 
alcune  ultime  disposizioni.  Babbo  andò  e fu  trattato  con  ogni  riguardo. 
Finita  la  trattazione  di  afiàri,  venne  un  servo  recando  alcune  tazze  di 
cioccolatte  e il  Generale  di  sua  mano  gliene  porse  una.  Per  un  at- 
timo balenarono  alla  mente  del  giovane  avvocato  vecchie  leggende  di 
avvelenamenti,  ma  ne  rise  egli  stesso,  accettò  la  tazza  e bevve.  Quando 
levò  gli  occhi  lesse  in  quelli  del  furbo  gesuita,  che  lo  guardava  sor- 
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ridendo  anch’egli,  la  prova  che  la  sua  leggiera  esitazione  non  era  pas- 
sata inosservata...  Ma  il  cioccolatte  era  innocuo  e ottimo,  ehabho  con- 
chiuse che  sono  passati  i tempi  deirinquisizione.  della  podestà  illimitata 
del  Papa  nero,  nè  torneranno  mai  più... 

Vero,  ma  ho  la  mente  i)iena  di  un’opera  voluminosa  e veramente 
interessante  imprestatami  da  Pietro  Leopardi,  che  possiede  una  bel- 
lissima biblioteca  e volentieri  alimenta  la  mia  passione  della  lettura. 
Rome  Souterraine.  Introduce  il  lettore  in  un  mondo  sconosciuto  di 
intrighi  e s’ impara  che  i Papi,  una  volta  saliti  sulla  Cattedra  di 
S.  Pietro,  sono  schiavi  di  occulti  poteri  costituiti  da  secoli  e assai  più 
forti  di  lui  : dopo  quella  lettura  diventa  scusabile  la  debolezza  di 
Pio  IX,  che  salì  al  Pontificato  pieno  di  buone  intenzioni  presto  svanite. 

Agosto. 

Quasi  ogni  sera  i principali  emigrati  napoletani  si  riuniscono  in 
casa  nostra.  Tutti  fanno  capo  da  babbo  e sembra  quasi  che  tutti  siano 
di  una  famiglia.  Mentre  gli  uomini  discorrono  e fanno  disegni  per 
Pavvenire  e leggono  lettere  venute  di  là  dove  si  soffre  e si  spera,  noi 
donne  facciamo  ad  essi  corona,  perchè,  come  loro,  sentiamo  altamente 
Pamor  di  patria. 

Antonio  Scialoja,  che  è come  un  fratello  per  babbo,  conia  sim- 
patica moglie  Giulia  ; il  generale  d’Ayala,  che  ha  anch’egli  una  Giulia 
per  moglie,  donna  di  alti  sensi  e figlia  di  un  martire  del  novanta- 
nove : P aAA'ocato  Tofano,  facondo  e allegro,  padre  di  numerosi 
figliuoli,  tutti  intelligenti  e buoni;  Biagio  Miragiia,  poeta  di  valore, 
anima  di  artista,  come  quella  della  sua  compagna,  che  dipinge  tanto 
bene  ; e tanti  e tanti  che  vorrei  nominar  tutti  per  poi  ricordarli  uno 
per  uno  un  giorno,  quando  narrerò  ai  miei  figli,  se  ne  avrò,  gli  eventi 
memorabili  che  si  preparano,  dei  quali,  giovanissima,  avrò  la  fortuna 
di  essere  testimone.  Ma  dei  due  nostri  commensali  giornalieri  voglio 
qui  parlare.  Molti  altri,  come  Pietro  Leopardi,  Pahbate  Rosei,  Fran- 
cesco Trincherà,  sempre  così  allegro,  e altri  siedono  alla  nostra  mensa 
in  giorni  determinati;  ma  Angelo  Grillo  e Achille  Pausa  ormai  vivono 
con  noi  e meritano  un  ritratto!  Essi  sono  personaggi  da  romanzo  e 
da  commedia  e se  sapessi  ritrarli  quali  sono  farei  opera  d’arte. 

Angelo  Grillo,  di  nobile  famiglia  calabrese,  era  frate  in  Monte- 
cassino,  la  celebre  Badia  che  fu  fondata  da  S.  Benedetto  e che  si 
erge  sovra  un  monte  nella  Campania.  Lì  dentro  si  studia,  s’insegna, 
si  pensa,  ma  il  buon  Grillo  non  doveva  essere  de'  ]iiù  dotti  fra  i lie- 
nedettini,  benché  abbia  magnifica  calligrafia  ed  una  certa  infarina- 
tura di  belle  lettere.  Xon  mi  rammento  piti  chi  ce  lo  ])resentò;  il  tatto 
è che  quando  lo  vidi,  ancora  bambina,  non  seppi  trattenere  il  riso. 
Egli  è così  magro  e dinoccolato  che  il  nome  di  Grillo  gli  sta  alla  ])er- 
fezione:  ora  veste  da  abbate,  con  i calzoni  corti  e il  soprabito  lungo. 
1 suoi  stinchi  senza  omlira  di  ]iol])accio  sembrano  bastoncini  di  bam])ìi 
nero  e i ]fiedi  magri  nelle  scarjie  larghe,  a fibbia,  si  muovono  agili, 
mentre  le  braccia  lunghe  e le  dita  delle  mani,  pelle  e ossa,  si  agitano 
e gesticolano.  Fra  le  guance  butterate,  un  naso  grosso  ; sotto  la  fronte 
sfuggente,  due  occhietti  neri,  che  sembrano  teste  di  chiodi  ; la  bocca 
poi  è una  caverna  ! Egli  fu  ammesso  in  casa  come  istitutore  de'  miei 
fratelli,  ma  dojio  le  prime  lezioni  non  se  ne  fece  india,  non  avendo 
egli,  essere  debole  e indolente,  Fantorità  necessaria  ])er  farsi  rispet- 
tare : siccome  j)oi  è ])overissimo  servizievole,  è rimasto  nostro  coni- 
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mensale,  fuorché  nel  venerdì,  giorno  in  cui  va  a pranzo  da  una  vec- 
chia contessa,  torinese,  la  quale,  sapendo  che  da  noi  non  si  fa  di  magro, 
vuole  impedirgli  di  commettere  peccato.  Questa  brava  signora  gli  pre- 
para anche  le  calze  di  lana  a maglia  per  l’ inverno,  e gli  fa  dire-messa 
in  una  sua  cappella.  Intanto  Angelo  Grillo  ha  la  sua  pagina  nella  ri- 
voluzione del  ’48.  Poerio  e i suoi  amici  lo  adibirono  a portare  in  Ca- 
labria i proclami  rivoluzionari  nelle  ampie  maniche  della  tonaca;  sco- 
perto, fu  incarcerato  e poi  espulso  dal  monastero  e dal  Regno;  gli  fu 
più  tardi  concesso  di  vestire  da  prete  e di  dire  la  messa,  della  quale  vive! 
Se  mio  padre  non  lo  avesse  preso  a proteggere,  che  sarebbe  di  lui  ? 
Egli  intanto  è sempre  di  buon  umore  e la  sera  ci  diverte  facendo  giochi 
di  prestigio,  ne’  quali  è espertissimo. 

Egli  mi  chiama  la  impareggiabile  donzella  ! Ma  di  me  ha  una 
certa  soggezione,  perchè  non  approvo  sempre  i snoi  scherzi... 

Achille  Pansa  è di  tutt’ altro  genere  : modesto  impiegato  al  Banco 
di  Napoli,  come  e perchè  fosse  implicato  in  casi  politici  non  è facile 
comprendere.  Egli  è timido,  innocuo,  sempre  distratto  fra  le  nuvole, 
e ha  una  sola  passione  : quella  de’  fiori  ! Dopo  alcuni  anni  di  prigionia 
fu  espulso  dal  Regno  e sbarcò  a Malta  ; senza  mezzi  nè  aiuti,  visse 
colà  di  lavori  manuali,  fece  l’arrotino  di  conchiglie,  lo  spazzino  e qua- 
lunque lavoro  gli  capitò  : non  stese  mai  la  mano,  neppure  ai  com- 
pagni di  esilio.  Finalmente  giunse  a Torino  e si  presentò  allo  Scialoja, 
che  lo  aveva  conosciuto  in  altri  tempi,  raccomandandosi  a lui  per  tro- 
vare una  occupazione.  Lo  Scialoja  alcuni  giorni  dopo  andò  a cercarlo 
nella  misera  stanza  che  occupava  presso  una  stiratrice  e lo  trovò  in 
letto  : non  era  malato,  ma,  non  avendo  preso  cibo  da  due  giorni,  non 
si  reggeva  in  piedi.  Sarebbe  morto  senza  chiedere  nulla,  se  la  padrona 
di  casa,  scoperta  la  sua  povertà,  non  gli  avesse  recato  un  buon  piatto 
di  zuppa,  obbligandolo  a viva  forza  a divorarlo. 

Mio  padre  si  commosse  a tale  racconto  e senza  metter  tempo  in 
mezzo  inviò  zio  Cesare  a prendere  l’infelice  per  condurlo  a casa  nostra. 

Egli  venne,  e noi  bambini,  incoscienti  nella  nostra  crudeltà,  scop- 
piammo a ridere.  Subito  ci  colpì  quel  nome  di  Achille,  così  bellicoso, 
appiccicato  ad  un  essere  tanto  mite  e inoffensivo.  Egli  ha  trent’anni, 
è basso,  e il  suo  volto  roseo  appare  tondo  e sbarbato  nella  cornice  di 
lunghi  e folti  capelli  bianchissimi  divisi  sulla  fronte.  Al  secondo 
sguardo  che  gli  rivolsi  subito  mi  riesci  simpaticissimo  e smisi  la 
sciocca  risata,  anzi,  pensando  alle  sofferenze  del  poveretto,  mi  com- 
mossi. n babbo  gli  offrì  il  posto  di  suo  segretario  con  alloggio  e vitto 
e settanta  lire  mensili. 

A quella  proposta  il  Pausa  fu  preso  da  un  tremito  e si  mise  a pian- 
gere: 

— È troppo,  troppo,  cavaliere  ! Io  non  so  far  nulla,  io  non  merito 
tanto... 

— Proveremo  - rispose  babbo  sorridendo  con  le  labbra,  ma  i 
grandi  occhi  già  pieni  di  lagrime.  - Vi  avverto  che  dovrete  lavorar 
molto.  Copiare  e scrivere  sotto  il  dettato  anche  nella  notte... 

— Tutto,  tutto  farò,  e...  scusate,  veggo  che  avete  qui  una  grande 
terrazza...  Quanti  bei  fiori  vi  si  potrebbero  coltivare!...  Chi  ha  ta- 
gliato così  male  quelle  rose  ? Mi  permetterete,  cavaliere,  di  prenderne 
cura  ? 

— Per  ciò  ve  la  intenderete  con  le  mie  figliuole  e potrete  unire 
alle  funzioni  di  segretario  anche  quelle  di  giardiniere. 
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Gli  occhi  azzurri  del  nuovo  segretario  luccicarono  e subito  com- 
presi che  il  posto  di  giardiniere  gli  sorrideva  assai... 

11  giorno  stesso  venne  col  modesto  bagaglio,  tra  cui  tre  pianti- 
celle di  viole,  ad  occupare  la  stanzetta  a lui  assegnata  ; ma  qui  oc- 
corse un  incidente  comico  : la  stiratrice  lo  seguì  tutta  sdegnata;  ben- 
ché rinquilino  avesse  soddisfatto  il  suo  jiiccolo  debito,  ella  si  era 
talmente  affezionata  al  suo  napolitano,  che  arditamente  lo  reclamava, 
promettendo  di  accudirlo  e tenerlo  gra'tis.  Ella  era  sola,  non  aveva 
figliuoli,  si  sentiva  di  lavorare  per  lui...  perchè  portarglielo  via?  Il 
povero  Pausa,  tutto  rosso,  tentava  di  calmarla  promettendole  di  non 
dimenticare  la  sua  bontà,  ma  l’altra  insistè  tanto  che  dovemmo  pre- 
garla di  uscire.  Per  vario  tempo  demmo  la  baia  al  Pausa  sulla  sua 
hello  (una  brutta  vecchietta)  e zio  Cesare  scrisse  anche  de’ versi  sul- 
l’evento  ; ma  perchè  canzonare  V affetto  sincero  della  povera  po- 
polana ? 

In  pochi  giorni  Achille  Pausa  divenne  il  nostro  compagno  di  gio- 
chi, il  nostro  factotum',  l’affetto  sincero  che  subito  gli  mettemmo  è 
da  lui  ricambiato  a mille  doppi. 

Egli  è pieno  di  buona  volontà  e copia  con  bella  calligrafia  ; ma 
ogni  tanto  una  forza  irresistibile  lo  fa  balzare  dal  tavolino  per  re- 
carsi sulla  terrazza,  dove  dopo  pochi  giorni  già  erano  visibili  i lavori 
del  nuovo  giardiniere,  e che  ora  è un  paradiso. 

Peraltro,  guai  ad  affidargli  incombenze  e denaro  ! Egli  esce  per 
acquistare  carta  bollata,  penne,  altri  oggetti  di  cancelleria  e torna  se- 
guito da  un  carretto  che  reca  piante  rare  ; ha  sempre  le  tasche  piene 
di  semenze,  che  si  procura  in  tutti  i modi  e che  semina  in  ogni  re- 
cipiente che  gli  viene  alle  mani.  E guai  pure  a parlare  nella  stanza 
mentre  scrive  sotto  il  dettato  del  babbo  ! Tra  un  termine  legale  e 
l’altro  intercala  le  parole  che  gli  giungono  all’ orecchio,  quando  non 
mette  ricorsi  e pareri  il  nome  latino  di  un’erba  o di  un  al- 
bero... Spesso  bisogna  cancellare  tutto  e rifare  da  capo. 

Benché  pazientissimo,  babbo  scatta  qualche  volta,  e l’altro,  tutto 
umile,  si  scusa:  - Avete  ragione,  non  sono  buono  a nulla,  mandatemi 
via  !...  Io  vi  rubo  il  pane  e sono  pieno  di  rimorsi  ! 

Mio  padre,  rabbonito,  deve  consolarlo,  ma  poi  gli  dice  tra  serio 
e faceto  : - Vi  par^  ben  fatto  di  consumare  il  denaro  dello  studio  a com- 
prare sempre  nuove  piante  ? - Pure  egli  per  il  primo  è divenuto  orgo- 
glioso del  nostro  giardino  pensile  e vi  conduce  gli  amici;  neirinverno 
il  Pausa  converte  in  serra  il  salone  e perfino  l’ufficio,  dove  i giovani 
di  studio  doATebbero  laA’orare  al  tepido  calore  di  una  grande  stufa  : 
ma  se  costoro  sono  svogliati,  non  così  il  giardiniere,  che  ci  offre  in 
ogni  stagione  magnifiche  rose  e pomposi  garofani,  tali  da  lare  Pin- 
vidia  di  quanti  amano  i fiori.  Buon  Pausa  ! Egli  ha  per  me  special- 
meute  un’affezione  illimitata,  mi  aiuta  a ripulire  ogni  mattina  la  vo- 
liera doA'e  educo  innumerevoli  canarini,  cerca  per  me  nelle  vendite  i 
libri  che  desidero,  ordina  la  mia  piccola  biblioteca  e mi  prepara  il 
mazzetto  giornaliero  da  mettere  sullo  scrittoio.  Mai  cane  da  guardia 
fu  ]iiù  fedele  al  suo  ]iadrone  di  quel  che  il  nostro  buon  Pausa  si 
mostra  con  tutti  noi:  i miei  fratellini,  pur  Abolendogli  bene,  gli  fanno 
piccoli  dispetti.  La  sua  distrazione  ne  suggerisce  loro  il  modo.  A 
tavola  mettono  a ])ortata  della  sua  mano,  invece  del  pane,  un  sasso 
o un  pezzo  di  sughero;  invece  del  vino,  ranqiollina  delPolio... 
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Quando  torna  in  casa  gli  domandano: 

— Avete  eseguita  la  commissione  che  vi  diede  il  bahho  ? 

— Quale?  Non  so,  o se  anche,  non  lo... 

— Pensateci,  altrimenti  andrà  in  collera  ! 

Egli  cerca  e corre  ad  acquistare  oggetti  non  richiesti,  a chiamare 
persone  che  nessuno  desidera  vedere.  Si  ripete  lo  scherzo  ed  egli  ci 
casca  ogni  volta,  e ne  ride  egli  stesso  senz’astio,  benché  spesso  sia 
fatto  segno  a qualche  rimprovero.  Se  una  volta  anch’io  ero  del  com- 
plotto, ora  rimprovero  gli  altri.  Tutti  sanno  ornai  che  l’ottimo  e sem- 
plice amico  è sotto  la  mia  protezione,  per  cui  non  è più  tanto  persegui- 
tato. Pausa  spesso  anche  ci  accompagna  a passeggio  e con  lui  facciamo 
alla  domenica  lunghissime  escursioni.  Io  gli  dico:  dobbiamo  salire  lassù 
lassù,  fino  a quell’ albero  solitario,  ed  eccoci  in  viaggio;  egli  non  di- 
scute: la  mia  volontà  è la  sua  legge.  Io  credo  che  mai  più  nella  vita 
incontreremo  in  altro  amico  una  così  intera  abnegazione. 


Settembre. 

Fra  poco  andremo  in  una  bella  villa  su  i colli  di  Moncalieri.  Qui 
il  caldo  è eccessivo,  ma  il  caro  babbo  non  si  può  allontanare  dalla 
città  e a noi  spiace  di  dividerci  da  lui.  Mammina  da  qualche  tempo 
è assai  sofferente;  ella  ha  messo  al  mondo  un  altro  bimbo,  che  è 
morto  nel  nascere.  Povera  creaturina,  quanto  ho  fatto  per  richiamarla 
in  vita!  L’ho  tenuta  in  grembo  molte  ore...  tutto  fu  vano!  Per  lei 
non  si  addice  neppure  la  bella  epigrafe  di  Pietro  Giordani  : Nacque^ 
pianse,  morì!  Nacque  vivo,  ma  non  pianse... 

Era  questo  l’undicesimo  figlio  e mammina  conta  appena  trenta- 
quattro  anni;  così  giovane  e bella  chi  può  crederla  madre  di  tanta 
prole,  e specialmente  ch’ella  abbia  una  figlia  quale  io  sono?  Ieri  una 
donna  che  viene  a pettinarmi  - ho  capelli  così  lunghi  e folti  che  da 
me  stessa  non  riesco  a ravviarli  - mi  fece  andare  in  collera.  Ella 
viene  da  me  alle  sette  del  mattino  e torna  poi  assai  più  tardi  per  la 
mamma  e la  sorella  Leonora;  e sempre  mi  trova  a tavolino  o al  la- 
voro, poiché  da  qualche  tempo  cucio  i vestiti  per  le  mie  sorelline. 

— Signorina,  - mi  disse  con  voce  compassionevole  - si  vede  che 
avete  la  madrigna  ! Altrimenti  non  vi  levereste  così  presto  né  lavo- 
rereste tanto! 

Divenni  rossa  di  sdegno;  lamia  bella,  affettuosa  mammina  presa 
per  la  madrigna  ! 

— Ma  io  mi  levo  presto,  lavoro  e studio  per  mia  elezione  ! Lo 
hai  creduto  perché  mammina  é tanto  giovane  da  sembrare  appena 
mia  sorella,  ed  io  sono  cresciuta  in  fretta?...  T’inganni! 

La  donna  tentennò  il  capo  e non  disse  altro,  ma  vidi  sul  suo  volto 
che  non  era  persuasa...  Alzarsi  presto  e lavorare  senza  esservi  costretti  ! 

Quale  orrore  sarebbe  per  me  se  davvero  avessi  una  madrigna  ! 
Ma  il  babbo  mai,  mai  me  la  darebbe...  Oh  che  Dio  mi  conservi  a lungo 
i diletti  genitori,  ch’io  rivegga  presto  la  mammina  tornata  sana  e forte! 

lutanto  io  faccio  di  tutto  per  risparmiarle  noie  e pensieri  fasti- 
(ìiosi  e lasciarle  il  tempo  di  dedicarsi  aH’arte.  Ella  non  solo  scrive 
bellissimi  versi,  ma  dipinge  in  miniatura  con  tanta  maestria.  In  cam- 
pagna farà  il  mio  ritratto  e quello  delle  sorelline... 

Io  adoro  il  babbo,  che  rappresenta  per  me  l’ingegno,  il  carattere, 
il  sagrifizio,  la  bontà  sulla  terra  ; ma  l’ affetto  che  sento  per  mammina 
é un  sentimento  piìi  tenero...  mi  sembra  qualche  volta  di  essere  la 
sorella  maggiore... 
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Settembre,  Colli  di  Moncalleri. 

Eccoci  nuovamente  in  campagna.  Gli  altri  anni,  quando  si  trat- 
tava di  lasciare  Torino  per  la  villa  era  una  festa.  11  mio  cuore  bat- 
teva di  gioia,  non  dormivo  la  notte,  univo  le  mie  preghiere  a quelle 
delle  sorelle  e de'  fratelli  perchè  i nostri  genitori  affi’ettassero  il  de- 
siderato momento.  Ora  ogni  cambiamento  di  luogo  mi  fa  soffrire, 
almeno  nei  primi  giorni;  forse  contribuisce  alla  mia  tristezza  il  tempo 
pessimo  che  impedisce  le  lunghe  passeggiate  e le  riunioni. 

Così,  dovendo  rimanere  a casa,  sospiro  la  mia  camera  di  Torino, 
tutta  mia,  che  ho  accomodata  ai  miei  gusti,  mentre  qui  nel  grande 
camerone  che  divido  con  le  sorelle  mi  trovo  smarrita.  A Torino  ogni 
mobile,  scelto  da  me  o dono  dei  miei  genitori,  ha  una  storia  e un 
ricordo:  gli  oggetti  che  agli  altri  sembrano  inanimati  hanno  per  me 
un  linguaggio.  Potrei  scrivere,  come  il  De  Maistre.  un  volume  intito- 
landolo del  pari:  Yoyage  autoiir  de  ma  chambre. 

Quante  cose  ho  confidate  al  mio  cuscino  sotto  i cortinaggi  bianchi 
del  letto,  nelle  dormiveglie  del  mattino  ! Quante  volte  sottovoce  gli 
ho  parlato  delle  mie  speranze  ! E quel  posticino  presso  la  finestra 
dove  lavoro  e leggo  e contemplo  le  Alpi  lontane  ! E la  grande  tavola 
cosparsa  di  libri  e di  carte,  e la  poltrona  presso  il  caminetto  ! Quante 
volte,  cUmentica  di  scrivere  e di  studiare,  lasciavo  errare  lo  sguardo 
sulla  estesa  pianura  coperta  di  neve,  oppure  contemplavo  in  cielo  la 
piccola  stella  lucentissima  che  mi  pareva  dovesse  splendere  colà  per 
me  sola  ! Di  qui  vanamente  la  cerco,  nè  so  riconoscerla  più:  senza  cU 
essa  il  cielo  è buio  per  me.  Amo  della  mia  cameretta  perfino  lo 
specchio  fedele,  che,  da  me  interrogato,  ha  risposto  neirocculta  fa- 
vella: non  credere  alle  adulazioni!  Xon  puoi  piacere,  come  tante  altre, 
per  i soli  pregi  della  persona.  Perciò  adorna  il  tuo  intelletto  con  buoni 
studi,  fortifica  la  tua  anima  con  buone  azioni.  Caro  specchio,  ti  voglio 
bene:  per  il  primo  mi  hai  rivelato  questa  verità,  che  ora  tutto  mi  ripete. 
Come  questa  in  cui  sono,  mi  ripugnano  le  stanze  di  albergo,  dove  tanti 
estranei  già  abitarono.  Sono  molti  anni  che  la  villa  è data  in  fitto, 
e forse  sarà  stata  testimone  di  dolori  e di  gioie,  disconosciute  virtù... 
ma  le  muraglie  sono  mute... 

Ottobre . 

Ieri  facemmo  una  lunghissima  passeggiata  fino  alla  sottoposta  città 
di  Moncalieri:  visitammo  il  Castello  e il  Parco,  poi  ritornammo  attra- 
verso i boschi.  Incomincio  a trovarmi  bene  in  campagna.  Al  mattino 
continuo  le  mie  lezioni  alle  sorelline,  poi  studio  il  pianoforte  o faccio 
i temi  tedeschi. 

1 signori  Gerbino  hanno  accomodato  un  grazioso  teatrino  nella 
loro  villa  bellissima. 

La  compagnia,  di  cui  fa  parte  Giacinta  con  le  cugine,  mia  so- 
rella ed  io.  è pronta.  11  direttore  è zio  Cesare  (1).  che  fa  la  sua  parte 
con  impegno:  le  jirove  sono  divertenti  e tra  poche  sere  si  andrà  in 
iscena.  Prima  sarà  rappresentata  una  commedia  in  cui  recitano  anche 
alcuni  uomini,  jioi  quella  tutta  per  signorine  di  uno  scrittore  napoli- 
tano: Talibate  Genuino. 


(1)  Cesare  Oliva,  iiriovaiie  fratello  di  mia  madre  cresciuto  da  mio  padre 
come  un  figlio.  Egli  divenne  egregio  magistrato  e morì  a Milano  nel  1883  Pro» 
curatore  generale. 
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In  questa  rappresenterò  Madame  Cotin,  una  scrittrice  francese, 
ridotta  a fare  l’istitutrice,  vestita  color  foglia  morta,  con  un  gran  cap- 
pellone. Sarò  ridicola  e tale  debbo  parere  a tutti,  finché,  riconosciuta, 
vengo  acclamata  ! Alle  prove  ridiamo  come  matte  e il  direttore  va  in 
collera...  Ma  è proprio  necessario  per  far  la  parte  di  letterata  il  ve- 
stire diversamente  dalle  altre?  Chi  sa  come  ce  la  caveremo  alla  rap- 
presentazione ! 

Torino,  novembre. 

Sono  andata  a passeggiare  ai  giardini  pubblici  per  vedere  a posto 
la  statua  del  generale  Guglielmo  Pepe,  opera  dello  scultore  Stefano 
Butti,  lo  stesso  che  ha  fatto  i busti  de’  miei  genitori.  Mi  era  sem- 
brata più  bella  e grande  nello  studio,  e poi  ricordo  benissimo  il  ge- 
nerale, ma  non  lo  ritrovo  in  quel  marmo  un  po’  accademico.  Era  con 
me  la  mia  sorellina,  ch’è  figlioccia  del  generale;  perciò  si  chiama 
Florestana:  così  volle  il  padrino  in  memoria  del  fratello  che  egli 
adorava;  ma  noi  la  chiamiamo  Flora,  nome  più  adatto  ad  una  cara, 
dolce  creaturina  quale  ella  è. 

Nell’osservare  la  statua  le  ho  spiegato  che  cosa  indica  col  braccio 
teso.  Il  Borbone  affidò  al  generale  Guglielmo  Pepe  il  comando  delle 
truppe  che  dopo  tante  supplicazioni  si  piegò  ad  inviare  in  aiuto  del 
Lombardo- Veneto  contro  l’Austria;  ma  poi,  pentito,  spaventato  dalle 
minaccie  austriache  e dalla  paura  della  rivoluzione,  le  richiamò  per 
via.  Il  generale,  messo  al  bivio  tra  l’amore  di  patria  e l’ubbidienza 
al  suo  re,  preferì  il  primo  sentimento  come  più  alto  e nobile  e andò 
innanzi  con  quanti  vollero  seguirlo:  fra  questi  furono  Gosenz,  Bar- 
rano, i fratelli  Mezzacapo  e molti  altri  nobili  cuori.  Lo  scultore  ha 
immaginato  che  egli  indichi  la  strada  di  Venezia  ai  suoi  fidi;  ma  a 
questo  proposito  rammento  una  lezione  del  professore  De  Sanctis  sul 
potere  dell’esempio.  Egli  moveva  un  appunto  al  Pepe:  di  non  aver 
detto  risolutamente  alle  sue  truppe  : Seguitemi  ! mettendosi  alla  loro 
testa  e indicando  la  via,  come  ha  immaginato  l’artista,  ma  di  avere 
invece  mostrata  la  via  del  ritorno  dicendo:  chi  si  crede  legato  dal 
giuramento  di  fedeltà  e di  ubbidienza  torni  indietro.  Molti  infatti, 
perplessi  fino  all’ultimo,  lo  abbandonarono  appena  vi  fu  chi  osò  vol- 
gere le  spalle  per  il  primo.  Se  egli  avesse  spronato  il  cavallo,  forse 
molti  più,  trascinati  dall’  esempio,  sarebbero  andati  con  lui  a Ve- 
nezia. Ma  queste  sono  sottigliezze;  il  certo  è che  Guglielmo  fu  un 
magnanimo  carattere.  Gioberti,  Manin  e Guglielmo  Pepe  sono  una 
nobile  triade,  e per  loro  merito  specialmente  risorgerà  dalle  mine 
l’Italia  libera  e unita  in  grande  nazione. 

Ma  a Torino  nessuno  avrebbe  pensato  ad  elevare  una  statua  al 
generale  napoletano  se  non  avesse  provveduto  del  suo  la  vedova, 
Mistres  Gowentry,  inglese,  donna  di  rare  virtù,  che  adorò  il  marito 
e che  ne  onora  la  memoria  continuando  a mostrarsi  amica  a quanti 
lo  conobbero  e l’apprezzarono. 

La  mamma  ha  scritto  un  alto  e patriottico  canto  per  F inaugura- 
zione di  cotesta  statua. 

Dicembre. 

Al)biamo  ])assato  la  festa  di  ieri  in  casa  del-  conte  Sclopis,  che 
ai)ita  sotto  Parco  del  Palazzo  di  città.  La  contessa  è la  più  nobile, 
la  più  bella  signora  ch’io  conosca.  Ella  è alta  e maestosa,  ma  lo 
sguardo  è così  mite,  la  voce  così  dolce  e in  armonia  col  continuo 
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sorriso,  che  si  ammira  in  lei,  più  di  ogni  altro  pregio,  l’ incompara- 
bile bontà.  Tra  le  case  aristocratiche  di  Torino  quella  degli  Sclopis 
è una  delle  poche  che  accolgono  con  vera  cordialità  gli  esuli  italiani. 
Mio  padre  e mia  madre,  poi,  sono  ricevuti,  festeggiati  come  vecchi 
amici.  Il  conte  Federico,  versatissimo  nella  storia  e nel  diritto  pub- 
blico, intavola  con  babbo  serie  discussioni,  mentre  la  contessa  Isa- 
bella parla  di  letteratura  con  la  mamma;  ella  è molto  colta;  educata 
in  Firenze,  serba  l’accento  toscano  e mi  chiama  « Grazietta  » con  affet- 
tuosa gentilezza.  Quando  del  denaro  e della  nobiltà  si  fa  Fuso  che 
ne  fanno  gli  Sclopis,  allora  si  comprende  che  possono  essere  leva  di 
civiltà  e di  miglioramento  sociale. 

10  gennaio  1859,  sera. 

Memorabile  giorno  ! Oggi  tutta  la  parte  eletta  della  popolazione 
si  trovava  alla  Camera  dei  deputati.  L’aspettazione  per  il  discorso 
della  Corona  era  immensa,  i trepidi  cuori  italiani  battevano  all’ uni- 
sono con  quello  del  loro  Re.  Mamma  ed  io,  come  famiglia  di  un 
membro  del  Contenzioso  diplomatico,  avevamo  trovato  posto  nella 
tribuna  diplomatica:  nelle  altre  sarebbe  stato  impossibile  di  penetrare. 

La  speranza  non  fu  delusa:  mai  Vittorio  Emanuele  apparve  più 
fidente  e sicuro  delle  sorti  della  patria,  mai  la  sua  voce  aveva  tro- 
vato accenti  cosi  fieri  e dignitosi. 

Quando  egli  disse:  « l’avvenire  sarà  felice  riposando  la  nostra 
politica  sulla  giustizia,  sull’amore  della  libertà  e della  patria  »,  tutti 
si  alzarono  in  piedi  e fu  un  delirio  di  applausi...  Ma  alle  parole:  « non 
siamo  insensibili  al  grido  di  dolore  che  da  tante  parti  d’ Italia  si  leva 
verso  di  noi  » la  commozione  s’impadronì  di  ogni  cuore...  alFapplaiiso 
si  unirono  grida,  pianti,  imprecazioni...  fu  un  momento  unico  nella 
storia  del  Parlamento  e tale  rimarrà  nei  secoli  venturi.  Un  Re  si  è 
fatto  eco  delle  aspirazioni  secolari  di  ogni  paese  d’ Italia:  forte  del 
suo  ardire  e della  cooperazione  de’  popoli,  egli  si  accinge  a tirare  dal 
fodero  la  spada  che  in  piazza  S.  Carlo  vi  rimette  Emanuele  Fi- 
liberto. 

In  casa  non  si  parla  di  altro  ed  è stato  un  accorrere  di  amici  e 
di  uomini  politici... 

Torino,  15  gennaio. 

Avremo  la  guerra  ! Non  vi  è più  dubbio  ! Guerra,  guerra  ! La 
magica  parola  echeggia  dovunque.  L’ Italia  sarà  libera  dallo  straniero 
e forse  anche  la  mia  Napoli  invierà  i suoi  soldati  alla  guerra  d’ In- 
dipendenza ! 

Intanto  Ferdinando  Secondo,  il  più  empio  dei  re  che  conti  la  storia 
moderna,  colpito  dalla  vendetta  celeste,  si  dice  sia  presso  la  tomba. 
Quale  deve  apparirgli  orala  sua  vita  macchiata  di  sfrenata  tirannide? 

1°  febbraio. 

Babbo  ha  saputo  dalFambasciatore  inglese  una  notizia,  che  ci  ha 
tutti  messi  sossopra.  Il  Borbone  ha  condannato  alla  deportazione  iu 
America  un  gran  numero  dei  condannali  politici  che  da  un  decennio 
espiano  nelle  galere  del  Regno  l’amore  di  jiatria.  Caldo  Poerio,  Ijiiigi 
Settembrini,  Silvio  Spaventa  sono  fra  questi  ! 1 grandi  patrioti,  amici 
del  babbo,  saranno  liberi...  Ma  il  trascinarli  in  America  non  è una 
nuova  forma  di  crudeltà  ? Per  altro  dall’ America  si  torna,  ed  essi 
verranno  qui  in  tempo  per  assistere  alla  grandezza  della  nuova  Italia 
che  si  pi'epai'a. 
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Si  vuole  che  il  Borbone  usi  questa  clemenza  per  propiziarsi  il 
paese  e ben  disporlo  ad  accogliere  la  sposa  del  figlio  Francesco,  la 
bella  principessa  Sofia  di  Baviera.  Gorre  anche  voce  che  egli  si  senta 
male,  e che,  non  trovando  più  riposo,  sia  tormentato  da  continui  ri- 
morsi e dalla  paura  di  essere  assassinato.  Teme  degli  stessi  suoi  satel- 
liti, porta  una  maglia  di  ferro  sotto  la  uniforme  e di  notte  si  sveglia 
di  soprassalto  urlando:  eccolo  ! Così  il  suo  antenato  Ferdinando  Quarto 
vedeva  sorgere  dal  mare  lo  spettro  dell’ ammiraglio  Caracciolo  fatto 
da  lui  giustiziare  ! Ma  Ferdinando  deve  scorgere  attorno  a sè  non 
uno,  ma  una  legione  di  martiri.  Egli  fu  meno  sanguinario  del  nonno, 
ma  forse  la  lunga  prigionìa  e l’esilio  non  sono  tormenti  qualche  volta 
peggiori  della  stessa  morte 

Genova,  20  febbraio  — Hotel  Peder. 

Finalmente  ! Quante  volte  babbo  mi  aveva  promesso  di  fare  con 
me  questo  viaggio  e poi  per  una  o altra  cagione  avevo  dovuto  rinun- 
ziarvi  ! Oh,  finalmente  F ho  pur  visto  il  mare,  il  mio  mare  ! 

È bella  Genova  con  i suoi  sontuosi  edifizi,  il  bel  giardino  dei- 
fi  Acquasola,  le  case  variopinte,  il  clima  così  mite  e diverso  da  quello 
di  Torino.  Ma  il  mare  ! Ho  pianto  commossa  nel  primo  vederlo,  come 
se  avessi  alfine  riveduto  il  paese  natale.  Ora  mi  pare  che,  se  potessi 
sempre  vivere  sulle  sue  sponde,  dimenticherei  ogni  umana  calamità 
e mi  tufferei  nelfiinfinito  ch’esso  rivela  a chi  lo  comprende. 

Febbraio. 

Mi  sono  divertita  al  pranzo  in  casa  Gabella.  Ero  molto  elegante: 
la  veste  di  seta  blù  che  babbo  mi  ha  regalata  mi  sta  benissimo.  Ho 
fatto  parecchie  amicizie  e dovunque  sono  accolta  con  grandi  cortesie. 
Tra  gli  altri  ho  conosciuto  parecchi  giovani  che  a giorni  raggiun- 
geranno Garibaldi,  poiché  si  sono  arruolati  ne’  Cacciatori  delle  Alpi. 
Tra  questi  emergeva  l’avvocato  Emilio  Migliavacca...  Egli  mi  ha  do- 
mandato un  fiore  rosso  che  avevo  tra  le  mani,  e siccome  esitavo  a 
darglielo,  ha  soggiunto:  - Fra  tre  giorni  parto  e permetta  che  io  rechi  un 
ricordo  di  una  gentile  fanciulla  quale  talismano... 

Queste  parole  di  cortesia  non  differiscono  da  quelle  che  spesso 
i giovani  ripetono  alle  ragazze  senza  sentirne  nulla,  ma  colui  parte 
per  la  guerra  e forse  tra  non  molti  giorni  il  suo  nome  potrà  essere 
scritto  nella  lista  de’  morti... 

Febbraio. 

Ho  visitato  con  babbo  il  grande  ospedale  di  Genova,  assai  ben 
tenuto...  Non  è la  prima  volta  che  penetro  nella  casa  del  dolore,  poiché 
a Torino  sono  andata  con  mamma  alla  Consolazione  a visitare  una 
nostra  donna  di  servizio  inferma,  ma  é certo  la  prima  volta  che  vi 
faccio  una  visita  attenta,  e con  la  guida  di -un  egregio  dottore.  Quante 
invenzioni  nuove,  quali  strumenti  immagina  a guarire  i mali  e che 
sembrano  ordegni  di  tortura!  Gi  siamo  accostati  a varii  letti  ed  ho 
visto  persone  rassegnate  al  loro  triste  stato,  mentre  altre  piangevano, 
imprecavano  ! Un  povero  bimbo,  accudito  amorosamente  da  una  gio- 
vane suora,  moriva  lontano  dalla  madre... 

È bene  riunire  in  un  solo  luogo  tanti  malati,  togliendoli  alle  cure 
delle  loro  famiglie  ? Per  alcuni  almeno  non  sarebbe  più  umano  provve- 
dere i mezzi,  perché  potessero  venir  curati  nelle  loro  povere  case,  fra 
le  persone  a loro  care  ? Sul  fisico  ha  grande  potere  la  parte  morale,  nella 
quale  dobbiamo  trovare  le  forze  di  combattere  e di  vincere  il  male. 
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Marzo. 

Molti  non  sono  soddisfatti  deiralleanza  del  Piemonte  con  la 
Francia;  tra  i più  malcontenti  è il  nostro  amico  Oreste  Raggi,  chiaro 
letterato  romano,  ma  di  carattere  inquieto  e sempre  pronto  alla  cri- 
tica. - L’autore  del  2 dicembre,  egli  dice,  unisce  alla  forza  l’astnzia: 
la  mia  Roma  ne  sa  qualche  cosa  ! Scenderanno  le  truppe  francesi  in 
Italia  e saranno  acclamate.  Io  me  ne  starò  in  disparte  ed  applaudirò 
soltanto  il  giorno  nel  quale  le  vedrò  ripassare  le  Alpi...  - 

Ma  babbo,  che  quasi  ogni  giorno  ha  lunghi  colloqnii  col  Conte 
di  Cavour,  è contentissimo  della  piega  degli  avvenimenti.  Egli  è si- 
curo che  il  grido  di  Italia  e Vittorio  Emanuele  si  leverà  presto  dalle 
Alpi  all’ Etna  e che  il  sogno  della  sua  mente,  la  più  alta  aspirazione 
della  sua  vita  saranno  raggiunti:  la  patria  diventerà  in  breve  grande 
Nazione  e per  merito  proprio  e propria  volontà. 

Intanto  ogni  giorno  numerosi  drappelli  di  volontari  giungono  da 
ogni  parte  d’Italia:  fra  questi  sono  molti  disertori  di  altri  eserciti, 
specialmente  de’  ducati  di  Parma  e Modena  e delle  Legazioni  pon- 
tifìcie. 


Marzo. 

Parma  e Modena  sono  in  piena  rivoluzione,  e la  rivoluzione  ru- 
moreggia anche  in  Bologna  e Milano.  Se  la  Francia  scenderà  in 
campo  con  noi,  l’Inghilterra  ci  promette  fin  da  ora  il  suo  appoggio 
morale.  Si  vuole  che  essa  abbia  indotto  il  Borbone  ad  aprire  le  porte 
della  galera  ai  condannati  politici... 

Ora  su  tutti  i.  giornali  è la  portentosa  odissea  di  codesti  mar- 
tiri, che  il  Borbone  con  altra  ingiusta  crudeltà  aveva  condannati  alla 
deportazione  in  America.  In  sessantadue  erano  imbarcati  sullo  Strom- 
boli, nave  mercantile  scortata  dalla  fregata  napoletana  Fieramosca. 

A Cadice  il  governo  del  Borbone  aveva  fatto  noleggiare  il  David, 
bastimento  americano,  il  cui  avido  comandante,  per  denaro,  si  era 
offerto  a farla  da  carceriere  fino  a New  York. 

Ma  il  figlio  di  Luigi  Settembrini,  educato  in  Londra  per  cura  di 
patrioti,  tra  i quali  il  celebre  pittore  di  animali  Palizzi,  e divenuto 
capitano  di  marina,  trovò  modo  di  essere  accettato  quale  cameriere 
sul  David.  Abbracciò  il  padre,  dal  quale  era  diviso  dalFinfanzia,  si 
fece  cautamente  riconoscere  dagli  altri  esuli  e insieme  combinarono 
di  impadronirsi  del  capitano,  se  non  riesci  vano  a persuaderlo  con  le 
linone  a cambiare  la  rotta.  Il  legno  era  a vela,  ma  il  vento  fu  propizio 
e dopo  pochi  giorni,  vinta  la  resistenza  del  capitano,  furono  condotti 
nell’ospitale  porto  di  Cork  in  Irlanda,  dove  i martiri  napoletani,  rice- 
vuti come  fratelli,  si  videro  acclamati  e soccorsi...  Essi  sono  a Londra 
che  generosamente  li  ospita  e tra  non  molto  verranno  qui.  Conoscerò 
così  questi  eroi  del  sagrifìzio...  Carlo  Poerio  ! - specialmente  Carlo 
Poerio  ! - che  nobilmente  rifiutò  di  sottomettersi  e chiedere  grazia, 
pur  sapendo  che  jiiù  non  avrebbe  riabbracciata  la  madre  morente! 
Egli  mi  sta  nel  cuore,  anche  perchè  amici  suoi  antichi,  tra  i quali  il 
Leopardi,  mi  hanno  detto  che  i dieci  anni  di  galera  l’hanno  fiaccato, 
non  già  nello  spirito,  ma  nel  coi  po  : egli  soffre  di  jietto  e forse  non 
resisterà  al  clima  toiinese  nel  Fin  verno...  Ma  prima  deH’inverno  ven- 
turo egli  potrà  far  ritorno  al  sole  della  sua  Napoli... 
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27  aprile. 

Noi  siamo  pronti  ! 1 nostri  contini  sono  guerniti  di  truppe  e cento 
disegni  di  attacco  e di  difesa  si  discutono  ogni  giorno  in  ogni  circolo. 
I nostri  alleati  francesi  sono  apparsi  in  Savoia  e altri  sbarcheranno 
a Genova.  Il  23  di  questo  mese  il  Conte  di  Cavour  presentò  al  Par- 
lamento il  progetto  di  legge  che  concede  al  Re  poteri  illimitati  e 
subito  fu  votato  a grande  maggioranza.  E giunto  P ultimatum  au- 
striaco, al  quale  sarà  risposto  a dovere  con  le  prime  cannonate. 

Intanto,  sotto  la  presidenza  della  marchesa  Anna  Pallavicino-Tri- 
vulzio,  si  è riunito  il  Comitato  femminile  per  preparare  i soccorsi  ai 
feriti  e in  generale  a tutti  i soldati. 

Sono  intervenuta  alla  riunione  con  la  mamma;  la  nostra  buona 
amica  la  Marchesa  del  Carretto  fu  nominata  vice-presidente.  Tutte  le 
presenti  erano  piene  di  ardire  e di  buona  volontà  e già  affluiscono 
i doni  e le  sottoscrizioni... 

Sera. 

È giunto  or  ora  il  proclama  del  Re  e babbo  lo  ha  Ietto  fra  la 
commozione  generale  : mi  piace  trascriverlo  in  parte  qui  per  poi  ri- 
cordarlo un  giorno  : 

« Soldati  ! 

« L’Austria  che  ai  nostri  contini  ingrossa  gli  eserciti,  e minaccia 
d’invadere  le  nostre  terre  perchè  la  libertà  qui  regna  con  l’ordine, 
perchè  non  la  forza  ma  la  concordia  e l’affetto  tra  popolo  e Sovrano 
qui  reggono  lo  Stato,  perchè  qui  trovano  ascolto  le  grida  di  dolore 
d'Italia  oppressa:  l’Austria  osa  intimare  a noi,  armati  soltanto  a di- 
fesa, che  deponiamo  le  armi  e ci  mettiamo  in  sua  balìa. 

« L’oltraggiosa  intimazione  doveva  avere  condegna  risposta.  Io  la 
ho  sdegnosamente  respinta  ! 

« Soldati  ! Ve  ne  do  l’annunzio,  sicuro  che  farete  vostro  l’oltraggio 
fatto  al  vostro  Re,  alla  Nazione.  L’annunzio  che  vi  do  è annunzio  di 
guerra.  All’armi  dunque,  o soldati...» 

Come  immaginare  uno  stile  più  forte  e più  conciso?  Questo  pro- 
clama rimarrà  memorabile  nella  storia. 

29  aprile. 

È giunta  la  notizia  che  Canapone  (1)  abbia  lasciato  Firenze.  Ruon 
viaggio,  e potessero  presto  imitarlo  gli  altri  sovranelli  italiani  ! 

Io  vorrei  che  non  si  torcesse  loro  un  capello,  anzi  che  venissero 
accompagnati  ai  confini  con  tutti  gli  onori... 

Quale  indimenticabile  scena  quella  di  oggi  ! Le  colonne  francesi 
sono  passate  sotto  il  nostro  balcone.  Il  popolo  era  delirante  addirit- 
tura! Ogni  soldato  era  abbracciato,  accolto  come  un  vecchio  amico. 
Parecchi  sono  saliti  da  noi.  Relli  e spavaldi,  alle  nostre  domande 
hanno  risposto  : « Les  autrichiens  ? Vous  croyez  qu’ils  vont  nous  at- 
tendre  ? Ils  vont  fuir  à la  première  nouvelle  que  nous  approchons  ! » 

Ma  questi  bravi  giovani  s’illudono  ed  io  guardandoli  pensavo  che 
forse  tra  poco  verseranno  il  loro  sangue  per  un  paese  non  loro...  11 
pensiero  delle  loro  famiglie  lontane  mi  strappava  le  lagrime!  In  questa 
occasione  anche  le  case  piìi  chiuse,  inaccessibili,  si  sono  aperte  per 
ospitare  gli  ufficiali  francesi.  Veggo  qui  vicino  uno  spettacolo  mera- 


(1)  Il  Granduca  di  Toscana. 
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vigiioso  : la  signora  Giuseppina  solitaria  e misantropa  seduta  sulla 
terrazza  tutta  sorridente,  mentre  rntficialetto  dai  calzoni  rossi,  ospite 
in  casa,  le  snsnrra  forse  una  galanteria... 

Aprile. 

La  buona  donna  che  Aueiie  a pettinarmi  stamane  piangeva  dirot- 
tamente perchè  il  marito,  nativo  di  Milano,  è corso  ad  arruolarsi  tra 
i volontarii  e l’ha  lasciata  sola  con  un  bambino  di  sei  anni.  Il  ma- 
rito, impiegato  in  una  fonderia,  guadagnava  una  buona  giornata,  ma 
da  qualche  tempo  era  senza  lavoro,  perchè  spesso  svogliato  e dedito 
alle  osterie.  Molti  in  questi  giorni  hanno  disertato  le  loro  case,  spinti, 
più  che  dalLamore  di  patria,  dal  desiderio  della  novità  e forse  dalla 
speranza  di  gnadagni  ! Non  è tntt’oro  quello  che  luce  ed  io  rifletto 
che  la  migliore  causa  può  essere  compromessa  da  pessimi  elementi  ! 

— Buona  Clelia,  non  vi  desolate,  Amstro  marito  ritornerà  trion- 
fante e potrete  tornare  con  lui  nella  Amstra  Lombardia... 

— Oh,  signorina,  io  nonlascerò  Torino  perchè  presto  sarò  morta... 
^li  guardi  in  volto,  non  volevo  dirglielo,  ma  ho  una  grave  malattia  ! 
Stamane  il  medico  mi  ha  detto  che  per  prolungare  la  mia  esistenza 
dovrei  starmene  in  riposo  ! Invece  faccio  ima  professione  che  mi  ob- 
bliga  a salire  e scendere  non  so  quante  scale  ed  a correre  da  un 
capo  aH’altro  della  città... 

24  maggio. 

È morto  ! Ferdinando  II,  Re  di  Napoli  e di  Sicilia,  Faltro  ieri, 
domenica,  verso  il  mezzodì,  ultimo  tiranno  che  speriamo  debba  re- 
gistrare la  storia  d’Italia,  ha  finito  di  commettere  perfidie  ed  anche 
di  penare.  È stata  così  grande  la  punizione  a Ini  inflitta  che  appare 
manifesto  l’intervento  della  Provvidenza.  Sono  state  così  terribili  le 
angosce  della  sua  agonia  che  neppure  i nemici  saranno  tanto  inge- 
nerosi da  non  sentirne  pietà. 

Ferdinando  non  era  cinquantenne,  essendo  nato  nel  1810.  Come 
il  suo  corpo  piagato  e preda  di  Amrmi  si  è disfatto  prima  della  morte, 
così  il  suo  regno  si  può  dire  crollato  prima  ancora  che  il  figlio  ne 
venga  scacciato  per  sempre.  Ora  si  aspetta  da  nn  momento  all’altro 
la  notizia  che  il  popolo  finalmente  si  sollevi...  Nessuno  ammette  la 
possibilità  che  il  figlio,  dipinto  da  tutti  come  nn  essere  passivo,  senza 
intelligenza,  senza  istruzione,  sia  tale  da  poter  serbare  il  potere  com- 
prendendo la  gravità  dell’ora,  unendosi  al  Piemonte  nella  guerra  che 
si  combatte  contro  l’Austria,  aprendo  le  jnigioni  che  rigurgitano  di 
jirigionieri  politici...  Egli  nulla  farà  pei'  saRarsi,  ed  è provvidenziale 
che  non  lo  fàccia  ! 

Come  donna  non  posso  tenermi  dal  ])ensare  con  ])ietà  al  destino 
della  sua  giovane  s|)osa  ! Ella  era  di  tal  casata  che  ])oteva  pretendere 
a meno  avverso  destino,  ma  ]nìi  che  altro  forse  Fattrasse  a Najioli  la 
])oesia  di  divenire  regina  del  paese  ove  « fiorisce  Farancio  ! » Aliimè, 
ella  ignorava  che  gli  agrumi  delle  Due  Sicilie  fioriscono  inaffiati  dalle 
lagi'ime  di  tante  vittime:  la  buona  Frdulein  regale,  ammii'atrice  del 
Goethe,  è andata  incontro  a tenibili  delusioni  e dolori... 


28  iiinggio. 

L'altro  ieri  il  prode  generale  Garibaldi  ha  varcalo  il  Ticino  a 
Sesto  Calende  alla  testa  de’suoi  voloidari...  1 cacciatori  delle  Al|)i  sono 
con  lui.  e laidi  giovani  a noi  caii  ! Qui  fervono  i lavori  del  (Gomitalo 
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femminile  e passiamo  la  sera  a preparare  filacce  e bende.  Ma  mentre 
sfilo  sfilo  la  vecchia  tela  quante  tristi  visioni  mi  attristano  !...  Io  già 
veggo  i tenui  fili  intrisi  del  miglior  sangue  de’nostri  fratelli...  Perchè 
permettete,  o Dio  di  giustizia,  che  l’uomo  non  possa  vivere  in  pace 
sulla  terra?  Perchè  a riconquistare  la  patria  è necessario  ricorrere 
alla  violenza?  La  guerra  che  combattiamo  è santa,  ma  non  meno 
cruenta!  I nemici  sono  molti  e formidabili...  ogni  giorno  giungono 
nuove  che  ci  fanno  tremare  per  i nostri  difensori...  Stamane  circolò 
la  voce  che  Vittorio  Emanuele,  vero  eroe  nella  battaglia,  fosse  ferito 
al  bracci'o...  ma  poi  fu  smentita.  Egli  non  dovrebbe  esporsi  in  tal 
modo  ! 


10  giugno. 

Il  cannone  degli  Invalidi  ha  celebrato  a Parigi  la  liberazione  di 
Milano  dal  giogo  austriaco  ! 

Che  cosa  ne  penseranno  i liberali  francesi;  e dobbiamo  noi  stessi 
fidare  nell’ uomo  che  uccise  la  libertà  nel  proprio  paese  ? Strana  figura 
quella  del  terzo  Napoleonide  ! Niuno  di  quelli  che  l’avvicinano  sep- 
pero finora  leggere  ne’  suoi  disegni  ed  è bene  che  gl’italiani  stiano 
in  guardia.  Ma  se  egli  saprà  condurci  fino  a Venezia,  se  ci  aiuterà  a 
far  libera  l’ Italia  dalle  Alpi  all’Adriatico  gli  erigeremo  una  statua. 


Giugno. 

Sono  giunti  da  Londra  i martiri  napoletani  tanto  attesi  ! Babbo 
e mamma  li  conoscevano  quasi  tutti,  ma  per  me  erano  sconosciuti 
eroi  da  romanzo  e li  amavo  e veneravo  come  si  adorano  i santi,  come 
si  ammirano  i prediletti  poeti  nelle  loro  opere,  come  si  ricordano  i 
personaggi  più  notevoli  delle  leggende  e delle  storie  di  ogni  tempo  ! 

Come  ero  timida  innanzi  ad  essi  ! Rivolgevo  sguardi  fugaci  a 
Carlo  Poerio  così  composto  ed  elegante  ne’  suoi  abiti  dal  taglio  in- 
glese, ascoltavo  i racconti  di  Luigi  Settembrini,  non  bello  di  aspetto, 
con  un  occhio  offeso  ed  il  volto  largo,  ma  così  eloquente  nel  ripe- 
terci il  racconto  della  loro  liberazione  per  opera  del  figlio!  E il  Pi- 
ronti,  mal  sostenuto  dalle  grucce,  poiché  la  lunga  prigionia  ne  ha  fatto 
un  invalido,  per  sempre  ! E Silvio  Spaventa,  esempio  di  fierezza  e di 
serenità  ! E Cesare  Braico,  così  bello  e aitante  della  persona,  e il 
Duca  Castromediano  di  Caballino,  dal  volto  giovanile  e dai  capelli  così 
bianchì  da  sembrare  incipriati  e da  farlo  somigliare  ad  un  moschet- 
tiere ! Con  quest’ultimo  specialmente  ho  subito  fatto  amicizia  ; ha 
modi  signorili,  è snello,  alto  ; nella  nostra  compagnia  dimentica  i 
patimenti  sofferti  e preferisce  parlarci  del  vecchio  suo  castello  di  Ca- 
ballino presso  Lecce  anziché  della  tetra  galera  di  Montefusco.  In 
questi  giorni  babbo  darà  un  banchetto  di  cento  coperti  a tutti  questi 
nuovi  emigrati  ed  ai  principali  nostri  amici.  Sarà  una  festa  memo- 
rabile e già  la  mamma  ed  io  siamo  in  faccende...  Sbarazzeremo  l’im- 
mensa  camera  degli  armadi  ; è un  poco  scura,  ma  si  accenderanno 
molti  lumi...  Pausa  ha  stabilito  di  adornare  le  mura  con  rami  ,e  fiori  ; 
inviteremo  le  signore  Giulia  Scialoja  e Giulia  d’Ajala,  e non  altre 
donne,  ma  non  saranno  tolte  dalla  tavola  le  sorelline:  ho  intercesso 
per  loro;  è bene  che  un  giorno  ricordino  tale  solennità... 
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Giugno. 

Il  banchetto  è riescilo  assai  bene  ; vi  sono  stati  brindisi  e discorsi. 
Il  Duca  Gastromediano  ha  letto  lina  lettera  di  babbo  scritta  nel  1850  ai 
prigionieri  (1),  giunta  e conservala  miracolosamente.  Mamma  C^)  ha 
letto  la  sua  poesia  alla  madre  di  Carlo  Poerio  e quella  scritta  per  la 
liberazione  miracolosa  dei  prigionieri  ; poi  quella  alla  colomba,  che  il 
generale  Longo,  rinchiuso  nella  torre  di  Gapna,  educava  gentilmente, 
unica  compagna  e consolazione  del  prigioniero.  Alla  fine  babbo  ha 
messo  ai  voti  la  decadenza  della  dinastia  borbonica  alla  prossima 
morte  di  Re  Ferdinando,  di  cui  si  hanno  sempre  peggiori  notizie,  e 
Pannessione  delle  Due  Sicilie  al  resto  d’Italia.  La  proposta  è stata 
accettata  per  acclamazione...  Tutti  erano  elettrizzati,  e tra  non  molto 
il  sogno  deve  diventare  realtà.  Babbo  poi  si  è messo  al  pianoforte, 
ed  ha  suonato,  come  egli  solo  sa,  le  dolci  melodie  belliniane... 

20  giugno. 

Carlo  Poerio  non  parla  volentieri  del  suo  martirio.  Nessuno,  nel 
conoscerlo  superficialmente,  potrebbe  indovinare  che  il  gentiluomo 
elegante,  mondano,  sempre  cortese  e sorridente  sia  colui  che  pochi 
mesi  addietro  era  ancora  seppellito  in  una  immonda  galera,  fra  assas- 
sini e falsari,  incatenato  ad  uno  di  questi  da  pesante  catena  di  ferro 
massiccio.  Quando  siede  ha  Fuso  di  accavallare  una  gamba  sulPaltra 
ed  io  contemplo  i suoi  piedini  ben  calzati...  vorrei  scorgere  tra  le 
maglie  di  seta  il  solco  nero  che  so  esistere  sul  collo  del  piede  de- 
stro... Egli  sorprende  il  mio  sguardo,  mi  guarda  attraverso  il  mo- 


(1)  Miei  carissimi  amici^ 


La  costanza  colla  quale  voi  sopportate  la  sventura  che  vi  aggrava  è stata 
per  noi  argomento  di  letizia  e al  tempo  stesso  di  profondo  dolore. 

Certo  è confortante  spettacolo  il  vedere  la  virtù  invitta  in  mezzo  ai  sup- 
plizi, ma  è acerbissima  cosa  che  gli  uomini  virtuosi  non  debbano  incontrare 
nel  nostro  paese  che  pene  e travagli  Bene  a ragione  però  vi  confortate  di 
buone  speranze.  Io  non  so  nè  quando,  nè  in  qual  modo  si  possano  compiere: 
ma  che  duri  eternamente  la  violenza  e l’oppressione  mi  sembra  impossibile. 

Qui  in  Piemonte  si  gode  di  una  tranquillità  che  ai  nostri  Governi  sembra 
favolosa.  La  Camera  e il  Ministero  si  occupano  con  rette  intenzioni  all’appli 
cazione  dello  Statuto,  e tra  pochi  anni  questa  parte  d’Italia  godrà  gli  immensi 
benefici  delle  nuove  istituzioni. 

Credo  che  costì  le  petizioni  per  l’abolizione  dello  Statuto  abbiano  fatto  cat- 
tiva prova,  perchè  tutta  la  stampa  d’Europa  ha  strepitato  contro  questo  passo 
misto  di  codardia  e di  ferocia. 

Si  dice  che  tra  poco  sarà  pubblicata  in  Lombardia  la  Costituzione,  onde 
pare  che  non  possa  togliersi  costà.  Del  resto,  se  i ministri  napoletani  compi- 
ranno questo  nuovo  parricidio,  non  faranno  altro  che  accrescere  l’indignazione 
universale  e porgere  una  nuova  forza  alla  demagogia  a cui  profitto  tornano  gli 
errori  d’un  Governo  sleale.  Perseguitare  gli  uomini  onesti,  calpestare  le  ripu- 
tazioni più  illibate,  è fatto  così  esiziale  per  chi  lo  commette  da  giudicarlo  as- 
solutamente folle.  Tutti  i giornali  d Italia  si  occupano  delle  cose  di  Napoli  ed 
ho  letto  ieri  che  in  cotesta  Provincia  \Lecce\  aveva  il  nuovo  intendente  Sozi- 
Carafa  di  già  fatto  arrestare  80  persone. 

Torino,  27  aprile  1850. 


Mancini. 


(2)  Vedi  la  raccolta  di  poesie  di  Laura  Beatrice  Mancini-Oliva,  Patria 
ed  Amore  (Firenze,  Successori  Le  Monnier,  1879),  canti  editi  e postumi,  con 
un  ragionamento  di  Terenzio  Mamiani  e con  cenni  biografici. 
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nocolo,  e sorride  benigno,  senza  ombra  di  amarezza.  Egli  è entrato 
giovmne  in  prigione  e ne  è uscito  anche  più  giovane  ; assetato  di  am- 
mirare la  bellezza  femminile,  fa  collezioni  di  ritratti  delle  signore 
(soltanto  di  quelle  che  meritano  tal  distinzione)  e già  ne  ha 
riempiti  vari  album.  In  uno  sono  quelli  delle  donne  irlandesi  e in- 
glesi che  tanto  lo  festeggiarono,  il  secondo  si  apre  col  ritratto  della 
mammina  mia,  ch’egli  dichiara  la  più  bella  signora  d’Italia.  Ma  in 
realtà  non  credo  che  Carlo  Poerio  potrebbe  mai  dimenticare  un  istante 
il  pensiero  primo  della  sua  vita  ; l’amore  intero  deH’anima  veramente 
stoica,  malgrado  le  apparenze,  egli  l’ha  dato  alla  patria. 

Cesare  Braico,  il  giovane  medico,  è più  sentimentale,  come  pure 
Nicola  Palermo  : questi  due,  imprigionati  prima  dei  trent’  anni,  non 
hanno  ancora  bevuto  alla  coppa  della  vita.  Sperano  molto  e chi  sa 
quante  delusioni  li  aspettano  ! (1) 

Il  Duca  di  Cahallino  è quello  che  più  volentieri  si  presta  ad  ap- 
pagare la  mia  curiosità  : mi  ha  detto  che  scriverà  le  memorie  della 
lunga,  angosciosa  prigionia.  Ieri  sera  mi  ha  narrato  un  episodio  com- 
movente : in  un  orto  sottostante  al  bagno  di  Montefusco  erano  alcuni 
alberi  fronzuti  ; nella  primavera  vi  facevano  il  nido  tanti  uccelletti 
e fra  questi  un  canoro  usignuolo  che  trillava  divinamente.  Ai  poveri 
reclusi  quel  canto  sembrava  il  più  bello  che  avessero  udito  mai,  nè 
più  alla  sera  cercavano  il  riposo  sulle  misere  cuccie,  ma,  accalcati 
dietro  le  inferriate  della  finestra,  prestavano  l’orecchio  attenti,  poi 
imitavano  il  gorgheggio  di  altri  uccelli,  o scoppiavano  in  applausi.  Le 
guardie  carcerarie  non  tardarono  ad  accorgersi  del  diletto  che  quei 
miseri  provavano,  e muniti  di  bastoni  scendevano  alla  sera  nell’orto 
per  discacciare  l’uccello  rivoluzionario,  che  si  permetteva  di  recar 
conforto  a quei  reprobi. 

L’uccelletto,  scacciato  da  un  ramo,  si  posava  sopra  un  altro  più 
alto  e ricominciava:  sembrava  cantasse:  « Amici,  sperate!  Invano  co- 
. storo  ci  perseguitano  ; presto  anche  voi  diverrete  liberi  come  sono  io!  » 

Ahimè,  i crudelissimi,  persuasi  che  l’uccello  li  derideva  insieme 
alle  loro  vittime,  una  sera  di  luna  si  appostarono  e appena  il  cantore 
notturno  incominciò  i suoi  gorgheggi  spararono...  L’amico  dei  prigio- 
nieri era  muto  per  sempre... 

Narrando,  il  buon  Duca  piangeva,  ed  io  naturalmente  con  lui. 
Mi  raccontò  pure  che  avevano  trovato  modo  di  procurarsi  piccoli  pas- 
serotti e li  crescevano  di  nascosto.  Le  innocenti  creature  sembravano 
paghe  di  vivere  sotto  quelle  volte  anguste,  si  posavano  sulle  spalle 
de’  padroni,  beccavano  le  briciole  fra  le  loro  labbra.  Alla  sua  pas- 
sera il  Duca  aveva  messo  nome  Gilda,  chi  sa  per  quale  rimembranza  ! 
Ed  era  riescilo  ad  ammaestrarla  in  modo  che  potesse  volare  libera- 
mente per  poi  rientrare  a suo  piacimento.  Egli  conosceva  il  valore 
della  perduta  libertà  e non  voleva  privarne  la  sua  amica,  ma  sempre 
la  vedeva  allontanarsi  con  ambascia,  raccoglieva  con  giubilo  al  ri- 
torno e le  moveva  tante  domande,  alle  quali  rispondeva  il  cinguettio 
della  messaggera.  Alla  primavera  si  trovò  uno  sposo  e con  lui  fuggì... 
Già  tutti  la  credevano  perduta  per  sempre,  ma  tornò  dopo  due  giorni 
mesta  mesta!  Più  dell’amore  era  stato  forte  in  lei  il  pensiero  dei  po- 
veri suoi  amici  ! Ma  non  potendo  costruire  un  nido  proprio,  si  accorse 

(1)  Entrambi  morirono  giovanissimi.  Il  Braico  fu  dei  Mille  e si  distinse  nella 
guerra  del  ’60. 
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che  presso  la  finestra  altri  passeri  avevano  costruito  il  loro  e che  già 
era  popolato.  Allora  oftrì  i suoi  servigi  alla  famiglinola  e questi 
furono  accettati;  recava  ai  passerotti  le  hriciole  che  riceveva  e rima- 
neva lungamente  con  quelli,  come  una  huoua  zietta  senza  figliuoli, 
ma  aftezioiiata  ai  nipotini.  Presto  il  nido  fu  deserto,  e Gilda  ridivenne 
triste...  una  mattina  si  allontanò  per  non  tornare  mai  piti...  un  cac- 
ciatore r aveva  colpita,  oppure  era  stata  preda  di  un  uccello  di 
rapina... 

Persuasa  da  quei  racconti  che  il  Duca  aveva  cari  gii  uccelli  al 
pari  di  me,  gii  ho  regalato  uno  de’  miei  prediletti  e bellissimi  cana- 
rini olandesi  ; ho  accompagnato  il  dono  con  una  piccola  poesia  ; il 
ritornello  di  ciascuna  strofa  è questo  : 

Dell’esnle  consoli  il  mesto  tetto 
La  garrula  canzon  dell’uccelletto. 


2 luglio. 

Grandissimi  festeggiamenti  quest’anno  per  il  mio  nome.  Non  mai 
ancora  avevo  ricevuto  tanti  fiori,  tanti  doni.  Carlo  Poerio  mi  ha  rega- 
lato una  bella  scacchiera,  avendogli  io  detto  che  conosco  le  mosse 
dei  pezzi  e che  sarei  contenta  di  apprendere  il  difficile  gioco  nel  quale 
egli  si  è perfezionato  in  prigione.  Cesare  Braico  mi  ha  dato  un  bel 
volume  illustrato  di  poesie  inglesi;  il  libro  era  stato  a lui  regalato 
da  una  vecchia  dama  irlandese.  Il  duca  di  Gahallino  mi  ha  recato 
1111  piccolo  Dante  edito  a Firenze  nel  1830  in  una  tipografia  all’  in- 
segna del  divino  poeta.  Sulla  prima  pagina  è scritto: 

« Al  nome  carissimo  di  Grazia  Mancini  questo  segno  di  memoria. 
S.  G.  di  G.  ^ luglio  1859  - Torino  » (1). 

Fa  tanto  bene  al  cuore  il  sentirsi  amata  da  quelli  fra  i quali  viviamo  ! 


Sera. 

E non  solo  nella  famiglia  e nel  circolo  ristretto  degli  intimi  ho 
caldi  amici!  Se  dovessi  ritenere  per  veri  e meritati  gli  elogi  di  tutti 
cfuelli  che  questa  sera  mi  stavano  attorno!... 

La  signora  Nina,  simpaticissima  donna,  non  più  giovane,  ma 
così  elegante,  istruita,  espansiva,  ha  detto  di  me  ai  nipoti  che  ero 
l’ottava  maraviglia!  L’altro  ieri  passai  l’intera  giornata  con  lei;  venne 
a ]ìrendermi  in  carrozza  e passeggiammo  in  piazza  d’Armi,  e poi  fino 
alla  Madonna  del  Pilone.  Come  erano  pittoresche  le  rive  del  caro 
fiume  che  scorreva  tranquillo  fra  platani  e ]iioppi!  L’ora  del  tra- 
monto colorava  le  Alpi  di  rosso  e di  oro. 

Superga,  la  tomba  dei  Sabaudi,  si  ergeva  superbamente  narrando 
(li  ]iassate  grandezze  e presaga  di  glorie  future!  Alcune  volte  le  per- 
sone del  ]iaese  ignorano  o dimenticano  ciò  che  riguarda  i monumenti 
che  hanno  di  continuo  sott’occhio.  Gosì  io  per  la  ]ìrima  uarrai  alla 
signoi  a Nina  che  quel  tempio  era  stato  eretto  da  Vittorio  Amedeo.  Nel 
dì  7 settembre  del  17(Ki,  il  duca  e il  ])rode  cugino  principe  Eugenio  die- 
dero da  quel  colle  il  segnale  del  combattimento  contro  i Francesi  die 
assediavano  Torino.  Il  duca  in  quel  momento  solenne  fece  voto  che  se 
gli  arrideva  la  vittoria  avrebbe  elevato  su  (fuel  cotte  un  magnifico 
tempio  dedicato  alla  Madonna.  Ed  infatti  nel  1718  la  Basilica  soi*se 
su  disegni  del  Juvara. 


(1)  Il  li])ro  è sempre  nella  biblioteca  della  scrittrice,  conservato  conio  cara 
memoria. 
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Nei  sotterranei  furono  raccolte  le  salme  de’  principi  di  casa  Sa- 
voia, che  prima  si  seppellivano  ad  Hantecomhe  in  Savoia  o nell’ Abazia 
di  S.  Michele. 

La  mia  erudizione  veniva  dal  fatto  che  poche  settimane  or  sono 
fummo  lassù  ricevuti  con  onore  dall’abate;  ma  la  signora  Nina  è 
stata  entusiasmata  della  mia  scienza  ed  ha  voluto  altre  notizie  sulla 
storia  di  Napoli,  sugli  esuli,  ecc.  A pranzo  ho  avuto  per  vicino  un 
dotto  professore,  il  Vallardi,  col  quale  ho  parlato  di  letteratura.  Fra  i 
commensali  erano  la  bellissima  figlia  della  signora  Nina,  i nipoti 
G.  e il  dottor  Camillo  De  Meis,  mio  grande  amico.  Alla  sera  siamo 
andati  al  teatro  Garignano  e soltanto  a notte  inoltrata  ho  fatto  ri- 
torno a casa.  Questa  sera  la  signora  Nina  voleva  chiedere  alla  mamma 
di  lasciarmi  ancora  passare  una  giornata  con  lei,  ma  mi  sono  op- 
posta. 

Io  sono  molto  occupata,  e poi  quella  vita  di  lusso  mi  piace  troppo 
perchè  io  non  ceda  alla  tentazione  di  gustarne  la  dolcezza,  mentre 
essa  sarà  difficilmente  quella  alla  quale  posso  aspirare.  Badiamo  ! 
Ciò  che  più  mi  piace  non  è il  lusso  spicciolo  della  tavola,  delle  vesti 
o dei  gioielli  di  costo,  ma  la  casa  bella  e ben  decorata  da  oggetti  di 
gusto  e di  arte;  la  possibilità  di  frequenti  e lunghi  viaggi,  di  alte 
amicizie  ; specialmente  quella  di  poter  dare  senza  misura.  Sempre  da 
bambina,  ho  preferito  poter  donare,  al  ricevere;  nell’offrire  agli  altri, 
il  cuore  mi  si  allarga  e sono  lieta;  nel  prendere  dagli  altri,  mi  sento 
oppressa,  e la  parola  del  rifiuto  è la  prima  che  mi  viene  alle  labbra. 
Fatto  l’esame  di  coscienza,  credo  ciò  dipenda  da  grande  orgoglio... 


V 8 luglio. 

L’imperatore  Napoleone  ha  proposto  all’imperatore  d’Austria  un 
armistizio!  Sembra  che  Vittorio  Emanuele  e il  Conte  di  Cavour  fos- 
sero ignari  delle  sue  intenzioni  ! Quest’ultimo  è corso  al  campo  fran- 
cese, ma  invano  ! Dunque  avevano  ragione  quelli  che  dubitavano 
della  lealtà  dell’uomo  del  ^ dicembre,  il  quale  aveva  promesso  che 
l’Italia  sarebbe  libera  dalle  Alpi  all’ Adriatico  ! In  Torino  regna  grande 
agitazione  e si  temono  disordini... 

10  luglio. 

Alcune  sere  or  sono  fu  organizzata  una  curiosa  dimostrazione 
contro  Napoleone  III  al  teatro  Regio.  Appena  comparve  la  ballerina 
mediocre  che  si  chiama  F Orsini  (1)  e che  finora  non  era  stata  presa 
in  considerazione,  scoppiarono  applausi  fragorosi  e questi  si  rinno- 
varono ad  ogni  danza  e furono  ripetuti  nelle  sere  consecutive.  Chi 
fu  il  primo  ad  immaginare  una  tal  cosa?  Nessuno  lo  sa,  ma  nella 
massa  vi  è un  accordo  misterioso  nel  bene  e nel  male.  Una  volontà 
ignorata  s’  impone  ai  più  senza  bisogno  della  parola  e crea  i subiti 
entusiasmi,  il  fortunato  successo  di  alcune  opere,  il  fiasco  di  altre,  le 
sommosse  popolari,  il  panico,  l’eroismo  ! Garibaldi  è dotato  di  questo 
magico  potere  che  trascina  le  folle  e quelli  che  lo  seguirono  o lo  se- 
guiranno in  altre  battaglie  sono  eroi  senza  saperlo! 

(1)  Questa  ballerina  divenne  poi  la  moglie  del  Tecchio,  presidente  della 
Camera. 
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LiUglio. 

Milano  è libera,  è nostra,  non  così  Venezia  ! Alcuni  A'eneziani  che 
sono  qui  e vengono  alla  sera,  tra  i quali  i giovani  e simpatici  avvo- 
cati Vare  e Giiiriati,  piangevano  e maledivano!  Ma  l'opera  della  nostra 
unità  sgomenta  1’  Europa  ! Gli  altri  governi  non  erano  preparati  a 
quanto  avviene;  essi  ci  avrebbero  permessa  una  modesta  federazione 
di  piccoli  stati,  ma  non  la  pretesa  di  diventare  a un  tratto  potente 
nazione  ! E alla  notizia  delle  annessioni  della  Toscana  e delEEmilia 
gridano:  alto  là,  basta!  E vorrebbero  sbarrare  il  cammino...  Troppo 
tardi,  messeri  ! 

• Fratelli  d’Italia,  l’Ttalia  s’é  desta! 

Così  cantava  il  biondo  poeta  Goffredo  Mameli  cadendo  a Roma 
nel  ’49,  e dopo  dieci  anni  quel  canto  risuona  per  le  vie  non  piti  di 
una  sola  città,  ma  di  molte  ; se  anche  ci  minaccia  una  nuova  sosta, 
non  importa...  aspetteremo  alcun  poco  e passeremo,  e il  canto  risuo- 
nerà tra  breve  dalle  Alpi  diW Adriatico . 

29  luglio. 

Tra  tante  commozioni  politiche  non  dimentico  gli  umili  amici.  La 
famiglia  della  piccola  Melia  Manetti,  la  figlioccia  del  babbo,  ha  scritto 
in  questi  giorni  che  presto  verrà  da  Brescia,  divenuta  libera,  una  zia 
a Imprendere  la  piccina  ed  io  ho  voluto  prepararle  un  grazioso  vestito 
nuovo  ed  una  cuffìetta  ; la  nutrice  le  si  è molto  affezionata  ed  ieri 
piangeva  di  doversi  dividere  da  lei,  ma  noi  siamo  contenti  che  Melia 
abbia  ritrovata  una  famiglia. 

Ho  anche  visitato  spesso  la  buona  pettinatrice  Clelia,  ora  tanto 
malata  che  piìi  non  si  leva  di  letto.  Ella  dimora  in  un  abituro  tra  i 
terreni  incolti,  che  si  veggono  di  là  dal  viale  di  platani,  dal  nostro 
lialcone.  Vado  con  la  cameriera  e senza  chiedere  il  permesso  della 
mamma  : ciò  è mal  fatto,  ma  un  divieto  mi  affliggerebbe.  Il  mio  ap- 
parire in  quella  misera  stanzuccia  equivale  ad  un  raggio  di  sole  fra  le 
tenebre.  La  misera  donna  è straziata  non  solo  dalla  malattia,  ma  dal 
pensiero  del  marito  lontano  e del  piccolo  tìglio  che  teme  di  lasciare 
orfano  tra  poco.  Io  la  conforto  di  buone  parole,  le  reco  un  po’  di 
denaro  e scrivo  sotto  il  suo  dettato  lunghe  lettere  all’assente.  Con- 
fesso che  non  sempre  adopero  le  parole  che  mi  detta,  ma  mi  lascio 
trasportare  dall’estro,  mi  metto  al  posto  di  una  povera  malata  che 
ha  il  marito  alla  guerra  e scrivo  tutto  quello  che  mi  passa  per  la 
testa.  Mi  piacerebbe  di  sapere  quale  impressione  la  mia  prosa  fa  su 
colui...  ma  giungeranno  poi  queste  lettere  ? La  guerra  si  può  dir  finita 
e il  marito  di  Clelia  non  scrive  nè  accenna  a ritornare... 


Luglio 

Stamane  la  lavandaia  che  abita  nella  stessa  casa  di  Clelia  è ve- 
nuta a dirmi  che  la  poveretta  è in  fine  di  vita.  Ho  dovuto  molto  pre- 
gare diaria  perchè  mi  accompagnasse  da  lei...  Siamo  andate  sul  tra- 
monto... un  tramonto  veramente  splendido!  Che  canti  di  uccelletti, 
quale  acuto  profumo  di  mentuccia  fra  l’erba  alta  del  prato!  È così 
bello  vivere  ora  e la  povera  Clelia  dovrebbe  morire...  Perchè  ? L'ho 
trovata  esausta,  ma  nel  vedeiini  ha  ritrovata  la  forza  di  piangeie  e 
singhiozzare...  Con  Maria  ho  voluto  lifarle  il  letto,  porgerle  ini  coi- 
diale  che  avevo  recato...  Mi  ha  stretto  fortemente  la  mano: 
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— Giuratemi,  signorina,  che  non  abbandonerete  il  mio^  piccolo 
Errico  ! Egli  non  ha  nessuno  fino  al  ritorno  del  padre...  prendetene 
cura,  cercate  per  lui  un  posto  in  qualche  istituto...  Giuratemelo,  al- 
trimenti morirò  senza  i sacramenti,  moiirò  dannata! 

Ho  giurato  per  tranquillarla  e subito  da  domani  parlerò  al  babbo 
del  piccolo  Errico  e gli  cercheremo  un  posticino  in  qualche  ospizio. 

Mentre  la  madre  affannava  cercandolo  con  i poveri  occhi  stanchi, 
il  marmocchio,  davvero  non  bello,  non  intelligente  e tutto  sudicio,  si 
baloccava  con  un  cavallino  di  legno  e scoppiava  ogni  tanto  in  rumo- 
rose risate  da  scemo... 

0 Agosto. 

Dio  mio,  quale  giornata  questa  per  me!  Ero  ancora  in  letto  sta- 
mane .quando  Maria  è entrata  nella  mia  stanza,  misteriosa  e sgomenta: 

— Signorina,  questa  notte  Clelia  è morta  e la  lavandaia  è alla 
porta  col  bambino...  L’ultima  parola  della  povera  morta  è stata:  « Por- 
talo dalla  signorina,  mi  ha  giurato  che  ci  penserà  lei  ! » 

Sono  balzata  di  letto  inquietissima  ; ancora  non  avevo  parlato  ai 
miei  genitori  della  promessa  inconsiderata. 

— Prega  la  buona  donna  di  ricondurre  con  sè  il  bambino,  al  quale 
provvederò  io...  In  quanto  a tenerlo  qui,  non  è possibile...  Prendi,  dàlie 
queste  monete. 

Attesi  con  ansia,  vestendomi  in  fretta,  il  ritorno  di  Maria  ; in- 
vece mi  ferì  l’orecchio  un  pianto  acuto.  Apersi  l’uscio  e la  cameriera 
entrò  tirandosi  dietro  con  mal  garbo  il  piccolo  Errico  che  urlava: 

— La  lavandaia  ha  preso  la  moneta,  ma  alle  mie  prime  parole  ha 
dichiarato  che,  dovendo  andare  al  buine  a lavare,  non  può  tenerlo... 
Mentre  tentavo  di  ragionarla  sulla  porta,  visto  che  il  marmocchio  si 
era  staccato  da  lei  e si  era  incantato  a guardare  il  gatto,  senz’altro 
è scappata.  Un  bel  lavoro,  signorina  ! Che  cosa  faremo  di  questo  scim- 
miotto ? Io  le  consiglio  di  farlo  condurre  in  questura... 

Errico  strillava  sempre  più  e si  rotolava  per  terra... 

Ho  preso  il  coraggio  a due  mani  e sono  corsa  dal  babbo...  Ho 
confidenza  in  lui,  e benché  la  mamma  sia  egualmente  buona,  sento 
sempre  che  egli  meglio  mi  comprende.  Al  mio  apparire  nello  studio 
ha  sorriso  e mi  ha  aperto  le  braccia,  come  fa  sempre...  mi  sono  pro- 
strata ai  suoi  piedi  piangendo.  Allora  si  è spaventato... 

— Che  cosa  hai  fatto  ? 

— Nulla,  nulla  di  serio,  ma  un’imprudenza  ! Oh  aiutatemi  voi, 
ditelo  voi  a mammina,  perchè  mi  permetta  di  compiere  l’opera!... 

Quando  ho  finito  di  narrare,  tra  sorridente  e commosso,  mi  ha 
baciata.  Ha  cercato  poi  di  assumere  un’aria  severa,  ma  io  sentivo  che 
presso  di  lui  la  causa  di  Errico  era  vinta. 

— Figlia  mia,  mi  ha  detto,  anche  nel  fare  il  bene  bisogna  essere 
prudenti,  nè  mai  promettere  ciò  che  non  si  è sicuri  di  mantenere. 

— Ma  voi,  babbo,  non  vi  lasciate  spesso  trasportare  dal  vostro 
cuore  e date  più  di  quanto  dovreste? 

Egli  mi  ha  minacciata  col  dito  : 

— Così  dunque  sono  io  che  ti  ho  dato  il  cattivo  esempio  ? Ma  io 
sono  il  capo  di  casa  e se  anche  mi  mostro  troppo  facile  nel  benefi- 
care non  debbo  chiedere  permessi  ; io  do  ciò  che  guadagno  col  con- 
tinuo lavoro  e mi  contento  di  lavorare  come  chi  è condannato  ai  lavori 
forzati,  (li  sagrificare  i miei  ideali  di  gloria,  per  non  far  mancare 
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nulla  alla  mia  famiglia  e potere  nello  stesso  tempo  aiutare  i miseri 
fratelli  di  sventura...  Ma  tu  hai  incominciato  )ier  non  chiedere  il  per- 
messo de'  tuoi  genitori  e per  promettere  ciò  die  non  potevi,  poiché 
la  casa  non  è tua  e nulla  possiedi... 

Sotto  i giusti  rimproveri  ho  ahhassato  il  capo  ricominciando  a 
piangere. . . 

Ma  babbo  non  può  A’edermi  triste  e subito  mi  ha  consolata.  In- 
sieme siamo  andati  dalla  mamma  che  era  ancora  in  letto  e abbiamo 
sopportato  i suoi  giusti  rimproveri.  Finalmente  è stato  stabilito  che 
Errico  rimanga  in  casa  fino  al  momento  in  cui  si  non  sia  tro- 
vato per  lui  un  posto  in  qualche  ospizio,  se  prima  il  padre  -non  lo 
reclama.  Patrocinando  la  causa  del  mio  protetto  mi  ero  ben  guardata 
dal  dire  quanto  questi  fosse  brutto  e jioco  gradevole. 

Rientrata  in  camera,  lo  ammansai  con  i confetti,  gli  misi  una  ve- 
sticciuola  bianca  di  una  delle  mie  sorelline  e una  cinta  nera,  lo  lavai 
e pettinai.  Egli  fu  docile,  ma  appena  ripulito  incominciò  a gridare: 

— Mamma,  mamma  ! Andiamo  da  mamma  ! 

Agosto. 

Errico  è in  casa  da  una  settimana,  mal  sopportato  da  tutti.  Quanti 

10  vedono  non  sanno  nascondere  il  loro  disgusto,  e le  persone  di  ser- 
vizio, quando  non  sono  presente,  lo  maltrattano.  Esso  è accusato  di 
tanti  piccoli  reati  : tutto  ciò  che  si  rompe  o si  perde  è rotto  o ru- 
bato da  lui  ! Le  mie  belle  sorelline  lo  trattano  dall’alto  in  basso,  nè 

11  meschino  cerca  di  accostarsi  a loro.  Ho  incominciato  ad  insegnargli 
l’alfabeto,  ma  mentre  la  mia  Flora,  a sei  anni,  già  legge  e dice 
poesie,  egli  si  mostra  così  ottuso  di  mente  che  non  lo  credo  suscet- 
tibile di  apprendere  nulla.  E penso  : poiché  doveva  capitarmi  un  or- 
fanello  non  poteva  essere  biondo,  ricciuto,  carino  come  un  angiolo 
sceso  dal  cielo  ? Come  sarebbe  stato  facile  allora,  non  soltanto  a me, 
ma  a tutti,  il  volergli  bene  e prenderne  cura  ! Questa  povera  creatura 
invece  non  si  raccomanda  in  nessun  modo...  Sì,  ma  la  sua  povera 
mamma  lo  trovava  bellissimo,  lo  amava  tanto... 

Per  la  mamma  tutti  i figli  sono  perfetti.  Da  ciò  si  argomenta 
Finfelicità  di  quelli  che  l’hanno  perduta... 

Babbo  ha  scritto  perché  sia  rintracciato  il  padre  di  Errico,  in- 
tanto abbiamo  fatta  la  domanda  di  ammissione  agli  « Artigianelli  ». 
Ma  egli  non  potrà  entrare  prima  di  novembre... 


Agosto 

Abbiamo  ricevuto  la  visita  di  molti  giovani,  reduci  dal  campo  di 
Garibaldi  : tra  questi  l’avvocato  Emilio  Miglia  vacca,  che  ha  ricevuto 
la  medaglia  al  valore  militare.  Egli  si  reca  a Milano,  dove  rialibrac- 
cerà  la  vecchia  madre  che  non  vede  da  dieci  anni...  Tutti  sono  do- 
lenti che  il  tiattato  di  Villafranca  sia  venuto  a troncare  la  guerra. 
Ma,  pronti  alla  riscossa,  essi  attendono  la  chiamata  del  loro  capo  per 
compiere  l’opera  ! 

Babbo  mi  ha  ])romesso  che  presto  mi  condurrà  a visitare  Milano. 
Vedrò  il  portentoso  Duomo,  i canali  del  Ticino,  che  forse  ancora  ser- 
beranno tracce  del  sangue  versato  ; il  piacere  del  viaggio  sai'à  ama- 
reggiato dal  pensiero  che  la  bella  Venezia  é ancora  schiava  delFAu- 
stria. 
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Agosto. 

Babbo  ricevette  da  Milano  al  principio  del  mese  ima  lettera  assai 
curiosa  : era  di  im  colonnello  dell’esercito  francese  che  si  firmava 
Mancini.  Egli  si  diceva  nativo  di  Ajaccio,  per  cui  di  origine  italiana 
e forse  della  nostra  famiglia  ; aveva  sentito  parlare  della  chiaris- 
sima famiglia  Mancini,  e desiderava  farne  la  conoscenza;  a tal  fine 
ci  annunziava  tra  breve  una  visita  in  Torino.  Babbo,  sempre  tanto 
buono  e ospitale,  rispose  per  telegramma  invitando  il  colonnello  quale 
ospite  in  casa  nostra.  Costui  è giunto  da  una  settimana  ; è un  vec- 
chietto dai  modi  semplici  ; si  è insediato  in  casa  come  un  buon  pa- 
rente e ci  racconta  un  mondo  di  storielle.  Egli  si  tro,va  bene  e non 
pensa  di  ripartire  per  ora,  ma  dubito  ch’egli  sia  deirantica  e nobile 
famiglia  Mancini  di  Roma,  alla  quale  noi  apparteniamo  ! 

Moncalieri,  27  settembre. 

Oggi  con  zio  Cesare  e la  sua  gentile  sposina  di  pochi  mesi,  la 
mia  diletta  Alfonsina,  le  mie  sorelle,  il  fratellino,  il  piccolo  Errico, 
la  cameriera  Maria,  siamo  venuti  ad  abitare  la  villetta,  nella  quale 
passeremo  un  mese,  mentre  babbo  e mamma  compiranno  il  loro  viaggio 
in  Toscana  e nell’Emilia.  Con  quanto  dispiacere  mi  sono  divisa  da 
loro  ! Ma  non  ho  osato  palesarlo  per  non  mescolare  una  nota  triste 
alla  loro  contentezza.  Ora  confido  a te,  libro  de’  miei  pensieri,  che  assai 
volentieri  li  avrei  seguiti  nel  viaggio  mentre  ci  hanno  confinati  qui 
ad  attenderli  ! 

Come  avrebbe  palpitato  il  mio  cuore  nello  scorgere  la  prima  volta 
da  lontano  la  gentile  Firenze,  culla  di  tante  glorie!  Con  qual  commossa 
voce  avrei  salutata  la  bandiera  della  libertà,  sulle  alte  mura,  presso 
l’antico  gonfalone!  Forse  avrei  sentito  fremere  di  gioia  le  ossa  del  divino 
Poeta  che  più  non  potrà  maledire  la  sua  terra,  alfine  redenta.  Forse  sa- 
rebbe per  me  udibile  la  voce  dèi  Machiavelli,  dolente  di  aver  venduta  la 
sua  scienza  ai  principi,  mentre  ora  con  la  penna  sublime  potrebbe 
immortalare  gli  alti  fatti  e il  maraviglioso  contegno  del  popolo  to- 
scano. Avrei  saputo  sorprendere  le  dolci  querele  di  Sandro,  di  Leonardo 
e di  Raffaello,  che  non  possono  ritrarre  sulla  tela  la  gloria  italiana, 
e Michelangelo  mi  sarebbe  apparso  ritto  come  Farinata,  dalla  tomba, 
maledicendo  la  morte  che  gli  vieta  di  scolpire  gli  eroi  invitti  de’  no- 
stri giorni  ! 

Avrei  poi  salutato  le  minori  città  : Modena  italianissima,  che  ci 
ha  inviato  tanti  prodi  volontari,  Parma,  Piacenza,  ed  infine  la  sapiente 
Bologna,  antica  madre  di  dotti  e di  forti  che  nel  1848  cacciava  a viva 
forza  l’austriaco  presidio,  il  quale  ora,  memore,  ha  preso  volontaria- 
mente la  fuga. 

E tu,  perchè  manchi  all’appello,  Napoli  mia?  Perchè  anche  tu 
non  sei  risorta  animosa  come  ai  giorni  di  Masaniello,  e non  hai  detto 
ai  lupi  che  si  sfamano  di  te  : fuggite,  fuggite,  vilissima  schiatta  ? Ad 
un  primo  grido  il  tuo  tiranno  sarebbe  fuggito,  poiché  è antichissimo 
detto,  e l’Italia  ne  fa  fede,  che  la  voce  del  popolo  è la  voce  di  Dio  ! 

28  settembre. 

La  villetta  che  abitiamo  è piccola,  modesta;  il  giardino  ristretto 
ed  iu colto,  e vi  si  accede  da  Moncalieri  per  una  strada  erta  e sassosa. 

Per  la  stagione  avanzata  non  fu  possibile  trovarne  altra  libera. 
Ma  per  godere  della  campagna  volentieri  mi  adatterei  a questi  di- 
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sagi,  se  avessi  altre  disposizioni  neH’aniina  ! La  solitudine,  soave 
compagna  dell’ uomo  fortunato  e sereno,  è gravosa  a chi  si  sente 
mesto  : il  canto  del  passero  solitario  lo  sforza  a piangere,  lo  stor- 
mire delle  foglie  appassite  lo  fa  gemere  ed  a lui  risponde  ironica- 
mente il  vento  che  passa  tra  i rami  secchi...  la  vista  del  vasto  oriz- 
zonte serve  poi  a ricordargli  la  sua  piccolezza,  il  suo  nulla... 

29  settembre. 

Oh  avevo  torto,  ieri  sera!  Stamane  mi  sono  destata  con  migliori 
disposizioni.  E’  piacevole  la  mattina  in  campagna,  è bello  il  destarsi 
al  canto  degli  uccelli,  spalancare  la  finestra  all’aria  mattutina,  agii 
ehluvii  dei  fiori  e delle  erbe  odorose  ! No,  non  voglio  cullarmi  nella 
tristezza,  non  deve  esser  triste  per  me  la  solitudine,  ma  operosa.  Cer- 
cherò conforto  ad  ogni  sasso,  ad  ogni  fiore,  e questi  discorreranno 
con  me  delle  maraviglie  della  natura. 

Settembre. 

Non  posso  guardare  bambini  senza  sentirmi  commossa  pensando 
a quelli  che  ci  furono  rapiti,  eppure  li  amo...  volentieri  mi  occupo 
di  loro.  Perfino  il  piccolo  Errico  ha  un  posto  nel  mio  cuore,  benché 
io  sconti  amaramente  l’inconsiderata  facilità  colla  quale  accolsi  il 
legato  della  morta.  Questo  essere  disgraziato  non  trova  grazie  nep- 
pure qui:  i figli  del  massaro  lo  battono  e ieri  mi  fu  ricondotto  la- 
cero e graffiato.  Mi  dissero  che  aveva  rubato  Piiva,  ma  egli  non  con- 
fessa nè  nega  : si  chiude  in  un  silenzio  cupo,  torce  gli  occhi  più  del 
solito  e sembra  protestare  con  amarezza  sdegnando  di  scolparsi.  Che 
cosa  sarà  di  lui  ? 

30  settembre. 

Nelle  ore  della  mattina,  mentre  la  bella  zietta  è ancora  in  ca- 
mera, esco  all’aperto  con  le  sorelline  e passeggiamo  a lungo  nel  bosco 
che  corona  la  cima  di  questi  colli  ; poi  seggo  a leggere  mentre  le 
bambine  si  baloccano.  Questa  vita  solitaria  che  io  temeva,  mi  fa 
bene,  la  mia  anima  si  eleva  nella  contemplazione  del  creato.  Sento 
di  non  essere  più  una  bambina  e congiugo  le  mani  pregando:  Iddio 
mi  tenga  lontana  dalle  basse  passioni  della  terra  ! 

2 ottobre. 

Incontrammo  una  contadinella  di  sette  od  otto  anni  ; dal  volto  le 
trasjiariva  un  non  so  che  di  dolce  e d’intelligente  che  ci  colpì.  Tor- 
nava dalla  scuola  gongolante  di  gioia  perchè  la  maestra,  in  premio 
della  ìmona  condotta,  le  aveva  attaccato  un  rosso  nastro  sul  petto. 
Veniva  innanzi  vispa  e superbetta,  desiderava  di  essere  ammirata. 
Quando  ci  fu  vicino  e si  accorse  dei  nostri  sguardi,  si  fermò  su  due 
]fiedi  e con  la  franchezza  e Tardimento  di  una  libera  figlia  de’  boschi 
ci  disse  il  suo  nome,  ci  raccontò  delle  scuole  e delle  compagne,  del 
suo  abituro,  dei  fratellini,  delle  campestri  occupazioni  de’  suoi. 

— Quanti  anni  bai?  - domandò  Rosina. 

Ci  guaì'dò  con  maraviglia  : 

— Non  so,  ma  un  fratello  è più  gì'ande  di  me,  una  sorella  è ])iìi 
piccola. 

Sorridemmo,  lo  la  seguii  con  attenzione  finché  saltando  e canta- 
rellando scom]iai‘ve. 

lùjssa  il  cielo  consei  \ ai  ti  a lungo  tanta  innocenza,  tanta  grazia, 
gentile  forosella  ! 
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3 ottobre. 

Ripenso  alla  semplice  bambina  di  ieri  e airaugurio  che  le  feci, 
perchè  purtroppo  qui  i contadini  sono  minacciati  dalla  viziosa  civiltà 
della  Capitale  non  lontana  ! 

' Bel  tempo  era  quello,  quando  i boschi  solevano  echeggiare  delle 
meste  nenie  del  pastore,  oppure  delle  liete  canzoni  delle  vendemmia- 
trici,  de’  mietitori,  delle  spigolatrici. 

Allora,  alla  domenica,  sullo  spiazzato  dei  casolari  i garzoni  e le 
donzelle  con  i farsetti  nuovi  e i fiori  ne’  capelli  intrecciavano  danze 
al  suono  del  piffero  o del  violino  del  cieco.  Ma  ora  la  faccenda  è ben 
diversa  ; dal  giorno  che  i ricchi  signori,  in  cerca  di  nuove  distrazioni 
alla  loro  noia,  innalzarono  ville  e piantarono  giardini  dove  prima 
sorgevano  capanne  dal  modesto  orto,  la  nitidezza  di  questi  luoghi  fu 
offuscata.  Tutti  questi  signori,  frammischiandosi  alla  gente  semplice 
della  campagna  e ostentando  affabilità  e bizzarria,  direi  che  hanno 
avvelenata  l’aria. 

Qui  ad  ogni  passo  palazzi  illuminati,  orchestre  sapienti  e danze 
monotone,  signore  in  pompose  vesti  di  seta  ! Invece  delle  schiette 
armonie  popolari  odi  dilficili  suonate  di  maestri  e gorgheggi  alla  moda. 
Questi  suoni,  questi  divertimenti,  che  sembrano  naturali  nei  sa- 
loni delle  città,  qui  sono  discordanti  e di  cattivo  esempio.  Nulla  hanno 
di  comune  col  canto  del  grillo,  col  gracidare  de’  ranocchi  e il  fruscio 
delle  foglie  ; Tanimo  turbato  consiglia  la  fuga. 

7 ottobre 

Ho  ricevuto  da  Torino  una  lettera  (1)  del  babbo  ; ieri  sera  sol- 
tanto sono  partiti  e mi  mandano  un  affettuoso  saluto.  Babbo  mi  rac- 
comanda di  essere  buona  con  i cari  zii,  e di  ciò  non  vi  era  bisogno, 
perchè  ho  sempre  amato  lo  zio  come  un  fratello  primogenito  ; e non  fu 


(1)  * Torino,  6 ottobre  1859. 

Carissima  Grasina  mia. 

Non  voglio  partire  di  qui  senza  scriverti  un  particolare  addio  anche  a nomo 
della  tua  mamma,  essendo  noi  nel  proposito  di  muovere  questa  sera  con  l’ultimo 
convoglio  della  strada  ferrata  per  Genova.  Dà  mille  baci  per  me  a tutti  i ra- 
gazzi, ed  i miei  cordiali  saluti  a Cesare  e ad  Alfonsina  ; auguro  a tutti  di  go- 
dere lietamente  ed  in  perfetta  sanità  questa  rimanente  villeggiatura. 

È superfluo  raccomandare  le  opportune  cure  per  le  bambine,  pel  governo 
domestico  a te,  figlia  mia,  che  nel  concetto  di  tuo  padre  personifichi  la  saviezza 
ed  ogni  più  eletta  virtù.  Con  quanto  piacere  ti  vorrei  compagna  del  nostro  viaggio, 
ma  spero  che  'questo  non  durerà  più  di  20  giorni,  e ritornando  in  Torino  verso 
gli  ultimi  del  mese  voglio  assolutamente  condurti  almeno  per  quattro  o cinque 
giorni  a Milano.  Ed  inoltre  abbiamo  stabilito  con  mammà  di  menarti  per  una 
settimana  a Nizza.  Non  mi  rispondere  che  le  circostanze  saranno  più  forti  dei 
desideri  del  cuore,  perchè  come  ora  mi  rassegno  a partire  lasciando  dietro  di 
me  un’immensità  di  affari  in  sofferenza,  non  farò  di  meno  anche  per  procurare 
un  piacere  e un  sollievo  a te. 

Addio,  figlia  mia,  sii  gentile  e affettuosa  come  è tuo  dovere  verso  gli  ot- 
timi zii  de'  quali  godi  la  compagnia.  Scrivimi  non  più  tardi  di  domenica.  At 
tendei*ò  premuro.samento  una  tua  bella  e lunga  lettela  a Firenze. 

Il  tuo  padre  affettuosissimo 
Pasquale. 


IMPRESSIONI  E RICORDI 


615 


egli  sempre  tale  per  me  ? Maestro,  compagno,  amico  diletto  ! Anche 
ad  Alfonsina  ho  voluto  bene  fin  dal  primo  giorno  che  la  conoififi. 

Aggiunge  di  godermi  queste  belle  giornate  autunnali,  e così  faccio. 
Non  già  ch’io  cerchi  divertimenti,  ma  le  passeggiate  mi  giovano  e 
mi  piacciono  : tutto  è per  me  cagione  di  studio  e di  osservazione. 
La  parte  più  cara  della  lettera  sono  le  parole  affettuose  e le  promesse 
di  viaggi  futuri.  Forse  non  andremo,  certo  non  per  volontà  nostra, 
ma  degli  eventi.  Xon  importa:  a consolarmi  del  disappunto  Inasterà 
il  pensiero  che  il  caro  babbo  mi  vuol  bene,  mi  apprezza  e che  sarebiie 
felice  di  procurarmi  uno  svago. 

Ottobre. 

Salgo  spesso  fino  ad  un  alto  poggetto,  dove  fo  sosta  per  contem- 
plare da  lontano  la  mia  Torino,  la  città  sacra  dove  tutti  convengono 
gli  Italiani  già  liberi,  da  ogni  parte  d'Italia.  Essi,  come  un  tempo  i 
crociati  verso  Gerusalemme,  accorrono  all’arca  santa  della  libertà  mi- 
racolosamente conservata  in  questo  lembo  di  terra  italiana,  xlmo  To- 
rino come  se  vi  fossi  nata  e qualche  volta  mi  tormenta  il  pensiero 
che  forse  dovrò  lasciarla  per  far  ritorno  con  i miei  in  Napoli,  cp.iando 
sarà  libera...  Sì,  mi  crederò  allora  in  esilio,  lontana  dai  luoghi  dove 
sono  cresciuta,  dove  ho  appreso  ad  amare,  sperare,  soffrire!... 


Ottobre. 

Stamane  con  le  dilette  sorelline  sono  salita  anche  più  in  alto 
del  solito.  Quale  stupendo  panorama  ! Giù  nello  sfondo  Torino  con 
la  corona  dei  verdeggianti  colli  : più  dappresso,  sopra  un’altura,  il 
bel  villaggio  di  Cavouretto,  assai  pittoresco  ; dall’altro  lato,  la  città 
di  Chieri,  antica  repubblica  che  seppe  resistere  al  Barbarossa,  almeno 
così  si  racconta  nelle  tradizioni  del  paese...  Nelle  storie  d’Italia  che 
posseggo  nulla  vi  è scritto...  cioè  leggo  nominata  Chieri  tra  le  città 
che  Amedeo  VI  detto  il  conte  Verde  conquistò  nelle  guerre  contro  il 
Marchese  di  Monferrato  e contro  i Visconti  di  Milano  e che  poi  ri- 
perse... Strana  epoca  quella  del  Medio  Evo! 

Ma  come  sarebbe  dilettevole  e istruttivo  conoscere  la  storia  delle 
piccole  Repubbliche  italiane  che  nel  tempo  deH’altrui  barbarie  ave- 
vano tenuta  alta  la  fiaccola  della  civile  libertà,  fino  al  giorno  della 
disfatta  generale  ! Allora  la  fiaccola  non  si  spense,  ma  fu  celata  con 
ogni  cura  ; oggi,  tratta  dal  nascondiglio,  essa,  benché  affievolita,  brilla 
e promette  di  ritrovare  l'antico  splendore... 


1.5  ottobre. 

Leggo  ora  il  Viaggio  sentimentale  di  Yorick  dello  Sterne,  celebrato 
scrittore  inglese,  tradotto  dal  nostro  Ugo  Foscolo,  in  così  puro  e 
schietto  siile  che  è difficile  incordare  che  si  tratta  di  una  traduzione, 
non  di  opera  originale.  11  libro  diverte,  ma  in  questa,  come  in  ogni 
altra  scrittura  inglese,  vi  si  trova  quel  non  so  che  di  esotico,  che 
tanto  negli  storici  e ne'  poeti,  (filanto  ne'  romanzieri,  a noi  italiani 
reca  maraviglia.  Pensando  diversameide.  ci  salta  agli  occhi  una  colai 
bizzarria  nello  stile,  che  frastorna  il  lettore,  diminnisce  rimfii-es.sione 
die  lo  scrittore  immaginava  di  produrre  (I). 

(1)  I Lrindizii  letterari  soii  quelli  di  una  inesperta  giovinetta. 
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Lo  Sterne  tocca  maestrevolmente  la  corda  del  sentimento  : com- 
muove e fa  sorridere.  L’episodio  del  frate  e della  tabacchiera,  l’asino 
morto,  la  povera  Maria,  l’ uccellino  che  nella  gabbia  grida  : non  posso 
uscire  ! sono  pagine  mirabili. 

22  ottobre. 

È sabato,  giorno  di  mercato.  Vedendo  passare  una  frotta  di  con- 
tadine belle  e ridenti  sotto  il  cappellone  di  paglia  spiovente  ai  lati, 
mentre  altre  recano  in  testa  o sotto  il  braccio  fasci  di  erbaggi  e altre 
cose  acquistate,  penso  alla  canzone  del  Leopardi  e mormoro  mio  mal- 
grado : 

La  villanella  vien  dalla  campagna 
Col  suo  fascio  dell’erba... 

Mi  accorgo  ad  un  tratto  di  aver  dimenticato  a Torino  il  volume 
del  mio  poeta  preferito  ! Povero  Leopardi  ! Anch’io  mi  mostro  dimen- 
tica e cattiva  con  lui...  Il  suo  destino  fu  di  non  essere  amato,  di  non 
credere,  di  non  sperare  ! L’unica  sua  felicità  fu  di  morire  a mezzo 
della  vita  ! Che  cosa  avrebbe  fatto,  da  vecchio,  senza  liete  memorie  ? 

Ottobre.  ^ 

La  placida  luna  inonda  della  sua  luce  argentea  le  colline  e po- 
pola di  ombre  misteriose  la  valle  ed  il  bosco. 

Mi  veggo  passare  innanzi  come  fantasmi  le  illusioni  già  svanite. 
Al  limitare  della  vita  già  conobbi  i primi  disinganni...  Già  appresi 
che  bisogna  inoltrare  guardinga  sul  sentiero  della  vita  e comprimere 
il  proprio  cuore  perchè  sappia  tacere.  Ho  scritto  varie  poesie,  ma  non 
ho  intenzione  di  mostrarle  a nessuno.  Ho  incominciato  anche  a scri- 
vere un  romanzo.  Lo  intitolo  Bice  perchè  è il  nome  di  donna  che 
preferisco...  Ma  non  mi  lusingo  con  speranze  di  gloria! 

Scrivo  per  passare  il  tempo,  non  altro...  per  dovere  verso  me  stessa, 
come  mi  scrisse  l’ottimo  professore. 

28  ottobre. 

Ero  seduta  con  le  sorelle  sulla  spianata  quando  è apparso  un  po- 
verello a chiedere  l’elemosina.  Facile  a commuovermi  per  le  altrui 
miserie,  alla  vista  di  colui  sono  stata  colta  da  un  sentimento  tra  il 
ribrezzo  e la  paura,  che  ha  vinto  la  pietà.  La  piccola  Rosina,  che 
già  accorreva  col  grembiale  pieno  di  frusti  di  pane  e sembrava  l’an- 
gelo della  carità,  si  è arrestata  sull’uscio,  sgomenta.  L’ho  incorag- 
giata, ed  ha  gittate  il  pane  nel  cappello  teso  dell’accattone,  poi  è ve- 
nuta pallida  a stringersi  alle  mie  ginocchia. 

Quell’uomo  mi  ha  fatto  pensare  e voglio  descriverlo  : Contava 
forse  sessanta  anni  : aveva  la  barba  rada,  breve,  ispida  e imbianchita 
sulla  punta.  11  vestito  assai  rattoppato,  non  sudicio,  ma  di  un  colore 
indefinito  che  rivelava  un  lungo  uso.  Aveva  gli  occhi  infossati,  di 
bieca  guardatura,  e il  sorriso  delle  labbra  scarne,  che  forse  tentava 
di  rendere  umile,  era  invece  amaro,  sardonico  ; diceva  : non  nacqui 
per  questo. 

11  nodoso  bastone  col  quale  avrebbe  dovuto  sorreggere  i passi 
cadenti  era  invece  brandito  in  alto  mentre,  eretta  la  persona,  mor- 
morava le  parole  di  preghiera  con  l’accento  che  suonava  : voglio,  mi 
è dovuto  ! 
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Perchè  tanta  dissimigiianza  fra  l’età,  lo  stato,  e lo  spirito  di  quel 
vecchio?  Ma  è appunto  quello  che  mi  colpì  in  lui,  e che  mi  obbliga 
a riflettere  : chi  sa  quali  sventure  lo  avranno  ridotto  a tale,  e ora, 
accattando,  si  sovAÙene  dell’ antico  essere  ! 

Egli  avrà  militato  in  giovinezza  e il  suo  sorriso  amaro  vorrà  si- 
gnificare : ecco  in  qual  modo  è rimeritato  chi  servì  a lungo  il  proprio 
paese  ! D forse,  ladrone  di  strada,  ora  che  l’età  lo  costringe  a chie- 
dere quello  che  altra  volta  prendeva  a viva  forza,  lancia  un’occhiata 
torva  che  agghiaccia  il  donatore  e pare  gli  dica  : buon  per  te  che 
sono  vecchio!...  Ma  perchè  tanto  fantasticare  su  queirinfelice  che  forse 
soltanto  la  mia  immaginazione  riveste  d’insolite  forme  ? 


Ottobre. 

Quando  la  sera  le  sorelle  sono  a letto  zio  Cesare  legge  per  Al- 
fonsina e per  me  qualche  piacevole  libro.  Egli  ha  bella  voce  e dice 
specialmente  i versi  benissimo.  Le  tragedie  delPAltìeri,  dello  Schiller, 
dello  Shakespeare  a volta  a volta  ci  entusiasmarono  e commossero. 
Ieri  sera  fu  scelto  il  Mercante  di  Venezia.  Portentosa  opera  d’arte  ! 
Quale  misto  di  grandezza,  di  abbiezione,  di  amor  paterno,  di  avarizia 
in  quel  vecchio  ebreo  Shylok  ! Perchè  in  Italia  questa  tragedia  non 
si  recita?  Il  giovane  Salvini  ha  rappresentato  Y Otello...  ma  Shylok  è 
assai  più  vero  ed  umano...  Con  lo  zio  rileggiamo  anche  i classici 
latini  neH’originale...  Ho  appreso  a mente  le  Egloghe  di  Virgilio... 
traduciamo  in  versi  le  Georgiche.  Nessuno  potrebbe  immaginare  in 
qual  modo  trascorrano  la  sera  due  giovani  sposi  e una  signorina... 


29  ottobre. 

Mamma  mi  manda  lunghe  lettere  nelle  quali  descrive  il  viaggio 
veramente  trionfale  che  fa  con  babbo  nell’Italia  di  mezzo.  A Modena 
essi  furono  ospiti  del  dittatore  Luigi  Carlo  Farini  neirantico  Palazzo 
del  Duca.  Alla  sera  si  presentarono  con  lui  a teatro  e furono  aneli ’essi 
acclamati. 

La  mia  bellissima  mamma  desta  dovunque  grande  ammirazione, 
non  solo  per  la  sua  avvenenza  e le  aggraziate  acconciature,  ma  per 
il  raro  ingegno,  per  l’angelica  bontà.  Mentre  il  babbo  visita  tribunali, 
archivi  e prende  gli  appunti  del  lavoro  di  cui  fu  incaricato  al  Mini- 
stero per  l’unificazione  delle  leggi  tra  i diversi  Stati  volontariamente 
unitisi  al  Piemonte,  la  mamma  visita  minutamente  musei  e l’accolte 
artistiche.  Chi  sa  quante  belle  cose  ci  narreranno  al  ritorno,  che  an- 
nunziano assai  prossimo  ! Io  credo  infatti  che  per  la  fine  del  mese 
torneranno  a Torino,  tanto  più  che  qui  fa  freddo  e la  casa  è male 
riparata. 

\'enni  qui  triste  e di  mala  voglia  ; invece  i giorni  trascorsero 
rapidi  e senza  noia  : sempre  più  mi  ]iersuado  che  siamo  arbitri  del 
nostro  umore  e die  non  si  annoia  chi  è sano  e sa  occujiare  il  tempo. 
Le  forti  emozioni,  siano  queste  piacevoli  o dolorose,  formano  ecce- 
zione nella  vila,  ))er  cui  è bene  educare  le  donne  a saper  bastare  a 
loro  stesse.  Sono  certa  che  non  mi  annoierò  mai  finché  avrò  libri 
belli  da  leggere,  vasti  orizzonti  da  ammirare,  i)ovei*elli  da  soccorrere 
e specialmente  persone  care  a cui  voler  bene... 
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Torino,  novembre. 

Abbiamo  trovato  in  Torino  un  vero  pandemonio  ; gli  animi  sono 
esaltati,  le  discussioni  inasprite.  Per  i recenti  fatti  ognuno  dovrebbe 
essere  lieto,  speranzoso  ; invece  alla  sera  è un  tale  vociare  tra  gli 
uomini  politici,  che  preferisco  fuggire  nella  mia  cameretta,  a stu- 
diare. Il  babbo,  sempre  sereno  ed  equanime,  cerca  mettere  pace,  ricon- 
durre la  conversazione  ne’  limiti  permessi.  Egli  soffre  specialmente 
quando  sente  trattare  il  generale  Garibaldi  da  ribelle,  da  pazzo  ; a 
Luigi  Farini  da  retrivo,  da  nemico  dell’unità  della  patria.  Chi  so 
perchè  questi  due  uomini  sommi,  entrambi  animati  da  caldo  senti- 
mento patrio,  non  si  sono  compresi  ? 

Novembre. 

Il  giorno  dieci  di  questo  mese  è stato  sottoscritto  a Zurigo  il  trat- 
tato di  pace.  Eccoci  in  pace  con  l’Austria  ! Intanto  l’aquila  stende  le 
ali  ancora  su  tanta  parte  di  territorio  italiano  ! Non  posso  pensare  al 
dolore  delle  donne  veneziane...  esse  si  sono  tutte  vestite  a bruno  e la 
città  de’  canti,  de’  suoni,  delle  feste  sembra  un  vasto  campo  di  morte... 
Non  è possibile  che  l’opera  del  nostro  riscatto  rimanga  a mezzo,  no, 
non  è possibile  ! Che  cosa  sarebbe  questa  Italia  senza  Napoli,  senza 
Venezia,  senza  Roma  ? 

Intanto  il  principio  del  non  intervento^  die  babbo  insegna  dalla 
cattedra  di  diritto  internazionale,  ha  vinto  : nessuno  dovrà  venire  ad 
impedirci,  armata  mano,  diHcostruire  la  nostra  nazionalità.  Babbo  ha 
intera  fede  nel  nostro  risorgimento  ed  io  ho  intera  fede  nell’ alta  sua 
mente... 


11  generale  Garibaldi  ha  indirizzato  agli  Italiani  un  appello  : 
chiama  volpina  la  politica  che  turba  le  cose  nostre,  e raccomanda  a 
tutti  di  serrarsi  « intorno  al  prode  e leale  soldato  dell’Indipendenza, 
incapace  di  retrocedere  dal  sublime  e generoso  suo  proposito  : e più 
che  mai  « preparare  oro  e ferro  per  accogliere  chiunque  tenti  rituf- 
farci nelle  antiche  sciagure  ». 

Egli  ha  anche  promossa  una  sottoscrizione  per  acquistare  un  mi- 
lione di  fucili.  Se  ognuno  accorresse  a versare  il  proprio  obolo,  la  cosa 
non  sarebbe  diffìcile  e tutto  il  popolo  si  potrebbe  armare  ed  essere 
pronto  alla  riscossa.  Ma  ciò  non  avverrà  tanto  facilmente,  non  per 
difetto  di  generosità,  ma  di  fede... 

Dicembre. 

Il  piccolo  Errico  è entrato  negli  Artigianelli  e mi  son  tolto  così 
un  grave  pensiero  ! Il  padre  finora  non  si  è fatto  vivo  ; cioè  scrisse 
una  volta  dopo  la  liberazione  di  Milano  dicendo  che  era  molto  afflitto 
per  la  morte  della  moglie,  e raccomandava  il  figlio  alle  persone  bene- 
fiche che  lo  avevano  raccolto...  dopo,  ogni  traccia  di  Ini  è scomparsa... 
Il  bimbo  apprenderà  intanto  le  ]irime  nozioni  del  leggere  e scrivere  e 
più  tardi  sceglierà  un  mestiere.  . 

Ecco  un  inion  Istituto  ed  i Padri  che  lo  dirigono  semiirano  ]iieni 
di  zelo  e dì  umanità.  Sjieriamo  che  il  mio  protetto  migliori  nel  fisico 
e nel  morale  ; già  i sei  mesi  passali  nella  nostra  casa  gli  hanno  gio- 
vato ; egli  peraltro  se  n’è  andato  senza  mostrare  il  minimo  dispia- 
cere... di  ciò  sono  rimasta  male.  Pretendevo  riconoscenza  e affetto  da 
un  povero  bambino  e mezzo  idiota  ? 

(Continua). 

Grazia  Pier  Antoni  Mancini. 
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« Mia  madre  mi  diè  alla  luce  quasi  senza  dolore,  onde  mi  amò 
anche  di  più  ; ed  io  non  detti  in  pianto,  vedendo  la  luce  la  prima 
volta.  Questa  quiete  pareva  manifestare  fio  d’allora  il  mio  carattere 
pacifico,  che  non  si  è mai  in  seguito  smentito  ». 

Deli’ uomo  che  nacque  senza  dolore  in  questi  giorni  L Italia  festeggia 
il  secondo  centenario,  festeggia  un  sorriso  immortale  che  rimane  nelle 
sue  più  gloriose  tradizioni  artistiche  fra  tanta  gravezza  di  pensosità 
spesso  artificiale,  fra  tanta  violenza  di  passioni  spesso  accademica 
che  ne  oscurarono  e ne  appesantirono  lo  sviluppo  letterario  attra- 
verso i secoli.  Certamente  la  miglior  commemorazione  goldoniana 
sarebbe  quella  che  fu  già  proposta  da  un  fei’vido  ammiratore  del 
maggiore  comediografo  nostro  ; ciò  è in  quella  sera  in  ogni  teatro 
d'Italia  si  rappresenti  una  comedia  del  Goldoni.  Per  una  sera,  a ri- 
cordare colui  che  fu  dato  alla  luce  senza  dolore,  a gli  spettatori  di 
tutta  la  penisola  sia  dato  il  ristoro  della  gaia  bonomia  goldoniana, 
sia  data  la  tranquilla  gioia  del  sorridere  benevolente  : sia  come  una 
primaverile  gaiezza  senza  fatiche  e senza  colorazioni  soverchie  che 
allieti  gli  spiriti  nostri  attenagliati  dai  dubbi,  ammalati  di  grigio 
o di  torvo,  stancati  da  le  eccessive  speranze  e da  le  desolate  delu- 
sioni : dicasi  la  parola  della  verità  serena,  nella  quale  non  hanno 
luogo  che  le  modeste  realtà  della  vita  quotidiana,  le  passioni  super- 
ficiah,  le  brevi  amarezze,  le  piccole  colpe,  i facili  rimorsi,  Tadagiarsi 
comune  a le  minime  necessità  buone  o cattive,  la  consueta  vita  in- 
somma da  la  quale  le  grandi  violenze  del  bene  o del  male  non  emer- 
gono che  come  papaveri  da  un'ondeggiante  equa  bassura  di  utili 
biade  livellate  da  la  sorte  comune.  Anche  per  noi  e per  il  teatro  no- 
stro la  complessa  opera  goldoniana  può  segnare  una  vantaggiosa  rea- 
zione ; reaziore  ad  altre  tendenze,  a diverse  consuetudini  dannose  che 
non  fossero  quelle  che  essa  sorgendo  combattè  e vinse  : ma  reazione 
pure  utilissima.  Allora  dal  sentiero  viziato  dei  luoghi  comuni,  delle 
stereotipe  persone  comiche  il  Goldoni  trasse  la  comedia  a la  vasta 
ampiezza  di  tutta  la  vita,  a la  visione  della  molteplice  forma  in  cui 
s’individua  divei'samente  L immutabile  contrasto  umano  del  bene  e 
del  male.  E nel  crepuscolo  delle  convenzioni  egli  segnava  allora  l'alba 
della  verità.  Ma  oggi  pariìuente  efficace  può  essere  l'opera  sua  se  da 
questa  si  apj)renda  che  l'eccezione  non  è meglio  capace  di  vitalità 
artistica  che  la  consuetudine  dei  casi  umani,  che  per  noi.  aftànnali 
da  un  tristo  bisogno  di  violenze  o di  spasimi  insueti,  dovrebbe  es- 
sere miglior  fonte  d'arte  teatrale  la  semplice,  schietta  ed  ai’dua  osser- 
vazione della  mediocre  vita  dei  piìi,  la  viva  espressione  di  questa 
nostia  quotidiana  briga  di  formiche  umane,  su  cui  il  tempo  s'aggrava 
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tramutando  tutto,  fuor  che  gli  elementi  primi  e normali  delFanima 
e della  vita.  Ardua  fatica  questa,  di  cui  non  molti  sono  capaci,  come 
non  tutti  gli  occhi  sanno  vedere  nella  bigia  caligine  dei  piani  le  forme 
vegetali  che  nelle  alture  appaiono  nitidissime  : ardua  fatica  di  sensi 
e di  intelletto  e insieme  magnifica  fertilità  di  espressione,  poi  che  la 
maggioranza  degli  uomini  vedono,  sentono,  percepiscono  la  verità 
banale  della  vita,  ma  non  sanno  esprimerla  e la  ritrovano  giacente 
e muta  nel  loro  cervello  sol  quando  uno  dei  pochissimi  eletti  li  guida 
a ricercarla  con  la  evidenza  della  sua  espi  essione.  Fra  questi  eletti  è 
dei  primi  Carlo  Goldoni,  l’uomo  che  molto  notò  e molto  riprodusse 
e fu  grande,  quando  si  liberò  dal  desiderio  di  apparire  grande  con 
il  plasmare  grandi  figure  di  convenzione  e di  maniera  e lasciò  invece 
che  la  sua  speciale  sensibilità  cogliesse  e rivelasse  i caratteri  spiccioli 
e mediocri,  le  infinite  debolezze  umane,  su  cui  egli  stendeva  la  simpatia 
del  suo  immutabile  sorriso  buono.  Per  ciò  l’opera  sua  fu  un’oasi  di  se- 
rena tranquillità  fra  l’aridità  delle  lettere  nostre,  su  cui  l’arsura  dell’ac- 
cademia classicista  e umanistica  manteneva  la  infecondità  di  vite  nuove  : 
fu  un’eccezione  d'arte  fra  la  letteratura  dramatica,  cui  non  giun- 
geva eco  alcuna  della  vita  e delle  sue  passioni  e delle  sue  miserie  se 
non  soffocate  e costrette  a panni  impropri  da  la  mummificata  regola 
di  un  classicismo  già  esausto. 

Miracolo  nuovo  fu  questo,  specie  nelle  lettere  italiane,  che  sempre 
furono  meglio  schiave  e vittime  di  una  avita  tradizione  deformante 
le  generazioni  nuove.  Il  Molière  in  Francia  aveva  aperto  da  un  se- 
colo la  via  buona  a la  comedia  : in  Ispagna  fioriva  quel  teatro  che 
aveva  insieme  sorrisi  e lagrime,  cioè  la  vita  vissuta  : in  Italia  nulla, 
se  non  l’individuale  perspicacia  di  un  intelletto  sovrano,  ad  altre 
e più  gravi  opere  inteso,  il  quale  dava  una  comedia  nuova  quasi  in- 
coscientemente, non  per  una  decisa  volontà  artistica,  ma  per  origi- 
nale indipendenza  del  suo  pensiero:  la.  Mandragora  del  Machiavelli. 
E intorno  e fra  il  Cinquecento  e il  Settecento  sempre  la  fosca  grave  pe- 
danferia,  l’asfissia,  la  letteratura  nel  suo  significato  più  bestiale  di 
accademia  vuota  e fantastica  ; non  un  grande,  non  un  nuovo.  Gli 
stessi  gesti  ripetuti,  le  stesse  formule  riprodotte,  le  stesse  ricette 
sempre.  E giù,  sempre  più  in  basso,  nel  disprezzo  di  una  forma  let- 
teraria che  non  dava  frutti  nuovi,  il  sostituirsi  dell’attore  a l’autore, 
dell’istrione  al  poeta,  della  contorsione  a la  linea.  Che  mancava  dunque 
a questo  degenerato  discendente  di  magnanimi  lombi,  a questo  atro- 
fizzato rampollo  di  una  gente  magnifica,  or  capace  soltanto  di  oscenità 
o di  vane  frasi  retoriche  ? Gli  mancavano  il  buon  sangue  plebeo  e la 
parola  della  borghesia  saliente  a la  conquista.  E l’uno  e l’altra  gli 
diede  Carlo  Goldoni. 

* 

* -X- 

Ancor  prima  di  iniziare  sicuramente  l’opera  della  riforma,  fin  da 
la  giovinezza  precocemente  arguta  e avventurosa,  il  Goldoni  ebbe 
chiaro  il  senso  della  vera  arte  comica.  Egli  narra  nelle  Memorie  che 
il  canonico  Gennari,  pregato  da  lui,  gli  portò  un  giorno  una  vecchia 
comedia  rilegata  in  pergamena  e gliela  affidò  senza  averla  letta.  Era 
la  Mandragora  del  Machiavelli.  Il  Goldoni  la  lesse  avidamente  e la 
rilesse  dieci  volte,  nascondendosi  perchè  i genitori  non  gli  vietassero 
la  non  casta  lettura.  - « Non  era  lo  stile  libero  nè  F intreccio  scanda- 
loso che  mi  facevano  trovar  buona  questa  composizione,  anzi  la  sua 
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lubricità  mi  ributtava...;  ma  era  questa  la  prima  produzione  di  ca- 
rattere che  cadevami  sotto  gli  occhi  e n’ero  rimasto  incantato.  Avrei 
desiderato  che  gli  autori  italiani  avessero  continuato  dietro  questa 
commedia  a scriverne  delle  oneste  e decenti,  e che  caratteri  attinti 
dalla  natura  fossero  subentrati  a gli  intrighi  romanzeschi...;  e presi 
intanto  Tabitudine  d’osservare  gii  uomini  da  vicino  e di  non  trascu- 
rare gli  originali  ».  - 11  Goldoni  aveva  allora  diciassette  anni  e ve-  ' 
deva  nettamente  ciò  che  per  secoli  nessun  altro  italiano  aveva  saputo 
vedere.  Tuttavia  egli  non  cominciò  subito  la  sua  battaglia,  che  non 
era  uomo  per  la  lotta  violenta  : s’adagiò  un  poco  al  mal  costume, 
costruì  faticose  macchine  dramatiche,  deviò,  tentò,  corse  nei  campi 
della  tragedia  e del  melodrama,  avendo  soltanto  bisogno  del  teatro, 
sempre  del  teatro  in  qualsiasi  modo,  fin  che  osò  il  suo  primo  vero 
tentativo  con  VUomo  di  inondo.  Veramente  egli  mise  al  suo  lavoro 
il  titolo  di  Momolo  cortesan  e nelle  Memorie  lungamente  si  sforzò  a 
determinare  il  valore  di  quel  suo  aggettivo  dialettale,  miseramente 
sciupato  nel  titolo  più  nobile  e più  letterario.  E qui,  a mio  vedere, 
è una  delle  più  sicure  ragioni  critiche  della  sua  riforma.  Lasciamo  il 
banale  Uomo  di  mondo  e teniamoci  a lo  schietto  Momolo  cortesan., 
la  prima  figura  delle  molte  che  il  Goldoni  doveva  far  sfilare  di- 
nanzi a gli  occhi  dei  suoi  spettatori.  Cortesan  segna  una  sfumatura, 
un  tipo  che  non  è nell’arte,  ma  nella  vita  : non  un  manichino,  ma 
una  realtà.  E cortesan  doveva  rimanere  perchè  si  sentisse  davvero  quale 
figura  il  Goldoni  volle  rappresentare,  un  tipo  tutto  proprio  della  sua 
età  e della  sua  città,  la  rappresentazione  di  un  uomo  che  sa  essere 
cortese  senza  smancerie,  generoso  senza  prodigalità,  buono  senza  de- 
bolezze, gaudente  senza  eccesso.  Tale  è il  suo  Momolo.  Non  forse 
il  Goldoni  pensava  a quel  suo  nonno,  di  cui  certamente  nella  fami- 
glia, un  tempo  molto  agiata,  doveva  essere  rimasto  vivissimo  il  ri- 
cordo, di  quel  nonno  che  aveva  una  villa  sul  Sile  nella  Marca  di 
Treviso  e dava  spettacoli  e feste,  cui  accorrevano  tutti  i vicini  ? Ma 
il  nonno  aveva  rovinato  la  famiglia  con  le  sue  generosità  e con  il 
suo  desiderio  di  piaceri,  e di  questa  minaccia,  che  pende  costante  su 
l’uomo  generoso  e lieto,  il  Goldoni  ben  si  ricordò  se  in  sei  comedìe 
presentò  le  faccie  più  diverse  e ugualmente  vere  della  prodigalità. 
Qualunque  però  fosse  il  modello,  è notevole  l’apparire  deciso  del  dia- 
letto, della  parlata  viva  in  tutta  la  comedia,  segno  e simbolo  della 
verità  che  sale  su  le  scene,  su  cui  stava  immobile  e stecchita  la  più 
volgare  conven zionalità . 

Chi  conosce  Venezia  e sente  pur  oggi  nella  tradizione  paesana 
l’eco  della  Venezia  settecentesca  comprende  che  nessun’altra  città  po- 
teva dare  ad  uno  scrittore  di  comedie  pari  campo  di  osservazione  e di 
inspirazione.  Nel  silenzio  delle  calli  e dei  campi  la  voce  dell’uomo  ha 
una  risonanza  meravigliosa,  nella  strettura  delle  viuzze  e dei  canali 
la  figura  umana  domina  e mostra  tutti  i caratteri  più  minuti  del 
viso  e dell’atto  : basta  una  mediocre  realtà  perchè  sia  manifesta.  E poi 
che  il  ristretto  campo  visivo  dà  risalto  a ogni  cosa,  è naturale  l’ar- 
guzia paesana  che  da  quella  umiltà  di  osservazione  fa  scaturire  ine- 
sauribili vene  di  umorismo  e di  satira.  È il  mondo  dei  pettegolezzi, 
dei  sarcasmi,  delle  maldicenze,  dell’esagerazione,  degli  amori  sospirosi 
e delle  beglie  amorose,  dei  sentimenti  tenui  e delle  sottili  malignità, 
tutto  un  mondo  di  semitoni  che  non  avevano  nella  lingua  settecente- 
sca degli  scrittori  togati  parole  che  li  esprimessero.  Come  ciò  che  era 
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vivo  poteva  essere  espresso  in  una  lingua  che  non  lo  era  ? come  rap- 
presentare le  scene  della  vita  quotidiana  e borghese  con  raggravato 
periodo  degii  scrittori  rispettabili,  con  le  proposizioni  sovrapposte  e 
tronfie,  con  le  regole  dei  verbi  troneggianti  in  mezzo  ai  periodi  come 
tiranni  di  cartapesta  fra  la  corte  decorosa  e idiota  delle  vecchie  parole 
ritinte  ? come  rintracciare  una  espressione  di  vita  da  poi  che  F uma- 
nesimo degenerando  aveva  essiccate  le  pure  linfe  del  due  e trecento  ? 
La  letteratura  crasi  conservata  ben  lontana  da  la  vita  e ogni  scrittore 
si  rimpannucciava  con  vesti  altrui  e ogni  scribacchiatore  dimenticava, 
se  brandiva  la  penna,  quel  pover’uomo  di  sè  stesso  per  non  essere  in- 
degno dei  suoi  illustri  predecessori,  chè  tutti,  un  po’  più  un  po’  meno, 
volevano  scendere  in  linea  retta  almeno  da  Omero  o da  Demostene.  11 
dialetto  era  parlato  si,  da  gli  Arlecchini,  da  i Truffaldini,  da  i Brighella, 
da  tutte  le  maschere  che,  nate  dal  buon  riso  popolano  d’ Italia,  ora 
ne  portavano  intorno  le  spregiate  vergogne  : non  altro.  Creare  una 
lingua  italiana  fresca  e nuova  per  la  nuova  scena  comica?  Nè  il  Gol- 
doni  era  da  tanto  nè  alcun  altro  l’avrebbe  potuto  allora,  se  pur  oggi 
è una  lenta  fatica  di  molti  il  ravvivare  sanamente  questa  nostra  lin- 
gua che  fu  sempre  o letteraria,  cioè  morta,  o popolare  e corrotta,  se 
pur  oggi  molto  lentamente  ci  si  va  avvicinando  a la  fusione  sognata 
delle  due  lingue  italiane  che  tennero  sempre  divise  la  sapienza  e la 
vita  e che  l’unità  politica  soltanto  ha  potuto  a poco  a poco  mesco- 
lare e confondere  per  trarne  la  lingua  nuova.  Ed  oggi  abbiamo  già 
la  meravigliosa  opera  rinnovatrice  di  Giosuè  Carducci  ! 

Cario  Goldoni  si  rivolse  al  dialetto,  a la  lingua  degli  arlecchini  e 
dei  truffaldini,  ma  ne  fece  la  sua  arma  bella  per  le  sue  belle  battaglie; 
a Truffaldino  tolse  la  parola,  ma  gli  diede  in  cambio  un’anima  vera, 
chè  già  nel  Momolo  cortesan  sotto  la  maschera  nera  Truffaldino  non 
è più  il  servo  idiota,  ma  la  persona  di  un  triste  vizio  umano,  maschile 
anzi,  che  trae  molti  uomini  pigri  e spregevoli  a sfruttare  per  il  loro 
benessere  la  vergogna  delle  sorelle,  delle  amanti,  delle  spose.  Chi  si 
duole  che  il  Goldoni  abbia  scritto  le  sue  migliori  comedie  in  dialetto 
pare  non  si  renda  conto  che  se  non  fossero  state  scritte  in  dialetto  non 
sarebbero  quelle  che  noi  ammiriamo,  che  è precisamente  questo  feno- 
meno l’indice  della  rinnovazione,  che  allora  la  lingua  era  l’accademia 
e il  dialetto  era  la  vita  e che  noi  avremmo  avuto  diversamente  un 
letterato,  ma  non  un  artista,  uno  dei  tanti  in  vece  dell’unico  grande 
comediografo  nostro.  Ed  egli  stesso  nella  sua  bonomia  remissiva  qua 
e là  pare  si  dolga  del  suo  scarso  bagaglio  letterario  e si  sforza  a ricer- 
care spunti  classicisti  e commette  dei  versi  che  Dio  gli  perdoni  e cede 
qualche  volta  al  malo  gusto  invischiandosi  in  opere  romanzesche  o 
solenni:  poi  per  fortuna  la  sua  innata  chiarezza  d’ intelletto  prende 
il  sopravvento  e le  sciocche  figure  si  perdono  lontano  e i grandi  gesti 
tragici  s’abbattono  miserevolmente.  Riappare  il  sorriso  con  la  vita, 
riappare  la  « giovinetta  verità  giulìa  » e il  Goldoni  non  ha  più  dubbi, 
non  teme  più  d’essere  un  imbecille:  è la  foga  del  suo  genio  che  lo 
trae  e lo  infiamma,  è l’audacia  della  sua  coscienza  d’artista  che  lo 
tiene  fermo  sulle  sue  conquiste.  E passano,  passano  a mille  i gelosi, 
i golosi,  i prodighi,  gli  avari,  i pigri,  gli  spavaldi,  i ciarloni,  i bu- 
giardi, i vanesi,  le  mille  faccie  degli  umani  peccati. 
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Mi  sembra  che  nulla  possa  rivelare  l'importanza  dell’opera  goldo- 
niana come  l’osservare  di  quante  diversità  egli  seppe  vedere  capaci  i 
vizi  e le  bontà  degli  uomini.  Cbè  in  ciò  specialmente  consiste  la  sua 
reazione.  Ai  tipi  fissi  della  comedia  classica  egli  sostituisce  la  muta- 
bile varietà  delle  persone,  come  a le  volgarità  della  comedia  a braccia 
egli  sostituisce  la  dignità  dell’opera  d’arte.  Vivifica  da  una  parte,  rige- 
nera da  l’altra.  Di  servi  ladri,  di  padroni  vecchi  e cornuti,  di  figliastri 
prodighi  e amanti  delle  matrigne,  di  spose  sagaci  nel  corbellare  il 
marito  geloso  era  zeppa  la  letteratura  comica  e non  comica:  povere 
figure  senza  fibre  e senza  sangue,  vere  marionette  di  cui  l’autore  reg- 
geva i fili,  sì  che  fossero  costrette  ad  andare  dove  egli  voleva.  Si  pre- 
parava un  pasticcio  dramatico  con  i soliti  intingoli,  con  le  solite 
droghe,  con  il  solito  pepe  dell’oscenità.  Una  figura  centrale  faceva 
le  spese  della  comedia,  che  si  svolgeva  farraginosa  e bastarda,  serven- 
dosi di  figure  secondarie  senza  rilievo.  0 pure  si  pensava  un  soggetto, 
un  caso  qualsiasi,  e ben  condito  con  i vecchi  sali  se  ne  traeva  l’opera 
comica.  Del  resto,  su  e giù,  si  fa  altrettanto  pure  oggi,  e per  questo 
forse  pur  oggi,  là  dove  la  lunga  e lenta  corruzione  del  gusto  non  ha 
portato  i suoi  effetti  disastrosi,  le  platee  hanno  un  sano  respiro  di 
sollievo  se  l’arguzia  goldoniana  si  ripeta  viva  e scintillante  dada 
ribalta  e si  dimentica  la  frequente  ingenuità  dell’intreccio,  la  scarsa 
eleganza  della  forma  (se  la  comedia  è scritta  in  quel  povero  pasticcio 
di  francesismi  e di  toscano  di  scarto  che  il  Goldoni  adoperò  come 
lingua  viva)  per  non  ammirare  che  l’eterna  giovinezza  delle  figure 
e la  pura  vis  comica  che  le  compone  e le  move. 

Prezioso  sarebbe  lo  studiare  come  il  Goldoni  abbia  saputo  mo- 
strare tutte  le  fisonomie  delle  doti  umane  positive  o negative,  le 
sottospecie,  le  sfumature  che  la  vera  vita  presenta  e per  le  quali  il  vizio 
e la  virtù  non  sono  cose  perfettamente  distinte,  ma  spesso  si  toccano 
nei  loro  confini,  si  confondono  in  una  zona  ambigua  che  ha  del  vizio 
e della  virtù  insieme:  ciò  che  ogni  occhio  veggente  può  scorgere  nella 
realtà  della  vita.  Cosi  si  farebbe  un  po’  di  critica  estetica  positiva,  la 
quale  può  essere  utile  a l’apprezzamento  vero  del  valore  di  un  artista 
almeno  altrettanto  della  affannosa  ricerca  delle  fonti  (che  oggi  sembra 
l’ultima  parola  del  metodo  critico)  e certamente  più  delle  vuote  am- 
mirazioni passate  che  non  sapevano  veramente  il  perchè  del  loro  am- 
mirare. 

Dei  gelosi,  per  esempio,  il  Goldoni  vide  la  vera  nota  speciale:  quello 
che  li  fa  quasi  sempre  vergognosi  del  loro  stesso  difetto  che  pur  non 
sanno  vincere.  Tre  tipi  magnifici  ne  sono  il  Don  Roberto  della  Dama 
prudente,  il  Pantalone  del  Geloso  avaro  e Lindoro  nella  seconda 
comedia  della  celebre  trilogia.  Quest’ultimo  è il  meno  complesso  dei 
tre,  perchè  è il  più  schietto  e il  più  sentimentale,  perchè  in  lui  non 
hanno  creato  una  doppia  natura  nè  l’eleganza  fastosa  del  nobile  nè 
l’avida  astuzia  daH’affàrista.  Lindoro  è il  rappresentante  della  piccola 
borghesia  che  allora  aveva  ancora  in  sè  una  certa  sua  schiettezza  di 
sentimento  ed  è il  rappresentante  nel  tempo  stesso  dell’amore  giova- 
nile che  spasima  facilmente  nel  desiderio  ardente,  che  si  logora  con 
altrettanta  facilità  nei  dubbi  che  travolgono  il  suo  pensiero  di  uomo 
impetuoso  ed  amoroso.  La  dolce  devozione  di  Zelinda,  la  fede  die  egli 
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in  lei  nutriva  cieca  e sicura,  non  bastano  a distoglierlo  dal  pensiero 
geloso.  Nè  questo  pensiero  egli  sa  nascondere,  ma  da  ogni  parola,  da 
ogni  gesto  gli  sfugge  il  suo  segreto  rancore  e,  non  avendo  alcuna 
certezza,  egli  tuttavia  diviene  violento,  ingiusto  ed  ingrato,  chè  parla 
in  lui  r amore  caldo  e profondo  della  sua  giovinezza  esuberante.  Tipo 
semplice  ed  onesto,  in  cui,  cessate  le  parvenze  della  colpa  di  Zelinda, 
riappare  naturalmente,  necessariamente  la  fede  certa  nella  donna  sua; 
uomo  che,  facile  al  dubbio,  è pur  facile  a riconoscersi  ingiusto.  Si  che  il 
Goldoni  non  dovette  sforzarsi  per  giungere  al  lieto  fine  della  sua  comedia, 
il  quale  è la  conseguenza  necessaria  dell’ insieme  delle  figure  evocate. 

Non  altrettanto  naturale  e logico  è il  lieto  fine  nel  Geloso  avaro 
e lo  sforzo  vi  è evidente.  Il  Goldoni  aveva  saputo  liberarsi  da  la  con- 
suetudine delle  figure  consuete  e inanimate,  non  da  l’uso  degli  in- 
trecci a fine  morale  e lieto,  di  cui  si  dilettavano  le  platee  settecen- 
tesche, sì  che  la  povertà  dell’intreccio  è spesso  indegna  della  mirabile 
ricchezza  delle  persone  e l’azione  si  svolge  meccanica,  preparando  a 
qualunque  costo  il  fine  voluto.  11  Pantalone  geloso  e avaro  deve  pen- 
tirsi e si  pente  spontaneamente,  indebolendo  così  la  linea  generale 
del  suo  carattere,  non  tanto  però  che  essa  non  rimanga  sempre  mirabile. 

In  costui  lottano  due  sentimenti,  l’avarizia  e la  gelosia,  in  un 
contrasto  che  non  è mai  tragico,  ma  è anche  non  tutto  comico;  un 
fosco  contrasto  di  malvagità,  in  cui  il  Goldoni  lascia  comprendere  la 
verità  brutale  del  tipo  che  egli  raffigura.  Tormentato  da  la  gelosia, 
mentre  la  sua  donna  è onestissima,  egli  stesso  ne  minaccia  la  buona 
fama  accettando  per  lei  i doni  preziosi  di  un  innamorato  ; poi  ne  fa 
quasi  una  colpa  a la  sua  povera  donna.  E l’avidità  s’avvicenda  insi- 
stente con  la  gelosia  ; ogni  minimo  atto  della  moglie  gli  fa  nascere  un 
sospetto  e pure  chiude  gli  occhi  a l’evidente  tentativo  di  conquista 
dell’innamorato  se  a costui  brilli  nella  mano  una  boccetta  d’oro,  uno 
scudo,  un  bacile  prezioso.  Pauroso  d’essere  processato  per  reato  di 
usura,  egli  vuol  chiedere  la  protezione  di  un  auditore,  amico  di  suo 
suocero,  ma  è geloso  anche  di  costui  e ogni  parola  gliene  dà  il  sospetto, 
fin  che,  costretto  da  la  necessità,  egli  stesso  detta  a la  moglie  una  let- 
tera per  l’auditore,  che  è un  miracolo  di  insensibilità  morale.  La  gelosia 
non  tace,  lo  morde  anzi  tuttavia,  ma  il  suo  egoismo  la  soffoca  ed  egli 
appare  nelle  parole  cho  egli  detta  quasi  un  turpe  mercante  del  suo 
stesso  onore;  e lusingando  pare  voglia  ottenere  il  suo  scopo  con  l’offrire 
le  grazie  della  sua  donna. 

— « Oh  che  volete  si  dica  nelle  conversazioni  ? Che  non  vi  fate 
servire,  perchè  avete  il  marito  geloso  ? Questo  nome  io  non  lo  voglio, 
non  mi  voglio  rendere  ridicolo  ». 

È il  terzo  geloso  che  parla  a sua  moglie  : Don  Roberto.  Ma  inu- 
tilmente egli  cerca  di  dominare  la  sua  triste  passione  : non  basta  a 
soffocarla  il  dover  essere  un  gentiluomo  a la  moda,  ciò  è amante  delle 
conversazioni,  delle  feste,  della  libertà  coniugale;  non  basta  la  patina 
aristocratica  a nascondere  la  pallidezza  improvvisa  che  gli  imbianca 
la  faccia  quando  s’accosta  a la  sua  donna  l’amico  che  egli  stesso  ha 
invitato  per  non  apparire  geloso  ; la  sua  passione  irrompe  qua  e là, 
lo  fa  ' ricorrere  ai  più  meschini  pretesti  per  indagare,  per  sapere,  per 
indovinare.  È il  cuore  umano  che,  pur  tortamente,  si  rivela  in  uno 
dei  suoi  più  affannosi  sentimenti  e rimangono  molto,  molto  lontani 
i salotti  profumati  di  cipria,  le  chiaccherine  smorfiette  delle  dame, 
gli  inchini  ostentatamente  modesti  dei  cavalieri  oziosi  ; poi  dal  con- 
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trasto  fra  queste  convenzioni  sociali  e la  verità  di  un  sentimento  do- 
loroso balza  efficace  la  verità  della  figura  di  Don  Roberto,  la  verità 
umana  di  uno  spasimo  che  la  debole  schiavitù  a la  moda  non  riesce 
a rendere  totalmente  ridicolo.  Tre  aspetti  quindi  della  gelosia  : la  ge- 
losia pura,  irrompente,  violenta,  unica  dominatrice  di  un  carattere 
schietto  di  amatore  ; la  gelosia  che  si  fa  subdola  sotto  la  stretta  ur- 
gente della  contrastante  avarizia  ; la  gelosia  in  fine  che  non  osa  vin- 
cere lo  scrupolo  dell’uomo  elegante,  vanesio,  figlio  della  sua  sciocca 
età,  il  quale  preferisce  questa  ridicola  tortura,  inutile  a l’audacia  di 
liberarsi  da  i vincoli  sociali  che  gli  rimettono  continuamente  nel  cuore 
la  spina  del  suo  incessante  sospetto. 

Da  questi  confronti,  e meglio  che  io  ora  non  possa  fare  in  un  breve 
articolo  riassuntivo,  dovrebbe  scaturire  criticamente  il  valore  dell’in- 
tera opera  goldoniana,  la  quale  non  mi  sembra  sia  stata  ancora  degna- 
mente e completamente  illustrata:  tutta  la  società  settecentesca  con  i 
suoi  usi  e le  sue  leggiadre  perversità  e le  sue  bontà  rosate  vi  è espressa 
e raffigurata  e,  quel  che  più  vale,  tutta  la  essenza  complessa  dell’uma- 
nità.  Sì:  i cicisbei,  i vecchi  galli,  le  vecchie  pazze  per  smania  d’amore 
e di  lusso,  le  donnine  eleganti  di  testa  debole,  i prodighi  che  a Ve- 
nezia erano  tanti  e tanti  per  la  sfrenata  gara  di  lusso  fra  i patrizi  di 
vecchia  data  e i nobili  recenti  delle  ultime  inscrizioni  nel  Libro  d’oro, 
gara  in  cui  si  sperdevano  le  ricchezze  delle  grandi  famiglie,  accumu- 
late da  gli  avi  mercanti  e guerrieri  negli  audaci  approdi  ai  porti  più 
lontani  d’Oriente,  nelle  ostinate  ricerche  dell’oro  per  le  contrade  mal 
fide  e quasi  sconosciute,  e si  sperdevano  le  ricchezze  che  ai  nuovi  ave- 
vano aperto  il  passo  al  decoro  nobiliare  e avevano  portato  su  gli  ultimi 
borghesi  profughi  dal  loro  stato  gli  ultimi  lucchi  senatorii  messi  a l’in- 
canto : sì,  tutto  questo  appare  da  le  comedie  del  Goldoni  e le  fa  specchio 
verace  delle  condizioni  speciali  dell’età  sua.  Ma  non  questo  soltanto. 

l vizi  fondamentali  dell’umanità  vi  si  palesano  tutti,  rappresen- 
tati nella  più  schietta  loro  apparenza  da  un  artista  che  non  conosce 
r indignazione.  Sono  quelli  stessi  che  Dante  distribuì  nel  suo  anti- 
inferno,  gli  incontinenti  che  egli  plasmò  tragicamente  nella  loro  dan- 
nazione eterna:  ma  quanto  mutati  nelle  loro  parvenze!  L’ora  tragica 
non  corre  i cieli  d’Italia:  i fragori  di  una  bufera  che  s’avvicina  non 
giungono  ancora  a turbare  la  pura  serenità  della  spensieratezza  ita- 
lica: si  ama,  si  gode,  si  truffa,  si  bara,  si  scrocca  con  eleganza.  L'e- 
leganza domina  su  tutto  incontrastata:  l’allegria  pare  una  condizione 
di  vita,  la  spensieratezza  sembra  l’ultima  e definitiva  sentenza  di  una 
facile  filosofia.  Da  questo  mondo  elegante  il  Goldoni  trae  la  sua  messe 
d’anime  umane  e le  presenta  nei  salotti  rococò,  nelle  stanze  modeste 
e liete  della  borghesia,  nei  campielli  risonanti  di  grida  carnevalesche 
e di  intrighi  amorosi,  nelle  città  di  provincia  desiderose  soltanto  di 
emulare  con  la  gaudente  Serenissima,  dovunque  è una  pace  di  co- 
media umana,  in  cui  si  delineino  sinceramente  gli  istinti  non  tra- 
volti da  alcuna  violenta  passione  di  tragedia. 

Intorno  ai  ricchi  veri  e ai  ricchi  di  carta  pesta,  pur  che  la  pro- 
digalità sia  piena  (1),  s’aggirano  gli  scrocconi  (2),  tipo  comune  a 


(1)  La  famiglia  delP antiquario  - La  bottega  di  capè  -II  prodigo  - La  locan- 
diera  - I mercanti  - La  casa  nova,  ecc. 

(2)  La  castalda  - Il  ventaglio  - I^a  villeggiatura  - Il  ricco  insidiato’-  I mercanti 
- I malcontenti  - Le  smanie  per  la  villeggiatura  - Il  cavaliere  di  buon  gusto,  ecc. 
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tutte  le  età,  fioritura  speciale  ed  esuberante  in  quell’epoca  di  ozi  e 
di  facile  moralità;  si  aggirano  gli  avventurieri  (1),  che  formano  una 
classe  specialissima  del  Settecento,  gente  che  vive  di  abilità  più  o 
meno  onesta,  ma  che  è sopportata  e quasi  apprezzata  nella  degenere 
società,  tanto  che  il  Goldoni  stesso  (o  non  fu  egli  stesso  un  po’  av- 
venturiere... onorato!)  ne  fa  una  non  dubbia  difesa.  ' 

Di  fronte  a costoro  gli  avari  (2),  chiusi  nella  loro  livida  rabbia 
contro  lo  sciupio  dell’oro  che  si  fa  intorno  a la  loro  avidità,  con  le 
mani  rapaci  tese  a ghermire  ciò  che  cade  da  la  mensa;  spensierata 
degli  altri,  o torturanti  con  maggiore  ferocia  la  povertà  delle  classi  in- 
feriori, asservite  in  una  ignoranza  d’ogni  loro  diritto  e tratte,  per  le 
catene  di  facili  piaceri,  al  seguito  degli  stati  superiori  via  per  la  china 
del  vizio,  del  giuoco,  della  incosciente  vigliaccheria.  Ma  nel  mezzo, 
a ristoro  dell’umana  dignità,  i savi  commercianti,  i padri  onesti  e 
previdenti,  le  madri  sagaci,  le  spose  vigili  e premurose,  i burberi  be- 
nefici che  ridànno  al  complesso  della  società  la  fede  in  una  onesta 
drittura  e permettono  a Carlo  Goldoni  il  suo  buono,  ampio  sorriso 
che  svela  i vizi  ed  ama  la  bontà. 

Nel  mondo  veneziano,  così  ampio  per  l’accorrere  dei  mille  gaudenti 
da  ogni  parte  d’  Europa  e pur  così  ristretto  e chiuso  per  la  natura 
stessa  del  luogo,  i pettegolezzi,  le  maldicenze  si  intrecciano,  alcune 
quasi  innocue,  altre  velenose  e profonde.  Ed  ecco  il  Goldoni  susci- 
tarne le  forme  (3)  su  la  sua  scena,  con  a capo  il  Don  Marzio  da  la 
obliqua  figura,  forme  specialmente  femminili  da  le  sottili  lingue  vipe- 
rine che  mormorano  di  sotto  i ventagli  ricamati  e dipinti  con  una 
soave  grazia  di  perversità.  Piovono  da  ogni  parte  soldati  spavaldi  (4), 
da  i baffi  arricciati,  da  l’abitudine  violenta,  imitati  nella  maggiore 
volgarità  delle  loro  violenze  da  nobilucci  rifatti,  da  cavalieri  sprez- 
zanti 6 codardi,  da  tutta  quella  mala  razza  di  prepotenti  che,  nostrani 
o stranieri,  gravavano  addosso  al  silenzioso  popolo  vigliacco.  Violenti 
con  i deboli,  hanno  la  consueta  viltà  con  i più  forti  e strisciano  e adu- 
lano (5)  e flettono  le  schiene  miserabilmente,  mentre  la  bassezza  mo- 
rale dell’età  produce  i suoi  frutti  di  mala  sensualità  ipocrita  (6),  di 
imbrogli  (7),  di  golosi  animaleschi  (8),  di  viziosi  d’ogni  genere  (9). 
Ma  a questi  caratteri  più  fortemente  segnati  fanno  riscontro  di  ma- 
gnifica verità  i caratteri  fiacchi,  i caratteri  pallidi,  quelli  che  più  dif- 
ficilmente si  possono  far  risaltare  nel  complesso  della  vita  umana;  i 

(1)  L' avventuriere  onorato  - La  bottega  di  caffè  - Il  vecchio  bizzarro  - Il  geloso 
avaro,  ecc. 

(2)  Il  vero  amico  - L’avaro  fastoso  - Il  geloso  acaro  - La  donna  di  maneggio 
~ La  madre  amorosa  - L’uomo  di  mondo,  ecc, 

(3)  La  bottega  di  caffè  - Gli  amori  di  Zelinda  e Lindoro  - La  Scozzese  - Il 
ventaglio^  ecc. 

(4)  L’incognita  - La  vedova  spiritosa  - L’amante  militare  - La  donna  sola  - 
La  donna  forte  - Lavvocato  veneziano  - Il  feudatario  - L apatista,  ecc, 

(5)  L adulatore  e tutte  le  figure  di  scrocconi. 

(6)  La  buona  madre  - Il  padre  di  famiglia,  ecc. 

(7) .  Sior  fodero  - L’impostore  - Il  padre  per  amore,  ecc. 

(8)  Le  femmine  puntigliose  - L osteria  della  Posta  - Il  prodigo  - I malcon- 
tenti - La  donna  sola,  ecc. 

(9)  La  bancarotta  - Le  massere  - La  donna  di  governo  - Il  tutore  - Il 
giiiocatore  t La  donna  di  garbo  - Le  donne  gelose,  ecc. 
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ciarloni  (1),  gli  esagerati  (2),  gli  sciocchi  (3),  i poltroni  (4)  e quel  tipo 
(li  uomini  schiavi  delle  donne  che  il  tedesco  determina  perfettamente 
con  il  Pantoffelheld  (gli  eroi  della  pantafola)  (5j  e via  via,  oltre  a tutti 
i vizi,  tutte  le  debolezze  della  società  e degli  individui  e le  pjofes- 
sioni  (6)  e i difetti  tisici  (7)  e gli  intrighi,  le  ciarle,  le  ruberie,  le  sot- 
tili abilità  dei  servi  nelle  anticamere  (8)  : tutto  insomma,  tutto  ciò  che 
era  nella  tradizione  comica  e che  per  lui  si  rinno velia  e si  ammanta 
di  insueta  freschezza,  tutto  ciò  che,  evidente  nella  vita,  non  era  ancóra 
stato  espresso  come  forma  comica  su  i teatri  d’Italia.  ■ 

1 tipi  femminili  furono  con  maggior  delicatezza  e con  più  sottile 
bontà  rappresentati  dal  Goldoni.  A le  donne  vanesie,  facili  a gli  amori 
e a la  dissipazione,  fanno  riscontro  frequente  le  donne  affettuose,  saggie, 
prudenti,  le  fanciulle  onorate,  le  dame  scaltre,  spiritose,  governatrici 
eleganti  dei  diversi  intelletti  maschili.  Pare  che  ove  la  serena  intimità 
della  famiglia,  agiata  o povera,  posa  sorridente  e contenta  e chiude 
le  finestre  ai  suoni  disordinati  della  via,  ai  chiassi  carnevaleschi, 
a le  pazzie  di  un’epoca  senza  cervello,  a le  avventure  di  dubbia  onestà, 
il  Goldoni  entri  rispettosamente  e con  la  faccia  mutata:  al  suo  sor- 
riso profondamente  sarcastico  succ^ede  un  sorriso  nuovo,  più  sincero, 
più  suo,  ed  egli  versa  tesori  di  benevolenza  e di  lode  su  le  buone 
figure  femminili  che  nella  minante  moralità  del  secolo  serbano  intatta 
la  tradizione  delle  virtù  famigliari  per  le  generazioni  venture.  Non  tipi 
di  eroine  fantasiose,  non  gesti  di  superiore  grandezza;  ma  la  umile 
bontà  paziente  della  donna  che  non  ha  diritti  se  non  le  vengano  dal 
suo  amore  e da  la  sua  devozione  a la  famiglia;  teste  grigie  e bionde, 
occhi  sorridenti  di  speranza,  o argutamente  maliziosi,  o segnati  da 
l’orma  di  lagrime  recenti,  che  si  raccolgono  nel  tinello  silenzioso  e 
tranquillo  sotto  la  luce  mite  e modesta  della  snella  fiorentina  a tre 
becchi. 

Ma  pur  fuori  nella  via  non  passano  soltanto  cavalieri  azzimati, 
sdolcinati  o spavaldi,  con  la  parrucca  a tre  code,  le  dita  coperte  di 
gemme,  la  spada  al  fianco  e il  cappello  a la  Milor(3  : non  soltanto 
dame  monumentali  dal  piccolo  viso  civettuolo  sotto  le  enormi  accon- 
ciature incipriate,  tra  fruscii  di  seta,  con  la  pioggia  dei  diamanti  al 
collo  e Vandrié  da  la  lunga  coda  data  al  vento  ; fuori  nella  via  s’ag- 
gira e vive  tutto  il  popolo  minuto  che  in  parte  ha  subito  il  contagio 
delle  classi  superiori,  in  parte  rimane  integro  preparando  inconscia- 
mente i suoi  migliori  destini. 

Ecco:  da  le  finestre  guardano  le  popolane  a l’amoroso  che  passa 
nella  via  stretta  e da  l’angolo  si  rivolge  e l’idillio  popolaresco  si  in- 

(1)  //  contrattempo^  ecc. 

(2)  1 due  gemelli  veneziani  - La  vedova  spiritosa  - GV innamorati  - La  donna 
di  maneggio^  ecc. 

(3)  Geloso  avaro  - Sior  Todero  - I morbillosi  - Le  done  de  casa  soa  - La 
vedova  spiritosa  - La  buona  madre  - Le  avventure  della  villeggiatura,  ecc. 

(4)  Il  tutore  - U apatista,  ecc. 

(5)  / rnsteghi  - Le  done  de  casa  soa  - La  sposa  sagace,  ecc. 

(6)  La  finta  malata  - Il  cavaliere  di  buon  gusto  - I malcontenti  - U amore 
paterno  - Il  poeta  fanatico  - U impresario  delle  Smirne  - Duomo  di  mondo  - Il 
teatro  comico  - La  scuola  di  ballo  - Il  filosofo  inglese,  ecc. 

(7)  Le  donne  di  buon  umore  - Le  baruffe  chioszotte  - Le  morbinose,  ecc. 

(8)  La  famiglia  dell  antiquario  - I puntigli  domestici  - Tl  vero  amico  - La 
bancarotta  - La  castalda  - L'erede  fortunata,  ecc. 
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treccia  in  quella  angustia  di  calli  silenziose  fra  le  case  non  alte, 
là  ove  non  la  parola,  ma  anche  il  sospiro  s’ode  e si  raccoglie;  da 
altre  finestre  le  massere  si  sporgono  urlando,  insolenti,  prepotenti, 
con  i pugni  minacciosi  e quasi  da  casa  a casa,  tanto  sono  addossate, 
possono  volare  le  percosse  delle  donne  infuriate  come  volano  le  invet- 
tive e giù  nei  campi  escono  gli  uomini  da  le  osterie  e raccolgono 
l’odio  breve  delle  lor  donne  per  farsene  un  breve  odio  fra  loro,  sin 
che  la  bufera  passi  e,  come  le  baruffe  prima,  si  scambino  ora  invece 
gli  scherzi  gioviali  di  un  popolo  che  sa  scherzare  meglio  che  odiare. 
L’aver  portato  tutto  questo  nuovo  elemento  comico  nell’arte  è fra  i 
maggiori  meriti  di  Carlo  Goldoni.  Prima  esistevano  tipi  isolati  e so 
vercbiamente  ripetuti:  Y ambiente  (mi  si  passi  la  brutta  parola)  tutto 
popolare  non  appariva  o era  di  maniera.  Nel  Goldoni  invece  l’am- 
biente popolare  assume  tutta  la  schiettezza  della  sua  realtà,  assurge 
a forma  intera  e assoluta  d’arte  teatrale  o,  se  individui  isolati  di 
popolani  si  mostrano  nelle  comedie,  sono  essi  la  Giannina  del  Ven- 
taglio^ la  Gasparina  del  Campiello,  i tipi  meravigliosi  delle  Baruffe 
chioggiotte,  o quella  magnifica  dona  Bosega,  la  più  complessa  e com- 
pleta e quasi  dimenticata  figura  di  serva  che  forse  esista  nel  teatro, 
non  nel  teatro  del  Goldoni  soltanto.  Il  popolo  con  la  maggiore  sem- 
plicità delle  sue  parole  e dei  suoi  sentimenti,  con  la  rapida  veemenza 
e la  facile  rassegnazione,  con  la  profonda  astuzia  datagli  da  la  sua 
secolare  vita  servile  è salito  su  la  scena  e di  lì  mostra  i suoi  ultimi 
atteggiamenti  comici  prima  di  divenire  tragico  su  le  piazze  nella  furia 
devastatrice  della  sua  conquista. 

* 

% * 

Il  Goldoni  non  fu  tutto  esente  dai  peccati  della  comedia  tradi- 
zionale. Come  già  dissi,  egli  non  era  l’uomo  delle  reazioni  assolute  e 
pugnaci  : egli  conquistava  pazientemente  e astutamente,  mostrandosi 
a quando  seguace  dei  mali  costumi  passati,  a quando  innovatore  co- 
raggioso. Non  mancano  nelle  sue  comedie  i sistemi  vieti  della  comedia 
e della  tragedia  accademica,  specie  nella  costruzione  di  certe  mac- 
chine dramatiche  a cui  egli  si  lasciava  trarre,  forse  sgomentato  da  la 
possibile  accusa  di  soverchia  semplicità  d’intreccio  e di  mancanza  di 
fantasia.  Carlo  Gozzi  non  riusciva  a strappargli  i suoi  spettatori  più 
fedeli  con  il  raccogliere  ingegnosamente  elementi  disparati  e fonderli 
in  una  ridda  di  scene  fantasiose  che  ben  nascondevano  la  povertà  del 
concetto  e della  trama  ? A questo  timore  forse  noi  dobbiamo  i non 
rari  travestimenti  e le  agnizioni  che  qua  e là  appaiono  nell’opera  del 
Goldoni  e dimostrano,  meglio  che  l’uso  delle  maschere,  una  certa  sua 
schiavitù  ai  sistemi  bramatici  più  comuni  e più  sfruttati.  Dobbiamo 
però  riconoscere  che  anche  là  dove  c’è  l’agnizione  o dove  il  travesti- 
mento toglie  vivezza  al  correre  delle  scene  e a la  verità,  egli  seppe 
nobilitare  l’opera  sua  con  la  ricerca  e l’espressione  di  caratteri  intera- 
mente rispondenti  a la  sua  volontà  artistica,  sì  che  il  mezzo  antiquato 
e non  buono  non  riesce  a sopprimere  tutta  la  bontà  della  comedia. 
Se  si  pensi  poi  che  era  pur  suo  il  tempo  in  cui  il  Lazzarini  compo- 
neva r Ulisse  il  Giovine,  la  più  disordinata  e pazza  ridda  di  agnizioni 
che  abbia  la  letteratura  brama  ti  ca  italiana,  e lo  seguiva  la  parodia  ele- 
gante di  Zaccaria  Valaresso  con  il  Butzvascad  il  Giovine:  se  si  pensi 
che  il  Goldoni  evocava  la  verità  in  un  mondo  di  maschere  reali  e di 
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uomini  mascherati,  in  una  città  presa  da  la  frenesia  della  vacuità  e 
del  piacere,  in  un'epoca  in  cui  si  copriva  facilmente  il  viso  con  la 
maschera  nera  e il  sentimento  profondo  con  Tostentata  spensieratezza, 
in  cui  molto  era  falso  e il  resto  era  nascosto,  si  potrà  concludere  che 
molto  egli  fece,  se,  pur  cadendo  in  qualche  rara  colpa,  si  mantenne 
fortemente  fedele  al  suo  ideale  d’arte  e fece  scaturire  la  rappresenta- 
zione più  completa  della  verità  che  mai  sia  stata  fatta  sul  teatro, 
traendola  da  sè  stesso  e da  la  sua  volontà,  più  che  non  potesse  da 
le  condizioni  di  falsità  delle  circostanze. 

E meglio  apparirà  il  suo  grande  valore  se  si  osservi  con  attenti 
occhi  anche  la  produzione  comica  d’oggidì  e si  noti  che  la  sua  effi- 
cacia, checché  sembri,  non  può  e non  deve  essere  finita  : o sarebbe 
segno  di  disperata  decadenza  per  il  teatro  italiano.  A noi,  più  com- 
plessi che  ingenui,  più  dubitanti  che  buoni  o cattivi,  più  tragici,  nella 
vicenda  degli  sconforti  e delle  luminose  speranze,  che  comici,  la  co- 
media goldoniana  può  talvolta  sembrare  soverchiamente  rosea,  sover- 
chiamente facile,  troppo  dolce  e tiepida  e morbida,  come  le  curve  dei 
mobili  rococò.  Ciò  avverrà  a chi  si  indugi  nelle  apparenze.  A chi  in- 
vece cercherà  la  profonda  essenza  della  verità  immutata  sotto  la  par- 
venza temporanea  apparirà  ben  manifesto  come  anche  nei  nostri  giorni 
la  comedia  italiana  avrebbe  bisogno  di  nutrirsi  di  succhi  goldoniani 
per  essere  vera,  per  essere  italiana  e perchè  la  maggiore  evidenza 
dell’individuo  non  turbi  la  visione  intera  e gagliarda  della  totalità. 
L’effetto  prodigioso  della  sua  riforma  appare  chiaro  se  lo  si  indaghi 
nella  larga  produzione  comica  che  venne  dopo  di  lui.  Non  egli  ne  vide 
gli  effetti  veri,  come  accade  sempre  ai  primi  innovatori  : ma  da  lui 
comincia  la  nuova  via.  Questo  io  spero  di  poter  dimostrare  in  un  mio 
prossimo  lavoro  a cui  attendo  : che  attraverso  la  freddezza  che  sem- 
pre invade  e intristisce  l’opera  dei  seguaci  e degli  imitatori,  attraverso 
il  Nota,  il  Giraud.  il  Sografi,  il  Righetti,  il  Ploner,  il  Pepoli,  l'Avel- 
loni,  il  Marchisio,  il  Federici,  il  Chiassone,  il  Cosenza,  il  Costa  e cento 
altri,  la  riforma  goldoniana  approda  a la  età  nostra  e vi  mantiene  quella 
parte  che  incorruttibile  ed  eterna  vivifica  anche  la  corruttibile  scoria 
degli  elementi  individuali  e temporanei  : prepara  le  manifestazioni  del 
verismo  senza  partecipare  ai  suoi  eccessi,  prepara  il  romanticismo 
senza  averne  le  colpe,  prepara  la  pochade  nella  sua  prima  forma  onesta 
e gaia  senza  discendere  nel  fango:  è l’eternità  della  vera  formula  arti- 
stica che  non  è formula  moria,  ma  insegnamento  vitale  che  assume 
sempre  nuovi  atteggiamenti  pur  essendo  immutabile  nella  sua  prima 
sostanza,  che  è la  verità. 

Chi  non  intende  più  l'opera  del  Goldoni  è schiavo  di  una  sua 
cecità  : vede  con  l’occhio  del  tempo  mutato  e non  con  l’occhio  della 
natura  umana  immutata.  Non  passarono  forse  fra  lui  e noi  le  bufere 
delle  rivoluzioni,  le  fiamme  avvolgenti  che  fusero  in  noi  una  nuova 
coscienza,  una  nuova  visione  esterna  della  vita  ’?  Noi  siamo  figli  delle  ri- 
voluzioni : egli  era  figlio  ancora  del  feudalesimo  nelle  sue  ultime  forme, 
della  cavalleria  nelle  sue  rimbambite  senilità,  della  schiavitù  nei  suoi 
l)iù  volgari  ah])rutimenti.  E pure  egli  guardò  il  nuovo  popolo,  lo  sentì 
forse  incoscientemente,  lo  studiò  e lo  amò  e lo  ritrasse  : ma  fu  troppo 
mite  per  es.sere  audace,  ma  tu  troppo  poeta  comico  per  annunziare  la 
Irageilia.  Ben  poi  la  vide  scatenarsi  intorno  a la  sua  vecchiezza  stanca 
e povera,  la  vide  urlare  per  le  vie,  insanguinare  le  piazze,  sentì  nuove 
voci  che  uscivano  da  le  stesse  bocche  che  avevano  cantato  cauti  spen- 
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sierati,  voci  ch’erario  ruggiti,  canti  che  erano  inni  di  morte  e di  li- 
bertà sanguigna.  Giannina  è venuta  dal  contado  con  i capelli  scarmi- 
gliati e le  vesti  succinte,  a grandi  passi  sonori  : non  scherza,  non 
ride  più  : Rosaura  spia  spaventata  dietro  i vetri  e tende  Torecchio 
spaurita  ai  boati  della  devastazione  : nelle  piazze  passano  torme  spa- 
ventose di  uomini  feroci  : le  massere  non  s’abbaruffano  più  da  casa 
a casa,  da  finestra  a finestra,  ma  eccitano  i nuovi  figli  a la  Convem 
zione  cruenta.  Dove,  dove  sono  i garruli  squittii  delle  damine  vene- 
ziane, gli  inchini  dei  cicisbei,  le  vesti  ampie  e gonfie  La  bufera 
li  travolge  e la  forma  umana  riappare  nella  sua  nudità,  cessata  l’ora 
dell’oblìo  cieco  e della  spensieratezza  sorridente. 

E certo  il  vecchio  poeta  comico  non  s’accorse  che  una  parte  di 
queU’anima  nuova,  di  queU’anima  nuda  a quel  popolo  nuovo  di  vio- 
lenti l’aveva  data  egli  stesso,  il  poeta  della  verità  che  si  mostrava  pri- 
mieramente per  lui  di  sotto  le  apparenze  false  di  un  silenzio  che  pre- 
parava un  uragano. 

Ercole  Ri v alt a. 


CENERAS  de  Gracia  Deledda.  Biblioteca  de  Novelistas^  del  Siglo  XX.  Barcellona. 

....  Ce?tere  e una  delle  novelle  che  con  maggior  piacere  ho  letto  in  questi  ultimi 
tempi.  Di  argomento  semplice,  tenero  e drammatico,  interessa  fin  dalle  prime  pagine,  e 
la  intensità  ccn  cui  è sentita  e scritta,  accaparra  l’animo  fino  alle  ultime.  E una  di  quelle 
opere  che  lasciano  tracce  indelebili  dei  nostri  ricordi  e sentimenti.  Vi  sono  in  essa  sobrie 
descrizioni  di  paesaggi,  di  straordinario  effetto,  e vi  sono,  nell’analisi  psicologica,  delica- 
tezze squisite  e vigorosi  episodi.  Inoltre,  ciò  che  più  è da  apprezzarsi,  per  lutto  il  voUmie 
palpita  sempre  l’anima  femminile,  neU’anima  sovranamente  artista,  ma  femminile  sempre, 
dell’autrice.  Grazia  lòeledda  è una  donna  di  grande  ingegno  e di  gran  cuore,  che  scrive 
magistralmente,  senza  la  necessità  di  essere  un  ingegno  virile.  Probabilmente  nel  non 
esserlo  consiste  la  principale  attrattiva  del  volume. 

{Nuestro  Tiempo,  io  dicembre  1906). 
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PARTE  SECO>''DA. 

1. 

luofiuocchiata  sotto  la  cappa  del  camino,  la  vecchia  Siipi>èi  sof- 
fiava e borbottava,  accendendo  il  fuoco,  quando  una  voce  giovanile 
e ansante  la  chiamò  dalla  porta. 

— Xonna  ? E Caterina? 

— Ah.  sei  tu.  viscere  ? E quando  sei  tirrivato  ? - ella  disse,  vol- 
gendo la  testa. 

L'n  l>el  giovane  l>en  vestito,  con  un  panama  da  jXK'he  lire  sui 
cai>elli  ricci  un  ]x>'  spioventi,  come  due  grapimli  neri,  sulle  tempia 
bianche  e lisce,  guardava  dalla  porta.  Il  suo  viso  curioso,  ancora -al- 
quanto infantile,  era  illuminato  da  due  grandi  occhi  sorridenti. 

— Ma  dov’è?  - egli  ri|)etè  con  impazienza. 

— Verrà  subito,  ehi  È fuori. 

— Le  vado  incontrol  - Xo.  mi  nascondo:  le  faccio  una  sorpresa  I 
- egli  disse,  attraversando  la  cucina.  Ma  mentre  stava  ])er  entrare 
nelEattigua  cameretta  parve  ricordarsi  di  quiilche  cosa:  si  volse, 
guardò  la  vecchia  che  s'era  alzata  ap]X)ggiandosi  al  Irastone  e lo 
squadrava  da  caix)  a piedi,  commossa  e diffidente. 

— E voi  come  state,  nonna  ? Bene,  vero  ? Oh.  come  siete  grassa  ! 

Ma  ella  scosse  la  testa.  X^on  credeva  alle  adulazioni,  lei!  Era 
sempre  la  stessa,  lei  : sotto  il  suo  capi>ello  da  uomo  biancheggiavano 
i radi  capelli,  attaccati  alle  tempia  e mescolati,  sulla  nuca,  con  una 
trecciolina  gialla  falsa:  il  naso  ro.sso.  gli  occhietti  vivi  e le  guancie 
ruvide  ricordavano  un  viso  di  vecchio  malizioso  e diffidente. 

— Tu.  sì.  sei  cresciuto,  ragazzo I - disse,  esaminando  di  nuovo 
il  vestito  di  lui. 

Il  vestito  era  di  jxk*o  prezzo  ma  alla  mcnla  : corpetto  chiuso,  giacca 
lunga  .-tretta  alla  vita.  Questa  novità  pareva  infastidisse  la  vecchia. 

— Ragazzo  ? - egli  esclamò,  battendo  il  suo  bastoncino  sul  ba- 
stone della  Siij)|>èi.  - Mae.stro.  .-ignora  nonna  I Attenti,  bambini  I 
A.  e.  i.  o.  Il  : asino  >ei  tu! 

Ella  ]uirve  >uggestiouata  dalla  grande  juiiola:  maestro!  11  suo 
viso  si  rischiarò,  la  sua  voce  gro.-.-a  inteneri. 

Nvia. — JPablished  February  sixteenth  nioeteen  buadi-e<i  and  >even.  Pririlese  of  copyright 
in  thè  United  Statei?  re>erved.  unter  thè  Act  approved  March  third  nlneteen  hundred  and  five 
by  Jlrs  Grafia  Deledda. 
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— Ora  verrà  subito,  la  puttina,  - riprese.  - Anche  lei  è cresciuta, 
in  un  anno!  E più  alta  di  te,  mi  pare!  Un  vero  diavoletto,  viscere, 
ma  un  diavoletto  alto.  Qualche  volta  però  è seria,  veh,  molto  seria. 
E legge  i libri,  anche,  e i giornali,  e parla  come  un  avvocato.  Quella 
storia  scritta,  che  tu  le  hai  mandato,  l’ha  subito  letta,  da  cima  a 
fondo,  e pareva  la  sapesse  a memoria,  e piangeva  e rideva,  leggen- 
dola. Poi  r ha  fatta  sentire  anche  a me.  Ho  capito  subito  che  era  la 
storia  sua  e tua!  L’hai  scritta  tu,  è vero? 

— È vero,  è vero  ! Era  bella  ? - egli  domandò,  ridendo. 

— Bella,  proprio  ! - affermò  la  vecchia,  scuotendo  la  mano  e sof- 
fiando. - Le  amiche  di  Caterina  l’ hanno  voluta  copiare,  e quest’  inverno 
tutti  la  leggevano,  nelle  stalle,  e la  raccontavano  come  una  fiaba. 

— Oh,  oh  ! - egli  disse,  lusingato. 

— Ma  lavora  anche,  la  puttina  ! - riprese  la  vecchia  coi  suoi 
gesti  espressivi,  e con  la  sua  voce  ora  alta  e grossa,  ora  dolce  e sot- 
tile. - Tutto  quello  che  una  donna  di  talento  può  fare  lei  lo  fa.  Vedi 
che  son  stata  furba  ad  accoglierla  ed  allevarla  ! Appena  1’  ho  veduta, 
subito  ho  detto  : questa  bambina  sarà  una  brava  ragazza.  Inoltre,  vi- 
scere, tu  che  studi  i libri  saprai  quello  che  Cristo  ha  detto:  Date  da 
mangiare  agli  affamati.  E quelle  due  creature,  viscere,  la  bambina  e 
la  matrigna,  erano  anche  assetate.  Mangiate,  bevete,  viscere  care.  La 
vecchia  Barberina  ha  poco,  ma  il  poco  che  ha  è vostro.  Il  Signore 
mi  ha  tolto  il  figlio,  e lo  ha  mandato  lontano,  come  la  piuma  che 
vola  per  aria.  E io  dissi  fra  me:  ebbene,  prendiamoci  quest’altra 
figlia  che  la  sorte  spinge  come  un’altra  piccola  piuma.  Ma  ho  sof- 
ferto, veh,  ho  sofferto,  con  quella  donna  malata.  E poi  ho  dovuto 
bruciare  anche  il  letto  dov’  è morta,  e tutta  la  biancheria.  Altrimenti 
il  dottore  minacciava  di  dar  fuoco  alla  casa,  viscere  ! Qualche  cosa 
però  r ho  salvata,  veh,  ma  sia  detto  fra  noi  ! 

Adone  sapeva  già  questa  vecchia  storia,  e mentre  la  Suppèi  chiac- 
chierava egli  pensava  ad  altro. 

— Eccola  ! - disse  a un  tratto,  e d’un  balzo  entrò  nella  stanzetta 
e chiuse  l’uscio.  Quanti  ricordi  ! La  piccola  stanza  umidiccia  era  sempre 
la  stessa,  col  tavolo  di  noce  e il  cassettone  ornati  di  conchiglie  e di 
frutta  di  marmo  ; sopra  il  camino  i ritratti  sembravano  ancora  più 
pallidi  intorno  alla  lugubre  figura  del  Maestro. 

Egli  guardò  nel  viottolo,  sul  quale  il  cielo  roseo  del  crepuscolo 
di  luglio  spandeva  una  luce  melanconica,  e si  sentì  battere  il  cuore. 

— Un  anno  ! Quasi  un  anno  ! - egli  pensava.  - E pare  ieri.  Ca- 
terina s’  è fatta  più  alta  di  me  ! Come  sarà  bella  ! Ah,  eccola  ! 

— Dov’  è ? Dov’  è ? - gridava  una  voce  fresca  e sonora.  - Mi  han 
detto  eh’  è venuto  ! Nonna,  nonna,  dov’  è ? 

— Ma  chi,  viscere  ? 

— Il  mio  Adone  ! S’  è nascosto  ? Ah  ! Bello,  hello,  cattivacelo  ! 
Ah,  che  paura  ! 

Ella  s’era  precipitata  nella  cameretta  e fra  le  braccia  del  fidan- 
zato. Si  strinsero,  senza  baciarsi,  ridendo  e palpitando.  Poi  Caterina 
cominciò  a correre  come  una  pazza,  dalla  stanza  alla  cucina,  cer- 
cando il  lume,  cercando  il  cestino  della  spesa,  dipendo  desolata: 

Bisogna  comprare  altra  roba!  Non  abbiamo  niente!  Non  ab- 
biamo che  uova  ! 

— E die  è aliituato  a mangiar  pan  di  Spagna  ? - gridò  la  vec- 
chia rozzamente. 
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Adone  non  si  offese  : egli  andava  dietro  a Caterina  come  un  ca- 
gnolino e pareva  beato  per  le  smanie  e il  turbamento  di  lei.  Domandò  : 

— Devo  andar  io  a prendere  qualche  cosa  ? 

Ma  Caterina  lo  afferrò  per  un  braccio  : 

— No,  no,  amore  ! Non  muoverti,  non  andar  via  ! - Pareva  colta 
dalla  paura  che  egli,  andandosene,  non  ritornasse  più  ! 

La  vecchia  fece  due  o tre  gesti,  imitandola  comicamente  : poi  le 
ordinò  di  apparecchiare,  e Caterina  obbedì,  sempre  più  turbata  e 
smaniosa. 

Adone  la  seguì  nella  cameretta,  e rabbracciò  di  nuovo.  Ella  ras- 
somigliava alquanto  alla  figlia  del  cordaio,  così  bionda,  rosea,  col 
I^usto  provocante  : solo  i suoi  occhi  piccoli  e neri  avevano  un’espres- 
sione diversa  : erano  profondi  e brillanti,  ma  di  tanto  in  tanto  ave- 
vano come  un  baleno  di  fierezza  e di  cattiveria.  Ella  aveva  conservato 
la  sua  natura  infantile,  le  sue  mani  larghe  e nodose,  i piedi  grossi, 
la  sua  andatura  un  po’  fiacca  e dondolante  : ricordava  qualche  cosa 
dei  suoi  avi  palafitticoli  ; pareva  che  in  un  tempo  lontano  ella  avesse 
camminato  sui  trampoli,  attraverso  foreste  pantanose,  e che  i suoi 
piccoli  occhi  fossero  abituati  a scrutare  i pericoli  d’una  natura  pri- 
mitiva ancora  piena  d’agguati  e di  misteri.  Era  una  creatura  di  bel- 
lezza e di  forza,  nuova  alla  vita,  e pronta  ad  ogni  lotta. 

Mentre  ella  apparecchiava  la  tavola.  Adone  la  guardava  con  de- 
siderio, e arrossiva  di  piacere  quando  ella  gli  si  avvicinava. 

— Ti  ho  portato  una  cosa,  - le  disse,  trattandola  tuttavia  come 
una  bambina.  - Ma  non  te  la  dò  se  non  indovini  cos’  è ! Indovina  ! 

— Ho  sognato  che  mi  avevi  portato  un  pajo  d’orecchini  ! Fa  ve- 
dere ! Presto,  fa  vedere  ! 

Egli  trasse  di  tasca  un  involtino  e se  lo  pose  sulla  palma  della  mano. 

— Indovina  ! 

Ella  si  curvò,  dando  piccoli  gridi  di  giqja:  all’ improvviso  si 
gettò  nuovamente  al  collo  del  giovine  e lo  strinse  da  soffocarlo.  Ma 
poi  trasalì,  ricordandosi  che  la  nonna  poteva  vederli,  e si  staccò  da 
lui  spaventata. 

— Dunque,  indovina  ! - egli  ripetè,  con  voce  turbata. 

La  vecchia  entrò,  portando  tre  bottiglie  che  mise  sulla  tavola. 

— Tre,  per  non  sbagliare,  - disse.  - In  nome  del  padre,  del  figlio, 
dello  spirito  santo  ! 

— Nonna,  - disse  Caterina,  agitata.  - Io  non  posso  indovinare 
che  regalo  egli  mi  ha  portato  ! 

La  vecchia  prese  l’ involtino  dalla  mano  di  Adone,  e l’aprì.  C’era 
un  piccolo  ventaglio  con  la  catenella. 

— Cos’ è questo  bagai?  (1)  - disse  la  vecchia  con  disprezzo. 
Ella  non  aveva  mai  usato  un  ventaglio  ! 

La  cena  fu  modesta  ma  allegra  ; Adone  raccontava  la  sua  umile 
vita  di  studente  normale.  Caterina  gli  ripeteva  tutte  le  piccole  cose 
die  già  gli  aveva  scritto  durante  quei  lunghi  mesi  di  lontananza. 

La  Suppèi  ascoltava  ; i suoi  occhietti  metallici  guardavano  con 
affetto  e con  diffidenza  i due  giovani  fidanzati. 

A un  tratto  Adone,  raccontando  il  suo  viaggio,  disse  : 

— A Casalmaggiore  lio  perduto  il  tram  e son  dovuto  venire  a 
|)iedi.  SuH’argine  ho  incontrato  Scipione,  il  mercantino  elueo... 

(1)  Oggetto. 
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— Ah  ! - disse  Caterina,  e i suoi  occhi  scintillarono.  Adone 
proseguì  : 

— Senti  che  storia!  Scipione  stava  seduto  sul  suo  carretto  carico 
di  stoffe  : aveva  intorno  al  polso  un  rosario  e pregava.  - « E che,  ti 
sei  fatto  cristiano?  » gli  chiesi.  Egli  mi  rispose  : « Non  lo  sono  ancora, 
ma  se  mi  va  bene  un  affare  lo  diventerò  ! » « E allora  andiamo  giù 
nel  Po  che  ti  battezzo  ! » io  gli  dissi. 

Caterina  rideva,  nervosamente.  La  Suppèì  la  guardò  e disse  : 

— Hai  sentito,  viscere  ? Vuol  farsi  cristiano  ! 

— Diventi  pure  turco,  che  m’importa  ? 

— Che  c’è  ? - disse  Adone,  fissando  la  vecchia. 

— C’è,  c’è... 

— Nonna!  Non  voglio!  Nonna!...  - gridò  Caterina,  stendendo 
le  mani. 

— Bisogna  dirlo,  invece,  viscere  ! - disse  la  Snppèi  con  insolita 
dolcezza.  - Due  fidanzati  devono  confidarsi  tutto  ; devono  essere  come 
due  specchi  messi  di  fronte,  viscere  ! (Si  volse  al  giovine,  di  nuovo 
'severa).  Il  mercantino  ebreo  vuole  Caterina  in  moglie.  Vuol  farsi  cri- 
stiano per  lei. 

— State  zitta,  nonna  ! Non  è vero  niente  ; eppoi  è brutto,  quel 
giovine  ; è brutto,  vi  dico  ! Ed  è un  giudeo  : ha  ammazzato  Gesù  ! 

Ella  era  quasi  convulsa  ; ma  Adone  disse  con  semplicità  : 

— Veramente  non  è stato  Ini  ! Eppoi  egli  è un  bel  ragazzo. 

Allora  Caterina  si  alzò,  andò  a sedersi  sulla  pietra  del  camino  e 
per  poco  non  pianse.  Gridava  come  una  bimba  : 

— Voi  volete  farmi  morire,  ecco  ! Bene,  morrò,  ma  non  voglio 
fare  neppure  il  caffè  ! 

— Fa  prima  il  caffè,  poi  se  vuoi  morire  muori,  - le  rispose  la 
vecchia  ; e curvandosi  verso  Adone  aggiunse  : - e ne  ha  avuto 
altri,  sai  ! 

Preso  il  caffè  i due  fidanzati  volevano  andare  a passeggio;  ma  la 
Suppèi  fu  irremovibile. 

— No,  veli,  cari  ; questo  poi  no  ! 

E dovettero  contentarsi  di  prender  due  sedie  e mettersi  sotto  il 
pergolato  davanti  alla  casetta,  mentre  la  vecchia,  seduta  sullo  scalino 
della  porta,  fumava  tranquillamente  la  sua  pipa  di  creta. 

La  notte  era  calda  e silenziosa  : la  siepe  odorava,  attraverso  il 
fogliame  del  pergolato  si  scorgevano  le  stelle  tremolanti,  e le  lucciole 
che  ancora  passavano  nell’aria  scura  parevano  pezzettini  di  perla 
staccatisi  dai  grandi  astri  del  cielo  estivo.  Tutto,  nel  cielo  e nella 
terra,  era  dolcezza  e silenzio,  e Adone,  un  po’  inehhriato  dal  vino  e 
molto  dalla  vicinanza  di  Caterina,  si  sentiva  felice.  Dimenticava  tutto 
ciò  che  l’aveva  opj^resso  o divertito  fino  a poche  ore  innanzi:  gli  pareva 
di  ricominciare  una  nuova  vita.  Sentiva  ancora  certe  impressioni  in- 
fantili : lé  stelle,  le  ìncciole,  il  palo  della  siepe,  sulla  cui  cima  bril- 
lava una  stella,  tutto  gli  destava  meraviglia  : gli  pareva  che  sarebbe 
stato  felice  anche  se  si  fosse  trovato  solo  in  nn  deserto. 

— Sono  maestro  ! - ripeteva  come  a sè  stesso.  - Ora  tutto  il  resto 
è facile.  Il  maestro  di  Casalino  riniinzierà  al  posto  : è vecchio  oramai. 
E se  egli  non  rinunzia  e non  tro\  o siiliito  nn  altro  posto,  proseguirò 
a studiare. 

— Come,  come  ? - domandò  la  vecchia.  - Ma  non  hai  già  finito  ? 

— Sì,  ma  se  continuerò  a studiare  altri  due  anni  diventerò  ispettore. 
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Egli  aveva  già  scritto  a Caterina  di  questo  suo  progetto.  Ella  disse  : 

— Sì,  sì  ! E se  la  Tognina  non  ti  aiuta,  venderemo  magari  questa 
casa  ! La  nonna  me  Elia  regalata.  Sì,  la  venderemo  : tanto  è vecchia 
e un  giorno  o l’altro  cadrà  ! 

— E tu  vuoi  tar  scliiacciare  il  compratore  ! - gridò  la  veccliia, 
sarcastica. 

Poi  Adone  parlò  d’un  ])ranzo  che  la  zia  voleva  offrire  ])er  festeg- 
giare la  sua  patente. 

— Anche  lei  crede  che  ora  tidto  sia  finito  e non  vorrà  piìi  aiidarmi. 
Ma  per  guadagnare  un  po’  di  denaro  io,  queste  vacanze,  darò  lezioni, 
e poi  farò  le  « recite  in  persona  ! » Quest’inverno  io  e i miei  com- 
pagni ahl)iamo  rappresentato  persino  la  Morte  civile  ! Son  bravo,  io  ! 
Il  diffìcile  sarà  trovare  il  locale  ! 

Poi  ripresero  a parlare  della  novella  nianoscritta  che  egli  aveva 
mandato  a Caterina.  Ella  la  sapeva  tutta  a memoria,  e ne  recitava 
qualche  brano,  con  voce  commossa.  Egli  sorride^^a,  ma  in  fondo  si 
sentiva  lusingato  per  il  successo  della  sua  opera. 

« ...Elena  e Paride,  - recitava  Caterina,  - così  si  chiamavano  i 
due  fanciulli  orfani,  erano  cresciuti  assieme,  allevati  per  carità  dai 
loro  parenti.  Nessuno  li  amava;  un  giorno  però  essi  s’incontrarono  e 
diventarono  amici.  Si  vedevano  tutti  i giorni,  d’inverno  e d’estate, 
pei  campi  verdi  e sconfinati,  o sulla  riva  del  fiume  che  frascorreva 
solenne  e azzurro  come  un  lembo  di  mare.  Si  raccontavano  le  loro 
pene  ; ma  qualche  volta  anche  litigavano.  Essi  non  si  accorgevano 
ancora  di  amarsi,  di  essere  già  avvinti  runa  all’altro  come  la  vite 
all’albero  !...  » 

— Coni’ è hello,  qui  ! - ella  commentò,  con  ammirazione  sincera. 
- Però  quel  nome  di  Paride  non  mi  piace  molto. 

— E pili  hello  « Scipione  » ? 

Ella  trasalì,  respinse  la  mano  che  egli  le  metteva  sulle  ginocchia. 

— Eppure,  bisogna  parlarne...  più  tardi...  - egli  le  susurrò  al- 
r orecchio.  - Mi  racconterai  tutto. 

— Ed  io  non  ti  voglio  raccontar  niente  ! 

— Vedi,  è per  continuare  la  novella. 

— Ma  se  è finita  ! Quei  due  si  sono  sposati. 

— Sì,  ma  han  fatto  troppo  presto  ! Anzi  mi  darai  la  cojiia:  voglio 
rivederla. 

— A me  piace  così  ! Eppoi  la  copia  non  ce  l’ho.  L’Iio  prestata 
ad  una  mia  amica,  die  vuol  copiare  la  lettera  di  Elena  per  mandarla 
al  suo  ainanfe. 

— Sono  diveiifato  il  segrefario  galanfe,  anche!  - egli  gridò,  hat- 
fendo  le  mani. 

Caferina  recifò  alfri  brani  della  novella. 

« ...Elena  e Paride  avevano  circa  la  stessa  efà,  ma  egli  ])ofeva 
dii'si  più  vecchio  di  lei,  perchè  aveva  sofferto  di  più  ed  era  già  abi- 
tualo a conoscere  i ])ro|iri  senfimenfi  ed  a guidare  le  |)ro])rie  azioni. 
Nessuno  mai  gli  aveva  dato  buoni  consigli  : solo,  (piando  imo  dei  suoi 
parenti  lo  maltiaffava,  Paltr'o  ei'a  jvi'onto  a gridargli:  il  torto  è tuo  ! 
Tutto  (piesto  per-cliè  (‘i-a  debole  e ])o\'ei().  Ed  egli  si  con  vinse  presto 
che  nd  mondo  non  c'è  giustizia..  Da  ima  |)aite  esistono  i forti,  dal- 
1 alti*a  i deholi.  e ([iiesti  sai’diixM-o  destinali  a sparire  se  non  a vesserò 
N ii  tii  die  gli  alti'i  non  hanno  : la  pazienza,  la  coslanza,  la  bontà  ! » 
(iorn'è  hello!  - ripetè  (lateiina. 
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Ma  una  voce  ironica  risuonò  : 

— Chi  è hon  è 

Era  la  vecchia,  che  ascoltava  attentamente  la  « storiella  ».  Senza 
accorgersene  Caterina  dava  al  suo  racconto  l’intonazione  e le  sfuma- 
tore di  voce  che  la  Suppèi  soleva  dare  alle  sue  fiabe,  quando  si  de- 
gnava narrarne  qualcuna  ai  bimbi  del  vicinato. 

« ...Paride  non  era  bello,  ma  poteva  dirsi  simpatico.  Era  slan- 
ciato, svelto,  con  due  occhi  pieni  di  fuoco.  Egli  amava  il  bello,  il 
buono:  avrebbe  voluto  esser  forte  per  ajutare  i deboli,  ricco  per  aiu- 
tare i poveri.  Elena  era  bionda  e fresca  come  Venere  appena  uscita 
dalle  onde  ! Ella  era  anche  forte  e sincera.  Non  soffriva  le  ingiustizie, 
e solo  una  volta  - Paride  ricordava  - ella  aveva  sopportato  con  pa- 
zienza una  grave  ingiuria...  » 

— Aspetta,  saltiamo...  - disse  Caterina,  non  volendo  raccontare 
davanti  alla  vecchia  la  sua  avventura  con  Maddalenina  Dargenti. 

— Racconta  quando  i due  ragazzi  s’incontrano  nel  bosco  ! - pregò 
la  Suppèi,  levandosi  la  pipa  di  bocca.  - Lì  è bello,  veh  ! 

— Ah,  aspettate,  sì,  ecco!  « ...Elena  e Paride  avevano  quindici 
anni  ! L’età  della  poesia  e dell’amore.  Essi  non  si  erano  ancora  detto 
di  amarsi,  ma  se  lo  leggevano  negli  occhi  ogni  volta  che  si  vedevano. 
Da  lungo  tempo  avevano  cessato  di  andar  assieme  a scuola,  ma  spesso 
si  incontravano,  e Paride,  con  la  scusa  di  andar  a trovare  la  mamma 
di  un  suo  amico  morto,  andava  in  casa  di  Elena.  La  casetta  della 
fanciulla  era  al  limite  del  paese  ; era  una  povera  casetta  ordinata  e 
pulita,  e la  nonna  di  Elena  era  una  vecchia  brontolona,  ma  piena  di 
cuore.  Lui  doveva  partire  : aveva  anche  lui  finito  le  scuole  del  paese, 
e doveva  andare  in  una  città  lontana  per  terminare  gli  studi.  Egli  si 
preparava  a partire,  con  gioia  e con  dolore.  I suoi  parenti  non  vole- 
vano ajutarlo,  non  volevano  dargli  un  soldo.  Dicevano  : può  lavorare, 
è grande  oramai. 

« ...  Un  giorno,  - proseguì  Caterina,  dopo  aver  inghiottito  la 
saliva,  e sospirato  profondamente,  - egli  si  recò  in  un  paese  doA^e 
c’era  la  fiera.  Dopo  aver  attraversato  il  fiume  nella  barca  del  vecchio 
portiner,  egli  s’inoltrò  nel  bosco  di  pioppi.  Camminava  in  fretta:  egli 
non  amava  i boschi  cedui,  specialmente  quelli  che  crescono  sulle  rive 
dei  fiumi.  Questi  boschi  son  belli  da  lontano,  nell’ora  del  tramonto, 
quando  il  sole  rosso  apparisce  fantasticamente  fra  i rami  argentei.  Da 
vicino  questi  boschi  sono  incomodi.  Il  terreno  è umido,  vischioso, 
coperto  di  erbe  strane  e pungenti.  Miriadi  di  moscherini  noj osissimi 
offuscano  l’aria  umida  e pesante.  Qualche  volta  vi  sono  anche  le  zan- 
zare, anche  qualche  biscia,  e allora  è brutto  stare  in  quei  boschi.  Era 
già  d’autunno;  ora  qua,  ora  là,  in  lontananza,  s’udivano  i boscaiuoli 
battere  l’accetta  sui  tronchi.  A che  pensava  il  nostro  Paride?  Forse 
pensava  che  doveva  partire,  e in  cuor  suo  diceva  addio  a quei  luoghi. 
Quando  ad  un  tratto  si  fermò,  sussultando.  Una  fanciulla  bionda  stava 
seduta  sull’erba,  appoggiata  ad  un  tronco  di  pioppo.  Se  in  quel  mo- 
mento gli  fosse  apparsa  una  fata  egli  non  si  sarebbe  commosso 
di  più  ! » 

Arrivata  a questo  punto  Caterina  non  volle  proseguire.  La  Amce 
le  tremava,  come  velata  per  pudore.  Invano  la  Suppèi  ed  anche  Adone 
la  pregarono  di  continuare. 

— Parliamo  d’altra  cosa  ! Ora  son  bell’e  stufa  di  questa  storia,  - 
ella  mentì. 
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Ma  la  vecchia  si  tolse  la  pipa  di  bocca,  la  vuotò  per  terra,  la 
depose  sullo  scalino. 

— Voglio  continuare  io,  ora!  - disse  con  la. sua  voce  grossa,  e 
man  mano  raddolcendola  e abbassandola  ripetè  a modo  suo  il  seguito 
della  novella,  alla  quale  tini  col  dare  un  colore  di  tiaba. 

Elena  s’era  storto  un  piede,  mentre  si  recava  con  un'amica  alla 
tiera  di  Mezzano  ! L’amica  era  andata  in  cerca  di  qualche  boscajuolo 
che  l’ajntasse  a trasportare  la  fancinlla  bno  alla  ri A^a  del  Po.  Vedendo 
Elena  sola,  pallida,  abbandonata  snU’erba,  Paride  si  spaA^entò  e le  si 
inginocchiò  davanti.  Elena  piangeva  e rideva,  per  il  dolore  e per  la 
gioja.  Si  guardarono  e in  quel  momento  compresero  di  amarsi. 

— ...«  Perchè  sei  diA^entato  pallido?»  domandò  Elena.  E Paride 
rispose  : « Perchè  ti  amo  d’immenso  amore  ! » 

— Non  è così  ! - gridò  Caterina  indispettita.  - Così  parlano  i bu- 
rattini ! 

— Tutti  gli  amorosi  son  burattini  ! - disse  la  vecchia. 

E Adone  rise  ancora,  ma  protestò. 

♦ 

* * 

Egli  ora  aspetta,  appoggiato  alla  bnestra  chiusa  del  viottolo.  Le 
tempia  gli  battono  : gli  pare  d’essere  al  suo  primo  convegno  amoroso. 

Caterina  apre  la  finestra  e lo  accoglie  nella  stanzetta  umidiccia 
che  conosce  già  il  segreto  dei  loro  colloqui  notturni.  La  A ecebia  dorme 
e russa  : ella  pretende  di  conoscere  il  cuore  umano  e diffida  dei  due 
fidanzati  ; ma  crede  ingenuamente  che  basti  vigilarli  quando  stanno 
sotto  il  pergolato,  e impedir  loro  di  andar  soli  a passeggio,  perchè 
non  succeda  un  guajo. 

Del  resto  il  gnajo  non  succede.  Adone  trema  fra  le  braccia  vigo- 
rose di  Caterina,  ma,  come  ha  scritto  nella  sua  novella,  egli  è ab- 
bastanza « padrone  delle  sue  azioni  » per  ricordarsi  che  prima  di 
possedere  Caterina  egli  deA^e  avere  una  posizione  sociale. 

* 

* * 

Ora  egli  se  ne  ritorna  lungo  la  nota  strada.  Risale  il  viottolo  ATrso 
l’argine,  quel  viottolo  stretto  che  pare  scavato  nella  A^rzura,  e,  come 
spesso  gli  succede,  ricorda  la  sua  infanzia,  il  piccolo  amico  morto, 
che  per  lui  è rimasto  sempre  un  bambino.  Forse  anche  nella  memoria 
della  madre  ^larco  è rimasto  piccolo,  ])ercbè  ella  ha  pianto  ogni  volta 
che  ha  veduto  Adone  bambino  ; ma  a misura  che  l’amico  del  morti- 
cino cresceva  ella  non  ha  pianto  più.  0 forse  anche  nella  memoria 
di  certe  persone  i ricordi  scoloriscono  come  i disegni  che  il  tintore 
imprime  sulla  tela  colorata.  Non  così  nella  memoria  di  Adone;  egli 
ricorda  tutto  della  sua  AÙta  passata.  Ora  l’orizzonte  della  sua  vita 
è sereno  come  gli  orizzonti  primaverili  della  pianura  : ma  i ricordi 
del  ])assato  rimangono,  sospesi  su  quest’orizzonte  come  una  nuvola 
tenue  che  non  vuol  dileguare. 

Quella  notte  egli  ricordava  con  insistenza  il  morticino  ; si  sentiva 
felice  del  suo  ])resente,  ma  juovava  quasi  il  l)isogno  di  ])rocura]'SÌ  un 
pensiero  triste.  Cosi  talvolta  lo  vinceva  Eistinto  di  l)uttare  un  sasso 
nelEacqua  quieta,  per  turbarne  rimmohilità. 

— Perchè  Marco  è nato  se  doveva  morire  prima  di  conoscere  la 
vita  ? - egli  si  domandava. 
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Ma  arrivato  suirargine  egli  dimenticò  questo  problema.  La  notte 
diventava  umida  e grigia,  d’un  grigio  vellutato,  sul  quale  il  nero 
degli  alberi,  l’oro  delle  stelle,  il  chiarore  del  fiume  apparivano  come 
illuminati  da  una  luce  lontana  che  non  arrivava  alle  altre  cose  e alle 
altre  linee  del  passaggio. 

Così  entro  il  suo  cuore,  neH’oscurità  dolce  e molle  che  lo  avvi- 
luppava, egli  ora  distingueva  solo  rimmagine  di  Caterina.  Egli  ricor- 
dava altre  notti,  altri  viaggi  di  ritorno  lungo  il  nastro  d’erba  che 
orlava  l’argine  verso  il  fiume:  ma  gli  pareva  che  la  sua  felicità  pre- 
sente fosse  più  intensa  della  felicità  d’altre  volte.  Altre  volte  questa 
gioja  d’amare  gli  rimaneva  come  chiusa  nel  cervello:  ora  gli  scorreva 
nelle  vene,  lo  irrorava  tutto  come  una  misteriosa  rugiada.  Ma  all’im- 
provviso egli  si  sentì  di  nuovo  assalito  da  un  desiderio  di  tristezza. 
E si  accorse  che  scambiava  la  felicità  col  piacere. 

•K- 

-X-  -K- 

No,  egli  era  ebbro,  ma  non  felice.  Egli  amava  Caterina,  ma' oltre 
i suoi  baci  egli  sognava  una  completa  unione  morale  con  lei. 

Ora,  d’anno  in  anno,  questo  suo  sogno  diventava  più  intenso  e 
quindi  più  difficile  a raggiungersi.  Caterina  restava  quale  egli  l’aveva 
conosciuta  a dieci  anni:  egli  invece  si  credeva  già  un  essere  supe- 
riore, o almeno  infinitamente  superiore  a lei. 

Un  dubbio,  sopratutto,  lo  tormentava.  In  quegli  ultimi  anni  egli 
aveva  perduto  completamente  la  fede  religiosa,  che  del  resto  nessuno 
aveva  mai  coltivato  in  lui.  Era  naturalmente  diventato  un  fervente 
seguace  delle  teorie  socialiste,  un  assetato  di  giustizia.  Gli  pareva 
di  esser  nato  con  quell’ istinto. 

A Padova  egli  conviveva  con  altri  giovanissimi  studenti  di  scuola 
normale,  quasi  tutti  anarcoidi,  che  ogni  giorno  mandavano  per  aria 
il  mondo  e lo  ricostruivano  a modo  loro.  Ogni  giorno,  forse  perchè 
i loro  soliti  pasti  erano  poco  sufficienti  al  loro  formidabile  appetito, 
si  mangiavano  qualche  re  e magari  qualche  regina.  Di  preti,  poi,  non 
si  parli:  il  prete  era  il  loro  pasto  favorito  ! 

Adone  era  il  più  mite.  Egli  era  un  idealista.  Voleva  che  si  pro- 
cedesse alla  conquista  del  mondo  armati  non  di  scure,  ma  di  pazienza 
e di  amore.  Egli  non  odiava  i « potenti  della  terra  » anche  perchè 
in  fondo  al  cuor  suo  s’era  formata  l’illusione  che  tutti  i ricchi  fos- 
sero infelici  ! Egli  non  aveva  mai  avvicinato  un  uomo  ricco,  ma  era 
persuaso  che  avvicinandolo  avrebbe  avuto  più  da  compiangerlo  che 
da  invidiarlo.  Tutte  le  famiglie  ricche,  poi,  egli  se  le  figurava  divise 
da  discordie  interne,  destinate  ad  andare  in  rovina  ! Egli  tirava  co- 
stantemente fuori  l’esempio  della  famiglia  Dargenti. 

L’amore:  ecco  quello  che  mancava  ai  ricchi,  come  del  resto  man- 
cava ai  poveri  ! L’odio  di  classe,  poi,  avvolgeva  tutti  in  un’atmosfera 
torbida.  Egli  sognava  un  mondo  ideale,  ove  tutti  s’amassero  e si  aiu- 
tassero moralmente  a vicenda.  Lo  preoccupavano  meno  le  altre  que- 
stioni, e specialmente  la  questione  economica!  L’uomo  può  vivere 
con  poco;  può  diventare  anche  anemico,  come  un  pochino  lo  era  lui. 
Dia  può  anche  guarire. 

— Anche  i ricchi  diventano  anemici,  - egli  pensava,  passando 
davanti  al  cancello  Dargenti.  - Mi  ricordo,  l’anno  scorso  la  signorina 
Maddalena  era  anche  lei  anemica.  Sembrava  uno  scimmiotto!...  La- 
sciateti! i avere  il  posto,  - egli  prosegui,  sollevando  il  viso  e come 
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rivolgendosi  ai  pioppi  immobili  e neri  - e vedrete  come  diventerò 
allegro  e forte.  Sempre  passeggiate  e vita  allegra.  Caterina... 

Ecco,  al  pensiero  di  Caterina  egli  trasalisce  sempre,  di  piacere  e 
d’inqnietndine.  Ella  sarà  una  moglie  buona,  nn’amante  appassionata, 
ma  non  sarà  forse  mai  la  sna  compagna.  Un  tempo  essi  erano  com- 
pagni, quando  percorrevano  Targine,  ella  col  suo  scialle,  egli  col  suo 
mantellaccio;  ma  non  ritornerà  mai  il  giorno  in  cui  essi  potranno 
ancora  comprendersi  come  si  comprendevano  allora.  Questo  è il  dubbio 
che  lo  tormenta.  Egli  prova  una  bizzarra  impressione:  gli  pare  di 
veder  Caterina  tuttora  bambina,  col  vestitino  gonfio  e i zoccoli  ai 
piedi,  lontana,  sullo  sfondo  nebbioso  deH’argine.  Ed  egli  invece  è 
cresciuto:  è diventato  alto  come  un  pioppo:  un  orizzonte  infinito  è 
intorno  a lui. 


II. 

Il  lumino  ardeva  nel  portico,  davanti  alla  nicchia  di  San  Simone 
Giuda.  Nulla  era  cambiato  nella  casa  di  Tognina:  soltanto,  i fanciulli 
eran  diventati  giovani,  i bambini  fanciulli,  ed  altri  bimbi  eran  nati. 
Carissima  s’era  alquanto  ingrassata,  la  zia  Elena  aveva  perduto  i 
denti.  La  Tognina  era  sempre  la  stessa,  malaticcia,  nera,  indifterente, 
d’età  incerta:  pareva  che  per  lei  il  tempo  non  passasse,  o meglio  non 
esistesse  neppure,  come  non  esiste  per  la  mummia  chiusa  nel  suo 
sacco  impermeabile.  Anche  nella  cameraccia  di  Adone  persisteva  l’o- 
dore delle  patate  e delle  piume,  e il  romorìo  dei  topi  allegri  e sfac- 
ciati. Egli  andò  a letto,  dopo  aver  accuratamente  appeso  i suoi 
vestiti  al  vecchio  attaccapanni  che  sembrava  un  albero:  ma  per 
quanto  fosse  stanco  non  potè  subito  addormentarsi.  I suoi  j^ensieri 
però  deviavano,  un  po’  vaghi  e sparsi,  come  Tacqua  d’un  rigagnolo 
che,  arrivata  a un  certo  punto,  si  divide  e si  sparge  di  qua  e di  là 
per  il  prato.  Egli  pensava  sempre  a Caterina,  ma  pensava  anche  ad 
altre  cose,  ad  altre  persone,  alla  sua  mamma,  ai  suoi  fratelli.  Essi 
crescevano  laboriosi  e gentili;  soltanto  il  piccolo  rimaneva  un  po’ra- 
clìitico  e selvaggio;  e si  nascondeva  quando  Adone  lo  chiamava  ! 

— Per  lui  sono  un  nomo  fortunato,  - pensava  Adone,  ricordando 
che  Reno  un  giorno  aveva  raccolto  le  briciole  della  sua  focaccia. 
Poi  il  suo  pensiero  si  rivolgeva  con  tenerezza  alla  sorellina  Èva  : - E 
(liveutata  carina  davvero:  prenderà  marito,  speriamo!  Anche  i fra- 
telli si  ammoglieranno.  Perchè  non  dovranno  esser  felici  anche  loro? 
La  mamma  e Reno  li  ajuterò  io,  certo.  Speriamo,  speriamo  ! 

E sperando  cercò  di  addormentarsi:  ma  aveva  appena  chiuso  gii 
ocelli  quando  un  lieve  rumore  lo  svegliò. 

— 1 maledetti  topi  ! Ah,  il  mio  vestito  ! 

Sollevò  il  cajio,  inqineto  per  il  suo  hel  vestito  grigio  alla  moda; 
■ ed  anche  per  le  sue  calzette  a righe  nere  e gialle.  1 topi  non  rispet- 
tano nulla.  Non  pensano  che  un  vestito  alla  moda  e un  pajo  di  cal- 
zette tini  costano  grandi  sacrifizi  ad  un  giovane  povero  ! 

Egli  rimise  la  testa  sul  guanciale  e di  nuovo  si  rattristò.  Pen- 
sava alla  zia,  die  lo  faceva  dormire  ancora  lassii,  in  quella  came- 
l’accia  desolata.  f]gli  era  sempre  rintruso,  in  quella  casa;  era  sempre 
ruccello  di  passaggio.  La  zia  s’inteneriva  per  lui  solo  qiiamlo  era 
malata:  Pirloccia  non  lo  bastonava  più  perchè  non  jioteva:  gli  altri 
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lo  guardavano  con  indifferenza  o con  invidia.  Ed  egli,  nonostante  le 
sue  teorie  suH’amore  universale,  non  amava  i suoi  parenti,  non  ve- 
deva l’ora  di  andarsene,  di  liberarsi  di  loro,  come  un  tempo  anelava 
liberarsi  del  suo  mantellaccio  che  pur  gii  era  necessario. 

Al  ricordo  del  mantellaccio  sorrise.  Ecco  un  indumento  che  i 
topi  avevano  sempre  rispettato  ! 

— Bisogna  mettere  le  trappole,  - egli  pensò,  riaddormentandosi.  - 
È che  son  tanti  ! Mille,  forse  ! Davide  diceva  che  la  marchesa  aveva 
paura  dei  topi:  ora  capisco  ! Temeva  le  rosicchiassero  i vestiti.  Io 
non  li  temevo  perchè  non  avevo  niente...  Ora...  il  mio  vestito,  le 
calzette  gialle  e nere...  ah,  è dentro,  eccolo,  ti  hò  preso  ! Come  è 
caldo  !... 

Gli  parve  di  aver  preso  un  topolino,  entrato  in  una  delle  calzette: 
vide  Caterina  che  si  curvava  a guardare,  trasalì,  si  accorse  di  sognare, 
e rise  piano  piano,  come  un  bimbo,  addormentandosi. 

•» 

^ ¥r 

S’alzò  presto  e fece  un  giro  pei  campi.  Il  sole  non  ardeva  ancora, 
ma  l’erba  gialla  delle  cavdagne,  gli  acini  verdi  e duri  dell’uva  già 
grossi,  i fichi  maturi,  rivelavano  l’estate  inoltrata.  Egli  si  fermò  vicino 
alla  melonaja,  osservando  che  i cocomeri  quell’anno  erano  molto  in 
ritardo.  Egli  se  ne  intendeva  ! Ricordi  tristi  e lieti  pareva  esalassero, 
col  profumo  dell’erba,  da  quei  luoghi  che  avevano  conosciuto  la  sua 
infanzia  tormentata  ! 

Passando  vicino  a un  campo  coltivato  a pomidoro  vide  emergere, 
tra  il  verde  umido  delle  pianticelle  attaccate  a grossi  bastoni  di  salice, 
la  testona  gialla  di  Agostino  il  gemello. 

— Come  va  ? - egli  salutò. 

L’albino  miope  venne  fuori  dal  campo,  e disse  che  di  salute 
stava  benone,  ma  che  aveva  molti  dispiaceri. 

— Non  t’han  detto  ? Ai  primi  di  aprile  siamo  venuti,  io  e mia  mo- 
glie, ad  abitare  con  voi.  Ma  le  donne  non  andavano  d’accordo  : a mo- 
menti succedeva  un  guajo.  Allora,  fila  ! Ce  ne  siamo  andati  via  ancora. 
Ma  bisognerebbe  che  la  zia  avesse  un  po’  di  coscienza  ! Mi  fa  lavo- 
rare, sì,  ma  come  ? Come  un  contadino  qualunque.  Gli  altri  in  casa, 
io  fuori.  E giusto  questo  ? Dimmelo  tu,  piccolo,  è giusto  ? 

Egli  sporgeva  verso  il  giovine  le  sue  grosse  mani -verdicce,  odo- 
rose di  pomidoro.  Adone  ricordava  le  bastonate  che  il  gemello  gli 
aveva  dato,  e gli  veniva  voglia  di  ridere  pensando  che  ora  Agostino 
si  rivolgeva  a lui  per  invocare  giustizia. 

— No,  non  è giusto,  - ammise. 

— Tu  dovresti  fare  una  cosa.  Adone,  - riprese  l’albino,  grattan- 
dosi forte  le  palme  delle  mani.  - Devi  dire  alla  zia:  «Ma  non  avete 
coscienza,  zia?  Pensate  a quel  povero  Agostino».  La  zia,  credilo,  ti 
vuol  bene  : ti  ascolterà.  Sopratutto  dille  che  abbia  coscienza. 

— Glielo  dirò,  - promise  Adone,  alquanto  ironico. 

Allora  Agostino,  intenerito,  gli  domandò  notizie  di  Caterina,  e 
se  si  sposavano  presto. 

— Sì,  - disse  Adone,  scuotendo  la  testa  ricciuta,  - domani  ! Ci 
vuol  altro  ! 

— Quando  c’è  l’amore  c’è  tutto  ! - sentenziò  Agostino,  aggrot- 
tando le  sopracciglia  nude.  E ad  un  tratto  battè  una  contro  l’altra 
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le  palme  delle  mani,  le  tenne  attaccate,  disse  con  malizia  : - tanto 
più  che  voi  signori  avete  pochi  figli. 

— Va  là,  sono  calunnie  ! - Adone  gridò. 

— Davvero,  davvero,  sai!  Come,  non  lo  sapevi?  Ti  burli  di  me? 
Andrai  ; scommettiamo  che  la  nipote  della  marchesa  non  avrà  figli  ? 

— Che,  si  sposa  anche  lei  ? 

— Quando  si  sposerà,  dico.  Mio  suocero,  il  fabbro,  (quello  che 
voleva  rifare  il  mondo  a colpi  di  martello)  dice  che  l’avresti  ])otuta 
sposare  tu... 

— Scemo  ! - disse  Adone,  arrossendo. 

Ma  r albino  ribattè  : 

— Eh,  vedi,  Davide  sposa  una  donna  ricca  ! 

— Si,  sì,  - rispose  allegramente  Adone. 

E ritornò  verso  casa.  NeH’aja  e nell’atrio  i bimbi  di  Carissima  e 
quelli  di  Andromaca  giocavano  e strillavano.  11  pavimento  dell’atrio 
era  sporco  di  hiiccie  di  piselli  e di  fichi  ; il  più  piccolo  dei  ]nml)i, 
ancora  lattante,  trascinava  il  suo  cestino  di  vimini  strillando  come 
im  cagnolino  bastonato  : un  altro  mangiava  la  pappa  seduto  sullo 
scalino  della  porta,  un  terzo  raccattava  con  due  ditine  un  granellino 
di  pisello  e se  lo  portava  alla  boccuccia  sucida.  Le  galline  andavano 
e venivano,  serie  e imponenti.  Carissima  cuciva  e cantava,  indiffe- 
rente alla  scena  che  le  si  svolgeva  attorno.  In  cucina  Pirloccia  fa- 
ceva colazione,  servito  dalla  zia  Elena. 

Vedendo  Adone  l’ometto  gli  mostrò  una  fetta  di  polenta,  e lo  in- 
vitò a mangiare  con  lui.  Ma  il  giovane  prese  la  tazza  di  caffè  e latte 
che  gli  dava  la  zia  Elena,  e andò  a sedersi  nel  portico,  con  la  scusa 
che  là  c’era  meno  caldo. 

Egli  trasaliva  ancora,  neH’udire  la  voce  del  mercante  di  scope  : 
non  vedendolo  era  più  contento.  Seduto  in  mezzo  al  portico,  fra  le 
huccie  di  ])iselli  e di  fichi  su  cui  scivolavano  i l:>ambini,  circondato 
dalle  galline  che  venivano  a battere  il  becco  sui  bottoni  delle  sue 
scarpe,  egli  mangiava  il  suo  caffè  e latte  e ripensava  alle  parole  di 
Agostino.  Sì,  perchè  negarlo  ? Gli  avevano  fatto  piacere,  lo  avevano 
lusingato.  Era  la  prima  volta  che  gli  si  dava  tanta  importanza  : era 
dunque  diventato  un  personaggio?  Pensava:  Come  diventerelÙ3e  ge- 
losa Caterina  se  lo  sapesse  ! 

— Verrà  Davide,  quest’anno?  - domandò  a Carissima,  che  aveva 
smesso  di  cantare  per  chiacchierare  con  lui. 

— La  matrigna  dice  di  sì  : dice  che  verrà  a settemtire,  forse  con 
la  sposa.  Dicono  che  questa  sposa  è una  bella  donna,  più  vecchia  di 
lui,  però  : una  donna  con  molti  cpiattrini.  Non  era  poi  tanto  matto 
come  sem])rava. 

Adone  sorrise  e scosse  la  testa.  Pensò  al  ]3overo  zolfanellajo,  che 
era  morto  nella  miseria,  e domandò  se  la  Alùton  era  contenta  del 
matrimonio  di  Davide. 

— Egli  le  manda  un  marenghino  ogni  mese,  - diceva  Carissima.  - 
Ora  le  ha  mandato  molti  quattrini  ()ei‘  accomodare  la  casa. 

— Ecco  dunque  che  anche  per  lei  è venuto  il  giorno!  - disse  Adone, 
allegro,  ma  di  una  letizia  un  ])o'  cattiva,  ricordando  il  ritornello  della 
vecchia  zolfanellaja.  - Ora  voglio  andare  a trovarla.  Xo,  ])riìna  voglio 
veder  la  zia. 

La  zia  era  nella  sua  camera  e rifaceva  il  letto,  co|)rendolo  e ap- 
pianandolo con  attenzione  religiosa. 
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— Va  in  là,  caro,  - disse  al  nipote,  vedendolo  balzare  in  camera 
come  nn  lepre. 

— Sentite,  zia,  ho  da  parlarvi.  Meglio  subito.  No,  state  tran- 
quilla, non  tocco  le  sedie  : e neppure  la  conserva.  Zia,  ho  da  farvi 
nna  domanda  : avete  voi  coscienza  ? 

La  donnina  si  drizzò,  lo  guardò  inqnieta.  Adone  andò  e chiuse 
r liscio  : nel  ritornare  verso  il  letto  vide  nei  piccoli  occhi  lattigi- 
nosi della  zia  tale  un’espressione  d’inquietudine  che  gli  ritornò  in 
mente  nn  antico  sospetto.  Gli  parve  che  Tognina  fosse  tormentata 
da  nn  rimorso. 

— Ho  veduto  Agostino,  - disse  subito,  toccando  per  istintivo 
ricordo  le  spalliere  delle  seggiole.  - È lui  che  vi  domanda  se  non 
avete  ima  coscienza.  Perchè  non  lo 'prendete  in  casa?  Gli  altri  sì: 
Ini  no  ! 

— Ma  che  vada  a farsi  benedire  ! - gridò  Tognina,  ricurvandosi 
per  accomodare  la  coperta.  - Ma  se  la  moglie  voleva  bastonare  Ca- 
rissima? C’era  l’inferno  in  casa.  Lei,  Birce,  diceva  che  Carissima 
rubava  in  casa  : eran  cose  da  dirsi,  queste  ? 

— Che  calunnia  ! - disse  Adone  con  ironia.  - Ad  ogni  modo  io 
ho  fatto  l’ambasciata.  Pensateci.  Ma  sono  ancora  buone,  queste  con- 
serve ? A Padova  ne  ho  mangiata  una  di  frutta  di  stinchiringori. 
Non  sapete  che  frutto  è lo  stinchiringori  ? No  ? È un  frutto  che  ha 
sapore  di  trifoglio.  Zia,  dove  sono  andate  a finire  tutte  le  trappole  ? 
Ne  vorrei  due. 

La  donnina  era  pensierosa  più  del  solito  : disse  dov’ erano  le  trap- 
pole, poi  tacque,  e Adone  se  ne  andò.  Ma  quando  fu  nel  pianerot- 
tolo si  sentì  richiamare,  e rientrò. 

— Che  volete  ? 

— Volevo  dirti...  - ella  cominciò,  esitante,  - volevo...  Se  vuoi 
invitare  a pranzo  per  domenica  la  tua  Caterina  con  la  sua  vecchia... 

— Non  c’è  dubbio  che  questa  venga!  - esclamò  Adone.  - Ad  ogni 
modo  tenterò.  Altro  ? 

— Niente. 

Egli  andò  e mise  due  trappole  nella  sua  stanzaccia  : poi  andò 
a trovare  la  vecchia  zolfanellaja,  che  lo  accolse  con  tenerezza.  Ella 
era  diventata  quasi  sorda,  più  brutta  che  mai  : un’aria  truce  le  de- 
formava il  viso  legnoso,  quando  ella  parlava  del  suo  povero  morto. 

— Egli  parlava  sempre  di  un  paese  dove  i malati  di  polmoni 
guariscono  : quando  aveva  la  febbre  sognava  sempre  quel  paese. 
Diceva  : quando  il  mio  Davide  avrà  il  posto  ci  andremo  assieme. 
Davide  non  aveva  posto,  allora  : quando  lo  ebbe,  il  mio  Nino  era 
già  partito,  era  già  nel  paese  ove  davvero  si  guarisce... 

Ma  Adone  sapeva  già  questa  storia  : e voleva  parlar  di  vivi, 
non  di  morti. 

— Diinque  gli  sposi  verranno  presto  ? Fatemi  vedere  la  fotografìa 
della  sposa. 

La  vecchia  gliela  fece  vedere.  La  sposa,  in  abito  scollato,  aveva 
una  fila  di  perle  al  collo  e teneva  nn  lungo  guanto  in  mano.  Non 
era  bella,  come  diceva  Carissima,  ma  aveva  nn  viso  caratteristico, 
bruno,  ovale,  con  una  l)occa  spirituale  e due  grandi  occhi  neri,  ai 
quali  due  folte  sopracciglia  riunite  davano  nn’  espressione  di  fierezza. 

— Bella  ! - esclamò  Adone. 
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C’era  qualche  cosa  in  quel  ritratto,  che  lo  colpiva  profon clamente. 
La  vecchia  disse,  scuotendo  una  mano: 

— È istruita,  poi,  la  mia  sposa  ! Sa  tante  lingue  ; ha  scritto 
anche  un  libro. 

Ah,  ecco,  ora  Adone  capiva  : ei'a  1’  espressione  intelligente  di 
quella  donna,  che  lo  affascinava. 

— È ricca,  poi,  eh  f 

— Sì,  sì,  ricca. 

— E dunque  veiiido  il  giorno  f - egli  disse,  ridendo. 

La  donna  capì  : riprese  l’aria  truce  di  ])rima,  ripetè  il  vecchio 
ritornello  misterioso: 

— Verrà  un  giorno. 

Che  voleva  dunque  ? 

Sognava  forse  un  giorno  di  vendetta  e di  giustizia,  come  Adone 
sognava  un’era  di  pace  e di  amore  ? 

— Sì,  - ella  riprese.  - Verranno  a settembre.  Son  contenta,  sì, 
ma,  non  so  che  cosa  la  sposa  mangerà.  Mi  dà  da  pensare,  questo. 

Adone  ripetè  lo  scherzo  fatto  alla  zia. 

— Ordinate  un  vasetto  di  conserva  di  stinchiringori.  È molto 
buona.  Basta  metterne  un  pochino  nelle  vivande,  per  farle  diventare 
saporitissime. 

❖ 

•K-  * 

Alcuni  giorni  passarono,  tranquilli  ed  eguali.  Il  Pirloccia  e i suoi 
figli  non  molesfavciiio  più  Adone  : lo  lasciavano  vivere,  lo  lasciavano 
proseguire  per  la  sua  via  ; verso  la  meta  che  egli  fin  da  haml^ino 
s’era  proposto  di  raggiungere. 

Dopo  il  suo  arrivo  a Casalino  egli  si  sentiva  meglio,  nonostante 
il  caldo  e l’afa  della  pianura.  La  notte  dormiva,  non  aveva  ])iù  do- 
lori di  testa,  e non  sognava  più  cose  tristi.  La  mattina  s’alzava  al- 
l’alba e vagava  pei  campi,  spingendosi  fino  ai  paeselli  vicini,  e ri- 
tornava per  l’argine,  dal  quale  si  godeva  la  vista  del  fiume  calmo 
e luminoso. 

Quando  egli  stava  a casa,  i bimbi  gii  si  aggruppavano  at- 
torno, si  arrampicavano  dietro  la  sua  sedia,  lo  i^aciavano  e gii  strap- 
jìavano  i capelli.  Egli  lasciava  fare,  finché  aveva  pazienza  : pensava 
che  un  maestro  deve  affezionarsi  ai  bambini.  Ricordava  quanto  aveva 
sofferto,  da  piccolo,  per  1’  abbandono  in  cui  era  stato  lasciato,  e 
amava  ])er  questa  ragione  i l)am])ini  di  Carissima,  quelli  di  Andro- 
maca, tidti  i bimbi  di  Casalino  e probabilmente  del  mondo  intero. 
K ])ensava  ai  suoi  figli  futuri  con  grande  tenerezza. 

— Li  castiglierò,  - pensava,  - ma  non  crudelmente. 

Intanto  s’era  procurata  qualclie  lezione.  Fra  gli  altri  aveva  due 
scolari  meno  giovani  di  lui  : uu  seminarista  e una  ragazza  che  fre- 
quentava anclie  lei  una  scuola  normale.  Entramin  ritornavano  da 
Cremona.  11  seminarista  era  un  ragazzo  poco  intelligente,  svogliato, 
e Adone  un  giorno  ebbe  l’infelice  idea  di  dirgli  che  resistenza  di 
Dio  è un’illusione  degli  uomini. 

— Dio  esiste,  sì,  - diceva  il  giovane  maestro  ])anteista,  - ma  è 
in  noi.  o meglio  noi  tutti  formiamo  |)arte  di  (presto  gran  tutto  uni- 
versale che  si  chiama  anche  Natura...  La  nostra  religione  dev’essere 
Lamore  per  il  jn-ossimo,  la  tendenza  a ])erfezionarci,  a essere  giusti 
con  noi  e con  gli  altri.  Sopiatutto  con  gli  altri.  Dio  siamo  noi... 
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Il  seminarista  ascoltava,  e aveva  un’aria  di  persona  convinta  ; 
ma  ad  un  tratto  socchiuse  gli  occhi  e disse  in  dialetto,  con  im- 
pazienza: 

— Ma  va  da  Meoli  a farti  indorare! 

Adone  non  tentò  oltre  di  convertirlo. 

La  studentessa  era  più  docile.  Era  intelligentissima  e vivace  : ma 
non  aveva  memoria  e neppure  buona  volontà,  e per  questo  l’avevano 
bocciata.  Era  poi  molto  bella,  pallida,  con  un  profilo  ideale,  e i ca- 
pelli neri  meravigliosi.  Fin  dalle  prime  lezioni  si  mise  a discutere  col 
suo  maestro  : discutevano,  ma  finivano  col  trovarsi  sempre  d’accordo. 
Vicino  a lei  Adone  palpitava,  sentiva  un  fascino  strano  avvolgerlo, 
come  un  profumo,  come  una  musica.  Ma  egli  non  pensava  menoma- 
mente a tradir  Caterina,  vicino  alla  quale  egli  provava  un’  ebbrezza 
ben  più  forte  di  quella  che  gli  destava  la  signorina. 

D’altronde  questa  era  innamorata  d’un  pittore,  che  rinnovava  gli 
affreschi  della  parrocchia.  E Adone  dal  canto  suo  considerava  Cate- 
rina come  sua  moglie.  Gli  pareva  si  fossero  sposati  il  giorno  del  loro 
primo  incontro,  all’ombra  dei  pioppi  della  strada  di  San  Giovanni. 
Tradir  lei  era  come  tradir  sè  stesso.  Pur  desiderandola  con  ardore, 
egli  la  giudicava  infinitamente  inferiore  a lui  ; ma  ne  compativa  i 
difetti  come  un  marito  saggio  compatisce  i difetti  della  moglie.  Du- 
rante le  sue  visite  ella  non  tralasciava  di  lavorare  ; preparava  la  po- 
lenta, dava  da  mangiare  alle  galline,  intrecciava  cordicelle  di  giunco 
o di  scorza  di  salice  per  cappelli.  Vestiva  un  po’  sciatta,  coi  grossi 
piedi  a metà  entro  le  pianelle  dalla  suola  di  legno.  I suoi  capelli 
d’oro  sparivano  entro  un  fazzoletto  nero  e duro,  come  un  tesoro  entro 
una  borsa  di  cuoio.  Adone  l’ammirava  egualmente  : le  pareva  sempre 
bella,  fresca,  desiderabile.  I loro  discorsi  quasi  sempre  erano  puerili; 
le  loro  discussioni  rassomigliavano  alle  loro  antiche  discussioni  di 
scolaretti.  Qualche  volta  però  Adone,  mentre  Caterina  chiacchierava, 
si  distraeva  in  modo  strano. 

Egli  sognava:  davanti  a sè  vedeva  un  tavolino  con  su  il  vocabolario 
francese,  e accanto  al  tavolino  scorgeva  la  figura  pallida  e ardente 
della  studentessa. 

Egli  scacciava  subito  via  questa  visione  ; gli  pareva  d’esser  col- 
pevole; ma  sentiva  una  specie  di  voluttà  nel  suo  rimorso. 

Caterina  lo  osservava  ; gli  girava  attorno,  spiando  il  momento 
in  cui  la  vecchia  Suppèi  si  allontanava. 

E appena  la  vecchia  li  lasciava  soli,  ella  si  avvicinava  al  fidan- 
zato, porgendogli  la  bocca  rosea  e fresca. 

Egli  allora  dimenticava  l’altra;  e non  si  accorgeva  che,  mentre 
egli  la  baciava,  Caterina  diventava  triste. 

Poi  andavano  a sedersi  sotto  il  pergolato. 

Se  veniva  qualche  amica  di  Caterina,  egli  non  sdegnava  chiac- 
chierare e scherzare  con  lei  : quando  poi  restavano  soli  con  la  vecchia, 
egli  raccontava  la  sua  vita  di  studente,  o faceva  progetti  per  l’avve- 
nire. Oppure  si  abbandonavano  entrambi,  egli  e Caterina,  ai  loro  ri- 
cordi di  fanciullezza.  Ricordavano  tutto  : la  loro  vita  era  come  uno 
stesso  libro,  del  quale  le  pagine  contenessero  alternativamente  la  storia 
dell’ una  e dell’altro  : ed  essi  conoscevano  e sapevano  a memoria  queste 
pagine. 

Raramente  questionavano  : Caterina  era  sempre  docile  ai  voleri 
di  lui,  che  del  resto  pretendeva  poco  da  lei.  Egli  cercava  di  catechiz- 
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zarla,  di  spiegarle  i suoi  principi  : le  parlava  di  matrimoni  ideali, 
senza  sindaco  e senza  prete,  ed  ella  non  si  scandalizzava,  non  discu- 
teva neppure . 

Questa  docilità  di  lei,  che  in  fondo  gli  dispiaceva  perchè  gli 
sembrava  un  segno  di  poca  intelligenza,  finì  col  persuaderlo  a ten- 
tare un  colpo  da  lungo  tempo  meditato. 

Una  sera,  verso  la  metà  di  agosto,  egli  e Caterina  si  trovaAmno 
sotto  il  pergolato,  mentre  la  Suppèi,  neirinterno  della  casetta,  rimet- 
teva in  ordine  le  stoviglie  e cantava  con  la  sua  grossa  voce  una  mo- 
notona cantilena  religiosa.  Adone  ascoltava  e si  sentiva  triste:  il  canto 
primitivo  della  vecchia  gli  destaA*a  come  la  nostalgia  della  fede  perduta. 

A un  tratto  egli  disse  : 

— Ho  incontrato  l’ehreo  lungo  Targine.  Come  mi  ha  guardato!... 

— Ancora  ? - gridò  Caterina.  - Ti  ho  detto  che  è una  cosa  finita! 
Lascialo  stare. 

— Eh,  no  ; A’oglio  dirti  una  cosa,  anzi  !... 

Ma  ella  cominciò  a smaniare,  e siccome  Adone  insisteva  si  alzò, 
entrò  in  cucina  e si  mise  ad  accompagnare  il  canto  della  nonna. 

Non  seppe  perchè,  egli  sentì  Amglia  di  piangere. 

Caterina  tornò  fuori,  ed  anche  la  A'ecchia  sedette  sullo  scalino 
della  porta  : il  catthm  odore  della  sua  pipa  si  sparse  nelTaria  tiepida 
e irritò  il  giovine. 

Egli  si  alzò  e fece  la  solita  preghiera  : 

— Nonna,  lasciateci  andare  a passeggio  ! 

— A quest’ora,  AÙscere  f Doax  auioì  andare  f 

— Allora,  addio  ! 

Caterina  lo  accompagnò  fino  allo  svolto  del  viottolo,  stringendogli 
nervosamente  il  braccio. 

— Tornerai?  - gli  disse,  supplicheA’ole. 

— Sì,  ma  bada  che  stanotte  Amglio  dirti  una  cosa.  Promettimi  di 
ascoltarmi  : altrimenti  non  ritorno . 

— *E  per  l’ebreo  ? 

— Anche  per  lui,  sì.  So  che  egli  gira  sempre  da  queste  parti. 
Perchè  ? 

Allora  Caterina  si  staccò  da  lui,  quasi  spaventata,  mormorando: 

— Tu  credi?...  Tu  credi  ?... 

— lo  non  credo  niente!  Ne  riparleremo. 

Egli  si  allontanò,  e gli  parAe  di  essere  davAero  geloso.  Per  la 
])rima  volta  si  domandò  se  il  gioAÙne  ebreo  non  piacesse  a Caterina 
come  a lui  piaceva  la  studentessa  ! 

Mezz'ora  dopo  essi  erano  di  nuovo  assieme,  nella  cameretta  umida 
e buia. 

Caterina,  insolitamente  fredda,  non  lo  abbracciò  : solo  gli  lìattè 
una  mano  sulla  spalla,  come  per  invitarlo  a parlare. 

Egli  ]ìerò  non  sapeva  come  cominciare. 

— Andiamo  fuori:  qui  c'è  troppo  caldo.  - disse  finalmente,  ir- 
requieto. 

— La  nonna... 

— Lasciala  dormire!  Non  senti  come  russa?  Brontola  anche  in 
soglio,  ([nella  vecchia!  Andiamo,  qui  si  soffoca.  Tn  non  fai  mai  ([nello 
che  voglio  io  ! 

— Non  è veìo  ! - ella  disse,  ([nasi  [)ian^en(lo. 

Uscirono,  sedettero  sullo  scalino  della  porta. 
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Attraverso  il  fogliame  del  pergolato,  sul  cielo  bianchiccio,  si 
vedevano  le  stelle  filanti  ; la  notte  era  dolce  ; ma  Adone  sentiva 
ancora  l’odore  della  pipa,  e invece  di  calmarsi  s’irritava  sempre  più. 

Caterina  invece,  insolitamente  calma,  aspettava  ch’egli  parlasse. 
Egli  le  cinse  la  vita  col  braccio  e cominciò  : 

— Devo  dirti  una  cosa.  Non  adirarti,  però  : senti  bene.  Devo  do- 
mandarti : è proprio  vero  che  l’ebreo  ti  vuole  sposare  ? Dimmi  la 
verità. 

— Sì,  è vero. 

— L’ha  detto  a te  ? 

— Sì,  mi  ha  scritto.  Ed  è venuto  qui  parecchie  volte. 

— Tu  non  lo  vuoi,  vero  ? 

— Se  l’avessi  voluto  non  sarei  qui  ! - ella  rispose  fieramente. 

— No,  senti  bene  : voglio  dirti  questo.  Se,  per  esempio,  tu  non  mi 
avessi  conosciuto  e ti  fossi  innamorata  di  lui,  avresti  preteso  che  egli 
si  convertisse  ? 

— Ma  egli  si  vuol  convertire  ! 

— Sì,  ma,  dico,  se  egli  non  avesse  voluto  rinunziare  alla  sua  fede, 
e tu  fossi  stata  innamorata  di  lui,  lo  avresti  sposato  egualmente  ? 

— La  nonna. . . 

— Lascia  stare  la  nonna  1 - egli  disse,  irritato.  - Lei  non  può 
capire  nulla  ! 

— Sì,  ma  bisogna  anche  pensare  che  lei  mi  ha  allevata  ! - ri- 
spose Caterina,  cominciando  ad  agitarsi.  - Del  resto,  che  c’entra? 
Io  l’ebreo  non  lo  voglio,  anche  se  si  fa  mille  volte  cristiano... 

— Lasciami  finire  : e rispondimi  a tono.  L’avresti  voluto,  se  ne 
fossi  stata  innamorata,  e se  egli  ti  avesse  detto  che  la  vera  fede  è 
la  sua  ? 

— Gli  ebrei  hanno  ucciso  Gesù,  - ella  disse,  ingenuamente.  - 
No  ; non  l’avrei  voluto  ! 

— Ella  non  può  capire  ! - egli  pensò,  lasciandola  e stringendosi 
la  testa  fra  le  mani.  E provò  nn  senso  di  vuoto  : gli  parve  che  fra 
lui  e Caterina,  seduti  sul  medesimo  scalino,  si  stendesse  un  deserto 
smisurato  come  quel  gran  cielo  melanconico  che  si  stendeva  sulle 
loro  teste. 

— Eppure,  - ricominciò  sottovoce,  senza  sollevare  la  testa,  - bi- 
sogna che  tu  mi  capisca  : è una  cosa  che  devo  dirti  da  tanto  tempo. 
Io  non  sono  ebreo,  ma  ho  anch’io  la  mia  fede.  Non  voglio  fare  il 
matrimonio  religioso.  Mi  vuoi  lo  stesso  ? 

— Tu  scherzi,  - ella  disse,  ridendo  piano  piano.  - Vuoi  provarmi. 
Sei  geloso  dell’ebreo. 

— No,  no.  Parlo  sul  serio.  Non  sono  geloso  : o meglio,  sì,  sono 
geloso  ; ma  questo  non  c’entra.  Pensaci  bene  : non  ridere.  Non  ri- 
dere ! Non  c’è  da  ridere  ! - disse  a voce  alta,  ma  senza  sollevare 
la  testa. 

Ella  cessò  di  ridere,  e solo  dopo  qualche  momento  disse  con  voce 
tremante  : 

— Vuoi  dunque  che  ])iauga  ? 

t](l  egli  in  fpiel  momento  comprese  che  era  ingiusto  con  lei;  egli 
che  sognava  un  regno  di  giustizia  universale. 

— b]  |)ei'  il  suo  l)ene,  - |)ensava. 

Ma  perchè  fosse  un  bene  bisognava  che  ella  coiìì pi'endesse  ; ed 
ella  non  poteva  comprendere,  ed  egli  non  si  sentiva  capace  di  spie- 
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garle  in  che  consisteva  questo  ])ene.  Le  spiegazioni  sono  inutili, 
del  resto,  quando  la  mente  non  s’ apre  per  riceverle.  Chi  gliele 
aveva  date  a lui,  queste  spiegazioni  ? Chi  gli  aveva  detto  che  la  sua 
fede  non  era  quella  di  Tognina,  del  Pirloccia,  di  Caterina,  del  semi- 
narista ? Nessuno  : la  sua  mente  aveva  ricevuto  la  spiegazione  da  es- 
seri invisiliili,  da  voci  lontane,  da  voci  che  salivano  dalle  profondità 
del  suo  cuore  e scendevano  dalle  profondità  del  cielo  stellato.  La  voce 
umana  ]ni()  intluire  solo  fino  a un  certo  punto,  e può  echeggiare  solo 
nelle  menti  già  aperte  alle  voci  della  natura  e deiristinto.  Ed  egli 
sapeva  che  Caterina  non  aveva  questa  mente,  come  l’aveva  lui,  come 
l’aveva  la  studentessa. 

Caterina  taceva,  come  sl)alordita:  ed  egli  aspettava  ch’ella  parlasse, 
rassegnato  a sentire  ])arole  inutili,  ma  deciso  a non  piegarsi.  Il  ])iìi 
era  fatto. 

Anch’ella  aveva  appoggiato  i gomiti  sulle  ginocchia  e la  testa 
sulle  mani.  Entraml)i,  curvi  e silenziosi,  parevano  intenti  ad  ascoltare 
qualche  voce  che  salisse  dalla  terra,  sotto  di  loro. 

Ad  un  tratto  parve  che  Caterina  ricominciasse  a ridere.  Ah,  ella 
non  poteva  capire  ! Ma  il  soffio  che  la  scuoteva  si  fece  ansante,  pro- 
ruppe, diventò  singhiozzo.  Piangeva. 

— Caterina  ! - egli  disse,  sollevandosi,  preso  da  un  impeto  di 
tenerezza.  - Che  fai  f piangi?  No,  non  voglio!  Questo  no...  Se  tu 
non  vuoi...  se  tu  non  vuoi... 

Le  accarezzò  le  S]ìalle,  le  mise  una  mano  sulla  testa.  Ricordava 
che  da  ragazzetto  aveva  tante  volte  giurato  di  essere  il  protettore  di 
lei:  ed  ora  invece  la  tormentava,  la  faceva  piangere. 

— Taci,  taci,  - le  disse,  carezzandole  le  spalle  frementi.  - Ne 
riparleremo  quando  tu  ci  avrai  pensato  bene,  lo  ti  spiegherò...  ti 
convincerò... 

Ella  sollevò  la  testa. 

— Ho  pensato,  ho  pensato,  - disse  singhiozzaiido,  e con  una  certa 
tierezza.  - C’è  bisogno  di  pensarci  tanto  ? Farò  quello  che  vorrai. 

— Perchè  piangi,  allora  ? - egli  domandò  meravigliato. 

— Perchè  sei  cattivo,  ecco  ! Perchè  non  pensi  al  dispiacere  della 
mia  nonna... 

— La  nonna?...  - egli  disse  come  fra  sè.  - È vecchia. 

E siccome  egli  esitava,  Caterina  si  sollevò,  cessò  di  piangere,  e 
disse  con  rancore  e con  tristezza  : 

— Sì,  ella  ]:)uò  morire  presto.  Ma  i morti  ritornano...  i morti  ve- 
dono tutto,  lo  sai  ! Ella  non  mi  perdonerà... 

— Dio,  tu  credi  ancora  a cpieste  cose  ! - egli  disse,  stringeiulosi 
le  mani  desolato. 


IN. 

f^er  (pialclie  sera  non  ritornarono  inìi  su  (fiieirargomento. 

(iaterina  ])arve  dimeidicarsene.  Continuò  a mostrarsi  felice  e 
s|ìensierata  : per  la  minima  cosa  rideva  e gi  idava.  meravigliandosi 
di  tutto  come  nnahaml)ina.  Adont\  invece,  nascondeva  mia  s(‘gi‘('ta 
iiupiietudine.  Non  ei'a  felice  della  subita  condiscendenza  di  lei.  c 
si  domandava  se  ella,  giunto  il  momento,  a vrehlx^  tenuta  la  promessa. 

Intanto  egli  aspettava  Davide'  pei-  domandaigli  consiglio.  Da  due 
anni  egli  iion  verteva  il  suo  antice)  pi'otettoi-e.  che  insegnava  in  una 
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scuola  normale  femminile  ! Sì,  con  tutti  i suoi  sogni  Davide  s’era 
dovuto  piegare  a far  scuola  a modeste  donnicciuole:  per  Adone,  tut- 
tavia, egli  restava  un  grande  personaggio,  una  figura  colossale  che 
all’occasione  poteva  servire  anche  da  oracolo. 

Davide  anticipava  la  sua  venuta  a Gasalino. 

Il  suo  matrimonio  era  stato  rimandato,  e Carissima  raccontava 
a proposito  una  storiella  misteriosa  : 

— La  famiglia  della  sposa  ha  paura  che  Davide  sia  tisico.  Ti- 
sico e matto  è un  po’  troppo,  vero  ? La  sposa  lo  vuole  egualmente  ; 
dev’essere  un  po’  matta  anche  lei.  Ma  la  famiglia  ha  mandato  ap- 
posta un  uomo  a Gasalino,  per  prendere  informazioni.  Ho  veduto  io 
l’uomo;  aveva  un  cappello  grigio... 

— Hai  una  fantasia  tu,  carina  ! - disse  Adone  stizzito. 

La  zolfanellaja  diceva  che  era  invece  la  sposa  che  si  sentiva  poco 
bene. 

E Carissima  ribatteva,  per  far  stizzire  Adone  : 

— Matta  e malata  ! Vanno  proprio  d’accordo,  veli  ! 

* 

* * 

La  domenica  seguente  vi  fu  il  pranzo  dalla  Tognina.  Gi  volle  del 
bello  per  convincere  la  Suppèi  ad  accettare  l’invito.  Alla  fine  ella  si 
decise,  seccata.  Mise  in  testa,  invece  del  solito  cappello,  un  fazzoletto 
giallo,  mise  ai  piedi  le  calze  che  non  usava  dall’inverno,  cambiò  al 
bastone  la  correggia  troppo  unta,  e montò  sul  carrozzino  del  Pir- 
loccia  che  era  venuto  a prenderla  perchè  ella  pretendeva  di  non  poter 
camminare  a lungo. 

Caterina  e Adone  s’avviarono  a piedi,  e la  vecchia  volle  che  il 
carrozzino  andasse  lentamente  : non  voleva  perdere  di  vista  i due 
fidanzati. 

— Non  li  ho  lasciati  mai  soli,  - si  vantava  col  Pirloccia.  - Non 
si  sa  mai!  Prima  avevo  fiducia  nel  ragazzo:  era  freddino,  timido;  ma 
ora  ha  due  occhi  indiavolati,  il  ragazzo. 

— Lasciateli  fare!  - disse  l’ometto  filosoficamente.  - Prima  o dopo 
fa  lo  stesso. 

— No,  viscere,  non  fa  lo  stesso  ! C’è  una  bella  differenza,  eh, 
altro  ! Io  ho  raccolto  e tirato  su  la  ragazza  come  si  tira  su  un  panno 
sporco  che  è caduto  nel  fosso.  E lava  e lava,  l’ho  ridotto  pulito  e 
bello  come  una  tovaglia  d’altare...  E voglio  che  tale  resti!  - ella 
proseguì,  ora  alzando  ora  abbassando  la  voce  rauca.  - Guardala  lì  ! 
È più  alta  di  lui.  E bella,  laboriosa,  di  talento.  E avrà  anche  la  dote, 
viscere,  non  dubitare.  Diglielo  a tua  sorella,  alla  tua  Pirloccina.  Suo 
nipote  sposerà  una  ragazza  orfana,  ma  con  la  dote.  E quanti  partiti 
ha  avuto  ! 

Alquanto  piccato,  Puomo  cominciò  anch’egli  a lodare  il  suo  Adone. 

— Vecchia,  ti  dico  che  anche  noi  l’ abbiamo  tirato  su  con  ogni 
cura.  Era  un  diavolo,  da  bambino  : non  voleva  lavorare.  Mangiare, 
sì,  corpo!  E quante  volte  mi  ha  morsicato:  eccoli  qui,  i segni.  Ma  a 
furia  di  carezze  e di  bastonate  Pabbiamo  raddrizzato  come  un  ramo 
storto.  Eccolo  lì:  non  è troppo  alto,  ma  è proporzionato  ; è bello  dav- 
vero! -esclamò  poi  l’ometto,  come  accorgendosi  per  la  prima  volta 
della  bellezza  di  Adone.  - Solo  gli  occhi  valgono  un  Perù.  Se  avesse 
voluto  avrebbe  sposato  una  signora. 
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— Sì,  viscere,  la  signorina  Dargenti,  proprio!  - disse  la  vecchia  con 
ironia,  accomodandosi  intorno  al  polso  la  correggia  del  bastone.  - Le 
milionarie  non  sposano  i maestri!  E anche  se  egli  continua  a studiare... 

— Come?  A far  che?  - domandò  vivacemente  il  Pirloccia. 

— Dicono  che  con  altri  dne  anni  di  studio  può  crescer  di  grado. 
Giacché  non  ha  subito  il  posto... 

— Il  posto  ? Lo  avrà  ! Ho  parlato  io,  col  vecchio  maestro,  sì,  io, 
in  carne  ed  ossa,  - mentì  l’omettto,  sempre  più  agitato.  - Gliene  ho 
detto  di  tutti  i colori:  gli  ho  detto:  ma  che  la  si  vergogni,  lei,  vec- 
chio, di  andare  a far  la  scuola  a ragazzini  alti  un  palmo.  Fosse  a 
dei  vecchi,  pazienza,  ma  a ragazzini  piccoli!... 

— E lui?  - domandò  un  po’  ansiosa  la  vecchia. 

— Vedrete,  si  piegherà.  Verrà  al  pranzo,  oggi  : forse  ci  darà  la 
lenona  notizia. 

— Fosse!  Ah,  sì,  viscere,  te  lo  dico:  ho  fretta  di  vedere  i ra- 
gazzi sposati. 

— Anch’io  ! 

1 ragazzi  intanto  seguivano  alla  lontana  il  carrozzino,  riparati  mala- 
mente contro  il  sole  ardentissimo  dall’ ombrellino  rosso  di  Caterina. 

E,  come  sempre,  scherzavano  e ridevano  di  tutto  e di  tutti.  Pa- 
reva che  la  vita  fosse  per  loro  una  burla.  Caterina  era  bellissima, 
rossa  in  viso  per  il  caldo  e il  riflesso  deH’omhrello.  Adone  la  guar- 
dava con  desiderio,  e la  pregava  di  reclinare  l’ombrello  in  avanti 
perchè  quelli  del  carrozzino  non  li  vedessero  in  viso. 

— Basta  ora,  - disse  Caterina.  - Ci  vedono  dai  campi. 

— E lascia  che  ci  vedano  ! Non  vuoi  più  che  ti  baci:  stai  diven- 
tando noiosa  come  la  nonna  ! 

— Ma  sta  zitto,  insolente  ! Brutto  ! 

— Bruttissima  ! 

E si  haciavano.  Però  era  vero.  Caterina  diventava  prudente.  Egli 
invece  si  infocava  ogni  giorno  di  più,  come  il  sole  in  quella  stagione. 
In  quei  giorni,  dopo  il  suo  ritorno,  egli  si  divagava  alquanto,  com- 
l)inando  le  « recite  in  persona  » da  offrire  aH’incolto  pubblico  di  Ca- 
salino. Le  « recite  in  persona  » ottengono  molto  successo  in  agosto 
e ai  primi  di  settembre.  In  quel  tempo  il  paese  è affollato,  la  gente 
allegra  : si  finisce  di  vuotar  le  botti  e le  bottiglie,  per  far  posto  al 
vino  nuovo  ; i negozianti  di  scope  e d’uva  non  sono  ancora  partiti  : 
arrivano  invece  i negozianti  di  grano  e i negozianti  di  cavalli  della 
Croazia.  E tutti  questi  nomini  si  divertono  alle  « recite  in  persona  » 
come  le  fanciulle  al  hallo. 

Adone  aveva  una  sjieciale  attitudine  ])er  il  teatro  ; gli  altri  di- 
lettanti, poi,  si  offrivano  con  slancio  veramente  eroico  ; la  difficoltà 
consisteva  nel  trovare  un  locale  adatto. 

— Speriamo  di  ottenere  la  vecchia  scuderia  del  palazzo  Dargenti, 
oìa  ti  farò  vedere  dov’è,  airangolo  del  parco,  - egli  disse  a Caterina, 
quando  lasciarono  1’  argine  per  il  viottolo.  - Justin  ha  sciitto  alle 
sue  padrone,  e speìiamo  d’avere  il  j^ermesso  finché  non  arrivano  loro. 

Ma  Caterina  era  gelosa. 

— lo  non  ])otrò  venire,  e tu  non  verrai  da  me  nelle  sei*e  di  re- 
cita. Perchè  vuoi  fare  questa  cosa?  Per  divertire  gli  altri,  ecco  tutto. 
E le  ragazze  ti  guarderanno. 

E lasciale  faie  ! - egli  disse,  rassegnato.  - F In  anche  veiiai. 

— La  nonna  non  vuole. 
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— Ma  insomma,  questa  nonna  benedetta  I - egli  disse  stizzito.  - 
Mi  fa  una  rabbia!  Verrò  a prenderti  di  nascosto,  qualche  sera. 

— No,  no,  bello  ! - disse  calma  Caterina. 

— L’anno  scorso  saresti  venuta. 

— L’anno  scorso  ero  una  stupida. 

' — Mi  piacevi  di  più  ! 

— E non  dir  bugie,  bello  ! 

* 

* ♦ 

Il  pranzo  fu  allegro.  Del  resto  non  si  son  mai  visti  a Gasalino 
pranzi  non  allegri,  tranne  i brevi  banchetti  funebri  d’uso  dopo  qualche 
funerale. 

Come  per  il  pranzo  per  la  laurea  di  Davide,  assistevano  le  per- 
sone più  notabili  del  paese  : grossi  proprietari,  negozianti  di  grano, 
il  fabbro  filosofo,  il  padrone  Antica  Osteria  del  Vicere  e stallo, 
e tutti  i figli  del  Pirloccia,  compreso  Agostino  il  gemello,  che  per  l’oc- 
casione aveva  fatto  pace  con  la  famiglia.  Donne  poche.  E Tognina,  al 
solito,  non  si  faceva  davvero  notare  per  il  suo  spirito  e la  sua  grazia. 
Piccola  e nera,  ella  andava  e veniva,  silenziosa  e leggera  come  un 
gatto,  e quando  sedeva  a tavola  nessuno  badava  a lei,  che  pure  aveva 
preparato  con  la  zia  Elena  le  buone  vivande  e il  hissolan  di  pane  di 
Spagna,  e una  fila  di  bottiglie  intatte  lungo  il  muro. 

I figli  del  Pirloccia  si  mostravano  amabili  con  gl’  invitati,  e spe- 
cialmente con  la  vecchia  Suppèi  e con  Caterina. 

Ma  Adone  sentiva  che  quelle  amabilità  erano  finte,  e capiva  che 
i Pirloccia  erano  contenti  per  la  sua  probabile  prossima  partenza 
dalla  casa  della  zia. 

Seduto  accanto  alla  Suppèi,  che  aveva  attaccato  il  bastone  alla 
spalliera  della  sedia,  Pirloccia  raccontava  le  sue  solite  avventure  di 
viaggio.  Tutti  sapevano  ch’egli  esagerava,  ma  appunto  per  questo  lo 
ascoltavano  volentieri. 

— Una  volta  ero  in  Egitto.  Sì,  c’è  un  paese  che  si  chiama  Egitto 
(egli  si  volse  galantemente  alla  vecchia  Suppèi).  Non  è neppure  di- 
stante. Tutte  le  cose  son  diverse,  là.  Perciò  noi  diciamo  spesso  « che 
roba  d’Egitto!  » Ebbene,  in  questa  regione  ci  son  bestie  feroci,  leoni, 
orsi,  e un  pesce  grosso  coi  denti  che  si  chiama  coccodrillo... 

— Drillo?  Drillo?...  - ripetè  il  bambino  di  Carissima,  che  ascol- 
tava attentamente. 

— Sì,  cocco-drillo.  Va  bene;  allora  il  pesce... 

— E un  anfibio,  - osservò  il  vecchio  maestro,  che  sedeva  al  posto 
d’onore,  di  fronte  a Pirloccia. 

— Scusi  tanto  : le  dico,  è un  pesce,  - affermò  l’ometto.  - L’ho 
visto  io  ! Sta  nel  fiume,  è nero  : quando  galleggia  pare  un  pezzo  di 
legno.  Uno  si  avvicinava  alla  nostra  barca  carica  di  scope  : lo  te- 
nemmo a l)a(Ja  buttandogli  di  tanto  in  tanto  una  scopa  che  esso  af- 
ferra va  coi  denti  e riduceva  a ])ezzi.  Ne  ho  veduto  un  altro  che  si 
mangiava  una  vecchia,  con  le  vesti  e tutto:  non  lasciò  che  la  collana. 

— Corpo!  - gridò  il  cordaio.  E il  bambino,  coi  grandi  occhi  az- 
zurri ridenti,  ripetè  : Lana  ? Lana  ? ™ e tutti  risero  con  orrore  e con 
beffe. 

Solo  la  vecchia  Suppèi  scosse  la  testa  con  pietà,  come  per  dire: 
« non  la  fai  a me  » e Adone  domandò  : 

— E dopo  ha  pianto,  l’animalaccio  ? 
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— Sì,  sì,  ha  pianto,  - rispose  convinto  rometto. 

Allora  la  vecchia  protestò,  e domandò  come  mai  xldone  poteva 
credere  a queste  cose,  egli  che  non  credeva  in  Dio. 

— Invece,  come  appunto  è vero  Dio,  - disse  Pirloccia,  ])atten- 
dosi  la  mano  spiegata  sul  petto,  e sempre  rivolgendosi  alla  vecchia,  - 
vi  assicuro  che  è vero  quello  che  dico.  Se  non  volete  credere  venite 
con  me  in  Egitto,  quando  ci  torno. 

' E tutti  di  nuovo  risero  ; e Eallegria  aumentava  a misura  che 
Tognina  rimetteva  lungo  il  muro  le  bottiglie  vuote. 

Anche  il  vecchio  maestro,  di  solito  taciturno  e impassibile  come 
il  gufo  al  quale  rassomigliava,  pareva  eccitato.  Di  tanto  in  tanto  si 
sollevava  a metà  sulla  sedia,  con  in  mano  il  peker  colmo  di  spuma 
di  lambnisco  (il  primo  ad  essere  servito,  ad  ogni  nuova  bottiglia, 
era  lui)  e accennava  a dire  qualche  cosa.  Ma  non  gli  riusciva,  o non 
osava,  o aveva  paura  che  la  rosea  spuma  svaporasse  prima  che  egli 
avesse  tìnito  di  parlare.  Fatto  sta  che  tornava  a sedersi,  con  gli  occhi 
tondi  fìssi  sul  peker,  finché  questo  non  gli  veniva  nuovamente  col- 
mato dalla  silenziosa  Tognina. 

Finalmente,  quando  furono  sturate  le  bottiglie  di  vino  bianco,  il 
vecchio  maestro  si  alzò,  col  peker  che  pareva  colmo  di  crema,  e disse 
con  voce  tremula  : 

— Saluto  il  nuovo  maestro  ! (Stese  la  mano  verso  Adone,  sollevò 
la  A'oce.)  Come  il  vecchio  generale  si  ritira  dal  campo  di  battaglia,  dopo 
aver  servito  fedelmente  la  patria  e il  re...  così  io...  così  io...  bene, 
insomma,  così  io  mi  ritiro  e cedo  la  spada,  ovverosia  la  bacchetta, 
al  nuovo  comandante  delle  nuove  generazioni.  Evviva  il  nuovo  gene- 
rale ! Evviva  il  re  ! 

E tornò  a sedersi,  lie vendo  in  fretta  il  vino,  dal  quale  era  sva- 
nita la  spuma.  ^lenire  tutti  a])])laudivano.  Adone  si  alzò  e s’inchinò 
tre  volte,  comicamente.  Però,  in  fondo,  si  sentiva  commosso  ; non  si 
aspettava  questo  colpo  di  scena.  Prese  il  bicchiere,  andò  vicino  al 
maestro  e lo  baciò  sulla  guancia.  L’altro  si  alzò  ancora  : toccarono 
i bicchieri. 

— Bevo  alla  salute  del  vecchio  generale  ! Evviva  lui  ! Evviva  io! 
Evviva  la  comjiagnia. 

— Evviva  ! Evviva,  - gridarono  tutti,  toccando  i liicchieri. 

Pirloccia  si  volse  alla  veccliia  e le  disse  sottovoce,  trionfante  : 

— Avete  veduto  ? 

Poi  anch’egli  si  alzò,  montò  sulla  sedia,  e volgendosi  verso  Ca- 
terina disse  con  voce  ])iena  di  malizia  : 

— E io  dico  : evviva  gli  S]ìosi  ! 

— Evviva  ! 

Ma  Cateiàna  conservava  la  sua  ])ella  calma  da  regina  : solo  mi- 
nacciò il  Pirloccia  con  \ina  forclìetta  ; ]ioi  guardò  la  nonna  Sipipèi. 
F vide  lina  cosa  strana  e insolita:  la  vecchia  juangeva  di  gioia! 

Do|ìo  il  pranzo  Tognina  invitò  Cateiina  e la  nonna  a ri])osarsi: 
con  (piesta  scusa  voleva  fai*  loro  vedei'e  le  coperte  di  seta  e le  fodere 
col  merletto  che  jici*  roccasione  aveva  messo  sui  letti.  Ma  soltanto 
Caterina  accettò:  e Fioiana  la  condusse  nella  camera  dello  zio  Cio- 
vanni.  La  vecchia  vole\a  andai'sene.  e dovettero  iiregarla  molto  per 
convincei'la  a rimanere  fino  al  declinai*  del  sole.  1 ragazzetti  i liiinlii 
di  Caiissinia  le  si  stiinsero  allorno,  pregandola  di  raccontale  una 
storia.  Come  resistere  a quegli  sguardi  languidi,  a quelle  testine 
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ripiegate  da  un  lato,  a quelle  boccuccie  supplichevoli  che  pareva  im- 
plorassero una  grazia  sovrana  ? Sulle  prime  la  vecchia  fìnse  di  allon- 
tanarli da  sè  col  bastone;  poi  s’intenerì,  cominciò  la  favola  del  Cavai 
Rundello,  e a poco  a poco  si  animò,  s’alzò,  accompagnò  coi  gesti  più 
espressivi  il  suo  lungo  racconto.  Quando  ella  raccontava  s’immedesi- 
mava talmente  nella  sua  parte  di  narratrice,  che  dimenticava  ogni 
altra  cosa.  Anche  le  donne  stettero  ad  ascoltarla;  solo  Fiorina,  scar- 
migliata e rossa,  uscì  piano  piano  nel  portico  e di  là  nel  cortiletto,  dove 
Francesco,  appena  terminato  il  pranzo,  era  andato  a sedersi. 

11  meriggio  ardente  incombeva  sulla  grande  aja  silenziosa.  Adone, 
che  era  andato  a accompagnare  per  un  tratto  di  strada  il  suo  prede- 
cessore, rientrò  e sentì  che  nella  camera  da  pranzo  la  nonna  rac- 
contava la  storia.  Il  quel  momento  ella  imitava  la  voce  irata  d’una 
principessa  offesa:  pareva  un’attrice. 

D’un  balzo  Adone  fu  nella  scaletta;  sul  pianerottolo  si  fermò, 
ansando.  Gli  pareva  che  dentro  il  cuore  il  lambrusco  bevuto  gli  fer- 
vesse come  dentro  il  peker:  la  notizia  datagli  dal  vecchio  maestro, 
che  oramai  il  posto  di  Gasalino  poteva  dirsi  suo,  lo  rendeva  come  ebbro. 
Senza  precisamente  sapere  quello  che  voleva,  spinse  l’uscio  della  ca- 
mera dello  zio. 

Caterina  non  dormiva,  ma  non  lo  aspettava.  S’era  levata  la  ca- 
micetta e la  gonna,  e in  busto  e sottanino  inamidato  stava  seduta 
accanto  al  gran  letto  dov’era  morto  lo  zio  Giovanni,  e appoggiava  la 
testa  sulla  coltre  di  seta  verde. 

Vedendo  Adone  balzò  in  piedi,  stringendosi  le  mani  incrociate  sul 
petto  e reclinandovi  la  testa. 

— Ma  che  vuoi  ? - domandò,  quasi  spaventata . 

— Sta  zitta,  chè  là  c’è  un  bambino  che  dorme  ! - egli  disse,  ac- 
cennando all’attigua  camera.  Chiuse  l’uscio  a chiave  e s’avanzò  in 
punta  di  piedi.  Nella  penombra  dorata  il  vasto  letto  verdeggiava  come 
un  prato,  e Caterina  sembrava  più  bianca  e bionda  del  solito.  Il  collo 
e le  braccia  dal  gomito  in  su  parevano  di  marmo  venato  d’azzurro: 
sulla  nuca  i capelli  sfumavano  in  una  lieve  peluria  dorata.  Adone  si 
turbò  maggiormente.  Gli  parve  di  trovarsi  per  la  prima  volta  davanti 
a una  visione  voluttuosa.  Quella  donna  seminuda,  madreperlacea,  sul- 
l’orlo di  quel  gran  letto  verdognolo,  non  era  Caterina;  era  la  ninfa 
sull’orlo  del  prato,  lungamente  sognata  dagli  adolescenti.  Egli  si  avanzò 
ma  non  l’abbracciò. 

— Hai  sentito  ? - disse  sottovoce,  guardandola  con  occhi  smar- 
riti. - Il  maestro  si  ritira  davvero  ! 

— Sì,  ho  sentito  ! Vattene,  però!  Se  ci  trovano  qui.  Adone  ! 

— Vieni  nella  mia  camera,  allora,  - egli  disse,  sempre  più  tur- 
bato. - Vedrai  che  lusso  ! Ho  messo  tante  trappole,  ma  i sorci  pren- 
dono la  roba  che  c’è  dentro  e scappano!  Andiamo... 

Egli  diceva  sul  serio,  senza  saper  bene  quello  che  voleva.  Le 
mise  un  braccio  attorno  alla  vita  e cercò  di  trascinarla  con  sè.  Fre- 
meva tutto,  di  giqja,  di  attesa,  di  desiderio,  incosciente  come  quando 
(la  bambino  su  quel  gran  letto  molle  aspettava  che  lo  zio  orclinasse 
il  sugo  d’uva  dolce. 

Caterina  resisteva. 

— Ma  sei  matto,  di’  ? Vattene,  ti  dico.  Adone  ! Adone  ! Se  ci  tro- 
vano !... 
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— Se  ci  trovano  ? Xon  siamo  simsi  ? Xon  siamo  uniti  per  sempre  ? 
Non  siamo  imiti,  dimmi  *?  Possiamo  sposarci,  ora;  anche  subito,  se 
vuoi  I Si...  si...  è tempo  I Come  sei  bella!  Cara...  cara... 

— Lasciami.  - ella  ripetè  con  voce  tremante.  Egli  trasali. 

— Un  lìacio  solo... 

La  liaciò  sulla  spalla  e viJ^rò  tutto.  Parve  dovesse  cadere  sve- 
nuto. Ella  apri  le  braccia,  smarrita.  E si  guardarono  con  occhi 
pieni  di  gioja  e di  angoscia,  stringendosi  come  per  sostenersi  Piin 
l*altro  sul  limite  fra  il  mondo  reale  e un  mondo  misterioso  verso  il 
quale  dovevano  volare  o precipitare  ! 

•K- 

* * 

Davide  arrivò  una  settimana  dopo  e rimase  pochi  giorni  in  paese. 

Adone  gli  andò  incontro  col  carrozzino  del  Pirloccia.  fino  alla 
stazione  di  Casalmaggiore. 

— Come  sarà  ? Sarà  cambiato  ? - egli  si  domandava,  frustando 
il  cavallino  e facendolo  correre  alPimpazzata. 

La  lima  rossa  e obliqua,  simile  a un  viso  dal  sogghigno  sar- 
castico. saliva  in  fondo  alEargine.  sul  cielo  d'im  lilla  cinereo:  attra- 
verso la  ]X)lvere  Adone  scorgeva  il  Po.  che  rifletteva  già  la  luce  san- 
guigna della  lima,  e ricordava  il  suo  primo  tentativo  di  fuga,  la  figura 
di  Davide  dai  limgbi  capelli,  la  dolcezza  del  ritorno  dalla  pesca. 

Ma  arrivato  alla  stazione,  quasi  non  riconobbe  il  figlio  del  zol- 
fanellajo.  Davide  non  era  più  nn  giovine:  era  mi  nomo;  s'era  tagliati 
i capelli  e lasciata  crescer  la  barba:  ima  barba  limga.  qiiacbata.  così 
nera  che  sembrava  tinta.  Col  suo  naso  cU  rapina,  gli  occhi  metallici 
ingranditi  da  un  cerchio  nerastro,  egli  aveva  im’aria  lugubre:  pareva 
una  figm-a  sollevatasi  da  un  sarcofago  egiziano.  Adone  ricordò  le 
chiacchiere  di  Carissima:  tuttavia  abbracciò  Davide  senza  paura,  e 
non  gli  permise  di  guidare  il  carrozzim».  come  Paltro  voleva. 

— Va  piano,  però.  - cbsse  Davide  coprendosi  fino  alle  orecchie.  - 
Passiamo  snirargine;  non  c'è  troppo  umido  •? 

— L'mido  '?  Io  ho  nn  caldo  terribile  ! - cbsse  Adone  ridendo.  Ma 
poi  cb ventò  triste. 

Era  incerto  se  doveva  chiedere  o no  a Davide  notizie  della  sua 
fidanzata:  gli  pareva  che  la  vera  fidanzata  delPinfebce  fosse  la  morte  ! 

L'infelice,  però,  prese  a parlarne  spontaneamente.  .Seminava  molto 
fiero  della  sua  fortuna.  Domandò  che  cosa  se  ne  pensava  a Casabno. 

— Xon  si  parla  d'altro  ! - rispose  Adone.  E gli  parve  ingenua- 
mente di  far  nn'o]>era  pietosa  lusingando  la  vanità  del  suo  infelice 
compagno. 

Ora  la  luna  alta  e gialla  viaggiava  obliquamente  sopra  i boschi 
della  riva,  illuminando  racc[iia  lattea  e azzurrognola:  a sinistra  del- 
Parorine.  sopra  una  fascia  di  vapori  argentei  che  s'elevava  sempre 
più  come  una  muraglia  fabbricata  da  gigranti  invisibili,  brillava  cfiial- 
cbe  stella  verdognola. 

— Sì.  - pensava  Adone.  - è malato,  si  vede:  egli  deve  mo- 
rire e lo  sa  ! 

E gli  "pareva  di  condurre,  nel  suo  carrozzino  traballante,  uno  di 
quei  fantasmi  ai  quali  credeva  Caterina.  Ma  appunto  per  questo  sen- 
tiva più  venerazione  per  Davide:  oRib  sua  parola  gli  sembrava  piena 
<b  profondi  simnficati.  Eppure  Ealtro  parlava  di  cose  semplicissime.. 
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— Faceva  caldo,  a Gasalino  ? Le  notti  erano  già  umide  ? Chi  c’era 
in  paese,  ora  ? La  marchesa  era  arrivata  ? 

— Sì,  Filo  veduta  che  andava  in  chiesa:  è molto  invecchiata. 

— Lo  era  già  trent’anni  fa  ! - osservò  Davide,  che  non  rideva  mai,  ma 
diceva  qualche  frase  spiritosa.  - Raccontami,  e la  nipote  Fhai  veduta'^ 

— Sì:  era  vestita  di  bianco;  sembra  una  mosca  nel  latte,  - disse 
Adone,  incoraggiato  dalFesempio  dell’altro. 

— Anche  quella  va  in  chiesa  ? E il  prevosto  come  sta  ? Anche 
tu  sei  stato  in  chiesa? 

— Io  ? No...  Io... 

In  quel  momento  egli  fu  tentato  di  partecipare  a Davide  i suoi 
progetti,  la  promessa  di  Caterina,  e domandargli  consiglio;  ma  l’altro 
interruppe: 

— Raccontami:  chi  c’è  a Gasalino  ? 

— Nessuno  ancora.  Verranno  in  settembre.  Sfido,  ci  son  tanti 
polli  e tante  frutta,  allora  ! - disse  Adone  con  malizia.  — G’è  un  pitto- 
rello,  solo:  affresca  la  parrocchia:  certa  roba,  Dio  mio  ! Angeli  verdi 
e gialli,  santi  violacei,  alberi  rossi.  Roba  dell’altro  mondo  davvero! 

— La  parrocchia  può  star  fresca,  allora  ! Come  si  chiama,  questo 
pittore  ? 

— Monti,  mi  pare.  È di  Mantova:  è un  ragazzetto...  un  balbuziente. 

— Monti  ? E un  milionario  ! - disse  Davide;  e questa  notizia 
parve  molto  rallegrarlo.  Egli  si  sollevò,  guardò  verso  Fossa  Gaprara, 
di  cui  si  vedeva  la  torre  illuminata  dalla  luna,  e passò  una  mano 
sulle  spalle  di  Adone. 

— E di  te  non  mi  racconti  nulla  ? Quando  ti  sposi  ? Raccontami: 
sei  felice  ? 

Adone  trasalì.  La  domanda  di  Davide  arrivava  a proposito:  ed  egli  fu 
nuovamente  preso  dal  desiderio  di  raccontargli  come  ad  un  fratello  mag- 
giore tutte  le  sue  inquietudini,  i suoi  sogni,  le  sue  speranze,  e doman- 
dargli, come  un  tempo,  ajuto  e consiglio.  Ma  ancor  prima  ch’egli  avesse 
aperto  bocca  Davide  parve  dimenticare  la  domanda  che  gli  aveva  rivolto. 

— Ghe  fai,  ragazzaccio;  ma  che  fai  ? - cominciò  a gridare,  poiché 
Adone,  invece  di  proseguire  per  l’argine,  scendeva  la  fuga  di  Fossa 
Gaprara.  - Tu  vuoi  ammazzarmi.  Non  senti  che  umido  ? Torna  in- 
dietro, o va  piano,  almeno,  diavoletto  ! 

— Ma  no,  lasci  fare  ! G’è  più  umido  sull’argine,  - disse  l’altro, 
tirando  le  redini.  Il  cavallino  non  domandava  di  meglio:  procedette 
lentamente  lungo  la  strada  alberata,  i cui  fossi  colmi  d’acqua  lim- 
pida scintillavano  alla  luna. 

Ora  Adone  ricordava  il  ritorno  da  San  Giovanni,  dopo  la  seconda 
fuga  ; si  sentiva  triste  e non  avrebbe  più  parlato  senza  le  insistent  i 
domande  del  compagno. 

— Ghe  farai  ? Frequenterai  l’Università  pedagogica  ? 

— E chi  sa  ? Gome  si  fa  ? Nessuno  mi  aiuta.  Io  devo  lavorare. 

— Ma  che  fanno  quei  porci  dei  tuoi  parenti  ? - gridò  l’altro  : e 
parve  rianimarsi  del  suo  antico  furore  contro  i suoi  vicini  di  casa. 

— Eh,  hanno  da  pensare  ad  altro!  - rispose  Adone  con  tristezza. 
- Del  resto  non  m’ importa.  Sono  contento  perchè  avrò  il  posto  di  Ga- 
salino. Voglio  vivere  e morire  maestro  ! 

— Non  mi  piaci  ! Non  hai  altri  sogni  ? 

— Oh,  sì  ! - gridò  l’altro.  E di  nuovo  mille  parole  infiammate 
gli  salirono  alle  labbra.  Ma  un  vago  senso  di  diffidenza  gl’  impediva 
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di  parlare  : sentiva  che  il  pensiero  di  Davide  era  lontano  dal  suo,  e 
pensava  : 

— Ora  egli  è stanco  : pensa  ad  altro  : gli  parlerò  di  me  un’altra 
volta. 

Eppure  l’altro  insisteva  : di  nuovo  gli  sfiorò  le  spalle  con  la  mano, 
quasi  accarezzandolo,  e ripetè  : 

— Quando  ti  sposi  ? Non  troppo  presto,  vero  ? Goni’  è la  ragazza  ? 
È bella  ? 

— E bellissima  ! - esclamò  Adone  con  fierezza.  Poi  aggiunse, 
quasi  sottovoce  : - Non  è molto  intelligente,  ma  non  è stupida.  Farà 
almeno  quello  che  voglio  io.  Ha  già  acconsentito  a non  celebrare  il 
matrimonio  religioso... 

— Tu  le  hai  proposto  una  cosa  simile  ? - domandò  l’altro  me- 
ravigliato. - Ma  ella  è cosciente?  Capisce  quello  che  fa? 

— Spero  di  sì  ! Ad  ogni  modo  lo  fa. 

— Per  amore,  certo  ! - disse  Davide:  e Adone  sentì  che  l’altro  aveva 
ragione,  eppure  provò  un  lieve  dispetto.  Ma  ricordò  subito  che  egli 
voleva  non  discutere  ma  domandar  consiglio  a colui  ch’egli  riteneva 
come  un  suo  maestro,  e disse,  incerto  : 

— Ho  fatto  bene?  Farò  bene? 

— Che  dirti,  caro  ? Bisognerebbe  conoscer  la  ragazza.  Ha  senti- 
menti religiosi  ? ^ 

— E anche  superstiziosa,  talvolta  ! 

— Ah,  bene  ! - disse  Davide  con  lieve  ironia.  - E tu  Fami,  vero  ? 
Tu,  almeno,  sai  quello  che  fai  ? 

— Mi  pare  di  sì  ! - rispose  vivacemente  Adone.  - Io  Fanio  e lei 
mi  ama.  Siamo  vissuti  sempre  assieme,  nella  povertà  e nella  sven- 
tura : siamo  già  legati  da  vincoli  più  forti  ancora  dell’amore.  Io  non 
la  lascerei  anche  se  l’odiassi. 

— Ma  questo  non  è il  principio  dell’unione  libera  ! 

— È il  principio  della  giustizia,  però  ! Io  considero  Caterina  come 
una  mia  sorella.  Mi  ha  accompagnato  nei  giorni  tristi  ; lei  sola  mi 
ha  voluto  bene,  quando  nessuno  mi  amava.  Siamo  stati  fratelli  prima 
che  amanti.  Ella  è,  direi  quasi,  la  mia  coscienza.  Lasciarla  sarebbe 
come  mutar  principi  ! 

— Bada  però  di  non  esser  la  sua  vittima  ! Spesso  si  è vittime 
della  propria  coscienza  ! - sentenziò  Davide.  - Io  non  so  dirti,  non 
conoscendo  la  ragazza,  se  hai  fatto  bene  o male  a domandarle  un 
sacrificio  del  quale  ella  forse  non  capisce  la  nobiltà.  Bada  che  gii 
svantaggi  non  sieno  tutti  tuoi.  Quando  la  donna  non  è evoluta  bi- 
sogna rispettare  le  sue  credenze.  Non  si  strappano  le  foglie  ad  una 
pianta  che  ha  già  i frutti... 

— Anzi  ! - disse  Adone,  che  di  questo  se  ne  intendeva.  - Si  levan 
le  foglie,  perchè  il  frutto  maturi  meglio  ! 

Ma  poi  si  pentì  di  aver  detto  questo  ; e ricordò  ancora  una  volta 
che  voleva  domandar  consiglio  e non  discutere. 

— Ho  fatto  male,  dunque?  Potrei  rimediare... 

— Guardatene  bene!  Non  ritornare  indietro,  mai!  Ella  perderebbe 
il  rispetto  che  deve  avere  di  te.  11  rimedio  sarebbe  peggiore  del  male... 

E Davide  non  aggiunse  altre  sentenze  j)erchè  il  cavallo  si  fermò. 
Nella  strada  bianca  si  scorgeva  la  tìgura  nera  della  zolfanellaja. 

Nei  giorni  seguenti  i due  vicini  si  rividero  spesso,  e fecero  lunghe 
passeggiate  snlFargine  : andarono  anche  a pescare,  e Adone  si  con-. 
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vinse  che  Davide,  il  quale  parlava  continuamente  della  sua  fidanzata, 
mettendone  un  po’  in  caricatura  i parenti,  pensava  a tutt’altro  che  a 
morire. 

Adone  rideva,  ma  di  giorno  in  giorno  sentiva  diminuire  la  sua 
confidenza  verso  Davide.  Gli  pareva  che  questo  appartenesse  già  ad 
un’altra  razza.  Era  già  un  uomo  ricco,  senza  essere  infelice  come 
Adone  amava  figurarsi  gli  uomini  ricchi.  Tuttavia  egli  continuava  ad 
ammirarlo,  ritenendolo  un  uomo  veramente  superiore. 

Una  sera  però  si  unì  a loro,  nella  piccola  osteria  del  Viceré,  il 
pittore  della  parrocchia.  Era  un  ragazzo  originale  ; balbettava  ma  pun- 
geva : parlava  male  di  tutti,  e dichiarava  d’essere  un  mistico  e di 
voler  vivere  in  povertà  ! Davide  lo  prendeva  in  giro,  alludendo  sempre 
ai  suoi  milioni. 

— Noi  ci  logoriamo  l’anima  per  conservare  il  corpo,  - diceva  il 
pittore  mistico.  - Siamo  come  quel  contadino  che  per  non  consumare 
il  mantello  soffriva  il  freddo. 

— Seguiva  le  tue  teorie  ! - disse  Davide. 

Adone  trovava  che  il  pittore,  per  quanto  antipatico,  aveva  ra- 
gione. 

Un’altra  sera  Davide  invitò  i suoi  due  giovani  amici  ad  accom- 
pagnarlo dalla  marchesa.  Entrambi  rifiutarono.  E rimasti  soli  il  pit- 
tore cominciò  a parlar  male  di  Davide  ; disse  che  sposava  una  donna 
ricca  senza  esserne  innamorato,  solo  perchè  era  ricca. 

— Tutti  così  ! Egoisti,  non  socialisti  ! E cambiate  nome,  per  Dio 
hacco,  e nessuno  vi  molesterà  più  ! 

Adone  arrossì  di  rabbia,  non  per  l’opinione  del  pittore,  ma  per 
l’offesa  a Davide. 

— Non  è possibile  ! - gridò.  - Egli  è innamoratissimo.  La  sposa 
è una  donna  molto  bella. 

— Le  donne  belle,  appunto,  si  sposano  per  interesse;  tanto  più 
se  son  ricche  ! 

— Davide...  Davide!...  - gridava  Adone. 

E ricordava  le  sue  ire,  da  ragazzetto,  quando  sentiva  parlar  male 
del  suo  vicino.  Fra  lui  e il  pittore  sorse  una  ^dva  discussione:  en- 
trambi però  conservavano  una  certa  misura,  vicendevolmente  cortesi. 

— Perchè  no  ? Gli  uomini  raffinati  dovrebbero  tender  più  che  gli 
altri  ai  nostri  ideali,  - disse  a un  certo  punto  Adone.  - Chi  si  preoc- 
cupa più  del  mantello,  come  quel  contadino  ? Noi  oggi,  è vero,  consu- 
miamo i nove  decimi  delle  nostre  energie  fisiche  e intellettuali  a pro- 
curarci il  nutrimento  : il  giorno  in  cui  questo  problema  sarà  risolto 
dalla  collettività  comincierà  la  vera  vita  intellettuale  per  gli  uomini. 
Sa  chi  ha  detto  questo  ? Wagner  ! 

— Io  aborro  Wagner,  - disse  tranquillamente  il  pittore. 

Adone  fece  un  gesto  di  stupore  : l’altro  aggiunse  : 

— Per  me  Wagner  è simile  al  mare  : bellissimo  e noiosissimo. 
Odio  l’uno  e l’altro  ! 

— Io  adoro  il  mare,  - disse  Adone  per  contraddire  il  pittore.  Egli 
non  aveva  mai  veduto  il  mare  ! 

(Continua).  Grazia  Deledda. 

Recenti  romanzi  di  Grazia  Deledda 


.Cenere,  L.  3 — Nostalgie,  L.  3.50  — La  via  del  male,  L.  3.50 


LE  RELAZIONI  FRA  L’ITALIA  E GLI  STATI  UNITI 

(1847-1871) 


Le  relazioni  internazionali  fra  due  paesi,  durante  un’epoca  critica 
della  loro  storia  politica,  hanno  importanza  in  se  stesse,  quanto  per 
r influenza  immediata  che  abbiano  potuto  esercitare  sugli  avvenimenti 
deir  uno  o dell’altro.  Negli  atti  nazionali  di  simpatia,  o di  ostilità, 
sono,  non  solo  le  necessità  e gli  interessi  transitori  del  giorno,  ma 
il  carattere  e gli  ideali  di  un  popolo;  e quest’ultimi  bisogna  conside- 
rare, nel  prevedere  le  amicizie  internazionali  dell’ayvenire.  Ora.  osser- 
vate da  questo  punto  di  vista,  le  relazioni  fra  l’Italia  e gli  Stati  Leniti 
dal  1847  al  1871,  sono  non  poco  significanti,  e certamente  meritano 
di  venire  tolte  dall’oblio,  nel  quale  gli  storici  di  tutti  e due  i paesi  le 
hanno  fino  ad  ora  lasciate. 

Poche  sono  le  fonti  a stampa  sul  soggetto;  la  narrazione  che  segue 
è basata  sui  giornali  e su  alcuni  opuscoli  e memorie  dell’epoca,  ma 
specialmente  sulla  Diplomatic  Correspondence  degli  Stati  Uniti,  e 
sulle  carte  inedite  di  George  P.  Marsh,  ministro  americano  in  Italia 
dal  1861  al  1882. 

* 

* * 

Le  relazioni  diplomatiche  fra  il  Piemonte  e gli  Stati  Uniti  fu- 
rono aperte  nel  1838,  col  dispaccio  di  Xathaniel  Xiles  in  qualità  di 
agente  speciale  americano,  inviato  a Genova  per  negoziare  un  trat- 
tato di  commercio  e navigazione  col  Governo  piemontese  ; e quasi 
nello  stesso  tempo  il  conte  Augusto  Avogadro  di  Collobiano  fu  nomi- 
nato incaricato  d'affari  di  Piemonte  a Washington.  La  missione  di 
Xiles  ebbe  esito  favorevole,  ed  il  trattato  fu  firmato  il  26  novembre 
di  quell’anno.  Xel  darne  Pannunzio  al  Parlamento  americano,  il  pre- 
sidente Van  Buren,  nel  suo  messaggio  del  2 dicembre  1839,  lo  definì 
con  una  certa  soddisfazione,  come  « il  primo  trattato  di  commercio 
stipulato  dalla  Sardegna,  e tale  che,  era  lecito  sperare,  avrebbe  cor- 
risposto all’aspettazione  del  presente  Sovrano,  aiutando  lo  sviluppo 
delle  risorse  del  suo  paese  e stimolando  lo  spirito  d’intrapresa  del  suo 
popolo  ».  Le  esistenti  tariffe  doganali  differenziali  del  Piemonte  in 
favore  della  propria  marina,  sulle  importazioni,  compresi  il  grano. 
Polio  d'oliva  e il  vino,  dai  porti  del  Mar  Xero  e del  Mediterraneo, 
avevano  reso  diffìcile  per  esso  la  stipulazione  di  trattati,  eccetto  quelli 
col  Sultano  di  Turchia  e il  Bey  di  Tunisi;  ma  gli  Stati  Uniti  avevano 
superato  la  difficoltà  per  mezzo  di  un  articolo  speciale,  che  riconosceva 
la  tariffa  differenziale  per  i tre  articoli  sopra  ricordati,  e questo  trat- 
tato divenne  il  modello  dei  trattati  susseguenti  fra  il  Piemonte  ed  altre 
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nazioni.  Il  commercio  fra  i due  paesi,  movente  in  gran  parte  dal  porto 
di  Genova,  ne  risentì  in  modo  notevole  gli  effetti  stimolanti  ; ma  la 
dogana,  la  polizia,  e i regolamenti  finanziari  continuarono  a \essare 
gii  armatori,  e presto  sorsero  difficoltà  circa  l’interpretazione  delle 
norme  del  contratto,  specialmente  per  l’applicazione  dei  diritti  di  tran- 
sito sul  tabacco  non  manifatturato,  che  era  uno  dei  principali  articoli 
di  importazione  dall’America.  Il  Piemonte  rispondeva  alle  proteste 
americane  con  lagnanze  contro  l’alta  tariffa  protezionista  degli  Stati 
Uniti,  e per  anni  la  discussione  si  protrasse. 

Il  commercio  diretto  con  gli  Stati  Uniti  continuò  debole,  ad  onta 
dei  notevoli  sforzi  individuali  per  accrescerlo;  e gran  parte  della  pro- 
duzione americana  consumata  in  Piemonte,  o in  transito  per  il  suo 
territorio,  era  trasportata  su  navi  inglesi,  perchè  vi  erano  pochi  pro- 
dotti piemontesi  che  potessero  essere  esportati  agli  Stati  Uniti  con  pro- 
fitto, e le  navi  americane  trovavano  di  rado  un  carico  di  ritorno. 

Ma  un’altra  fondamentale  difficoltà  per  il  commercio  sardo-ame- 
ricano stava  nella  grande  e profonda  differenza  di  carattere  e spirito 
fra  i Governi  dei  due  paesi  fino  al  1847.  L’ incaricato  d’affari  ameri- 
cano a Torino  riferiva  al  suo  Governo  nel  1843  : « Non  si  può  negare 
che  il  liberalismo  delle  nostre  istituzioni  è guardato  con  qualche  ma- 
nifestazione di  gelosia,  e la  diffusione  dei  principi  inculcati  ed  ali- 
mentati dal  Governo  americano,  sempre  risveglierà  nelle  autorità  di 
un  dispotismo  puramente  militare  come  questo,  una  notevole  appren- 
sione; il  che  produrrà  l’effetto  di  ostacolare  e differire  lo  stabilirsi  di 
relazioni  commerciali  liberali  e permanenti  fra  noi  e il  Governo  sardo, 
relazioni  che  ora  sono  tanto  più  richieste  dalla  parte  intraprendente  e 
laboriosa  del  nostro  popolo  ». 

Il  sospetto  con  cui  erano  considerati  i rappresentanti  degli  Stati 
Uniti  a Torino  era  diventato  così  generalmente  evidente,  che  il  nuovo 
incaricato  d’affari,  Wickliffe,  nel  gennaio  1844  stimò  necessario  di- 
chiarare nella  sua  prima  udienza  dal  re,  « che  era  suo  vivo  desiderio 
l’astenersi  da  ogni  ingerenza  negli  affari  locali  del  regno;  che  consi- 
derava ogni  tentativo  da  parte  sua  di  diffondere  i principi  del  governo 
proprio  del  suo  paese,  come  estraneo  al  suo  compito,  e che  era  ve- 
nuto a risiedere  presso  il  governo  di  Sua  Maestà,  non  già  come  pro- 
pagandista dei  principi  repubblicani  o della  religione  protestante,  ma 
semplicemente  come  rappresentante  dei  diritti,  degli  interessi  e del- 
l’onore del  suo  paese  ».  Mentre  era  fuori  di  dubbio  che  gli  incaricati 
d’affari  americani  precedenti  non  erano  stati  scelti  felicemente,  e la 
condotta  loro  non  era  stata  sempre  corretta  o discreta  dal  lato  diplo- 
matico, questa  ingenua  dichiarazione  rivela  chiaramente,  che  cause 
ben  più  profonde  che  non  la  condotta  o il  carattere  di  un  individuo 
provocavano  i cattivi  sentimenti  verso  gli  americani  prevalenti  allora 
nei  circoli  governativi  del  Piemonte. 

Altra  testimonianza  di  questi  sentimenti  ci  è offerta  da  una  straor- 
dinaria offesa  recata  dal  marchese  Filippo  Paolucci,  governatore  di 
Genova,  alla  nuova  squadra  americana  del  Mediterraneo,  agli  ordini 
del  commodoro  Smith,  venuto  a visitare  quel  porto  verso  l’epoca  di 
cui  ci  occupiamo.  11  commodoro,  dopo  i saluti  di  rito  al  re  e alla  città, 
aveva  inviato  il  comandante  Breese  ed  un  ufficiale  dello  stato  mag- 
giore a rappresentarlo  nella  visita  ufficiale  al  governatore.  Breese  ed 
il  suo  luogotenente,  presentati  dal  console  americano  Lester,  furono 
ricevuti  con  tutto  il  cerimoniale  d’uso.  Ma  quale  non  fu  il  loro  stu- 
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pore  nell’essere  accolti  dal  governatore,  non  con  i complimenti  d’uso 
in  tali  occasioni,  ma  colla  fiera  dichiarazione  che  <v  egli  e l’intera 
città  ne  avevano  avuto  abbastanza  degli  americani;  che  l’ ultimo  com- 
modoro che  aveva  visitato  il  porto,  non  aveva  trattato  il  governa- 
tore con  sufficiente  cortesia;  che  i mariuai  della  sua  dotta,  avevano 
insultato  i cittadini,  e che  il  console  non  si  era  dato  abbastanza  pre- 
mura per  mostrare  rispetto  al  governo  del  re;  che  era  stufo  e nau- 
seato degli  americani,  e che  questa  volta  avrebbe  applicato  contro  di 
loro  le  leggi  ».  Non  occorre  dare  ulteriori  particolari  di  questo  note- 
vole incidente,  che  fu  presto  accomodato,  senza  farlo  divenire  argo- 
mento di  discussione  diplomatica.  Ma  non  vi  potrebbe  essere  dimostra- 
zione più  eloquente  del  fatto  che  fra  i rappresentanti  di  un  governo 
dominato  dal  gesuitismo,  e i rappresentanti  di  un  governo  liberale 
costituzionale,  non  poteva  esservi  simpatia  o buona  intesa  ; anche  i 
buoni  rapporti  formali  prescritti  dalla  cortesia  internazionale  erano 
mantenuti  con  difficoltà. 

* 

* * 

Ma  gli  avvenimenti  dovevano  in  breve  produrre  nuove  condizioni 
in  Piemonte.  L’alba  della  libertà  in  tutta  Italia  era  più  vicina  di 
quanto  potessero  immaginare  i suoi  più  ardenti  fautori,  anzi  stava 
per  spuntare.  Con  eroico  sacrifìcio  e con  moderazione  senza  prece- 
denti gli  italiani  dovevano  instaurare  solidamente,  prima  in  Piemonte 
e poi  in  tutta  la  penisola,  quel  governo  liberale  e indipendente  « del 
popolo,  per  opera  del  popolo,  e a vantaggio  del  popolo  »,  di  cui  gli 
americani,  dopo  più  di  sessant’anni  di  esperienza,  erano  venuti  a con- 
siderarsi quali  i propugnatori  indicati  da  Dio. 

Il  15  maggio  1846  l’incaricato  d’affari  a Torino  aveva  dichiarato 
essere  sua  convinzione  che  « con  un  re  energico  ed  ambizioso,  che 
avrebbe  dato  al  suo  popolo  una  costituzione  e si  sarebbe  posto  a 
capo  del  movimento  liberale  in  Italia,  il  Piemonte  potrebbe  reggere 
e consolidare  il  paese,  e stabilire  in  tutta  la  penisola  un’unica  mo- 
narchia indipendente  costituzionale,  con  un  membro  di  Casa  Savoia 
sul  trono  ».  Il  10  agosto  egli  aveva  richiamato  l’attenzione  del  suo 
governo  sul  libro  di  d’ Azeglio  Degli  ultimi  casi  di  Romagna,  e su 
quello  del  Balbo  Delle  speranze  cV Italia,  ed  aveva  messo  in  evidenza 
come  eloquente  il  fatto  che,  mentre  quei  libri  non  erano  permessi  dalla 
censura,  i loro  autori  godevano  grande  reputazione  a corte.  Poi  aggiun- 
geva: « 11  ministero  rimane  il  medesimo.  La  Casa  di  Savoia,  purché 
sappia  fare  e ne  abbia  il  coraggio,  può  preparare  un  glorioso  avve- 
nire per  l’Italia,  ma  ancora  non  sono  giunti  nè  il  tempo  nè  le  circo- 
stanze propizie  ». 

Questi  sono  fra  i più  antichi  dei  molti  indizi  di  quell’ innata  e 
irrefrenabile  simpatia  dei  rappresentanti  americani  in  Italia  a favore 
degli  sforzi  per  il  progresso  della  causa  italiana,  della  libertà  e del- 
r unità.  Consci  della  politica  del  loro  governo,  tendente  ad  evitare 
ogni  ingerenza  che  potesse  portare  pregiudizio  a governi  fondati  sopra 
principi  diversi  da  quelli  del  loro,  pur  tuttavia  i rappresentanti  ame- 
ricani stimarono  moralmente  impossibile  l’astenersi  dall'esprimere  pub- 
blicamente la  loro  simpatia  personale  e la  loro  ammirazione  per  coloro 
i quali  con  gravi  svantaggi  lottavano  contro  l’oppressione  straniera  e 
per  il  conseguimento  della  libertà  costituzionale.  La  loro  azione  può 
talvolta  essere  censurata  secondo  i canoni  del  diritto  internazionale. 
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ma  essa  fu  sempre  improntata  a sentimenti  che  veramente  rispecchia- 
vano quelli  del  popolo  americano,  basati  sulla  fede  nei  sacri  ed  inalie- 
nabili diritti  dell’uomo. 

Di  quest’attitudine  del  popolo  americano  verso  l’indipendenza  ita- 
liana il  mondo  ricevè  una  brillante  dimostrazione  fin  dal  principio  del 
movimento  liberale.  Il  23  novembre  1847  i giornali  di  New  York 
contenevano  la  seguente  concisa  notizia: 

« Pubblica  Dimostrazione. 

« Noi  sottoscritti  cordialmente  invitiamo  i nostri  concittadini  ad 
unirsi,  senza  distinzione  di  convinzioni  o partito,  in  una  pubblica  dimo- 
sfrazione  della  forte  simpatia  colla  quale  il  popolo  americano  osserva 
la  politica  illuminata  e le  misure  liberali  del  Papa  Pio  IX  e gli  sforzi 
del  popolo  italiano  per  conseguire  l’indipendenza  nazionale  e la  libertà 
costituzionale,  lunedì  29  delcorr.  novembre,  al  Broadway  Tabernacle  ». 

Molti  nomi  dei  personaggi  più  influenti  della  città  figurano  tra  le 
settecento  firme  di  questo  appello. 

L’edificio  più  vasto  di  New  York  era  stato  scelto  per  la  riunione, 
ma  il  29  novembre,  prima  dell’ora  fissata  per  il  comizio,  il  Broadway 
Tabernacle,  capace  di  contenere  parecchie  migliaia  di  persone,  era 
affollato  completamente.  L’uditorio  era  composto  di  persone  apparte- 
nenti alle  classi  più  rispettabili  della  popolazione,  ma  vi  erano  rap- 
presentate tutte  le  classi,  le  professioni  e i culti.  La  riunione  fu  pre- 
sieduta dall’  on.  Sindaco  di  New  York,  William  V.  Brady,  e vi  furono 
presentati  lettere  e indirizzi  di  molti  fra  i più  distinti  uomini  di  Stato 
di  tutte  le  parti  della  nazione.  Vi  erano  fra  essi  due  presidenti  degli 
Stati  Uniti,  tre  uomini  politici  che  erano  stati  in  un  periodo  o nel- 
l’altro candidati  per  la  medesima  alta  carica,  un  vice-presidente,  due 
segretari  di  Stato,  tre  segretari  del  tesoro,  un  ministro  della  giustizia, 
due  senatori,  un  diplomatico,  e due  governatori  dello  Stato  di  New  York. 
Sarebbe  difficile  immaginare  un’assemblea  spontaneamente  riunita 
nella  metropoli  della  nazione  che  potesse  più  pienamente  rappresen- 
tare i sentimenti  e i desideri  dell’intero  paese.  Gli  oratori  si  intratten- 
nero sul  nobile  passato  dell’  Italia,  sui  suoi  incomparabili  servigi  alla 
causa  della  civiltà,  le  sue  presenti  sofferenze,  e il  suo  glorioso  avve- 
nire. L’iniziativa  liberale  di  Pio  IX  fu  contrapposta  alla  condotta  del- 
l’Austria, che  fu  caratterizzata  come  « quell’impero  che  nel  suo  re- 
gime sembra  ave)*  conservato  inalterato  lo  spirito,  la  barbarie  e la 
politica  atroce  del  Medio  Evo  »,  e fu  dichiarato  che  « 1’  emancipazione 
dell’Italia  sarebbe  il  segnale  per  la  liberazione  dell’Europa  dalla  schia- 
vitù ».  Parecchie  mozioni  furono  proposte  nel  corso  delPadunanza, 
presentate  con  discorsi  eleganti  ed  approvati  all’unanimità,  in  un  im- 
menso entusiasmo. 

Fra  le  altre  vi  erano  le  seguenti  : 

Si  approva:  « Che  noi  seguiamo  col  più  alto  interesse  il  progresso 
delle  libere  istituzioni  in  tutti  i paesi,  e specialmente  in  uno  al  quale 
noi  andiamo  tanto  debitori,  qual’è  l’Italia,  le  cui  leggi  ed  ordinamenti 
civili  e militari  hanno  compenetrato  le  istituzioni  di  una  metà  del 
mondo  moderno  ». 

Si  approva:  «Che  nessun  uomo  libero  può  freddamente  guardare 
la  presente  lotta  degli  italiani  per  F indipendenza  nazionale  e per  la 
libertà  costituzionale;  che  i nostri  cuori  sono  stati  con  loro  fin  dal 
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primo  momento  che  fu  emesso  il  grido  di  libertà,  e per  loro  batte- 
ranno finché  ritalia  non  sia  libera,  dalla  Calabria  alle  Alpi  ». 

Non  vi  poteva  esser  dubbio  circa  la  disposizione  d’animo  e l’ una- 
nimità dell’uditorio.  Gli  applausi  furono  assordanti  ed  incessanti,  dal- 
l’esecmzione  del  famoso  inno  a Pio  IX  di  Rossini,  eseguito  dalla  banda 
di  Dodworth  prima  che  fosse  dichiarato  aperto  il  comizio,  fino  alle 
commoventi  parole  di  Felice  Foresti,  che  parlò  in  sostegno  dei  suoi 
compatriota,  alla  fine.  Una  relazione  contemporanea  dichiarava  che 
« per  numero,  rispettabilità,  ordine,  sentimenti  ed  entusiasmo,  quella 
riunione  non  fu  mai  sorpassata  da  altre  tenutesi  nella  città  di  New  York». 

Fu  solo  otto  giorni  dopo  questa  grande  dimostrazione  pubblica 
che  il  presidente  Folk  mandò  il  suo  messaggio  annuale  al  Congresso, 
in  un  paragrafo  del  quale  annunziava  la  sua  intenzione  di  aprire  rela- 
zioni diplomatiche  collo  Stato  pontificio,  nel  quale  fino  allora  gli  Stati 
Uniti  erano  rappresentati  solamente  da  consoli  : « Gli  interessanti  avve- 
nimenti politici  che  ora  si  svolgono  in  quegli  stati  »,  dichiarava  il 
presidente,  « come  pure  un  giusto  riguardo  ai  nostri  interessi  commer- 
ciali, hanno,  secondo  me,  reso  tale  misura  altamente  opportuna». 

Lewis  Cass,  il  primo  incaricato  d’affari  degli  Stati  Uniti  accredi- 
tato presso  il  governo  pontificio,  non  entrò  in  carica  fino  al  1849,  quando 
il  papa  era  già  fuggito  da  Roma,  ed  i diplomatici  europei  erano  an- 
dati con  lui  a Gaeta.  Cass  solo,  del  corpo  diplomatico,  rimase  in  Roma 
durante  1’  esistenza,  breve  ma  gloriosa,  della  Repubblica  Romana,  e 
benché  le  sue  istruzioni  originali  fossero  tali  che  egli  non  poteva 
presentare  le  sue  credenziali  ed  entrare  regolarmente  in  relazioni  uffi- 
ciali col  nuovo  governo,  che  aveva  surrogato  quello  col  quale  il 
presidente  Folk  aveva  avuto  intenzione  « di  entrare  in  relazioni  diplo- 
matiche »,  e il  cammino  degli  avvenimenti  fosse  troppo  rapido-  per 
dargli  la  possibilità  di  ottenere  le  nuove  istruzioni  necessarie,  pure 
la  sua  presenza  in  Roma  non  fu  priva  di  significato,  e rese  non  lieve 
servigio  alla  causa  dell’umanità.  All’entrata  dei  Francesi,  molti  di  co- 
loro che  erano  senza  scampo  compromessi,  andarono  a lui  debitori 
(li  protezione.  Il  2 luglio  1849  egli  mise  una  corvetta  americana,  che 
stava  a Civitavecchia,  a disposizione  di  Garibaldi.  E Mazzini  che,  nella 
sua  fuga  da  Roma,  ebbe  da  lui  l’offerta  di  un  passaporto  col  nome 
di  George  Moore,  ricevette  una  sua  entusiastica  lettera  di  presentazione 
per  il  console  americano  a Genova.  « La  vita  intera  di  Mazzini  »,  scri- 
veva Cass,  « é stata  dedicata  alla  causa  della  libertà  e dell’indipen- 
denza. Fer  questa  causa  egli  ha  tutto  arrischiato  e tutto  perduto.  Però 
il  suo  sole  non  é tramontato  per  sempre  ». 

Più  importante  di  quella  del  Cass  fu  però  nei  giorni  della  Repub- 
blica Romana  la  figura  del  console  americano  Rrown.  Un  paragrafo  sul 
Contemporaneo  del  7 febbraio  riferisce  che  egli,  insieme  con  Freeman, 
console  americano  in  Ancona,  assistè  all’aprirsi  dell’Assemblea  Costi- 
tuente, dopo  avere  accompagnato  in  uniforme  il  corteggio  nella  sua 
marcia  dal  Campidoglio  per  il  Corso  e la  Scrofa  fino  al  palazzo  della 
Cancelleria.  Brown  fu  entusiastico  sostenitoie  della  Repubblica  du- 
rante l'assedio,  e fu  l’intimo  confidente  di  alcuni  fra  i capi  di  essa. 
Egli  contribuì  largamente  agli  ospedali  ; e all’entrata  dei  Francesi, 
quando  tutto  era  ormai  finito,  egli  si  tenne  con  fermezza  fra  i vin- 
citori e i patriotti.  Di  quest’ultima  azione  parla  Margaret  Fuller  in  una 
lettera  dell’  8 luglio,  alla  Xew  York  Tribune:  « Ciò  clie  si  riferisce 
questa  mattina  »,  ella  dice,  « è che  ieri  i francesi  violarono  il  domicilio 
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del  nostro  console  Brown,  pretendendo  di  fare  una  perquisizione  per 
trovarvi  persone  nascoste  ; che  Brown,  colla  bandiera  in  una  mano  e 
la  spada  nell’altra,  respinse  l’assalto  e bravamente  li  cacciò  giù  per 
le  scale  ; che  poi  egli  rivolse  loro  un  appropriato  discorso,  benché  in 
una  lingua  misi  a di  inglese,  francese  ed  italiano  ; che  la  folla  applaudì 
calorosamente  Brown,  già  molto  amato  per  la  grande  simpatia  che  aveva 
dimostrato  verso  i romani  nelle  loro  aspirazioni  e nella  loro  disgrazia  ; 
che  egli  allora  indossò  l’uniforme  e andò  da  Oudinot  a protestare. 
Come  fu  accolto  non  so,  ma  mi  si  dice  che  Brown  sia  partito  ieri  sera 
colla  famiglia  ».  Oggi  è lecito  rivelare  che  Brown  portò  con  sé,  non  solo 
la  propria  famiglia,  ma  anche,  travestito  da  servitore,  Pietro  Sterbini, 
ex-ministro  della  Repubblica  Romana. 

Nell’eroica  lotta  di  Venezia  il  console  Sparks  appfare  non  essere 
stato  da  meno  del  suo  collega  romano  per  l’aperta  devozione  alla  causa 
della  libertà.  La  cerimonia  della  benedizione  del  tricolore  ebbe  luogo 
in  piazza  S.  Marco  il  23  marzo  1848.  In  quell’occasione  i soli  a parteci- 
parvi del  numeroso  corpo  consolare  straniero  che  si  trovava  a Venezia 
furono  il  console  generale  di  Francia,  e Sparks,  console  degli  Stati  Uniti, 
che  intervennero  ufficialmente.  La  Gazzetta  di  Venezia  del  24  marzo,  così 
descrive  l’intervento  di  Sparks  alla  cerimonia  : « Il  generale  in  capo 
fece  poscia  schierare  le  guardie  civiche  in  doppia  ordinanza  a’  due  lati 
delle  Procurane,  e le  passò  a rassegna  ; indi  si  udì  una  voce  intimare  : 
Attenzione  I Fate  onore  alla  bandiera  degli  Stati  Uniti  d’America  1 Al- 
lora, il  console  di  quella  Repubblica  agitò  in  aria  egli  stesso  il  vessillo 
della  sua  nazione,  intanto  che  le  guardie  presentavano,  fra  gli  evviva 
della  gente,  le  armi,  ed  il  Giuriati  si  univa  al  console,  e questi  a lui  in 
abbracciamento  fraterno,  a mostrare  il  vincolo,  che  stringer  debba  due 
popoli  che  possono  vantar  pari  origine,  poiché  se  gli  avi  dell’uno  accor- 
sero a queste  lagune  per  cercar  libertà,  i padri  dell’altro  insorsero  nel 
l’opposto  emisfero  per  fuggir  tirannia  ».  Il  governo  veneto  cordialmente 
apprezzò  la  condotta  di  Sparks  in  quella  circostanza  e lo  dimostrò  con 
una  lettera  indirizzata  da  Manin,  Tommaseo  e Zennari  al  popolo  ame- 
ricano, il  28  marzo  1848,  nella  quale  « le  sue  spontanee  congratulazioni  » 
sono  con  molte  belle  parole  « accolte  come  felicissimo  augurio  ».  Sparks 
morì  al  suo  posto,  vittima  del  colera,  nell’agosto  del  1849. 

Non  si  deve  dimenticare  che  lo  straordinario  movimento  di  rivo- 
luzione che  nel  1848  e nel  1849  percorse  come  tempesta  F Italia  sud- 
divisa, da  Milano  a Palermo,  e che  oggi  si  presenta  allo  storico  come 
la  consacrazione  della  nascita  di  una  grande  nazione,  fu  accolto  dal- 
r Europa  continentale  contemporanea  come  fenomeno  fuori  della  legge 
e come  sintomo  precursore  di  dissoluzione  sociale.  La  Francia  e la 
Spagna  impugnarono  le  armi  contro  il  liberalismo  italiano  trionfante, 
mentre  la  Russia  e tutta  la  Germania  apertamente  manifestavano  le 
medesime  tendenze.  Nel  duello  fra  la  libertà  e il  dispotismo  in  Italia, 
le  simpatie  di  tutta  1’  Europa  continentale  erano  in  favore  dell’Austria, 
del  Borbone  e del  Papa.  La  condotta  dunque  di  quegli  e di  altri  rappre- 
sentanti americani  diplomatici  e consolari  é,  in  tali  circostanze,  spe- 
cialmente degna  di  nota. 

* 

* 

Anche  le  navi  da  guerra  americane  ebbero  la  loro  parte  nel  dimo- 
strare le  simpatie  del  loro  paese  per  l’ Italia.  Nel  settembre  del  1848, 
il  governo  provvisorio  di  Venezia  si  rivolse  a Niles,  allora  in  carica  a 


LE  RELAZIONI  FRA  l’iTALIA  E GLI  STATI  UNITI 


663 


Torino,  cliiedendo  la  presenza  di  una  nave  da  guerra  americana  in 
quel  porto.  11  Princeton  vi  giunse  poco  dopo.  Nell’aprile  del  1849  questa 
medesima  nave  portò  il  generale  Avezzana  da  Genova  a Livorno  ; e 
V Alleghany  lo  portò  da  quel  porto  a Civitavecchia,  donde  egli  potè 
arrivare  a Roma  ed  assumere  il  portafoglio  della  guerra.  11  17  set- 
tembre 1848  il  ministro  degli  affari  esteri  di  Piemonte  informò*  Niles 
che  « la  vita  del  console  di  Piemonte  e della  sua  famiglia  a Livorno 
jiotevano  trovarsi  in  pericolo  per  le  violenze  della  folla,  chiedendo 
che  in  caso  di  pericolo  una  delle  navi  da  guerra  americane  che  si  tro- 
vavano allora  in  quel  porto,  potesse  accoglierli  a bordo  e dar  loro 
la  protezione  d’uso  in  simili  casi  ».  Niles  scrisse  al  Commodoro  Reid 
a Livorno,  a tale  scopo,  ma  fortunatamente  il  caso  preveduto  non  si 
presentò. 

Quest’azione  del  Governo  piemontese  che  fa  appello  ai  rappre- 
sentanti americani,  bene  illustra  il  nuovo  atteggiamento  che  avevano 
allora  assunto  i Governi  di  quei  due  paesi  l’uno  di  fronte  all’altro.  Un 
privilegio  generosamente  accordato  agli  Stati  Uniti  in  quell’epoca 
dal  Goveimo  del  Piemonte  è ancora  più  eloquente.  Era  stata  pratica 
della  marina  americana  per  molti  anni  di  mantenei’e  una  squadra 
nel  Mediterraneo,  ma  la  mancanza  di  facilitazioni  portuario  era  un 
grave  inconveniente  per  le  navi.  Nel  maggio  1848  Niles  si  rivolse  a 
Pareto,  ministro  degli  affari  esteri  di  Piemonte,  per  ottenere  il  privi- 
legio di  un  deposito  navale  alla  Spezia,  e ricevette  da  lui  l’assicura- 
zione che  ogni  facilitazione  desiderabile  sarebbe  stata  concessa.  In  un 
dispaccio  a Washington  del  2 luglio,  riferendo  questo  atto  generoso 
del  Governo  piemontese,  Niles  alferma  « che  tanto  il  ministro  degli 
esteri  quanto  quello  delle  finanze  dichiararono  essere  loro  desiderio 
che  un  deposito  navale  degli  Stati  Uniti  sia  tenuto  alla  Spezia,  ma 
che  desiderano  di  evitare  noia  da  parte  di  nazioni  europee  aspiranti  ad 
essere  ammesse  al  godimento  dello  stesso  privilegio.  Ne  viene  perciò  la 
necessità  per  questo  Governo  di  dare  all’accordo  un  carattere  tale,  che 
sia  giustificato  il  rifiuto  alla  Francia,  all’  Inghilterra  o alla  Russia  o 
a qualsiasi  altra  potenza  europea,  delle  facilitazioni  a noi  accordate. 
Essi  propongono  di  condurre  la  cosa  a compimento  mediante  una  for- 
male concessione  del  privilegio  per  un  periodo  diciamo  di  tre  anni, 
da  continuarsi  indefinitamente  in  seguito  di  anno  in  anno,  fino  a 
un  anno  dopo  il  giorno  in  cui  sia  dato  formale  avviso  del  ritiro  del 
privilegio  ».  Niles  aggiunge  die  gli  consta  essere  intenzione  del  Go- 
verno ed  essere  evidente  suo  interesse  il  rendere  tale  privilegio  per- 
petuo. Ed  aveva  ragione.  Il  privilegio  fu  successivamente  rinnovato; 
il  Governo  del  Piemonte  mantenne  lealmente  i generosi  impegni  che 
aveva  volontariamente  contratti  ; e quando  la  sua  propria  base  navale 
fu  trasferita  da  Genova  a Spezia,  rendendo  così  impossibile  la  conti- 
nuazione del  privilegio  in  quest’ultimo  porto  al  di  là  dell’anno  1864, 
un  alti’o  porto  fu  offerto  agli  Stati  Uniti. 

Quale  contrasto  fra  (fucsia  ospitalità  perpetua  accordata  alla  ma- 
iina americana  dai  rappresentanti  costituzionali  del  popolo  del  Pie- 
monte. e facccjglienza  fattale  ciiufue  anni  pii  ma  da  l^aulucc.i,  rappre- 
sentante del  goveimo  dispotico!  I)al  1848  in  |ioi  i due  jiaesi  orano 
ispirati  dai  medesimi  ideali,  erano  campioni  della  medesima  causa; 
era  naturale  che  la  marina  che  difendeva  i diritti  del  governo  costi- 
tuzionale in  Occidente  cercasse  e trovasse  ospitalità  in  un  porto  di 
quel  paese  che  Kinney,  succeduto  al  Niles  a Torino,  definiva  in  un 
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dispaccio  al  suo  Governo,  il  4 agosto  1851,  come  « in  verità  la  sola 
patria  di  libertà  civile  e religiosa  nell’Europa  meridionale  ». 

La  nuova  politica  liberale  del  Piemonte  si  estendeva  anche  alle 
sue  relazioni  commerciali.  11  6 luglio  1850  fu  abolita  la  tariffa  diffe- 
renziale, che  aveva  favorito  il  commercio  marittimo  del  Piemonte  nel  • 
r importazione  del  grano,  dell’olio  d’oliva  e del  vino;  la  riforma  delle 
tariffe,  compiutasi  colla  legge  14  luglio  1851,  abolì,  fra  gli  altri,  il 
dazio  sul  cotone,  che,  oltre  al  tabacco,  era  il  principale  articolo  di 
importazione  dell’America  ; il  Governo  offerse  una  sovvenzione  ad 
una  linea  progettata  di  navigazione  a vapore  che  doveva  fare  servizio 
diretto  fra  gli  Stati  Uniti  e il  porto  di  Genova,  al  commercio  dei 
quale  sembrava  assicurata  un’espansione  senza  limiti,  colla  costru- 
zione delle  ferrovie  e la  concessione  di  nuove  linee  che  lo  univano,  non 
soltanto  a Torino,  ma  alla  Lombardia,  la  Svizzera,  l’alto  Reno  e le 
regioni  meridionali  della  Francia.  L’impianto  di  ferrovie  nel  decennio 
che  seguì  l’instaurazione  del  governo  costituzionale  fu  da  solo  suffi- 
ciente a differenziare  la  politica  di  quel  paese  da  quella  degli  altri 
Stati  d’  Italia.  Queste  ed  altre  riforme  importanti,  che  la  scienza  di 
Stato  di  Cavour  conduceva  a compimento  nel  Regno  Subalpino,  erano 
pienamente  apprezzate  da  Kinney,  il  quale  dichiarò  in  un  dispaccio 
ufficiale  del  4 maggio  1851  che  « l’ ideale  accarezzato  dalla  politica  del 
Governo  piemontese  era  di  promuovere  con  ogni  mezzo  possibile  e nel 
più  breve  tempo  i più  liberi  rapporti  fra  il  proprio  popolo  e i paesi  che 
godevano  delle  forme  costituzionali,  e di  stabilire  relazioni  più  intime 
colle  principali  nazioni  commerciali  del  mondo  ».  Il  4 agosto  egli  scri- 
veva: « Il  re  e i suoi  ministri  pare  che  godano  al  più  alto  grado  la 
fiducia  pubblica,  e non  vi  è motivo  di  dubitare  della  loro  fedeltà  alla 
libertà  civile  e religiosa,  della  quale  si  sono  resi  garanti.  Tutti  cre- 
dono fermamente  che,  nel  cercare  di  stabilire  le  libere  istituzioni  sulla 
base  della  costituzione,  essi  agiscano  mossi  da  una  profonda  convin- 
zione di  dovere  e di  interesse  politico,  ed  anche  d’accordo  colla  loro 
fede  ». 

Ne  venne  di  naturale  conseguenza  che  sotto  queste  condizioni  il 
commercio  fra  il  Piemonte  e gli  Stati  Uniti  doveva  raggiungere  un  no- 
tevole incremento,  e che  ogni  anno  doveva  divenire  più  evidente  resi- 
stenza di  un  sostanziale  legame  commerciale  fra  i due  paesi.  Di  ciò 
dovevano  aversi  prove  irrefutabili  quando  nel  1857  la  crisi  finanziaria 
che  visitò  gli  Stati  Uniti  depresse  il  commercio  della  seta  in  Piemonte, 
e fece  cadere  i prezzi,  tanto  dell’articolo  greggio,  quanto  di  quello  ma- 
nufatto ; e un’altra  volta  nel  1863,  quando,  a causa  del  blocco  dei  porti 
meridionali  degli  Stati  Uniti  durante  la  lunga  guerra  civile,  il  cotone 
greggio  scarseggiò  in  Italia,  e gli  opifici  nei  dintorni  di  Genova  furono 
minacciati  di  una  sospensione  dei  lavori. 

I rapporti  diplomatici  tra  i due  paesi  nell’ ultimo  decennio  del  Regno 
di  Piemonte  presentano  pochi  fatti  notevoli. 

Dopo  la  rivoluzione  di  Milano  del  6 febbraio  1853,  il  Piemonte  si 
vide  costretto  ad  espellere  dal  suo  territorio  un  considerevole  numero 
di  rivoluzionari.  Nessuno  dei  paesi  vicini  li  voleva  accogliere,  e Da- 
bormida  si  rivolse  a Kinney  chiedendogli  settanta  passaporti  ameri- 
cani, e che  gli  Stati  Uniti  offrissero  asilo  a quei  numerosi  e sfortunati 
profughi.  Kinney  acconsentì  a ciò  che  egli  considerava  come  « bene- 
volo progetto  delle  autorità  regie  » ; i passaporti  furono  accordati  di 
buon  animo,  e gli  esuli  partirono  sulla  fregata  piemontese  San  Giovanni 
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per  il  porto  ospitale  di  New  York.  È interessante  notare  che  Adriano 
Lemmi,  che  fu  in  quel  tempo  obbligato  a lasciare  Genova,  ottenne, 
accampando  la  cittadinanza  americana,  i buoni  uffici  del  console  ame- 
ricano e di  Kinney,  che  riuscirono  ad  ottenergli  la  concessione  di  al- 
cuni giorni  di  dilazione  per  la  partenza.  E un  altro  italiano,  il  nome 
del  quale  doveva  divenire  celebre  in  tutto  il  mondo,  ottenne  un  pas- 
saporto americano  in  base  alla  dichiarazione  che  indendeva  di  recarsi 
negli  Stati  Uniti  e diventare  cittadino  americano:  era  Francesco  Grispi. 

Una  notevole  discussione  diplomatica  sorse  nel  1853  e 1854  per 
la  nomina  di  Felice  Foresti,  il  martire  dello  Spielberg,  a console  ame- 
ricano in  Genova  11  Governo  piemontese  rifiutò  Vexequatur  dicendo 
che  Foresti  era  un  partigiano  noto  e violento,  che  sotto  la  prote- 
zione della  bandiera  americana  sarebbe  stato  in  realtà  un  incaricato 
d’affari  di  Mazzini  e avrebbe  creato  al  Piemonte  imbarazzi  con  tutti 
gli  Stati  dell’Italia  centrale  e meridionale.  Gli  Stati  Uniti  ritirarono 
la  nomina,  ma  più  tardi,  quando  Cavour  fu  succeduto  al  Dabormida 
nel  Ministero  degli  esteri,  e l’adesione  di  Foresti  al  programma  del 
partito  nazionale  italiano  ebbe  resa  chiara  la  sua  posizione  politica, 
il  ministro  del  Piemonte  chiese  ripetutamente  e insistentemente  che 
egli  fosse  di  nuovo  nominato,  rivolgendosi  al  rappresentante  ameri- 
cano a Torino  ; e gii  Stati  Uniti  con  piacere  accettarono  la  proposta. 
Disgraziatamente  Foresti  morì  a Genova  poche  settimane  dopo  la  no- 
mina, nel  1858. 

* 

* * 

Nelle  pagine  precedenti  non  è stata  fatta  menzione  dei  rapporti  fra 
gli  Stati  Uniti  e i Governi  permanentemente  dispotici  d’Italia.  Tale  espo- 
sizione può  essere  breve.  Nel  1838  Enos  T.  Troop  fu  mandato  a Na 
poli  come  primo  incaricato  d’affari  americano  nelle  Due  Sicilie,  ma 
il  trattato  di  amicizia,  commercio  e navigazione  e per  l’estradizione 
dei  delinquenti  fuggiaschi  fra  quel  Regno  e gli  Stati  Uniti  fu  firmato 
solo  nel  1855.  Non  si  può  dire  che  i rapporti  fra  i due  Governi  siano 
stati  cordiali  in  quel  periodo,  e l’attitudine  sospettosa  che  prevaleva 
nelle  Due  Sicilie  è provata  dal  fatto  che  i consoli  napoletani  negli 
altri  porti  d’Italia  ebbero  la  proibizione  di  vistare  od  emettere  passa- 
porti per  gli  Stati  Uniti.  Nei  giorni  agitati  delle  vittorie  garibaldine 
nel  1860  le  simpatie  di  Ghandler,  allora  ministro  americano  a Napoli, 
erano  decisamente  in  favore  della  rivoluzione.  La  missione  americana 
nelle  Due  Sicilie  fu  praticamente  troncata  quando  Ghandler  partì  per 
Parigi,  onde  attendere  ulteriori  istruzioni  dal  suo  Governo. 

Goi  Ducati  dell’Italia  centrale  gli  Stati  Uniti  non  ebbero  rapporti 
diplomatici.  Un  console  americano,  italiano  di  nascita,  vigilava  gli 
interessi  commerciali  degli  Stati  Uniti  a Livorno,  dove  la  quantità 
ne  era  considerevole;  ma  nessun  console  fu  mandato  a Firenze  fino 
alla  caduta  della  Gasa  di  Absburgo-Lorena.  Alla  restaurazione  del  Go- 
verno papale  in  Roma  nel  1849,  Gass,  che  aveva  dato  così  chiare  prove 
delle  sue  simpatie  liberali,  rimase  in  qualità  di  incaricato  d’affari  ame- 
ricano, ma  nè  allora  nè  poi  alcun  nuncio  pontificio  fu  inviato  a rap- 
presentare il  potere  temporale  a Washington.  Nel  1854  Gass  fu  pro- 
mosso al  grado  di  ministro,  e nel  1858  fu  sostituito  da  John  P.  Stockton. 
11  carattere  dei  rapporti  esistenti  fra  il  Governo  papale  e quello  ame- 
ricano può  essere  bene  compreso  considerando  uno  screzio  diplomatico 
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che  sorse  fra  Antonelli  e Stockton  poco  dopo  che  questi  era  arrivato 
a Roma.  Fra  i principali  danneggiati  nel  famoso  saccheggio  di  Pe- 
rugia per  opera  delle  truppe  papali  nel  giugno  del  1859,  si  trovò  l’ame- 
ricano Edwin  N.  Perkins,  che  abitava  colla  sua  famiglia  aU’Hótel  de 
France.  11  proprietario  dell’albergo,  un  cameriere  ed  uno  stalliere  fu- 
rono uccisi  « sotto  i loro  occhi  » ; ed  essi  stessi,  dopo  essere  rimasti 
per  quattordici  ore  nascosti  in  una  stanza  segreta,  si  salvarono  per 
miracolo  col  solo  vestiario  che  avevano  indosso.  Nel  reclamo  per 
danni  che  fu  fatto  prontamente  ad  Autonelli,  Stockton  qualificava 
l’azione  delle  « brutali  e selvagge  soldatesche  » senza  curarsi  affatto 
di  aver  riguardo  ai  sentimenti  del  cardinale.  « Oltraggi  simili  di  rado 
avvengono  fra  nazioni  civili  »,  egli  dichiarava;  e quando  F Antonelli, 
senza  negare  i fatti  principali,  asseriva  che  Perugia  era  sfata  presa 
d’assalto  e che  le  truppe  avevano  diritto  di  metterla  a sacco,  il  mini- 
stro americano,  risentitamente,  espresse  la  sua  convinzione  che  « nes- 
sun Governo  cristiano  potrebbe  sanzionare  questo  modo  di  vedere  ». 
Erano  queste  dichiarazioni  assai  forti,  verso  il  Governo  temporale  del 
vicario  di  Dio;  ma  quel  Governo,  conscio  della  verità  delle  accuse, 
preferì  di  non  prolungare  la  discussione,  ed  i reclami  ebbero  pronta 
soddisfazione. 

La  notte  del  19  marzo  1860,  quando  la  polizia  pontificia  fu  sguin- 
zagliata contro  il  popolo  in  piazza  Colonna,  il  console  americano 
Glentworth,  che  usciva  dalla  sua  abitazione  a Fontanella  di  Borghese, 
dovette  la  propria  salvezza  aU’intervento  di  un  ufficiale  francese  ; ed 
altri  innocui  americani  furono  assaliti  e maltrattati  in  via  Condotti. 
Per  questi  oltraggi  furono  chieste  ed  ottenute  le  scuse  del  Governo 
papale. 

Durante  la  guerra  civile  negli  Stati  Uniti,  combattutasi  dal  1861 
al  1865  per  la  libertà  degli  schiavi  e pel  mantenimento  dell’unità  na- 
zionale, le  simpatie  della  stampa  papalina  furono  apertamente  in  fa- 
vore della  schiavitù  e della  secessione.  Dopo  l’assassinio  del  presi- 
dente Lincoln,  uno  dei  suoi  uccisori,  un  certo  Surra tt,  che  aveva 
preso  servizio  nel  corpo  degli  zuavi  pontifici,  fu  lasciato  scappare 
dopo  che  il  generale  pontificio  Kanzler  ne  aveva  ordinato  l’arresto. 
L’impressione  negli  Stati  Uniti  fu  che  il  Governo  papale  avesse  agito 
di  mala  fede,  e il  risentimento  americano  giunse  a tale,  che  il  Con- 
gresso rifiutò  l’assegno  per  la  legazione  americana  a Roma,  al  di 
là  del  30  giugno  1867  ; e benché  il  ministro  americano  King  si  trat- 
tenesse in  quella  città  a sue  proprie  spese  per  alcuni  mesi  ancora, 
i rapporti  diplomatici  fra  i due  Governi  può  dirsi  che  abbiano  avuto 
termine  a quella  data. 


Rivolgendo  di  nuovo  la  nostra  attenzione  agli  avvenimenti  del 
Piemonte  e all’  importante  moto  rivoluzionario  del  1859  e del  1860, 
troviamo  che  coloro  i quali  maggiormente  diressero  le  sorti  d’Italia 
erano  vivi  nell’universale  simpatia  destata  nella  lontana  repubblica 
dell’Occidente.  11  31  luglio  1859  Vittorio  Emanuele  dichiarò  al  mini- 
stro americano  a Torino,  « che  aveva  tutti  i motivi  per  credere  di 
aver  goduto  della  simpatia  personale  e degli  auguri  del  Presidente 
e di  tutti  i cittadini  degli  Stati  Uniti  nella  sua  ultima  lotta  ; e che 
egli  nutriva  la  maggiore  considerazione  e simpatia  per  l’America  ». 


LE  RELAZIONI  FRA  l’tTALIA  E GLI  STATI  UNITI 


667 


La  fede  che  (iaribaldi  aveva  nella  favorevole  attitudine  degli  Stati 
Uniti  fu  curiosamente  dimostrata  nel  principio  d’aprile  del  1860, 
in  uno  di  quei  momenti  di  ingenuità  politica  che  nella  sua  straordi- 
naria (carriera  spesso  si  alternavano  con  altri  di  raro  giudizio  e di 
acutezza  di  vedute.  Nell’amara  delusione  per  la  cessione  di  Nizza  alla 
Francia,  egli  si  recò  alla  legazione  americana  di  Torino  a chiedere  al 
ministro  se  gli  Stati  Uniti  avrebbero  dato  protezione  o assistenza  a 
Nizza  nel  caso  che  essa  dovesse  separarsi  tanto  dalla  Francia  quanto 
dal  Piemonte,  e stabilire  per  conto  proprio  una  libera  forma  di  go- 
verno. Fortunatamente  altri  eventi  stavano  maturando,  e l’altenzione 


George  P.  Marsh. 


del  grande  capitano  fu  in  breve  assorbita  dalla  più  notevole  impresa 
della  sua  vita  gloriosa.  Il  5 maggio  egli  salpò  da  Genova  con  i ce- 
lebri Mille,  e dopo  un  mese  si  era  impadronito  della  Sicilia.  La  nar- 
razione delle  sue  straordinarie  vittorie,  ottenute  con  pochi  volontari 
non  addestrati,  e con  un’assoluta  povertà  di  materiali  da  guerra,  fa 
r effetto,  a chi  oggi  la  legga,  di  una  greca  epopea.  Potrà  perdonarsi 
agli  americani  che  ricordano  con  orgoglio,  a questo  proposito,  come 
le  loro  navi  si  trovassero  nell’impossibilità  di  muovere  da  Genova, 
perchè  i marinai  ne  avevano  disertato  in  massa  per  concorrere  a riem- 
pire le  assottigliate  file  dei  garibaldini  ; come  le  vecchie  navi  che 
uscirono  coi  rinforzi  fossero  state  ribattezzate  coi  nomi  di  Washington 
e di  Franklin,  e in  cima  agli  alberi  avessero  issato  le  stelle  e le  stri- 
sene americane;  e infine  come  nel  momento  critico  a Palermo,  quando 
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Garibaldi  chiese  munizioni  ai  comandanti  delle  squadre  straniere  che 
si  trovavano  nel  porto,  disposto  a pagarle  a peso  - d’oro,  il  capitano 
americano,  Palmer,  fosse  il  solo,  al  dire  di  Guerzoni,  che  rispose,  e 
che  ne  regalò  quante  ne  aveva. 

11  17  febbraio  di  quel  medesimo  anno  un  altro  immenso  ed  entu- 
siastico Comizio  per  esprimere  la  simpatia  americana  verso  F indipen- 
denza italiana,  simile  a quello  convocato  al  Broadway  Tabernacle  nel 
1847,  fu  tenuto  nelle  City  Assembly  Rooms  di  New  York.  Ma  In  realtà 
gli  Stati  Uniti  avevano  piuttosto  bisogno  di  ricevere  manifestazioni  di 
simpatia,  che  non  di  tributarne  ad  altri,  in  quell’ora  critica  della  loro 
storia.  Nelle  elezioni  presidenziali  del  1860,  il  partito  antischiavista, 
recentemente  organizzato,  ottenne  un’  immensa  vittoria  alle  urne,  e il 
Sud,  ancora  schiavista,  si  preparò  a distaccarsi  dall’Unione.  Durante 
quattro  tristi  anni  la  guerra  civile  devastò  le  più  belle  parti  del  con- 
tinente americano,  e la  causa  della  sovranità  popolare  e del  governo 
costituzionale,  intimamente  connessa  a'  quella  della  libertà  umana 
e della  unità  nazionale,  per  la  quale  il  Nord  combatteva,  corse  grave 
pericolo.  In  Europa  gli  interessi  commerciali  risvegliavano  simpatie 
in  favore  della  Confederazione  meridionale  recentemente  costituita; 
Napoleone  III,  dietro  richiesta  dell’agente  di  quella  Confederazione 
presso  la  sua  Corte,  propose  alla  Russia  e all’Inghilterra  un  inter- 
vento comune;  perfino  la  liberale  Inghilterra  favorì  il  Sud  durante  i 
primi  anni  di  lotta  ; ma  in  Italia  vi  fu  poca  incertezza  di  opinioni. 
George  P.  Marsh,  che  in  quel  critico  momento  era  stato  scelto  per 
rappresentare  gli  Stati  Uniti  a Torino,  scriveva  al  suo  Governo  il  27 
giugno  1861,  quattro  giorni  dopo  aver  presentato  le  sue  credenziali, 
che  « il  tenore  delle  osservazioni  fatte  dal  barone  Ricasoli  non  lasciava 
adito  al  dubbio  che  le  simpatie  sue  personali,  come  pure  quelle  del 
suo  Governo,  fossero  interamente  a favore  del  presidente  e delle  au- 
torità costituite  dell’Unione,  nella  loro  grande  lotta  ».  E il  12  mag- 
gio 1862,  dopo  un  anno  di  relazioni  diplomatiche  col  Governo  ita- 
liano, egli  scriveva  che  « non  vi  era  paese  in  Europa  nel  quale  la 
causa  dell’Unione  americana  incontrasse  simpatia  calda  e cordiale 
quanto  in  Italia.  Fin  dal  suo  arrivo  a Torino  non  aveva  nè  veduto 
nè  udito  un  italiano  favorevolmente  disposto  verso  la  causa  della  li- 
bertà nel  suo  proprio  paese,  che  non  vedesse  di  buon  viso  la  causa 
dell’Unione  americana.  La  popolazione  italiana,  se  si  eccettui  la  fa- 
zione papale,  relativamente  insignificante,  dal  re  fino  all’ultimo  conta- 
dino, era  unanime  negli  auguri  di  trionfo  della  causa  federale  ».  E il 
20  luglio  1863  egli  aggiungeva,  che  la  condotta  del  Governo  italiano 
tanto  più  meritava  di  essere  generosamente  apprezzata  in  America, 
in  quanto  il  fatto  che,  in  seguito  alle  operazioni  navali  del  Nord,  ve- 
niva a mancare  la  provvista  di  cotone,  recava  un  grave  colpo  all’indu- 
stria italiana.  Durante  la  guerra,  Marsh  ebbe  importanti  questioni 
diplomatiche  da  trattare  a Torino,  ma  gli  interessi  del  Nord  furono 
sempre  tenuti  in  amichevole  considerazione  dai  successivi  Gabinetti 
italiani,  ed  il  ministro  americano  non  ebbe  mai  occasione  di  mandare 
al  suo  Governo  una  parola  di  lagnanza  per  l’attitudine  o la  condotta 
dell’  Italia.  Nel  1861  Ricasoli  diede  speciali  istruzioni  di  polizia  per  impe- 
dire la  vendita  di  navi  o munizioni  da  guerra  al  Sud;  e nel  gennaio 
del  1862  Marsh  fu  in  grado  di  assicurare  il  suo  Governo  che  non  vi  era 
pericolo  che  le  navi  del  Sud  armate  in  corsa  trovassero  ospitalità  nei 
porti  italiani.  L’Inghilterra  riconobbe  i diritti  di  belligerante  della 
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Confederazione,  Napoleone  III  istigò  perfino  questa  a costruire  sei 
vascelli  da  guerra  nei  cantieri  francesi,  ma  V Italia,  e il  fatto  non 
dovrebbe  essere  dimenticato,  mai  si  discostò  dal  sentiero  deH’amicizia. 

La  prima  campagna  della  guerra  fu  in  special  modo  disastrosa 
per  il  Nord  ; i più  abili  generali  dell’esercito  degli  Stati  Uniti  all’a- 
pertura delle  ostilità  erano  del  Mezzogiorno,  ed  essi  si  unirono  al  mo- 
vimento secessionista,  capitanando  gli  eserciti  della  Confederazione. 
In  mezzo  ai  primi  rovesci,  quando  già  il  Nord  aveva  perduto  la  fede 
nei  suoi  generali,  cominciò  a circolare  nei  giornali  dei  Nord  la  voce 
che  Garibaldi  avesse  offerto  i suoi  servigi  al  Governo  nazionale,  che 
l’offerta  fosse  stata  prontamente  accettata,  e che  gli  fosse  stato  pro- 
posto il  grado  di  maggior  generale.  « Se  il  liberatore  dell’Italia  »,  di- 
chiarava la  New  York  Tribune  l’il  agosto  1861,  « visitasse  nuovamente 
questo  paese  scendendo  in  campo  per  la  libertà,  egli  desterebbe  un 
entusiasmo  che  le  parole  non  varrebbero  ad  esprimere  ».  La  verità 
di  questa  voce  fu  discussa  per  un  mese  nella  stampa  americana  ; fu 
smentita  e riconfermata,  ma  nessuna  smentita  o conferma  fu  ema- 
nata ufficialmente  a Washington.  Il  London  Times  in  un  ingiurioso 
articolo  di  fondo  dichiarava  che  l’idea  era  una  pazzia  tanto  per  il 
Nord  quanto  per  Garibaldi.  Considerando  l’ostilità  del  Times  per  la 
causa  del  Nord,  in  quell’epoca,  tale  articolo,  ad  onta  delle  triviali  of- 
fese contro  Garibaldi,  potrebbe  considerarsi  come  un  involontario  tri- 
buto alla  sua  valentia  militare.  Il  10  settembre  il  Corriere  Mercantile 
di  Genova  annunziava  che  il  ministro  degli  Stati  Uniti  a Bruxelles 
era  partito  da  Genova  per  Caprera,  onde  portare  a Garibaldi  l’invito 
di  accettare  la  posizione  di  comandante  in  capo  degli  eserciti  del 
Nord.  La  stampa  liberale  italiana  di  ogni  gradazione  proruppe  im- 
mediatamente in  un  coro  di  rimostranze,  mentre  la  clericale  Armonia 
stampava  il  sarcastico  titolo  : Pericolo  di  perdere  Garibaldi  ! Però 
non  può  dirsi  che  tale  pericolo  sia  stato  grave  in  alcun  momento. 
Era  vero  che  Sanford,  ministro  americano  a Bruxelles,  fu  autoriz- 
zato dal  presidente  Lincoln  ad  offrire  a Garibaldi  un  comando,  ma 
non  l’illimitata  autorità  militare,  la  sola  che  avrebbe  soddisfatto  il 
generale.  Oltre  a ciò,  il  Governo  americano  non  aveva  ancora  deciso 
allora  riguardo  alla  liberazione  degli  schiavi,  mentre  quella  era  la  sola 
causa  che  avrebbe  indotto  Garibaldi  a partecipare  alla  lotta  ameri- 
cana; e,  ciò  che  aveva  un  peso  ancor  più  grande,  Garibaldi  credeva 
che  la  liberazione  di  Roma  e di  Venezia  fosse  imminente,  e che  gli 
eventi  in  Italia  presto  avrebbero  richiesto  la  sua  presenza.  Forse  ben 
fece  Garibaldi  a rifiutare  l’offerta,  ma,  se  egli  avesse  accettato,  l’Ame- 
rica avrebbe  avuto  un  debito  di  gratitudine  verso  un  altro  grande 
italiano;  Garibaldi  avrebbe  potuto  guadagnarsi  nuovi  allori  nel  Nuovo 
Mondo,  dove  aveva  conquistato  i primi  ; e chi  sa  che  all’Italia  non 
sarebbe  stato  risparmiato  Aspromonte. 

Nel  settembre  del  1862,  dietro  privata  domanda  del  console  ame- 
ricano a Vienna,  Garibaldi,  convinto  che  la  causa  del  Nord  era  la  causa 
della  libertà,  ed  anche  che  gli  avvenimenti  non  erano  maturi  in  Italia, 
offrì  al  Nord  i suoi  servigi,  ma  era  troppo  tardi.  Abili  generali  nel- 
resercito  del  Nord  erano  siati  cieati  dalle  campagne  americane,  e la 
ferita  di  As|)romonle  aveva  reso  Feroe  italiano  temporaneamente  ina- 
bile al  servizio.  Gon  Tofferla  di  Gaiàhaldi  giuns(^  (jiiella  di  una  le- 
gione di  2(HM)  suoi  seguaci,  che  volevano  forniare  la  sua  avanguardia. 
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e battersi  sino  alla  fine  della  guerra.  Ma  era  ormai  risorta  nel  Nord 
la  fiducia  nella  possibilità  di  vincere  le  sue  proprie  battaglie  senza 
aiuti  estranei,  e la  generosa  offerta  non  fu  accettata. 


La  guerra  civile  in  America  fu  seguita  da  un  periodo  di  riorganiz- 
zazione di  poco  meno  duro,  durante  il  quale  il  paese  fu  quasi  intera- 
mente occupato  dei  suoi  gravi  problemi  interni.  Gli  Stati  Uniti  ave- 
vano fra  i primi  riconosciuto  il  nuovo  regno  d’Italia,  ed  ebbero  la 
foiduna  di  essere  rappresentati  alla  Corte  per  i primi  ventidue  anni, 
dal  1861  al  1882,  dal  Marsh,  uno  degli  americani  più  abili  che  mai  siano 
entrati  nella  carriera  diplomatica,  ed  uno  dei  più  sinceri  amici  che 
l’Italia  abbia  mai  avuto.  Amico  personale  dei  principali  uomini  di 
Stato  italiani,  egli  comprendeva  l’Italia  tanto  quanto  nessun  altro  stra- 
niero in  quel  tempo  la  comprendeva  ; e dalle  relazioni  degli  avvenimenti 
italiani,  piene  di  sentimenti  di  simpatia,  contenute  nei  suoi  dispacci 
ufficiali,  il  Governo  americano  poteva  formarsi  un  giusto  concetto 
della  portata  dei  principi  liberali  del  nuovo  regno  e del  progresso 
del  suo  consolidamento. 

La  viva  simpatia  dell’  Italia  per  la  causa  della  libertà  americana, 
continuava,  e Marsh  era  in  grado  di  riferire  al  suo  Governo,  nel  marzo 
del  1866,  che  tanto  gli  uomini  politici  quanto  la  stampa  d’Italia  da- 
vano la  loro  incondizionata  approvazione  al  modo  con  cui  gli  Stati 
insorti  venivano  reintegrati  nella  pristina  posizione  da  essi  tenuta 
nell’Unione.  Grande  era  l’interesse  manifestato  in  Italia  per  il  pro- 
gresso materiale  degli  Stati  Uniti,  e nel  giugno  1871  fu  firmato  fra  i 
due  paesi  un  nuovo  trattato  di  commercio. 

Nel  1866  Venezia  era  stata  unita  al  regno  d’Italia,  e il  20  set- 
tembre 1870  fu  raggiunto  il  compimento  di  quell’ irresistibile  movi- 
mento costituzionale  e nazionale  che  gli  americani,  nel  grande  co- 
mizio del  29  novembre  1847,  erano  stati  fra  i primi  a salutare.  Il 
6 gennaio  1871  il  seguente  appello  comparve  nei  giornali  di  New 
York  ; « Noi  sottoscritti,  proponiamo  di  esprimere  all’Italia  unita 
i sentimenti  di  simpatia  e di  congratulazione  del  popolo  americano 
per  l’emancipazione  di  Roma  e per  la  sua  occupazione  come  futura 
capitale  della  nazione  ; e di  celebrare  questo  avvenimento  all’Acadèmy 
of  Music,  la  sera  di  giovedì  12  gennaio.  L’unione  di  Roma  all’Italia 
compie  le  aspirazioni  del  popolo  italiano  per  la  sua  nazionalità,  dà 
ai  romani  un  governo  costituzionale  di  loro  scelta,  consacra  il  diritto 
dell’indipendenza  nazionale  e chiude  il  lungo  periodo  di  intervento 
straniero,  del  quale  l’Italia  è stata  vittima  per  lunghi  secoli.  Conso- 
lidando la  nazione  sopra  una  sicura  base,  essa  dà  pieno  slancio  alle 
energie  del  popolo,  nell’educazione,  nella  politica,  nell’industria,  nel 
commercio,  nella  letteratura  e nelle  arti,  e tende  a realizzare  Tidea 
di  Cavour,  « Libera  Chiesa  in  libero  Stato  »,  rendendo  così  le  istitu- 
zioni italiane  più  intimamente  assimilate  colle  nostre,  ed  aprendo  una 
nuova  èra  di  unità  civile  e religiosa  in  Europa  ».  Come  nel  1847, 
membri  del  Gabinetto,  senatori,  deputati,  letterati,  eminenti  cittadini 
di  ogni  classe,  presero  parte  al  grande  comizio,  che  nei  resoconti 
contemporanei  fu  descritto  come  « il  più  grande  e il  più  entusiastico 
che  si  fosse  tenuto  nella  città  dai  primi  giorni  della  guerra  civile  ». 
L’immenso  recinto  dell’Accademia  avrebbe  potuto  essere  riempito  tre 
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voile  dalla  folla  entusiasta,  e altri  comizi  improvvisati  furono  tenuti 
al  di  fuori,  da  quelli  che  non  trovarono  posto  all’interno. 

Sarebbe  stato  difficile  concepire  una  chiusa  più  adatta  per  questo 
quarto  di  secolo  di  amicizia  fra  gli  Stati  Uniti  e il  regno  della  Gasa 
di  Savoia,  amicizia  che  si  dimostrò  duratura,  perchè  basata  sopra 
una  fede  comune  nei  grandi  principi  del  governo  costituzionale,  e 
sostenuta  da  un  comune  rispetto  per  gli  elevati  ideali  della  libertà  e 
della  giustizia.  Il  seguente  telegramma  fu  spedito  da  quel  comizio 
tenutosi  in  New  York  a Vittorio  Emanuele  : « Più  di  diecimila  citta- 
dini americani  celebrano  oggi  l’unione  di  Roma  all’Italia  e man- 
dano congratulazioni  ». 

Ed  è oggi  di  speciale  interesse  notare  che  il  primo  nome  segnato 
nel  Gomitato  ordinatore  che  telegrafò  questa  semplice  ma  eloquente 
dichiarazione  della  sincerità  dell’amicizia  italo-americana,  era  quello 
di  Teodoro  Roosevelt,  padre  dell’attuale  presidente  degli  Stati  Uniti. 

H.  Nelson  Gay. 
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LE  ULTIME  SERVETTE  GOLDONIANE 


Alla  memoria  di  Carlo  Goldoni,  nel  secondo  centenario  della  sua 
nascita,  io  penso  che  nessun  omaggio  debba  tornare  più  caro  che  quello 
di  rappresentarci  al  pensiero  gli  interpreti  dell’arte  sua  gloriosa.  In 
questi  giorni  in  cui  tanto  di  Lui  si  discorre  e lo  si  onora  in  due 
nazioni  - l’ Italia  ove  nacque  e la  Francia  dove  chiuse  i suoi  giorni  - 
questo  deir  evocare  le  creature  del  suo  intelletto,  belle  e giovani  an- 
cora della  bellezza  e della  giovinezza  imperitura  dei  capolavori  - è forse 
nel  mondo  sovrumano,  a cui  appartiene,  la  visione  più  cara  al  suo  spi- 
rito. E non  solo  le  creature,  le  personificazioni  mirabili  delle  debolezze 
umane,  che  egli  diede  alla  scena,  ma  gli  artisti,  che  ne  furono  gli  inter- 
preti, che  infusero  il  proprio  sangue  nei  personaggi  delle  sue  com- 
medie e con  essi  e per  essi  salirono  a rinomanza,  parmi  sia  oggi  bello 
revocare. 

E,  poiché  nel  comico,  più  che  nella  dipintura  delle  passioni,  il  Gol- 
doni  fu  impareggiato,  e il  simbolo  della  sua  gloria  - per  dirlo  con  le 
parole  di  Ferdinando  Martini  - si  congiunge  col  simbolo  della  non  mai 
turbata  serenità  delFanimo  suo,  onde  parte  di  quella  gloria  gli  venne, 
sembrami  ancora  che  più  particolarmente  diletta  debba  tornargli  revo- 
cazione delle  sue  migliori  Servette.  Nè  solamente  di  quelle  che  sue  a 
doppio  titolo  si  possono  chiamare,  perchè  egli  le  vide,  le  ebbe  com- 
pagne o ce  ne  lasciò  memoria,  ma  di  quante,  lui  lontano  d’  Italia  o 
lui  estinto,  furono  interpreti  acclamate  e care  del  suo  teatro. 

Rappresentiamoci  adunque  questa  bella  e caratteristica  visione, 
che  abbraccia  tanta  storia  della  scena  italiana,  - e passino  ad  inchinare 
la  serena  immagine  del  Poeta,  le  più  celebri  Servette  del  glorioso  reper- 
torio, da  Anna  Baccberini  a Rosa  Romagnoli,  cioè  da  quella  vezzosa 
attrice  fiorentina  che  lasciò  un  così  dolce  ricordo  nel  cuore  di  Goldoni, 
a quella  mirabile  e non  meno  leggiadra  attrice  della  Compagnia  Reale 
con  cui  si  è chiuso,  può  dirsi,  il  regno  della  servetta  goldoniana. 

Anna  Baccberini  ha  una  pagina  lieta  e mesta  ad  un  tempo  - mesta 
perchè  tosto  spezzata  dalla  morte  - nell’avventurosa  vita  del  grande 
Veneziano,  a cui  essa  dissipava  le  malinconie  mentre  egli  lavorava 
per  la  sua  gloria.  Sono  le  parole  stesse  del  Goldoni,  il  quale  ci  narra 
come  la  sua  predilezione  per  le  cameriere  lo  facesse  fissare  sulla  si- 
gnora Baccberini,  una  fiorentina  bellissima,  molto  allegra,  graziosis- 
sima, d’un  viso  pienotto  e rotondo,  di  pelle  bianca,  d’occhi  neri,  di 
molta  vivacità  e dòma  ])ronunzia  che  ra])iva...  « Stringemmo  insieme 
amicizia,  avendo  bisogno  l’uno  deH’altro:  io  lavorando  per  la  sua  gloria, 
ed  essa  dissipava  le  mie  malinconie 

Ma,  ahi  ! fu  breve  la  gloria  della  bella  fiorentina,  come  brevi  erano 
le  malinconie  deH’avvocato  veneziano.  La  vezzosa  servetta  moriva  dalla 


LE  ULTIME  SERVETTE  GOLDONIANE 


673 


voglia  di  far  vedere  il  suo  bel  visino  sotto  varie  figure  ; e Goldoni  imma- 
gina tosto  una  commedia,  in  cui,  senza  cambiar  di  linguaggio  nè  d’abito 
essa  potesse  sostenere  diverse  parti,  e scrive  La  donna  di  garbo  ; e 
poiché  la  Compagnia,  di  cui  la  Baccherini  faceva  parte,  doveva  passar 
la  primavera  a Genova,  egli  si  ripromette  subito  di  andarvi  pure  e 
assistere  alle  prove  della  commedia.  « La  Baccherini  avrà  forse  bisogno 
di  me,  e sarà  molto  contenta  di  rivedermi.  Gli  allettamenti  di  quel- 
l’attrice vezzosa  entravano  ancora  far  parte  delle  mie  premure  ; e mi 
faceva  un  giorno  di  festa  quello  di  vederla  ad  eseguir  bene  quella  im- 
portante parte  nella  mia  commedia.  Ma,  oh  Cielo  ! Il  fratello  di  Ma- 
dama Baccherini  essendo  ancora  a Venezia,  viene  da  me , lo  veggo 
addolorato,  e senza  poter  pronunziare  parola,  mi  dà  da  leggere  una 
lettera  venuta  da  Genova,  e sua  sorella  era  morta.  Che  fatale  colpo 
per  me  ! Non  era  un  Amante  che  piangesse  la  sua  Innamorata  ; ma 
era  un  Autore  che  compiangeva  la  perdita  dell’Attrice  !»  E la  leggiadra 
donna  non  aveva  ancor  visto  fiorire  la  sua  ventitreesima  primavera  ! 

Ma  Tanima  serena  di  Carlo  Goldoni  troppo  era  proclive  a non  scor- 
gere della  vita  che  il  lato  geniale  e ridente  per  soffermarsi  a lungo  su 
quel  doloroso  caso  della  sua  vita  e della  sua  carriera  di  autore,  in 
cerca  sempre  di  nuove  fantasie...  E con  le  nuove  commedie,  ecco  i 
nuovi  interpreti  e quindi  le  nuove  servette. 

E Maddalena  Marliani-Raffì,  del  Goldoni  concittadina,  e moglie  di 
un  ballerino  da  corda  istruito  poi  nell’ arte  comica,  fu  in  seguito  una 
delle  migliori  interpreti  della  parte  che  il  Goldoni  aveva  immaginata 
per  la  Baccherini.  Questa  era  stata  subito  rimpiazzata  nella  rappresen- 
tazione de  La  donna  di  garbo  da  xMadama  Medebach,  accanto  a cui 
doveva  più  tardi  prendere  (nella  Compagnia  del  Medebach)  l’impiego 
di  serva,  sotto  il  nome  di  Corallina,  la  Marliani-Raffi.  Nè  soltanto  nella 
Donna  di  garbo ^ ma  nella  Locandiera  e nella  Serva  amorosa  (che  il 
Goldoni  scrisse  per  lo  stimolo  appunto  che  madama  21arliani^  viva^ 
gaia,  piena  di  spirito,  e naturalmente  accorta,  dava  alla  sua  iinmagi- 
natira)  quella  mirabile  Corallina  fu  sempre  festeggiatissima,  anche 
quando  l’aveva  ornai  abbandonata  la  fresca  giovinezza. 

Così  passavano  sollevando  applausi  e risate  quelle  leggiadre  eroine 
del  grembiule,  quelle  gaie  rappresentanti  del  brio,  del  chiacchiericcio, 
della  civetteria;  semplici,  argute,  amaliilmente  sventate  o adorabil- 
mente astute,  lusingatrici  di  padroni  e provvidenza  di  padroncine,  ri- 
vendicazione aperta  e geniale  del  Inion  senso,  protesta  gentile  e cara 
contro  la  ostinata  musoneria  e le  tirannie  domestiche. 

Goldoni  non  aveva  creato  la  servetta.  It  tipo  risaliva,  se  non  ad- 
dirittura alla  commedia  plautina,  ali’antico  teatro  italiano,  dove  il 
personaggio  di  Colombina,  o Diamantina,  o Franceschina,  o Ricciolina 
aveva  per  tanto  tempo  esilarato  il  pubblico,  specialmente  nella  Com- 
media italiana  a Parigi,  dove,  per  non  citare  che  un  nome  solo,  le 
Biancolelli  costituirono  da  sole  una  vera  dinastia  di  rinomate  Co- 
lombine. 

Ma  nel  Goldoni,  il  tipo  di  C!olombina,  invariato  negli  altri  nomi 
di  Corallina,  Smei’aldina,  Liscila,  ecc..  assui'se  a lien  |)iìi  vaste  pro- 
porzioni, c assunse  il  carattere  di  un  veio  ed  impoifaute  ruolo:  ca- 
latlere  ed  importanza  di  cui  imuavigliano  coloro  elie  non  hanno  as- 
sistito a'  trionfi  della  servetta  in  (pici  t(‘mpi  (mI  in  (pici  lavori:  coloro 
che  non  hanno  veduto  le  mirabili  interpreti  della  Corallina  di  GoL 
doni,  della  Dorina  di  Molière,  della  Susanna  di  Beaumarohais. 
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Provatevi  invece  a interrogare  i vecchi,  memori  ancora  delle  ultime 
servette  goldoniane,  i nostri  vecchi,  sempre  più  rari  pur  troppo,  che 
hanno  assistito  alle  gloriose  serate  della  Compagnia  Reale  al  D'An- 
gennes  o al  Carignano,  e sentirete  con  quale  tenerezza  e quale  en- 
tusiasmo vi  parleranno  di  quelle  incomparabili  attrici.  Voi,  ascoltan- 
doli, penserete  subito  che  quei  buoni  superstiti  di  un’epoca  tanto 
lontana  della  nostra  scena  siano  naturalmente  tratti  ad  esagerare  e 
rammemorare  come  grandi  gli  artisti  che  hanno  applaudito  in  quel 
tempo,  a cagione  di  quel  famoso  effetto  ottico  retrospettivo  che  - di- 
ceva argutamente  Michele  Lessona  - è prodotto  da  quei  certi  occhiali 
con  cui  l’uomo  guarda  indietro  alla  gioventù  perduta. 

Ma  ciò  non  è sempre  vero.  Se  quell’effetto  ottico  ha  molta  parte 
per  quanto  riguarda  il  giudizio  intorno  agli  artisti  in  genere,  nel  caso 
nostro  delle  servette,  non  si  può  proprio  dire  esagerato  l’entusiasmo 
della  generazione  che  le  ha  ammirate,  nè  si  può  far  confronto  alcuno, 
poiché  manca  persino  il  termine  di  paragone.  La  commedia  sociale, 
l’abolizione  dei  ruoli,  l’arte  nuova,  la  psicologia,  il  simbolismo,  ecc., 
hanno  allontanato  e vanno  sempre  più  allontanando  da  la  scena  l’e- 
roina del  giocondo  imbroglio  goldoniano. 

La  servetta  è dileguata.  Lo  ha  detto  un  veterano  del  teatro,  che 
il  teatro  ama  e coltiva  da  tanto  tempo,  Giuseppe  Costetti:  « Le  Co- 
ralline, le  Argentine,  le  Smeraldine  hanno  ricevuto  il  loro  congedo 
e si  affollano  col  fagotto  in  mano  all’uscita  del  palcoscenico;  ma  por- 
tano seco  un  buon  servizio  prezioso  che  non  avranno  mai  le  frolle  e 
pallide  eroine  della  commedia  sociale  - le  franche  e le  sane  risate  di 
quegli  adorabili  parrucconi  che  furono  i nonni  dei  nostri  nonni  ». 
Ma  delle  ultime  servette  goldoniane,  anche  i nonni  della  nuova  ge- 
nerazione hanno  potuto  ammirare  la  geniale  arte  serena  e l’allegria 
festosa  che  vien  dritta  dal  cuore,  negli  anni  in  cui  - per  dirlo  coi 
versi  che  il  povero  Giacosa  aveva  scritto  appunto  per  il  monumento 
a Carlo  Goldoni  - si  era  ingenui,  e sentivate  dire  che  il  teatro,  ad 
esempio,  dovesse  divertire;  quando 

Non  erano  risolti  i problemi  sociali, 

Non  erano  i teatri  mutati  in  ospedali 
Di  malattie  dell’anima  . . . 

Ma,  in  cambio,  superata  la  ribalta,  correa 
In  giro,  per  i palchi,  per  tutta  la  platea 
Qualche  risata  schietta,  qualche  lacrima  vera 
E il  pubblico  batteva  le  mani  e buona  sera, 

Allora  di  Fiorindo  e Rosaura  il  festivo 
Amor  blandiva  gli  animi...  e Goldoni  era  vivo. 


Ed  eccolo  oggi  una  seconda  volta  vivo,  o meglio  più  vivo,  chè 
non  fu  mai  morto  il  papà  del  moderno  teatro  italiano  ! Ecco  che,  per 
il  secondo  centenario  della  sua  nascita, 

. . . Goldoni  si  sveglia  ...  e con  esso  rideste 
Tornano  le  gaiezze  onde  i nonni  fur  lieti. 

Ma  di  questa  cara  gaiezza,  dove  è la  più  vispa  e la  più  antica 
rappresentante?  Dove  è la  servetta  goldoniana?  Quali  sono  le  attrici, 
che  nelle  commedie  che  in  queste  sere  per  la  solenne  celebrazione 
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del  centenario  Goldoniano,  prenderanno  il  posto  di  quelle  Biancolelli, 
Baccherini,  Marliani,  ecc.,  succedute  a loro  volta,  nel  rinnovato  ruolo, 
alle  xldami,  Androux,  Bajardi,  Bigamelli,  Catroli,  ecc.? 

Le  interpreti  che  il  poeta  vide  ed  ammirò,  ebbero  le  loro  degne 
allieve,  seguaci  o continuatrici,  in  non  poche  valorose  e briose  at- 
trici del  secolo  xix,  fra  cui  basterebbe  citare  - per  non  accennare  che 
alle  principali  - la  cremonese  Maddalena  Gallina,  nel  fior  della  vita 
e della  gloria  all’aprirsi  appunto  del  secolo  scorso  - e quella  Rosa 
Bugamelli-Sacchi,  che  alla  Gallina  succedette  nel  1819,  ed  un’altra 
Bacchi,  altro  rampollo  cioè  di  una  famiglia  illustre  nei  fasti  del  teatro, 
Clotilde  Paladini  Bacchi,  che  crebbe  alla  mirabile  scuola  del  celebre 
attore  ed  autore  Francesco  Augusto-Bon;  la  Marietta  Lipparini-Borgi, 
della  quale  il  Golomberti  scrisse  che  nulla  si  poteva  vedere  di  più  gra- 
zioso sulla  scena;  Francesca  Vergnano,  moglie  del  torinese  Corrado  Ver- 
gnano,  uno  dei  più  valenti,  corretti  e colti  attori  nella  prima  metà  del 
secolo  xix;  e,  fra  tutte  maggiori,  Rosa  Romagnoli  e Daria  Gutini -Mancini. 

Fra  tutte  infatti,  non  solo  applaudite  ma  più  a lungo  festeggiate 
e celebrate  furono  queste  due  ultime,  per  festosa  esuberanza  di  brio, 
di  comicità  e di  grazia  ad  un  tempo.  Ad  entrambe  - la  Romagnoli  e la 
Cutini-Mancini  - la  Musa  del  gaio  ruolo  goldoniano  prodigò  tutti  i suoi 
tesori.  Ma  più  nota  e più  popolare  fu  la  prima.  Rosa  Romagnoli,  per 
una  comicità  più  rispondente  a quel  ruolo,  e perchè  ebbe  inoltre  la 
ventura  di  rimanere  più  a lungo  in  quel  meraviglioso  arringo  d’arte 
rappresentativa  che  fu  la  celebre  Compagnia  Reale  Barda. 

Quando  Gaetano  Razzi,  per  corrispondere  all’aspettazione  vivis- 
sima dei  buoni  torinesi,  volse  l’occhio  (per  la  creazione  della  famosa 
Compagnia)  al  fior  fiore  degli  artisti  di  quel  tempo,  fu  Rosa  Roma- 
gnoli una  delle  prime  desiderate  e richieste  fra  le  attrici. 

Giovane,  deliziosa  di  bellezza  e di  brio,  cara  al  pubblico,  che  nelle 
parti  di  servetta  già  l’aveva  tante  volte  applaudita  nella  Compagnia  di 
Francesco  Per  otti  - dove  Rosa  Pasini  conobbe  e sposò  V amoroso 
Luigi  Romagnoli  - essa  non  poteva  essere  che  un  ottimo  acquisto  per 
l’esperto  capocomico,  il  quale  la  scritturò  tosto  col  marito,  a cui  af- 
fidò le  parti  di  primo  attore  maturo . 

E buon  consiglio  non  solo  di  esperto  ma  di  accorto  maestro  fu 
davvero  l’acquisto  di  quella  snella  figurina,  dal  volto  pieno  di  anima 
e dall’occbio  maliziosetto,  alla  quale  la  voce  simpatica  e sonora  ed 
un  abbandono  spontaneo  di  espressione  davano  grazia  e fascino  sin- 
golarissimi. Fu  buon  consiglio,  perchè,  volendo  la  Compagnia  richia- 
mare in  onore  il  repertorio  goldoniano  pressoché  dimenticato,  nes- 
sun'altra  attrice  avrebbe  potuto  rappresentar  più  degnamente  il 
giocondissimo  ruolo  della  gioconda  commedia.  Causa  infatti  l’abban- 
dono della  commedia  goldoniana,  già  accennava  a declinare  anche 
la  servetta;  ed  un  critico  studioso  di  quel  tempo,  che  fu  pure  attor 
valoroso,  si  lagnava,  che  andasse  declinando  Parte  rappresentativa 
delle  servette,  etti  modo  di  dire,  scriveva,  è tutto  pieno  di  tanti  fiori 
già  appassiti  nel  loro  nascere,  come  quelli  che  hanno  stilla  loro  gonnella. 
Ma  quel  critico  acuto,  cioè  Francesco  Righetti,  osservando  come  il 
primo  merito  d’una  servetta  sia  aver  brio,  vivacità  e sopratutto  buona 
grazia,  e come  questa  stia  nel  contegno,  negli  atteggiamenti,  nella 
naturalezza,  nella  disinvoltura,  nella  perfetta  armonia  e nell’  intero 
sgonibramento  di  tutto  ciò  che  è superfluo  od  incomodo;  osservando 
che  il  linguaggio  della  servetta  deve  essere  franco  e talvolta  ardito... 
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finiva  col  riconoscere  che  pressoché  tutte  queste  qualità  si  trovavano 
riunite  nella  signora  Rosina  Romagnoli. 

Non  è quindi  difficile  immaginare  quale  fortunato  periodo  di  ap- 
plausi sia  stato  per  la  briosa  figlia  di  Venezia  (poiché  nella  patria  di 
Goldoni  era  nata  la  bella  servetta  goldoniana)  quell’esordio  della  nuova 
Compagnia  Regia,  dove  ancor  non  splendeva  l’astro  della  Marchionni; 
ed  essa  accanto  specialmente  alla  provetta  prima  attrice  Anna  Razzi, 
pareva  più  specialmente  rappresentare  la  poesia  della  giovinezza,  del 
brio,  della  bellezza. 

Un  quarto  di  secolo  di  fortuna  e di  gloria,  furono  gli  anni  della 
Romagnoli  in  Compagnia  Reale,  poiché  - se  nell’  inizio  di  quella  no- 
bile istituzione  artistica,  non  rimase  che  i due  primi  anni  - vi  tor- 
nava però  nel  1830  a rioccupare  il  suo  posto  di  servetta,  che  più  non 
abbandonò  che  al  termine,  si  può  dire,  dell’  istituzione  stessa. 

In  quel  frattempo,  insieme  con  F.  A.  Bon  (che  della  Compagnia 
Reale  non  fece  parte  che  un  anno,  il  primo,  cioè  il  1821)  col  marito 
e col  Berlaffa,  la  celebre  servetta  era  andata  cogliendo  nuovi  allori, 
in  quella  Società  teatrale,  con  la  quale  il  Bon  si  era  proposto  di  ridar 
vita  a tutto  il  repertorio  goldoniano,  e tanto  vi  riuscì  che  si  acquistò 
il  titolo  di  fedele  esecutore  testamentario  della  volontà  delV italiano  Te- 
renzio. Quella  ottima  (Compagnia  comica,  che  si  chiamò  appunto  Carlo 
Goldoni,  ebbe  - ci  apprende  il  Rasi  - il  titolo  di  Compagnia  ducale  dal 
Duca  di  Modena,  e il  teatro  gratis  per  l’autunno  e carnevale  con  un 
assegno  di  8,000  lire...,  e la  Società  dalla  quaresima  del  1823  ebbe  fio 
rida  vita  sino  a tutto  il  carnevale  del  1831.  Ma  già  negli  elenchi  degli 
artisti  della  Compagnia  Reale  Sarda,  nel  1830,  io  trovo  di  nuovo  il 
nome  di  Rosa  Romagnoli,  senza  però  quello  del  marito,  da  cui  la  Rosa 
si  era  in  quell’anno  staccata. 

Rosa  Romagnoli  rimase  adunque  in  Compagnia  Reale  ventisei 
anni,  dividendo  con  le  celebrate  prime  attrici  Anna  Razzi,  Carlotta 
Marchionni,  Amalia  Bettini,  Antonietta  Robotti  ed  Adelaide  Ristori 
i primi  successi  e i maggiori  onori  di  quelle  splendide  stagioni  ; in- 
terpretando tutto  un  largo  e svariato  repertorio,  che  va  dal  Goldoni, 
dal  Giraud,  dal  Bon,  daH’Avelloni,  dal  Nota,  al  Brofferio,  al  Giaco- 
metti  e al  Fortis. 

E a quale  vasta  fama,  a quale  popolarità,  a quale  conquista  di 
simpatie  e di  affetti  fosse  pervenuta  la  singolare  servetta  della  Com- 
pagnia Reale,  lo  si  ravvisa  da  mille  segni,  da  dimostrazioni,  feste, 
entusiasmi  di  pubblici,  lodi  di  insigni  scriltori,  italiani  e stranieri. 
La  Dejazet,  la  nostra  Bejazet,  la  Beiazet  italiana  : ecco  il  titolo  che 
saluta  la  briosissima  artista  e ricorre  più  spesso  nei  giornali  di  quel 
tempo  : Paolina  Virginia  Dejazet,  l’attrice  francese  che  proprio  in  quegli 
anni  sollevava  all’  entusiasmo  il  pubbblico  parigino  con  uno  spirito 
tulto  suo,  fatto  di  grazia  e di  malizia.  E proprio  come  la  celebre  - 
servetta  francese.  Rosa  Romagnoli  lasciava  il  teatro  quando  ancora 
era  vivo  nel  pubblico  il  desiderio  di  ammirarla  ed  applaudirla,  ritraen- 
dosi a riposo  in  Torino,  dove  però  di  tratto  in  tratto,  al  pari  appunto 
della  Dejazet  a Parigi,  appariva  ancora  in  solenni  avvenimenti  d’arte, 
in  grandi  spellacoli  di  lumeficenza,  al  pubblico  che  aveva  per  tanli 
anni  affascinalo. 

Ed  è precisamenle  di  f[uel  tempo  Y osservazione  caratteristica  di 
uno  scrittore,  la  quale  dice,  più  che  tutto,  in  quale  concetto  e in  quale 
popolarità  lòs  e tenuta  la  celebre  servetta  italiana  ; l’osservazione  di 
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Francesco  Regli.  il  quale  esclamava:  « Oh,  se  Carlo  Goldoni  avesse 
avuto  la  Romagnoli  ai  suoi  tempi  ! Noi  avevamo  creduto  che  il  Go- 
verno pensasse  ad  assegnarle  una  pensione,  siccome  una  di  quelle 
che  più  avevano  onorato  F Italia  e le  discipline  sceniche.  Ma  ci  siamo 
ingannati  1 » Così  il  Regli  avrebbe  voluto  che,  come  si  era  fatto  per 
la  prima  attrice  Carlotta  Marchionui  quando  nel  1840  si  ritraeva  a 
volontario  riposo,  così  pure  alla  servetta  della  Compagnia  Reale  che 
lasciava  il  teatro  venisse  assegnata,  a titolo  di  premio  e di  onore,  la 
pensione  del  Governo.  Tanta  era  l'ammirazione  che  aveva  suscitata, 
durante  la  sua  lunga  carriera,  Rosa  Romagnoli  ! 

Che  festa  per  i buoni  torinesi  ogni  serata  di  quello  spirito  folletto  ! 
Io  potrei  citare  recite  memorande  in  onore  dell’  acclamata  artista, 
specialmente  quando  appariva  nella  Serva  amorosa  del  Goldoni  - 
preferita  per  le  sue  beneficiate  - e gli  entusiasmi  degli  assidui  del 
D'Aììgenìies  e del  Carignano,  e i versi  inneggianti  dei  poeti  e delle 
poetesse  di  quei  giorni,  da  Felice  Romani  alFinspirata  improvvisatrice 
Rosa  Taddei.  E che  rammarico  nel  puhhhco  fedele  quando  ragioni  di 
salute  tenevano  lontana  dalla  scena  la  sua  prediletta  attrice  I 

Ci  furono  due  periodi  di  tempo,  durante  il  1846.  nei  quali  la  man- 
canza della  Romagnoli  parve  una  veramente  dolorosa  eclissi.  La  gaia 
attrice  era  in  quel  tempo,  se  non  gravemente  ammalata,  affetta  da 
indisposizione  che  richiedeva,  pare,  un  completo  e non  breve  riposo. 
Immaginarsi  il  disappunto  non  solo  ma  il  rincrescimento,  verace  e 
vivo,  dei  suoi  numerosi  ammiratori  ! 

Era  la  primavera  del  '46  e la  Compagnia  Reale  agiva  al  Teatro 
Carignano  quando  la  Romagnoli  si  ammalò  e non  potè  continuare 
le  recite.  Onde  scriveva,  in  data  ^ maggio,  al  direttore  Righetti  : 

Signor  Biglietti, 

Perdoni  il  presente  disturbo,  ma  non  potendo,  fatalmente,  ancora  sor- 
tire di  casa,  mi  corre  l'obbligo  di  ringraziarlo  per  la  tolleranza  con  la  quale 
sopporta  da  due  mesi  la  mia  posizione  Lo  scongiuro  non  voler  stancarsi 
di  questa,  a prò  della  attrice  che  col  cuore  lacerato,  non  tanto  per  la  lun- 
ghezza del  male,  quanto  per  non  poter  adempiere  al  suo  dovere,  lo  prega 
di  perdonarle  l'involontaria  mancanza.  Arrivata  non  bene  guarita  a Torino, 
feci  due  consulti,  e tutti  d’accordo  i medici  mi  dissero  che  ho  bisogno  an- 
cora di  cura  e di  riposo  : se  ciò  mi  affligga  lo  sa  Dio  1 Sono  adunque  a pre- 
garlo di  proseguimento  di  bontà  e tolleranza,  assicurandolo  che  tosto  rista- 
bilita raddoppierò  di  zelo  e di  riconoscenza  verso  di  lei. 

Da  casa.  2 maggio  1846. 

Rosa  Eoìl^gnoli. 

Ma  la  malattia  migliorava  troppo  lentamente,  per  poter  permet- 
tere alla  povera  Romagnoli  di  tornare  presto  la  vispa  e allegra  servetta 
così  cara  al  pubblico  ; e sembra  che,  dopo  qualche  tregua,  il  male 
riprendesse  rigore,  poiché  è dell'autunno  dello  stesso  anno  una  Di- 
chiarazione. curiosa  per  la  sua  solennità,  con  cui  quattro  illustri  Cdi- 
nici  di  Torino  attestano  che  la  celebre  servetta  della  Compagnia  Reale 
ha  assoluto  bisogno  di  riposo.  In  quella  regia  istituzione  artistica  ogni 
cosa  doveva  procedere  con  una  grande  regolarità  e gravità  non  solo, 
ma  con  una  certa  solennità,  di  cui  si  risente  quindi  anche  questo 
Documento,  che  io  posseggo. 

11  quale  dice,  come  « 1 Clinici,  intervenuti  il  giorno  8 ottobre  in 
casa  della  Signora  Rosa  Romagnoli,  invitati  da  S.  E.  il  Gran  Giani- 
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bellano  di  S.  M.,  in  presenza  del  Dottore  Tessier  medico  della  Suprema 
Direzione  dei  R.  Teatri,  dopo  attento  esame  della  suddetta  Signora, 
unanimi  convenissero  nelle  conclusioni  che: 

« 1°  La  signora  Romagnoli  offre  gli  indizi  anatomici  di  una  lenta 
infiammazione,  ecc. 

« 2°  Che  questa  affezione  è la  sequela  di  congenere  malattia  già 
sofferta,  ecc. 

« 3°  E che,  per  quanto  scemata,  questa  affezione  domanda  però 
una  continuazione  di  cura,  la  quale,  nel  concetto  degli  infrascritti  dot- 
tori, può  riuscire  a totale  sanazione,  o ridurla  almeno  in  tali  condi- 
zioni di  salute  da  permettere  alla  signora  Romagnoli  di  ripigliare  i 
doveri  del  suo  stato  fra  non  molto  ». 

E con  chiude  che  « fra  tanti  compensi  curativi  uno  ve  ne  ha  non 
che  indispensabile,  indifferibile,  ed  è il  temporaneo  riposo,  collimando 
egualmente  per  provarne  Futilità  e la  ragione  medica  e Fesperienza  par- 
ticolare fatta  dalla  signora  ammalata  e riconosciuta  dai  suoi  curanti  ». 

« Sottoscritti  all’originale  i signori:  professore  cavaliere  Alessandro 
Riberi,  cavaliere  Bernardino  Berlini,  dottore  Lorenzo  Valeris,  dottore 
Sperino  ^>. 

Per  copia  conforme  all’originale  « Pietro  Tessier  Dr.  Medico  della 
Suprema  Direzione  dei  R.  Teatri.  Toiàno,  addì  11  ottobre  1846  ». 

Per  constatare  la  malattia  della  celebre  servetta  e persuadere  la 
Direzione  del  Teatro  - per  la  quale  l’assenza  della  Romagnoli  tor- 
nava di  rammarico  e di  danno  insieme  - si  erano  riuniti  in  solenne 
consulto  quei  quattro  luminari  della  scienza  medica. 

E il  temporaneo  riposo  giovò  infatti  alla  stanca  attrice,  il  cui  ma  ■ 
lore,  del  resto,  non  doveva  rivestire  tanta  gravità  se  essa  potè  riaversi 
e godersi  poi,  per  oltre  trent’anni,  il  meritato  riposo,  e pervenire  a tarda 
ed  invidiabile  età. 

Nata  a Venezia  nel  1800,  Rosa  Romagnoli  chiudeva  infatti  la  sua 
esistenza  nel  novembre  del  1886,  a Torino  - dove  era  rimasta  come 
le  altre  due  superstiti  della  Compagnia  Reale,  Carlotta  Marchionni  e 
Carolina  Malfatti  - quando  già  da  un  lustro  l’aveva  preceduta  nel 
sepolcro  quella  Daria  Cutini- Mancini  che  alla  Romagnoli  era  succe- 
duta nel  1854. 

E ben  degna  di  succedere  a quella  celebrità  del  grembiule  era  stata 
la  povera  a appassionata  Cutini- Mancini,  a cui  l’arte  non  doveva 
dare  che  dei  brevi  sorrisi.  Brevi,  ma  fecondi  di  gloria,  poiché  Fattrice, 
che  giovanissima  entrava  in  Compagnia  Reale  nel  ’54  e giovane  an- 
cora soccombeva  per  lenta  malattia  nel  ’81,  meglio  ancor  della  Ro- 
magnoli si  prestava  a coprire  il  modificato  ruolo  della  servetta.  « La 
civetteria  elegante,  la  malizia  raffinata,  l’arte  di  sottolineare  le  più 
arrischiate  espressioni,  recate  dal  moderno  repertorio,  dalle  nuove 
commedie  (in  cui  F intrigo  galante  succedeva  alla  semplice  e spon- 
tanea comicità  di  un  tempo)  trovavano  nella  Daria  Cutini-Mancini 
una  esecutrice  inarrivabile  ».  Essa  recava  con  sè  in  più  della  Roma- 
gnoli - scrive  il  Costetti  che  Funa  e l’altra  potè  ammirare  - uno  spi- 
rito di  modernità  e un  sentimento  di  grande  finezza  che  il  nuovo  re- 
pertorio esigeva;  e Luigi  Rasi  - giunto  ancora  in  tempo  per  sentirne 
una  - dice  che  chi  abbia  come  lui  veduto  nella  Cameriera  astuta^  di 
Riccardo  Gastelvecchio,  le  finezze  di  espressione,  d’intonazione,  di 
dizione  della  Daria  Cutini-Mancini,  può  ben  essersi  fatta  una  idea 
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ben  chiara  e deir  importanza  di  quel  ruolo,  e del  valore  di  chi  lo 
rappresentava,  e degli  schietti  entusiasmi  del  pubblico. 

Ma  chi  questa  ventura  non  ebbe,  come  potrà  farsi  un’  idea  di 
quello  che  è stato,  nel  teatro,  specialmente  della  prima  metà  del  secolo 
scorso,  la  servetta  goldoniana? 

11  segreto  della  fortuna  e della  gloria  della  servetta  è in  quella 
serena  e perenne  giocondità,  che  per  tante  ragioni  sembra  andar  di- 
leguando non  solo  dalla  scena  ma  dalla  vita,  e della  quale  a noi  non 
sono  giunti  che  gli  ultimi  sprazzi.  E quel  segreto  l’hanno  portato  via 
con  loro  le  ultime  servette  goldoniane.  Inutile  quindi  che  ci  affatichiamo 
a cercarlo.  Contentiamoci  di  evocarle,  in  omaggio  al  grande  Maestro, 
attraverso  ai  ricordi  dei  pochi  superstiti  che  le  hanno  viste  ed  ammi- 
rate nei  giorni  lontani  e cari  della  loro  giovinezza. 

Giuseppe  Deabate. 


Cantanti  celebri  del  secolo  XIX,  di  GINO  MONALDI.  — Roma,  Nuova 
Antologia.  L.  3. 

Gino  Monaldi,  traendo  dalla  memoria  viva  delle  cose  e dalle  persone  viste  e cono- 
sciute, e dal  ricordo  egualmente  vivo  di  coloro  che  le  persone  e le  cose  più  remote  videro 
prima  di  lui,  ha  sopratutto  vagheggiato  un  intento  ; che  la  storia  emergesse  sulla  leggenda, 
e che  la  critica  avesse  la  serenità  stessa  della  storia. 

E questo  spirito  grande  di  obbiettività  egli  ha  saputo  perfettamente  conservare  in 
tutto  il  volume  - per  quanto  l’epoca  più  recente,  e la  sopra^'vivenza  di  cantanti  cari  non 
soltanto  pel  fascino  grande  che  sanno  ancora  suscitare,  ma  per  la  immutabile  amicizia  di 
lunghi  anni,  avrebbero  potuto  facilmente  indurre  l’autore  a giudizi  oltre  i limiti  del  vero. 

Un  altro  merito  grande  del  Monaldi  è la  forma  semplice  e pure  squisita  con  cui  narra 
i mille  aneddoti  che  si  riannodano  alla  esistenza  fortunata  e gloriosa  dei  cantanti  più 
celebri  dai  tempi  di  Ross  ni  fino  ai  nostri  giorni,  onde  la  lettura  offre  un  interesse  vivis- 
simo, una  attrattiva  e un  godimento  sincero  che  non  vengono  meno  un  istante  dalla  prima 
.pagina  all’ultima. 


(E.  P.  nel  « Messaggero  »). 


IL  R.  ISTITUTO  DI  STUDI  COMMERCIALI  IN  ROMA 


1. 

Nella  relazione  al  Re,  che  precedeva  il  decreto  di  scioglimento 
della  Camera  dei  deputati  (pubblicato  nella  Gazzetta  Ufficiale  del  19 
ottobre  1904),  Fon.  Giolitti  insisteva,  a ragione,  sul  bisogno  di  « una 
istruzione  delle  classi  agiate  più  rispondente  alle  necessità  dei  tempi 
nuovi  ». 

Ma  per  ciò  fare,  conviene  anzitutto  riformare  ah  imis  fundamentis  il 
nostro  antiquato  ordinamen  to  scolastico,  specialmente  secondario,  an- 
cora troppo  imbevuto  di  quello  spirito  classico,  che  mentre  alimenta  il 
gusto  della  discussione  e della  frase,  e mantiene  l’abitudine  del  luogo 
comune,  poetico  od  oratorio,  è precisamente  l’opposto  dello  spirito  di 
iniziativa,  sia  commerciale  che  coloniale.  A quest’ultimo  occorre  la 
scienza  positiva  dei  luoghi,  delle  produzioni,  dei  processi  di  scam- 
bio, ecc.  : tutto  quello,  insomma,  che  prepara  all’azione.  Ora,  non  è 
soltanto  per  l’insufficienza  o la  cattiva  scelta  delle  sue  materie,  che 
l’attuale  insegnamento  medio  è funesto:  esso  lo  è ancor  più  per  la 
cattiva  influenza  che  esercita  sullo  spirito  pubblico,  sviandolo  dalle 
carriere  agricole,  industriali  o commerciali,  e concentrando  la  pubblica 
considerazione  sopra  una  classe  di  uomini  completamente  estranea 
agli  interessi  reali  della  società,  quali  bisogna  combinarli  oggidì. 

Siamo  ancora  sotto  l’influsso  di  quei  pregiudizi  sociali,  che  un 
illustre  economista  francese,  Michel  Ghevalier,  notava  già  nel  1845(1): 
« Le  classi  ricche  o agiate  e le  classi  che,  senza  possedere  la  ricchezza, 
hanno  l’istruzione,  ripugnano  all’educazione  industriale  e manifattu- 
riera, perchè  sono  imbevute  di  pregiudizi  contro  l’esercizio  delle  pro- 
fessioni commerciali  e industriali,  cui  spiace  destinare  i loro  figli. 
Esse  pensano  delle  medesime  ciò  che  ne  pensavano  i grandi  uomini 
delFantichità,  Aristotele,  Platone,  Cicerone,  malgrado  la  metamorfosi 
che  ha  subito  l’organizzazione  della  società  ». 

Cosicché,  per  dirla  con  uno  spiritoso  pubblicista,  noi  siamo  ancora 
- in  fatto  d’istruzione  secondaria  - in  questa  strana  e paradossale 
situazione:  « il  futuro  fabbricante  di  mostarda  è modellato  sullo  stesso 
stampo  del  futuro  ministro;  il  liceo  è come  un  albero  al  quale  si 
chiedesse  di  produrre  delle  mandorle  e delle  prugne,  delle  ciliegie  e 
dei  cotogni  ». 

(1)  Cfr.  L.  Deschamps,  Histoif'e  dè  la  quesHon  coloniale  en  France,  pag.  890. 
Paris,  1891. 
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* 
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Niente  a stupire,  quindi,  se  la  nostra  posizione  « relativa  » nello 
steeple-chase  del  commercio  internazionale  sia  peggiorata,  per  quanto  le 
esportazioni  italiane  non  siano  - in  cifra  «assoluta»  - diminuite;  niente 
a stupire  che,  per  mancanza  o deficienza  di  capi  e di  capitali,  V im- 
ponente fiumana  della  nostra  emigrazione  continui  ad  andar  dispersa 
e raminga  pel  mondo,  arricchendo  e fecondando  paesi  stranieri,  con 
ben  poco  o scarso  profitto  della  madre-patria. 

Imperocché,  è vano  illudersi:  tutti  i nostri  insuccessi  o scarsi 
progressi  nel  campo  della  Weltpolitik,  tanto  commerciale  che  coloniale, 
si  riducono,  in  ultima  analisi,  ad  una  questione  d’istruzione  e di 
educazione. 

Se  non  la  fosse  questa  una  verità  intuitiva,  basterebbero  a pro- 
varla luminosamente  i meravigliosi  progressi  che  hanno  fatto  in  questi 
ultimi  tempi  la  (Termania  e gli  Stati  Uniti,  essenzialmente  dovuti, 
come  tutti  sanno,  alla  sapiente  quanto  pratica  organizzazione  che 
essi  hanno  saputo  dare  al  loro  insegnamento  tecnico,  commerciale  e 
coloniale:  ciò  che  è stato  anche  pubblicamente  riconosciuto  da  un 
eminente  statista  inglese,  lord  Rosebery. 

D’altra  parte,  mentre  il  nostro  commercio  internazionale  langue  per 
la  mancanza  di  scuole  adatte,  che  sappiano  dare  all’Italia  non  solo 
dei  funzionari  idonei  a reggere  il  delicato  e difficile  ufficio  di  rap- 
presentare all’estero  il  proprio  paese  e tutelarne  seriamente  ed  effi- 
cacemente gl’  interessi,  ma  anche  dei  buoni,  ottimi  commercianti, 
capaci  di  far  aumentare  le  nostre  correnti  di  traffici  oltre  le  frontiere; 
mentre  il  prestigio  del  nome  italiano  all’estero  diminuisce  in  propor - 
zione  diretta  dell’aumento  della  nostra  emigrazione,  sì  temporanea 
che  permanente,  per  la  scarsità,  la  grettezza  e la  deficiente  prepara- 
zione del  nostro  corpo  diplomatico  e consolare,  che  non  si  cura  di 
tener  vivo  negli  emigrati  il  sentimento  della  patria  lontana,  nè  sa 
indirizzarne  l’opera  e la  fortuna  a vantaggio  deireconomia  nazionale; 
mentre  noi  vediamo  tuttodì,  sotto  i nostri  occhi,  quanto  Governi  e 
Associazioni  private  dei  principali  Stati  d’Europa  e d’America,  e perfino 
delEEstremo  Oriente,  stanno  facendo  per  promuovere  l’educazione 
commerciale  e l’istruzione  coloniale  della  gioventù  studiosa,  onde 
meglio  prepararla  alla  conquista  di  nuovi  mercati  o di  nuovi  territori, 
noi  ci  sentiamo  invasi  da  rossore  e da  sconforto,  pensando  al  poco 
o nulla  che  il  nostro  Governo  ha  saputo  fare  finora,  sotto  questo  rap- 
porto, nel  pubblico  insegnamento,  sia  pure  perchè  debolmente  sospinto, 
incoraggiato  e coadiuvato  dall’iniziativa  privata,  vuoi  di  Municipi,  Corpi 
universitari,  Camere  di  commercio,  Società  geografiche,  ecc. 

* 

* * 

Un’altra  cagione  di  deliolezza  sta  nella  mancanza  di  unità  d’ indi- 
rizzo e di  coordinamento  che  esiste  tuttora  da  noi,  in  fatto  specialmente 
d'istruzione  tecnica,  commerciale  e coloniale:  basti  dire  che,  mentre 
le  Scuole  couìmerciali  dipendono  dal  competente  e più  interessato  Mi- 
nistero d'  agricoltura,  industria  e commercio,  le  Scnoìe  e gl'  LsUfuH 
tecnici  sono  ancora  alla  dipendenza  del  Ministero  della  pubblica  istru- 
zione, che  ha  già  sulle  spalle,  oltre  1’  imeffìiamento  secondario  co- 
sidetto classico,  anche  quello  primario  e 1’  universitario  ! Che  dire  i)oi 

.y,  Voi.  CXXVII,  Serie  V-  16  febbraio  1907. 
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delle  Scuole  coloniali  alV estero,  che  unicamente  perchè  tali,  e cioè  in- 
dipendentemente da  qualsiasi  criterio  didattico  o finalità  economica, 
dipendono  dal  più  incompetente  e disadatto  organismo  burocratico  in 
fatto  d’istruzione,  qual’ è appunto  il  Ministero  degli  affari  esteri? 

Nè  guari  migliore  e confortante  è lo  stato  attuale  del  nostro  in- 
segnamento universitario,  colle  sue  Facoltà  rigidamente  chiuse,  che 
impediscono  la  mutua  cooperazione  e il  benefico  influsso  reciproco  delle 
diverse  discipline  scientifiche.  Arrogi  che  F Università  italiana  è come 
rimasta  estranea  a talune  fra  le  più  imperiose  esigenze  della  società 
moderna,  quasi  che  la  scienza  non  dovesse  servire  alla  vita,  o non 
dovesse  studiare  l’attività  umana  in  tutte  le  sue  molteplici  manifesta- 
zioni, tanto  spirituali  che  materiali. 

Un  solo  esempio  basterà  a dimostrarlo  : mentre  in  Germania  come 
in  Olanda,  in  Francia  come  nel  Belgio,  fiorisce  già  da  tempo  un  vero 
e proprio  insegnamento  superiore  commerciale  e coloniale,  autonomo 
o aggregato  alle  Università,  F Italia  ufficiale  ha  strozzato  in  fasce  la 
Scuola  diplomatico-coloniale  annessa  alla  Facoltà  giuridica  dell’Uni- 
versità di  Roma  : vero  caso  di  « cannibalismo  accadeuiico  »,  come  F ha 
incisivamente  definito  e bollato  - in  un  suo  splendido  discorso  alla 
Camera  - Fon.  Sanarelli.  Del  resto,  si  fu  appunto  per  supplire  in  parte 
a queste  gravi  e deplorate  lacune  del  nostro  insegnamento  superiore, 
che  sorsero  anche  da  noi  la  Sezione  consolare  della  « Scuola  superiore 
di  commercio  » di  Venezia,  F Istituto  di  scienze  sociali  « Cesare  Alfieri  » 
di  Firenze  e,  più  recentemente,  V Università  commerciale  « Bocconi  >> 
in  Milano. 

Epperò,  concludendo,  facciamo  voti  che  Governo,  Parlamento  e Paese 
comprendano  finalmente  la  necessità  e l’urgenza  di  rendere  l’organismo 
universitario  più  suscettibile  di  adattarsi  ai  nuovi  bisogni  e alle  mu- 
tate condizioni  della  vita  odierna  ; ed  ove  ciò  - per  ragioni  di  miso- 
neismo, di  ambiente  o di  cultura  - non  fosse  possibile,  far  in  modo  che 
il  dicastero  cui  spetta  in  principal  modo  il  compito  e la  responsabilità 
di  preparare  gl’  istrumenti  e i pionieri  della  nostra  espansione  eco- 
nomica all’estero,  da  solo  o coll’  ausilio  dell’  iniziativa  privata  venga 
in  soccorso  dell’insegnamento  accademico,  integrandolo  e cercando  di 
trasfondere  in  esso  un  alito  di  vita  nuova. 


Quanto  precede,  giustifica  pienamente  F ardita  iniziativa  testé 
presa  ed  attuata  dall’on.  Cocco-Ortu,  ministro  d’agricoltura,  industria 
e commercio,  di  completare  la  fiorente  Scuola  media  di  commercio 
della  capitale  con  un’altra  di  corso  superiore,  comprendente  tre  sezioni: 
una  Scuola  superiore  di  matematica  finanziaria  ed  attuariale,  una 
Scuola  superiore  coloniale,  ed  una  Scuola  superiore  di  commercio  e 
merceologia  (1). 

lo  non  mi  soffermerò  qui  ad  illustrare  F utilità  scientifica  e pratica 
della  prima  e delFultiuia  sezione,  come  naturali  corsi  complementari 
e di  perfezionamento  di  una  Scuola  media  di  coDimercio,  qual’è  appunto 
quella  di  Roma.  Diverso  è invece  il  caso  della  prima  sezione  - la  co- 
loniale, - la  cui  creazione  accanto  alle  altre  due  costituisce  una  felice 

(1)  Com’è  noto,  il  nuovo  Istituto  di  stadi  commerciati  venne  creato  con  regio 
decreto  5 novembre  1906,  n.  591,  ed  inaugurato  il  2 corrente. 
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innovazione  nel  campo  chiuso  dell’ istruzione  superiore  ed  un  felice 
innesto  sul  vecchio  tronco  dell’  insegnamento  commerciale. 

Vero  è che  un  timido  tentativo  in  questo  senso  il  nostro  Mini- 
stero d’agricoltura  aveva  già  fatto,  colla  istituzione  di  una  Sezione 
consolare  presso  la  « Scuola  superiore  di  commercio  » di  Venezia  ; ma 
era  ed  è ben  poca  cosa,  paragonata  alle  Sezioni  coloniali  delle  Scuole 
commerciali  dì  Marsiglia,  Lione,  Bordeaux,  Parigi,  Nantes,  ecc  Tanto 
meno,  poi,  essa  può  reggere  il  confronto  colle  Facoltà  di  Scienze  com- 
merciali e consolari  istituite  presso  le  Università  del  Belgio,  con  de- 
creti reali  del  i28  settembre  1896  e 28  gennaio  1897;  così  come  colla 
Scuola  di  scienze  commerciali  e consolari  creata  nel  novembre  1897 
presso  l’Università  di  Louvain. 

Ora,  se  c’era  un  paese  che  avrebbe  dovuto  fare  della  scuola  uno 
dei  principali  fattori  e strumenti  della  sua  espansione  economica,  questo 
è appunto  l’Italia;  la  quale,  oltre  ad  avere  ancora  coll’estero  un  com- 
mercio così  poco  rilevante,  ha  altresì  il  poco  invidiabile  primato  di 
un’emigrazione  che  è ad  un  tempo  la  più  numerosa  e la  più  povera, 
la  meno  istruita  e la  meno  tutelata  ! 

Imperocché,  fa  pur  d’ uopo  riconoscere  che  un’efficace  tutela  degli 
Italiani  espatriati  non  si  può  ottenere  con  una  semplice  legge  d’ordine 
interno,  qual’ è la  vigente  legge  sull’emigrazione;  ma  occorre  soprat- 
tutto ed  essenzialmente  un  Corpo  diplomatico  e consolare  studioso, 
attivo  e intelligente,  validamente  assistito  ed  appoggiato  da  una  forte 
Marina  da  guerra. 

Lo  stesso  dicasi  della  protezione  dei  nostri  interessi  commerciali 
all’estero,  resa  ognor  più  difficile  dall’aspra  concorrenza  di  nazioni 
rivali  meglio  agguerrite  e preparate  alla  nuova  lotta,  che  stanno  com- 
battendo fra  di  loro  per  la  preponderanza  economica  mondiale.  Con 
questo,  io  credo  di  aver  sufficientemente  dimostrata  F importanza  e 
Futilità  pratica  di  un  insegnamento  coloniale  nella  capitale  del  Regno, 
che  - oltre  a determinate  finalità  professionali  - abbia  altresì  per 
iscopo  di  promuovere  la  diffusione  di  quelle  cognizioni  scientifiche 
che  meglio  giovano  all’emigrazione,  ai  commerci  ed  alFespansione 
pacifica  dell' Italia  all’estero. 


IL 

Ciò  premesso,  esaminiamo  brevemente  il  programma  della  seconda 
sezione,  quello  cioè  della  Scuola  superiore  coloniale. 

E qui  ci  si  affaccia  subito  - in  tutta  la  sua  complessità  - una  que- 
stione pregiudiziale,  che  noi  dobbiamo  risolvere  prima  di  scendere  ai 
dettagli.  Essa  è la  seguente:  F insegnamento  coloniale  di  cui  qui  si 
tratta,  deve  avere  un  carattere  meramente  professionale,  essere  cioè 
una  preparazione  elevata,  speciale  e diretta  di  candidati-funzionari  e 
di  pionieri,  oppure  deve  considerarsi  un  esercizio  di  alta  cultura  in- 
tellettuale, e quindi  venire  orientato  in  un  senso  rigorosamente  scien- 
tifico e ver.^o  uno  scopo  assolutamente  disinteressato  ? 

Rispondo,  .servendomi  delle  valide  argomentazioni  di  un  giudice 
autorevole  competente,  Henri  Froidevaux  (1): 

« Senza  dubbio.  - egli  dice  - se  si  t latta  d'ottenere  un  successo 
immediato,  senza  preoceujiarsi  (leU'avvenire.  nessuna  esitazione  è pos- 


HiCfr.  L Enseigìiement  colonial  dnns  les  eiiropéeiis,  p.38  e segg.  Paris,  1901. 


684  IL  R.  ISTITUTO  DI  STUDI  COMMERCIALI  IN  ROMA 

si  bile:  l’ insegnamento  delle  materie  coloniali  dev’essere  un  insegna- 
mento speciale,  diretto  e pratico;  esso  dev’essere,  con  alcune  modi- 
ficazioni di  dettaglio,  qualche  cosa  d’analogo  all’  insegnamento  attuale 
dell’^co^e  coloniale  di  Parigi,  che  è una  vera  scuola  pratica  di  fun- 
zionari coloniali.  Ma  un  tale  insegnamento  è esso  un  vero  insegna- 
mento superiore*?  Nient’ affatto.  È semplicemente,  ad  un  grado  più  o 
meno  elevato,  un  insegnamento  professionale  soggetto  alle  fluttua- 
zioni dell’opinione  pubblica,  alle  sue  esigenze  passeggere,  alle  sue 
mode,  ai  suoi  entusiasmi  subitanei,  epperò  suscettibile  d’essere  com- 
pletamente disertato  se  la  popolarità  di  cui  godono  attualmente  le 
questioni  coloniali  si  cambiasse  in  impopolarità  od  anche  solo  in  in- 
differenza. Non  sarà  così,  invece,  se  l’ insegnamento  coloniale  - sia 
esso  dato  entro  o fuori  delle  Università  - diventa  un  vero  insegna- 
mento superiore,  un  esercizio  complementare  di  alta  cultura  intellet- 
tuale, ispirandosi  ai  melodi  scientifici  più  rigorosi  ». 

Ora,  sembra  a me  che  la  nostra  Scuola  superiore  coloniale  - per 
la  varietà  e organicità  del  suo  programma  - concilii  appunto  le  due 
opposte  tendenze  più  sopra  enunciate,  fondendole  insieme  in  un  ar- 
monico indirizzo,  scientifico  e pratico  ad  un  tempo. 

Di  fatto,  mentre  la  riunione  delle  tre  distinte  Scuole  costituirà 
una  vera  e propria  Università  commerciale,  ciascuna  di  esse  sarà  una 
specie  di  Facoltà  universitaria  autonoma,  al  pari  di  quelle  che  dipen- 
dono dal  Ministero  della  P.  1.  ; con  questa  differenza  però  ; che  invece 
di  essere  innestate  sul  vecchio  tronco  di  un  classicismo  ormai  tra- 
montato, esse  troveranno  la  loro  base  in  un  organismo  giovane  e ro- 
busto, che  rispecchia  le  nuove  correnti,  le  nuove  tendenze  e i nuovi 
bisogni  della  vita  odierna. 

Così,  pur  essendo  un  vero  e proprio  centro  di  cultura  superiore, 
la  nuova  Scuola  potrà  fornire  altresì  - mediante  speciali  corsi  di  ap- 
plicazione - un  insegnamento  coloniale  veramente  pratico  : in  altre 
parole,  essa  costituirà  una  preparazione  speciale  e diretta  alle  imprese 
coloniali  ed  a talune  carriere  amministrative,  senza  cessare  di  essere 
un  vero  esercizio  di  alta  cultura  intellettuale. 

* 

-X-  * 

Trapassando,  infine,  all’esame  dettagliato  delle  singole  materie 
d’ insegnamento,  io  mi  soffermerò  di  preferenza  su  quelle  che  danno, 
per  così  dire,  la  vera  intonazione  coloniale  alla  Scuola  ; le  altre  non , 
essendo,  dal  più  al  meno,  che  una  ripetizione  od  una  variante  di 
quelle  attualmente  insegnate  nelle  nostre  Facoltà  giuridiche  universi- 
tarie. Comincerò  dalle  cattedre  d’indole  generale,  che  io  chiamerei 
meglio  preparatorie,  quali  sono  senza  dubhio  la  Geografìa  commerciale 
e coloniale  e V Etnografia  comparata. 

Osservo,  anzitutto,  che  una  cattedra  di  Geografia  coloniale  esiste  già 
da  oltre  una  diecina  d’anni  alla  Sorbonne  di  Parigi,  con  annesso  labo- 
ratorio di  esercitazioni  pratiche,  sotto  l’alta  direzione  dell’illustre  pro- 
fessore Marcel  Dubois;  senza  parlare  poi  dei  corsi  complementari  di 
Geografia  che  esistono  presso  VÉcole  coloniale,  VEcole  spéciale  des 
langues  orientales  vivantes,  VEcole  libre  des  Sciences  politifjues,  ecc., 
pure  a Parigi.  Ma,  dove  rinsegnamento  della  Geografia  e deW EtnO' 
grafia  comparata  si  trova  ])iù  largamente  sviluppato,  è in  Oer mania, 
grazie  soprattutto  all’attiva  propaganda  della  Deutsche  Kolonial  Gesell- 
schaft  di  Berlino,  il  cui  Ufficio  di  presidenza,  fin  dal  dicembre  1899,  si  di- 
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mostrava  convinto  che  « per  dare  alla  giovane  generazione  - cui  spetta 
il  compito  di  fondare  la  Gennania  cV oltremare  - il  mezzo  di  acquistare 
Tedncazione  scientitica  necessaria,  era  urgente  moltiplicare  le  cattedre 
di  geogratia  e di  creare  cattedre  d’etnologia  nelle  Università,  Scuole 
speciali  e Scuole  di  commercio  tedesche  ». 

Dopo  la  grande  Germania,  è il  piccolo  Belgio  che  ha  fatto  il  passo 
più  decisivo  nell’ insegnamento  della  Geografia  sociale,  o Antropogeo- 
grafia. Di  fatto,  un  decreto  reale  del  ^0  febbraio  1900  istituiva  nelle  Uni- 
versità dello  Stato  una  nuova  organizzazione  dell’ insegnamento  della 
Geografia,  in  tutte  le  sue  branche:  fisica,  matematica,  politica,  indu- 
striale, commerciale,  coloniale,  etnografica,  storica,  ecc.,  in  modo  da 
formare  veramente  il  « geografo  completo  ». 

* 

* * 

Quanto  alle  cattedre  speciali  della  nostra  Scuola,  le  tre  veramente 
fondamentali  sono  quelle  di  Legislazione  comparata  cìelV emigrazione, 
di  Legislazione  sanitaria  internazionale  ed  Igiene  coloniale,  e quella 
di  Economia  coloniale. 

Data  l’eccezionale  importanza,  che  per  la  sua  gravità  ed  impo- 
nenza va  assumendo  da  noi  il  fenomeno  migratorio,  reputo  quasi 
superfluo  insistere  sull’utilità  di  quei  tre  insegnamenti  pei  funzionari 
coloniali  in  genere  ; insegnamenti  che  diventano  poi  addirittura  in- 
dispensabili a quelli  più  specialmente  preposti  alla  tutela  dei  nostri 
emigranti  ed  emigrati  : consoli,  ispettori  viaggianti  del  Commissariato, 
medici,  commissari  della  R.  Marina,  medici  civili  della  Marina  mer- 
cantile, ecc. 

Tutto  ciò,  del  resto,  è intuitivo  : la  colonizzazione  è scienza  ed 
arte  ad  un  tempo,  ossia  una  fra  le  più  delicate  e compiesse  discipline 
ociologiche.  Di  fatto,  colonizzare  non  è solo  adattare  uomini,  piante 
d animali  ad  un  clima  nuovo,  ma  anche  preparare  l’amhiente  sociale 
più  appropriato  per  affratellare,  se  non  fondere  insieme  le  nuove 
popolazioni  immigranti  con  le  razze  indigene.  Il  colonizzatore  deve 
quindi  sapere  come  si  forma  un  popolo  nuovo  : essere  in  grado  di 
valutare  l’influenza  che  in  un  dato  ambiente  etnico  produce  l’immi- 
grazione di  coloni  stranieri  ; conoscere  gli  elementi  fondamentali  del- 
l’etnologia, dell’antropologia  e della  geografia  medica;  non  ignorare 
le  cognizioni  più  elementari  e indispensabili  di  agronomia,  climato- 
logia e igiene  coloniali  ; e chi  più  ne  ha  più  ne  metta. 

Lo  stesso  dicasi  della  diffìcile  arte  d’indirizzare,  consigliare  e tu- 
telare le  poderose  correnti  della  nostra  emigrazione  transoceanica,  fin 
qui,  pur  troppo,  abbandonate  al  solo  istinto  di  natura;  senza  un’idea 
esatta  e concreta  dei  paesi  che  i nostri  connazionali  vanno  ad  abitare, 
senza  conoscere  i prodotti  locali  da  cui  tanti  vantaggi  potremmo  ritrarre, 
sapendo  poco  o nulla  delle  leggi  a cui  i nostri  fratelli  dovranno  ubbidire, 
ignorando  perfino  le  idee  più  generali  intorno  alle  popolazioni  che 
assimileranno  a sè  tanta  parte  della  nostra  ! Vedete,  per  contro,  quello 
che  si  fa  all’estero,  - dall’Inghilterra  alla  Germania,  dalla  Francia  al 
Belgio,  dall’Olanda  al  Portogallo  : le  tre  priuie  posseggono  non  solo 
degli  insegnamenti  speciali,  ma  persino  degli  Istituti  completi  di  Me- 
dicina coloniale  o tr.  picale,  come  quelli  di  Londra,  Liverpool,  Am- 
burgo, Parigi,  Bordeaux,  Marsiglia.  Quanto  aH’insegnamento  della 
Legislazione  coloniale,  esso  è entrato  ufficialmente  da  parecchi  anni 


686  IL  R.  ISTITUTO  DI  STUDI  COMMERCIALI  IN  ROMA 

nelle  Facoltà  giuridiche  della  Francia  e del  Belgio,  ben  diverse  in 
questo  - come  in  tante  altre  cose  - dalle  loro  consorelle  d’Italia. 

11  programma  della  Scuola,  che  ho  sott’occhio,  vi  ha  sostituito  la 
Legislazione  comparata  dell' emigrazione  e V Economia  coloniale]  ed 
ha  saggiamente  operato,  in  quanto  che,  mentre  noi  scarseggiamo  di 
vere  e proprie  colonie  di  popolamento  o di  sfruttamento,  abbiamo 
invece,  pur  troppo!  la  più  numerosa  emigrazione  d’Europa,  sì  tempo- 
ranea che  permanente  : d’onde  l’utilità  evidente  di  conoscere  profon- 
damente la  legislazione  dell’emigrazione  dei  principali  Stati  d’  Europa, 
non  solo,  ma  anche,  e più,  la  legislazione  dell’immigrazione  e la  politica 
delia  colonizzazione  dei  principali  paesi  transoceanici. 


A questo  stesso  ordine  d’ idee  è inspirata  la  creazione  di  una 
cattedra  di  Legislazione  interna  ed  internazionale  sul  lavoro  : basta, 
infatti,  semplicemente  ricordare  l’ importanza  capitale  che  questa 
nuova  disciplina  ha  per  la  stipulazione  di  quei  Trattati  di  lavoro  così 
nobilmente  auspicati  e patrocinati  dali’on.  Luzzatti,  che  preludono  ad 
una  legislazione  internazionale  per  la  protezione  degli  emigranti,  du- 
rante il  viaggio  e nei  paesi  di  destinazione. 

All’identico  scopo,  sebbene  per  vie  diverse,  mirano  altresì  gl’in- 
segnamenti  di  Diritto  internazionale  pubblico  e privato^  quelli  di  Di- 
ritto penale  internazionale^  di  Diritto  marittimo  privato,  internazio- 
nale ed  amministrativo,  di  Diritto  commerciale  nazionale  e comparato, 
e specialmente  quello  di  Diritto  diplomatico  e consolare,  cui  sarebbe 
stato  bene  annettere  anche  la  Storia  dei  trattati,  come  si  pratica 
generalmente  altrove. 

E poiché  ci  sono,  dirò  ancora  che  non  era  forse  inopportuno  aggiun- 
gere la  Storia  delV emigrazione  e delle  colonie  a quella  del  commercio, 
come  materie  che  sono  strettamente  congiunte  fra  di  loro  ed  interdi- 
pendenti. 

Da  ultimo,  quanto  alle  lingue  estere,  mi  limiterò  ad  esprimere 
il  voto  che  sia  anche  compreso  in  esse  l’insegnamento  della  Lingtia 
portoghese,  in  considerazione  sopratutto  della  numerosa  colonia  che 
abbiamo  al  Brasile,  la  quale  oscilla  già  intorno  al  milione  e mezzo, 
ed  è senza  dubbio  destinata  ad  esercitare  una  notevole  influenza  sui 
nostri  scambi  commerciali  con  quel  ricco  ed  immenso  paese. 

Ma  è ormai  tempo  di  raccogliere  le  vele,  e affrettarci  verso  la 
conclusione. 


♦ 

* * 

In  un  suggestivo  articolo  pubblicato  nella  Nuova  Antologia  del 
settembre  1899,  se  non  erro,  l’illustre  prof.  Sergi  ha  fatto  acutamente 
notare  che  il  pericolo,  che  più  incombe  oggidì  sulle  razze  latine,  è il 
fenomeno  deìV immobilismo,  il  quale  non  è proprio  di  una  classe  so- 
ciale, ma  è universale:  esso  si  fa  sentire  e si  manifesta  in  tutte  le 
torme,  specialmente  negli  ordinamenti  scolastici.  Gli  è questo  un  fa- 
tale anacronismo,  che  apporta  conseguenze  gravissime  in  ogni  mani- 
festazione politica  e sociale,  e che,  dopo  aver  prodotto  la  decadenza, 
produrrà  la  morte  delle  nazioni  che  non  oseranno  uscire  dall’orbita 
del  passato. 
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Bisogna  dunque  - egli  dice  - muoversi  per  nuove  vie  ; e l’Italia,  che 
ha  rappresentato  nella  storia  dell’ incivilimento  la  terza  civiltà  mediterra- 
nea, potrebbe  ancora  ~ rifiutando  il  vecchio  e decaduto,  lasciando  le 
immobilità  di  ogni  sorta,  dimenticando  la  tradizione  romana  per  con- 
siderare la  latinità  come  un  fenomeno  puramente  storico,  e abbando- 
nando l’aspirazione  al  passato  - rigenerarsi  e dare  una  nuova  forma 
di  civiltà  europea. 

Ora,  queste  « nuove  vie  » ce  le  potrà  indicare  soltanto  una  sana 
educazione  coloniale,  intesa  ad  aprire  nuo^d  orizzonti  alla  nostra 
emigrazione,  e nuovi  sbocchi  ai  nostri  prodotti  agricoli  e manufatti. 
Però,  a raggiungere  quest’alto  obiettivo,  è necessario  che  le  nostre 
classi  dirigenti  non  continuino  ad  avviare  i loro  figli  alle  carriere 
cosidette  liberali  o burocratiche,  già  ingombre  d’aspii’anti  insoddisfatti, 
ma  li  guidino  alla  fortuna  sulla  via  dell’agricoltura,  delle  industrie  e 
dei  commerci.  Ma  per  ciò  fare,  ripeto,  occorre  altresì  mutare  l’indirizzo 
sbagliato  della  nostra  istruzione,  specialmente  secondaria,  e riformare  i 
([uadri  del  nostro  insegnamento  superiore,  adattandoli  alle  nuove  con- 
dizioni ed  esigenze  della  vita  odierna. 

In  quest’opera  di  rinnovamento  educatore,  specie  per  quanto  con- 
cerne l’istruzione  coloniale,  il  posto  d’onore  come  la  maggiore  respon- 
sabilità spettano  appunto  al  Ministero  che  sopraintende  all’Economia 
nazionale. 


Vincenzo  Grossi. 
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Il  sette  corrente,  ricevendo  all’ Accademia  di  Francia  il  Cardinal 
Mathieu  - il  quale  andava  ad  occuparvi  il  seggio  del  cardinale  Perraud, 
e coglieva  l’occasione  per  fare  col  suo  discorso  pace  con  gl’intransi- 
genti - il  conte  d’  Haussonville  ricordava  che  il  nuovo  accademico  è 
ristoriografo  del  Concordato,  e diceva  fra  l’altro  cose  molto  giuste, 
che  ricordano  il  giudizio  dato  qui  a suo  tempo  (1)  su  quel  patto,  in 
cui  « Napoleone  vedeva  uno  strumento  di  regno,  mentre  Pio  VII,  fir- 
mandolo, pensava  anzitutto  alla  religione.  Ragione  per  cui  sorgeva 
cosi  fra  il  Papa  e l’Imperatore  un  malinteso  ed  un  equivoco,  che  si 
fecero  poi  sempre  sentire,  anche  nelle  relazioni  fra  la  Chiesa  e le 
altre  potenze  ». 

E sin  qui  non  vi  è chi  da  lui  possa  equamente  dissentire. 

Egli  aggiunse  però  una  frase  che,  non  meno  giusta  in  teoria, 
giusta  anzi  fra  quante  se  ne  possono  dire  e scrivere  sul  vessato  argo- 
mento, può  dar  luogo  all’atto  pratico  a molte  osservazioni. 

« La  Chiesa  - secondo  il  conte  d’ Haussonville  - non  ha  bisogno 
che  della  libertà  vera  per  compiere  la  sua  missione  ».  E sta  bene  ; 
tanto  bene,  che,  a prendere  questa  frase  alla  lettera,  si  sarebbe  do- 
vuto vedere  la  Chiesa  giubilante  per  la  cessazione  di  un  contratto 
che  la  poneva,  di  fronte  allo  Stato,  in  una  condizione  di  dipendenza 
anche  spirituale.  Ma  che  cosa  intende  la  Chiesa,  che  cosa  intendono 
per  libertà  vera  i suoi  interpreti  e rappresentanti  ufficiali?  Questo  è 
il  punto. 

11  domenicano  Padre  Didon,  ad  esempio  - uno,  cioè,  dei  più  auto- 
rizzati - nel  folto  della  lotta  provocata  da  affaire  Dreyfus,  che 
tanta  influenza  ha  esercitato  sullo  scoppio  del  conflitto  franco-vati- 
cano, pronunciava,  alia  premiazione  della  sua  scuola  Albert-le-Grand, 
dinanzi  ad  un  uditorio  in  cui  si  distingueva  il  generalissimo  Jamont, 
un  discorso  in  cui  esprimeva  opinioni  come  questa  : 

« Si  deve  lasciare  libertà  d’azione  ai  malvagi?  No  certo.  Quando  la 
persuasione  ha  fallito,  quando  l’amore  è stato  impotente,  bisogna  armarsi 
della  forza  coercitiva,  imbrandire  la  clava,  terrorizzare,  colpire  : biso- 
gna imporre  la  giustizia.  L’uso  della  forza  in  tale  congiuntura  non  è sol- 
tanto lecito  e legittimo,  è obbligatorio  ; e la  forza  cosi  adoperata  non  è una 
potenza  brutale  : essa  diventa  energia  benefica  e santa. 

« L’arte  suprema  del  governare  deve  sapere  quale  sia  l’ora  precisa  in 
cui  la  tolleranza  diventa  complicità.  Sventura  a quelli  che  mascherano  la 
loro  criminosa  debolezza  dietro  una  legalità  insufficiente,  a quelli  che  la- 
sciano smussarsi  la  spada,  a quelli  la  cui  bontà  decade  ad  indulgenza.  Il  paese, 
gettato  in  balia  di  tutte  le  angoscie,  li  respingerà  maledicendoli,  per  non 
aver  saputo  volere,  anche  a prezzo  del  sangue^  difenderlo  e salvarlo  ». 


(1)  Il  conflitto  franco-vaticano,  in  Nuova  Antologia,  16  agosto  1904. 
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Come  si  vede,  con  una  tale  teoria,  tutto  si  spiega  e si  giustitica: 
i roghi  deir  Inquisizione  e il  colpo  di  testa  del  16  maggio,  1’  affaire 
Dreyfus  appunto  e tutta  la  vasta  trama  militare  a cui,  proseguendo, 
il  Padre  Didon  alludeva  apertamente,  e da  cui  la  Repubblica  è 
riuscita  a sottrarsi,  incominciando  daH’affidare  il  portafoglio  della 
guerra  al  generale  André  - il  quale  ebbe  il  torto  di  adottare  certi 
metodi  segreti  degli  avversarii  - per  finire  col  deporlo  nelle  mani  del 
generale  Picquart,  il  solo  difensore  militare  del  capitano  Dreyfus  : 
scelta  la  cui  eloquenza  non  ha  duopo  di  essere  dimostrata. 

Ora,  per  non  consentire  alla  Chiesa,  più  che  allo  Stato  medesimo, 
una  libertà  così  intesa  e così  applicata,  non  occorre  di  essere  anti- 
clericali : basta  essere,  anche  moderatissimamente,  uomini  moderni. 
Ed  il  conflitto,  il  malinteso,  che  già  si  produsse  a proposito  del  Con- 
cordato fra  Pio  VII  e il  Primo  Console,  si  è ripetuto  ora,  a proposito 
della  separazione,  fra  la  Chiesa  e la  Francia  ; con  questo  in  più,  a 
vantaggio  morale  della  Repubblica  : che  essa,  a differenza  di  Bona- 
parte,  non  mirava  nè  ad  ingannare  la  Chiesa,  nè  a farsene  uno  stru- 
mento. Essa  mirava  puramente  e semplicemente  a liberarsene,  rien- 
trando, e facendola  rientrare,  nel  diritto  comune. 

Epperò,  la  maggior  parte  del  torto  è stata,  prima,  di  quei  francesi 
che  hanno  ingannato,  più  o meno  scientemente,  il  Vaticano  sullo 
stato  delPopinione  pubblica,  facendogli  credere  che  questa  sarebbe 
insorta  talmente  contro  la  separazione,  da  renderla  praticamente  im- 
possibile ; poi  del  Vaticano  stesso,  agendo  come  se  a questo  appunto, 
non  ad  altro,  si  attendesse  e fosse  preparato.  Ma  con  ciò  non  è detto 
che  qualche  torto  non  sia  stato  anche  nel  Governo  della  Repubblica: 
torto  a cui  il  ministro  Briand  va  cercando  di  porre  riparo  con  le  sue 
successive  concessioni.  E per  rendersi  esatto  conto  dei  termini  di 
questa  situazione,  la  quale  costituisce  un  momento  memorabile  e de- 
cisivo nella  storia  della  Francia,  di  tutta  Europa,  converrà  rifarsi  im- 
parzialmente sui  precedenti. 

Facendo  qui  a suo  tempo  la  storia  del  Concordato,  si  è ricordato 
come  la  ingerenza  dello  Stato  nella  parte  anche  spirituale  delle  cose 
ecclesiastiche  non  fosse  una  invenzione  di  Bonaparte.  U ancien  régime 
non  aveva  meno  inteso  di  esercitarla  prima  di  lui;  e,  dopo  di  lui. 
Luigi  XVIII,  più  o meno  devoto  che  fosse  personalmente,  mai  s’in- 
dusse a rinunciare  a quella  ingerenza,  che  il  Concordato  non  aveva 
fatto  che  ribadire.  Ma  neW ancien  régime  essa  era  giustificata,  o spie- 
gata almeno,  dal  fatto  che,  per  quanto  figlia  primogenita  della  Chiesa 
romana,  la  Francia  era  pure  costituita,  organicamente,  in  una  Chiesa 
nazionale,  la  Chiesa  gallicana,  la  quale,  per  la  sua  potenza  e per  la 
sua  ricchezza,  costituiva  uno  Stato  nello  Stato,  che  questo  doveva 
naturalmente  vigilare,  e a cui  doveva  sovraintendere. 

Il  Vaticano  non  ebbe  pace  sin  che  non  riuscì  a distruggerla,  get- 
tando negli  animi  un  turbamento  non  meno  doloroso  delle  sanguinose 
lotte  a cui  già  aveva  dato  luogo  la  coesistenza  dei  cattolici  e degli 
ugonotti;  e d’allora  principalmente  i fedeli  del  Vaticano  poterono  in 
Francia  sostenere  che  la  religione  - la  religione  cattolica,  natural- 
mente - non  era,  come  avevano  sempre  sostenuto  i liberali,  materia 
d’ordine  privato,  di  coscienza  individuale,  era  di  ordine  sociale.  In 
altri  termini,  se  Luigi  XIV  giovane  aveva  detto,  e poteva  dire:  VEtat 
c est  moH,  lo  stesso  criterio  era  tornato  a prevalere  anche  per  la  Francia 
nella  Chiesa  romana  e nei  suoi  rappresentanti,  nei  suoi  partigiani;  i 
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quali,  contrariamente  a quanto  era  già  avvenuto  in  Italia,  quando  i 
veneziani,  confortati  dalla  sapienza  di  Fra  Paolo,  si  sentivano  prima 
veneziani  che  cristiani,  sentivano  e proclamavano  di  essere,  prima 
cattolici,  poi  francesi,  cioè  sudditi,  anche  civilmente,  più  del  Papa  che 
di  qualunque  regime  dominante  in  Francia  volta  per  volta. 

Ancora  nel  1904,  quando  già  la  situazione  attuale  si  andava  di- 
segnando, un  tale  criterio  era  confermato  in  una  sua  pastorale  dal 
Vescovo  di  Séez,  proclamante  i diritti  imprescindibili  della  Chiesa 
sull’uomo  quanto  sulla  società;  della  Chiesa,  rappresentante  di  Dio 
sulla  terra,  ed  esercitante  la  propria  autorità  « sulle  anime,  sui  corpi, 
sulle  questioni  sociali  attinenti  al  dominio  dello  spirito  ». 

Eravamo  dunque  ancora  all’istesso  punto  di  quando,  alla  metà 
del  secolo  xix.  Luigi  Veuillot,-  il  grande  polemista  cattolico,  procla- 
mava l’Inquisizione  come  un  miracolo,  ammirandone  la  sublime 
giustizia,  come  s’era  allora  allo  stesso  punto  di  Innocenzo  III,  e come 
si  fu  poi  col  Sillabo  di  Pio  IX. 

È noto  agli  italiani  sopra  tutto  come  l’aver  tenuto  troppo  conto 
di  questo  principio  abbia  contribuito  alla  rovina  di  Napoleone  III  ; 
poiché  soltanto  ad  un  riguardo  verso  il  Vaticano  e verso  i clericali 
francesi  si  dovette  il  di  lui  rifiuto  a quelle  proposte  del  Beust  per 
un’alleanza  austro- fra  neo-italiana  sulla  base  di  Roma  all’Italia,  che, 
se  fossero  invece  state  accolte,  avrebbero  dato  alla  carta  d’ Europa  una 
fisonomia  tutta  diversa  dall’attuale;  è noto  come  sino  all’avventura 
del  16  maggio,  la  politica  della  terza  Repubblica  sia  stata  ancora  una 
politica  clericale  ; è noto  anche  che  lo  stesso  trionfo  dei  repubblicani, 
con  a capo  Gambetta,  non  bastò  a mutare  interamente  quella  politica, 
sempre  premurosa,  se  non  d’altro,  della  clientela  cattolica  della  Francia: 
tanto  che  nel  1872  si  lasciò  al  Papa  la  scelta  dei  vescovi,  ed  anche 
dopo  si  ammise  l’ingerenza  del  Nunzio  in  nomine  che,  secondo  il 
Concordato,  dovevano  dipendere  dal  Governo  soltanto;  è noto  come 
Gambetta,  al  quale  si  deve  appunto  la  proclamazione  politica  di  quella 
clientela,  si  rifiutasse  alla  separazione  della  Chiesa  dallo  Stato,  pro- 
postagli dal  Padre  Giacinto,  dopo  la  scomunica. 

Bisognò  che,  al  solito,  il  clericalismo  abusasse  della  condiscen- 
denza di  quelli  che  dovevano  essere  i suoi  avversarii,  e informasse  la 
scuola,  non  men  dell’esercito,  a principi  antimoderni  ed  antirepubbli- 
cani, perchè  Jules  Ferry  si  preoccupasse  delle  conseguenze  che  un 
tale  stato  di  cose  poteva  produrre,  e,  quale  ministro  della  pubblica 
istruzione,  presentasse  nel  1880  il  progetto  che  interdiceva  l’insegna- 
mento alle  Congregazioni  non  riconosciute  dallo  Stato.  Ma  le  maledi- 
zioni di  cui  furono  coperti  da  parte  dei  clericali  l’articolo  7°,  il  decisivo, 
di  quella  legge,  e la  sua  applicazione,  non  tolse  che  lo  stesso  Ferry 
non  si  servisse  del  clero  come  di  uno  strumento  della  grande  politica 
nazionale,  e non  ricercasse,  o accettasse  almeno,  l’alleanza  del  cardi- 
nale Lavigerie  e dei  suoi  Padri  Bianchi,  per  quei  fini  coloniali  che 
dovevano  condurre  la  Francia  a Tunisi  e l’ Italia  alla  Triplice  alleanza. 

Non  v’ erano  allora  che  Clémenceau  - coerente  sempre  - ed  altri 
pochi  radicali,  a protestare  contro  la  politica  che  mai  così  esatta- 
mente come  a tale  proposito  si  diceva  opportunista.  E allora  parla- 
vano al  vento.  Nè  valse  che,  impressionato  dall’appoggio  troppo 
esplicito  dato  dai  clericali  ai  candidati  monarchici  nel  1885,  il  Gabi- 
netto Freycinet-Goblet  si  valesse  della  lettera  del  Concordato  per  re- 
primere gli  abusi  del  clero.  Questo  si  sentiva  tanto  forte  per  l’appoggio 
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dell’esercito,  che  si  potè  venire,  grazie  ad  esso,  aU’avventura  Bou- 
langista. 

L’insuccesso  di  tale  avventura,  dovuto  a quel  buon  senso  popo- 
lare che,  specialmente  dopo  il  1870,  impedisce  sempre  ai  francesi  di 
commettere  rnltimo  errore.  Terrore  decisivo  e detiniiivo,  fece  miitaie 
la  tattica  del  Vaticano.  La  causa  della  Monarci] ia  era  in  Francia  de- 
finitivamente perduta  "ì  E perchè,  come  già  aveva  avuto  T intenzione 
di  servirla  il  Governo  formalmente  repubblicano  dei  Duchi,  esso  non 
avrebbe  potuto  servirsi  del  governo  borghese  del  signor  Garnot  e del 
signor  Spuller  ? Venne  dunque  T Enciclica  Leonina  del  1892,  e il  soffio 
delVesprit  nouveau.  Il  Papa  si  convertiva  alla  Repubblica,  perchè  la 
Repubblica  ritornasse  al  clericalismo.  Su  ciò  T Enciclica  non  avrebbe 
potuto  essere  più  chiara.  « Sotto  il  regime  della  forma  migliore,  la  le- 
gislazione può  essere  detestabile  ; sotto  il  regime  della  forma  più 
imperfetta,  può  esservi  una  eccellente  legislazione.  A parte  ogni  dis- 
senso jiiibblico,  è dunque  su  questo  terreno  che  le  persone  dabbene 
debbono  unirsi  come  un  sol  uomo  per  combattere  con  tutti  i mezzi  le- 
gali ed  onesti  gli  abusi  progressivi  della  legislazione».  Cosi  il  Papa, 
divenuto  repubblicano. 

Ma,  se  la  parola  d’ordine  non  poteva  essere  più  chiara,  essa  non 
fu  per  questo  rispettata,  seguita  alla  unanimità.  Fino  allora,  clerica- 
lismo e monarchismo  erano  stati  due  termini  conformi,  se  non  addi- 
rittura identici  ; le  schiere  clericali  si  reclutavano  principalmente  in 
quelle  classi  sociali  che  per  tradizione  o per  snobismo  continuavano 
ad  essere  monarchiche  ; il  clero  stesso  si  trovò  in  gran  parte  imba- 
razzato ad  eseguire  una  così  recisa  e rapida  conversione.  Ma,  come 
è noto,  Leone  non  si  lasciò  deviare  nè  dalla  opposizione  che  trovò  in 
molti  clericali,  nè  dalla  diminuzione  - e fu  tutto  dire  ! - dell’ obolo 
francese  di  San  Pietro,  nè  dall’ atteggiamento  anticlericale  che  andò 
successivamente  assumendo  anche  la  politica  ufficiale  dopo  il  signor 
Spuller  ed  il  signor  Méline,  e dopo  il  primo  periodo  déiV affaire. 

Uno  dei  primi  segni  del  risveglio  era  stato  11  discorso  pronun- 
ciato il  16  novembre  1897  alla  Camera  da  Leon  Bourgeois,  contro  la 
audacia  crescente  delle  Congregazioni  e il  dominio  che  esercitavano 
sopra  tanta  parte  dell’esercito.  La  Camera  ne  era  rimasta  tanto  im- 
pressionata, che  ordinava  Taffissione  di  quel  discorso.  Ma  quelle  erano 
parole,  per  quanto  belle  ; i fatti  continuavano.  Vennero  le  elezioni, 
ma  la  vittoria  dei  repubblicani  fu  insufficiente  : V affaire  inquinava 
ancora  tutto  l’ambiente,  ed  i repubblicani,  meno  pochi  - con  sempre 
Clémenceau  fra  i primi  - ancora  non  avevano  il  coraggio  di  guardarlo 
in  faccia.  Si  sa  come  si  condusse  in  esso  il  Cavaignac,  ministro  della 
guerra,  pur  sotto  la  presidenza  di  un  uomo  sicuro  ed  insospettabile 
come  il  Brisson.  xA.  questi  però  riusciva  di  far  votare  la  revisione. 
E ciò  era  il  principio  della  fine  : tanto  è vero  che  le  grandi  ingiu- 
stizie portano  sempre  seco  il  germe  della  propria  punizione. 

Incomincia  infatti  col  Ministero  Waldeck- Rousseau  la  divisione 
definitiva  della  Repubblica  dal  clericalismo.  Waldeck- Rousseau,  sin 
dalla  sua  prima  incarnazione  governativa,  come  ministro  dell’  in- 
terno del  Gabinetto  Ferry,  aveva  combattuto  le  Congregazioni.  Era 
dunque,  e si  mostrava,  coerente.  Egli  ebbe  a tutta  prima  accoglienze 
ostilissime  dagli  avversari,  e si  comprende,  ma  anche  appoggio  scar- 
sissimo da  molti  che  avrebbero  dovuto  essergli  amici:  già  i repub- 
blicani moderati  andavano  assumendo  qnelTatteggiaraento,  che  ten- 
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nero  poi  sino  ad  ora.  Tuttavia,  riuscì  a Waldeck-Rousseau  di  far 
votare  quella  legge  del  1°  luglio  1901  sulle  Associazioni,  la  quale, 
appunto  perchè  era  una  legge  logica,  sopravvisse  al  momento,  tanto 
da  riuscire  anche  ora  d’attualità  e da  divenire  una  delle  due  basi 
della  presente  discussione  fra  il  clero  da  un  lato  e la  Repubblica 
dall’altro.  Quella  legge,  rispondente  al  famoso  articolo  7 della  legge 
Ferry,  disponeva  che  nessuna  Congregazione  potesse  istituirsi  senza 
autorizzazione  governativa;  e,  quanto  a quelle  già  esistenti,  esse  do- 
vevano chiedere  tale  autorizzazione,  quando  non  fossero  già  state  au- 
torizzate o riconosciute,  altrimenti  sarebbero  sciolte,  e i loro  beni  ver- 
rebbero liquidati. 

Con  ciò,  e con  la  proibizione  dell’insegnamento  ai  membri  delle 
Congregazioni  non  autorizzate,  la  terza  Repubblica  non  faceva,  dopo 
tutto,  che  ricollegare  la  sua  legislazione  religiosa  e scolastica  alla 
antica  ed  alla  vecchia  tradizione  dei  regimi  precedenti  - il  secondo 
Impero,  la  Monarchia  Orleanista  e la  Borbonica  - sicché  dal  1901  si 
risaliva  al  1883,  e dal  1883  al  1749  e al  di  là.  Pure,  l’opposizione 
delle  Congregazioni  fu  tale,  che  esse  vennero  a trovarsi  col  Vaticano 
stesso  in  un  conflitto  acuto  quasi  quanto  quello  col  Governo.  Tale 
opposizione  fu  così  violenta,  che  persino  parecchi  repubblicani  mode 
rati  sentirono  il  dovere  di  schierarsi  col  Governo;  sicché  le  elezioni 
del  1902,  indette  sulla  piattaforma  di  quella  legge,  diedero  ragione  a 
W aldeck-Rousseau . 

Da  quel  momento  la  partita  fu  definitivamente  perduta  pel  cleri- 
calismo. Nè  valse  che  il  Waldeck-Rousseàu  lasciasse  il  potere,  come 
stanco  della  stessa  vittoria;  nè  che  poi,  durante  i suoi  ozi,  egli  si 
chiarisse  contrario  all’applicazione  che  il  signor  Combes  dava  alla 
sua  legge.  Sin  dal  giugno  si  erano  chiusi  centoventisette  istituti  non 
autorizzati  ; tutti  gli  altri  che  si  trovavano  in  quelle  condizioni  furono 
chiusi  nell’agosto.  Fu  il  momento  delle  grandi  dimostrazioni  aristo- 
cratiche, che  si  ripeterono  poi  ora  per  gl’inventari  delle  chiese;  ma 
il  signor  Combes  proseguì  imperturbabile  per  la  sua  strada,  forse  con 
poco  tatto,  ma  certo  con  una  risolutezza  inflessibile  di  fronte  alla 
resistenza  ed  alle  provocazioni.  Sicché  molte  Congregazioni,  vista  la 
mala  parata,  s’indussero  in  tempo  a chiedere  l’autorizzazione,  la  quale 
veniva  votata  col  sì  e col  no  dalla  Camera.  Alle  nuove  elezioni,  il 
Paese  ratificò  Popera  del  suo  Governo,  mandando  al  Palais  Bourbon 
una  forte  maggioranza  di  radicali  e di  socialisti.  Diventava  evidente, 
che,  dopo  la  volta  delle  Congregazioni,  si  andava  avvicinando  quella 
del  Concordato.  E furono  i clericali  che  s’incaricarono  di  convertire 
al  partito  della  separazione  il  signor  Combes^  il  quale  a tutta  prima 
ne  dissentiva. 

Se  Leone  XIII  fosse  vissuto  ancora,  e ancora  fosse  rimasto  attivo 
e vigilante,  egli  non  sarebbe  forse  riuscito  ad  evitare  quest’ultimo 
colpo,  poiché  l’anticlericalismo  era  andato  acquistando  sempre  maggior 
terreno  dopo  la  conversione  del  Vaticano  alla  Repubblica;  ma  pro- 
babilmente sarebbe  riuscito  con  la  sua  duttilità  ad  ottenere  che  di- 
ventasse meno  disastroso  per  la  Chiesa.  La  politica  che  fu  seguita  in 
Vaticano  dopo  di  lui  aggravò  invece  il  disastro,  e lo  rese  inevitabile. 
Così  si  andò  dalla  prima  proposta  presentata  alla  Camera  il  7 aprile  1903 
da  Francis  de  Pressensé,  e di  cui  fu  nominato  relatore,  come  delle 
altre  conformi,  Aristide  Briand,  sino  alla  legge,  da  questi  pure  rife- 
rita, del  dicembre  1905. 
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Il  Vaticano  ebbe  fra  l’altro  l’inabilità  di  confondere  nella  stessa 
opposizione  la  politica  estera  della  Francia  con  la  politica  interna  e 
religiosa,  protestando  contro  il  viaggio  a Roma  del  signor  Loubet. 
E ciò  non  servì  ad  altro  che  a rendere  vieppiù  anticlericale  anche  nei 
riguardi  dell’estero  quella  politica  che  mirava  ad  altri  intenti,  a quegli 
intenti  che  trionfarono  col  signor  Delcassé,  e non  furono  abbandonati 
neppure  dopo  il  suo  ritiro.  La  protesta  ebbe  anche  il  lato  ridicolo 
delle  due  versioni,  una  per  la  Francia,  l’altra  pel  resto  d’Europa.  L’in- 
cidente, grave  per  sè  stesso,  si  complicò  coll’altro  dei  due  vescovi  di 
Bigione  e di  Lavai,  i monsignori  Le  Nordez  e Geay,  i quali,  chiamati 
a rispondere  dinanzi  al  Sant’Uffìzio  alle  accuse  mosse  loro  da  certi 
devoti,  credettero  di  rispettare  il  dovere  che  il  Concordato  imponeva 
loro  di  fronte  al  Governo,  chiedendogli  il  permesso  di  assentarsi.  11 
Governo  lo  rifiutò.  Il  Vaticano  insistette.  I due  prelati  cedettero,  posti 
fra  l’incudine  degli  obblighi  religiosi  ed  il  martello  deH’autorità  po- 
litica. 11  Governo  richiamò  l’ambasciatore  presso  il  Vaticano,  e il 
Nunzio  lasciava  Parigi. 

Il  30  luglio  1904  l’ambasciatore  di  Francia  presso  il  Vaticano, 
signor  Nisard,  il  quale  aveva  visto  ben  altri  giorni  a Roma,  e adem- 
piuto a ben  altre  missioni,  consegnò  nelle  mani  del  cardinale  Merry 
del  Val  la  nota  in  cui  si  dichiaravano  rotte  le  relazioni  diplomatiche 
tra  Francia  e Vaticano.  E qui  si  avvertì  il  doppio  errore  dell’ una  e 
dell’altro:  errore  di  forma  e di  sostanza,  poiché,  in  questo  caso  come 
mai,  si  può  dire  che  la  forma  non  è che  una  parte  della  sostanza. 

Quella  fu  infatti  l’unica  comunicazione  ufficiale  che  dalla  Francia 
venne  al  Vaticano,  poiché  tanto  il  signor  Combes  quanto  i di  lui  succes- 
sori pensarono  che,  soppressa  la  rappresentanza  diplomatica,  non  vi 
fosse  altro  mezzo  di  comunicazione;  sicché  il  Concordato  non  venne 
rotto  se  non  con  la  votazione  della  legge  di  separas^ione,  avvenuta  nel 
dicembre  del  1905. 

I clericali  dissero,  insieme  al  Vaticano,  che  il  modo  non  era  legale: 
il  Concordato  essendo  un  contratto  bilaterale,  la  sua  rottura  non  poteva 
avvenire  legalmente  che  con  la  partecipazione  dei  due  contraenti.  Ma 
in  questo  erravano,  perché,  se  così  fosse  nella  vita  privata,  sociale, 
politica,  non  vi  sarebbe  che  una  quantità  infinitesimale  di  divorzi,  e 
le  alleanze  durerebbero  eterne.  La  Francia  sarebbe  stata  nel  pieno 
diritto  di  dichiarare  scaduto  il  Concordato,  anche  se  questo  avesse 
costituito  veramente  un  patto  bilaterale.  Ma  tutti  sanno  che,  invece, 
così  non  era,  perché  il  Concordato  quale  fu  applicato  dall’aprile  1802 
in  poi,  da  quando  cioè  era  stato  proclamato  solennemente  in  Notre 
Dame,  era  costituito  da  due  parti  ben  distinte:  la  prima,  composta 
dai  17  articoli  della  Convenzione  conclusa  per  Pio  VII  dal  Cardinal 
Consalvi  col  Primo  Console  il  26  Messidoro  dell’anno  IX;  la  seconda, 
aggiuntale  coi  76  articoli  organici  che  tùrcno  insieme  a quella  pub- 
blicati dal  Governo  francese,  senza  che  il  Vaticano  ne  avesse  cono- 
scenza, o che,  almeno,  li  avesse  a])provati. 

Contro  quegli  articoli  organici  la  Santa  Sede  protestò  sempre,  e 
si  com])rende,  poiché  con  essi,  da  un  lato  il  clero  era  obt)ligato  per- 
sino ad  esercitare  lo  spionaggio  (lei*  conto  del  Governo,  e dalFaltro 
((uesto  s'ingeiàva.  non  solo  nei  lappoidi  politici  e disciplinari  ed  ain- 
ministrali\  i del  cfiu’o  con  lo  Slato,  ma  nella  stessa  disciplina  religiosa 
di  (|uello.  L'ultima  proicsfa.  fu  a|)punlo  (piella  del  cai-dinale  .\Ìerry 
del  \ al  all’Incaricato  d’ Altari  di  Francia  il  26  luglio  1904,  a proposito 
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deir  incidente  dei  vescovi,  facendo  rilevare  che  una  parte,  la  più  im- 
portante all’atto  pratico,  del  cosidetto  Concordato,  non  costituiva  che 
un  atto  unilaterale  del  Governo  francese,  nel  quale  la  Santa  Sede  non 
aveva  a che  vedere. 

Ciò  non  aveva  impedito,  è vero,  al  clero  francese  di  vivere  per 
più  di  un  secolo  sotto  quel  regime,  ed  al  Vaticano  di  acconci arvisi 
così  bene  da  fare  della  Francia  moderna  il  braccio  secolare  della  Chiesa, 
come  al  tempo  di  Carlo  Magno;  ma  il  ragionamento  per  sè  stesso  cor- 
reva. Soltanto,  seppure  fosse  stato  esattissimo,  la  sua  efficacia  anche 
teoretica  sarebbe  svanita,  di  fronte  al  diritto  innegabile  nella  Francia 
di  sciogliere  per  suo  conto  anche  la  parte  veramente  bilaterale  di  quel 
contratto. 

Senonchè,  visto  che  il  Governo  francese  non  era  mosso  nella  sua 
politica  anticlericale,  non  si  era  deciso  alla  separazione,  nè  per  un  in- 
tento fiscale,  nè  per  un  intento  religioso,  non  facendo  cioè  della  sepa- 
razione nè  un  pretesto  per  indemaniare  i beni  del  clero,  nè  un  avvia- 
mento ad  uno  scisma,  era  quello  il  miglior  modo  per  passare,  istan- 
taneamente, dal  regime  della  protezione,  della  tutela,  del  riconoscimento 
del  clero,  della  sua  organizzazione,  delle  sue  funzioni,  al  regime 
del  diritto  comune?  Il  Governo  francese  ha  inteso  di  disconoscere  il 
Papa  come  persona  e come  ente  straniero,  pure  riconoscendo  i preti 
come  rappresentanti  di  un  culto  da  esercitarsi  per  mezzo  di  apposite 
associazioni  costituite  in  Francia  da  francesi.  Ma  era  bene  da  atten- 
dersi che  i preti,  anche  disapprovando  quella  qualunque  politica  che 
fosse  piaciuta  al  Vaticano  di  seguire,  avrebbero  finito  coll’ inchinarsele, 
altrimenti  avrebbero  cessato  di  essere  preti  : e cosi  avvenne  infatti  di 
fronte  all’  Enciclica  di  Pio  X,  quando  i vescovi  francesi  erano  disposti 
a prestarsi  per  la  costituzione  delle  associazioni  di  culto,  e finirono  poi 
col  rifiutar  visi,  dopo  la  parola  d’ordine  venuta  dalla  Santa  Sede. 

Così  è pure  che,  dopo  la  promulgazione  della  legge,  la  quale  avrebbe 
dovuto  applicarsi  un  anno  dopo,  cioè  il  12  dicembre  1906  - visto  che 
appunto  il  clero  si  era  rifiutato  di  piegarsi,  sia  a questa  legge  di  sepa- 
razione, sia  all’antecedente  legge  sulle  associazioni,  perchè  non  tene- 
vano conto  di  quella  gerarchia,  che  è divenuta  una  cosa  sola  con 
la  costituzione  organica  della  Chiesa,  e che  era  stata  riconosciuta  anche 
dalla  dura  legge  prussiana  del  1875  - il  Governo  ha  dovuto  venire  a 
successivi  atti  di  concessione,  nei  quali  il  Ministero  Glémenceau  nep- 
pure fu  concorde,  e a proposito  dei  quali  un  non  lieve  incidente  si  pro- 
dusse persino  in  piena  Camera  fra  il  presidente  del  Consiglio,  rappre- 
sentante la  tendenza  intransigente,  ed  il  signor  Briand,  rappresentante 
la  tendenza  conciliativa.  Ma  quelle  concessioni  ancora  non  valsero  a 
far  giungere  ad  una  conclusione.  Venne  indarno  la  circolare  del  1°  di- 
cembre 1906,  che  cercava  di  facilitare  il  funzionamento  delle  chiese, 
per  impedire  che  si  ripetessero,  a proposito  del  culto,  con  tutta  l’aria 
di  una  persecuzione  che  non  era  affatto  nelle  intenzioni  del  Governo, 
le  scenate  deplorevoli  che  i clericali  avevano  così  a torto  provocate  a 
proposito  degli  inventari;  e vennero  l’ultima  legge  Briand,  altra  varia- 
zione sul  tema,  e gli  ultimi  due  moduli,  pei  quali  la  divergenza  con  le 
ultime  concessioni  dei  vescovi  è ridotta  ad  un  punto  che  lascia  cre- 
dere possibile  un  componimento,  poiché  verte  sul  fatto  che  il  contrai 
de  joiiissance  delle  chiese  concedute  ai  parroci  deve  valere,  durante  il 
periodo  con  venuto  di  18  anni,  una  volta  per  tutte  secondo  i vescovi, 
e ad  ogni  mutamento  di  curato  nella  stessa  chiesa  secondo  il  Go- 
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verno.  Ben  piccola  cosa,  come  si  vede,  per  una  cosi  grave  e così  alta 
questione. 

Ma  il  torto  non  fu  certamente  del  Governo  soltanto.  Invero,  ec- 
cessiva, violenta,  epperò  inabile,  fu  l’opposizione  del  Vaticano  e dei 
clericali  francesi  alla  sola  idea  della  separazione  e del  ritorno  della 
Chiesa  a quel  diritto  comune  a cui  si  era  sovrapposta  in  tutto  il  mondo 
dopo  fallito  il  tentativo  di  Giuliano.  Essa  tradiva  infatti  troppo  il  ti- 
more che  la  fede,  che  i fedeli  non  basterebbero  in  Francia,  col  loro 
entusiasmo,  con  la  loro  generosità,  a far  fronte  ai  bisogni  del  culto  e 
dei  suoi  ministri. 

Quel  timore  era,  veramente,  tutt’altro  che  infondato;  perchè,  an- 
che prima  che  fosse  constatata  l’indifferenza  assoluta  della  grande 
maggioranza  del  Paese  al  mutamento  organico  dei  rapporti  fra  Stato 
e Chiesa,  si  sapeva  che,  pur  tenendo  conto  di  quanti  praticano  per 
moda,  per  forza  d’abitudini,  per  tutt’ altre  considerazioni  estranee  alla 
convinzione  religiosa,  i praticanti  erano  in  Francia  ridotti  ad  un  nu- 
mero molto  inferiore  a quel  che  era  generalmente  creduto.  Già  Taine 
aveva  detto  che  sopra  trentotto  milioni  di  francesi  non  vi  erano 
che  quattro  milioni  di  praticanti,  comprese  le  donne  ed  i fanciulli  ; 
lo  stesso  monsignor  Dupanloup,  il  quale  non  aveva  certo  nessun  in- 
teresse a menomarne  il  numero,  aveva  dichiarato  che  sui  trecento- 
cinquantamila  cattolici  della  sua  diocesi  di  Orléans,  non  erano  che 
trentasettemila  quelli  che  facevano  la  Pasqua.  Recentemente,  un  de- 
putato di  destra,  il  Delafosse,  confessava  che  nel  Limosino  i contadini 
si  erano  staccati  dalla  Chiesa.  Una  inchiesta  fatta  nella  Brie  da  un 
giornale  locale  dimostrava  che  le  pratiche  del  culto  cattolico  erano  se- 
guite solo  dal  due  per  cento  della  popolazione.  E così  via. 

Ma  quanto  più  fondato  era  il  timore,  tanto  più  conveniva,  da  un 
lato  dissimularlo,  cercar  dall’altro  di  rendere  meno  grave  un  male  che 
ormai  si  chiariva  inevitabile  e che  tale  era  apparso  sin  da  quando  la  lu- 
cida mente  di  Marco  Minghetti  aveva  dimostrato  nel  suo  studio  su 
La  Chiesa  e lo  Stato  la  tendenza  di  tutti  gli  Stati  moderni  a separarsi 
da  una  Chiesa  che  dal  mondo  moderno  si  era  più  che  mai  divisa  volon- 
tariamente, col  Sillabo  e col  dogma  della  infallibilità.  E questo  fu 
compreso  dal  clero  francese  in  gran  parte  ; il  quale  sembrò  ad  istanti, 
e persino  in  una  frase  della  enciclica  di  Pio  X,  essere  riuscito  a per- 
suadere il  Vaticano.  Ma  anche  qui,  e più  ancora,  si  combattevano  le  due 
correnti,  intransigente  e conciliante;  sicché,  al  di  qua  come  al  di  là, 
si  finisce  in  piccolezze.  Se  invece  in  Vaticano  si  fosse,  come  si  doveva, 
vista  venire  la  separazione,  si  sarebbe  potuto  prevenirne  una  parte  al- 
meno degli  effetti,  con  frutto  e con  dignità.  Ora  si  finirà  come  qui  si  era 
preveduto,  con  un  componimento  qualsiasi,  ma  in  modo  poco  dice- 
vole all’alto  tema,  come  se  si  trattasse  fra  due  Governi  di  un  nego- 
ziato commerciale. 

Ciò  però  non  toglierà  dopo  tutto  nulla  alla  importanza  della  tra- 
sformazione organica  compiutasi  in  un  decennio  nell’anima  francese, 
(luindi  nella  politica  della  Francia;  tiasformazione  dinanzi  alla  quale 
gli  amici  dello  spirito  liberale  (|uesto  debbono  desiderare  anzitutto  : 
che  non  si  ecceda  nella  sua  esplicazione,  per  non  correre  il  rischio  di 
tornare  indietro  ancora  una  volta. 


XXX 


GL’  ITALIANI  DI  FIUME  E IL  GOVERNO  UNGHERESE 


Lettera  al  Direttore  della  « Nuova  Antologia  ». 


Onorevole  Signore, 


Budapest,  30  gennaio  1907. 


A proposito  deirincidente  sorto  a Fiume  per  l’adozione  delle  matricole  dello 
stato  civile  anche  in  lingua  ungherese,  Tultimo  fascicolo  della  Nuova  Antologia 
pubblica  un  articolo  che,  per  quanto  benevolo  verso  l’ Ungheria,  contiene  talune 
asserzioni  meno  giustificate. 

L’articolista  parte  dal  concetto  che  tutto  ripdirizzo  della  politica  ungherese 
tenda  alla  forzata  magiarizzazione  dei  varii  elementi  etnici  che  fanno  parte 
della  popolazione  del  Regno  ; comprende  quindi  in  questa  politica  magiarizza- 
trice  anche  le  disposizioni  riguardanti  le  matricole  di  Fiume  - disposizioni  che 
egli  non  considera  come  « singolarmente  ostili  alla  nazionalità  italiana  » ap- 
punto perchè,  a suo  vedere,-  non  sono  che  parte  di  un  piano  complesso  e 
generale 

Ora  non  soltanto  è insussistente  che  le  disposizioni  riflettenti  le  matricole 
di  Fiume  tendano  in  alcun  modo  a colpire  la  lingua  italiana  in  quel  territorio, 
ma  è pure  insù  sistente  quel  programma  generale  di  forzata  magiarizzazione, 
che  l’autore  dell’articolo  attribuisce  al  Governo  ungherese  e che  prende  a base 
delle  proprie  considerazioni. 

Il  Governo  ungherese  non  tenta  di  magiarizzare  nessuno  colla  forza.  Ru- 
meni, serbi,  slovacchi,  sassoni,  tutti  godono  in  Ungheria  della  stessa  libertà  e 
degli  stessi  diritti  di  cui  godono  gli  ungheresi  e non  soffrono  restrizione  alcuna 
nè  nell’istruzione  pubblica,  nè  nell’esercizio  della  loro  religione  e dei  loro  diritti 
civili  e politici.  Lo  Stato  ungarico  non  solo  non  ha  mai  avversato  il  loro  svi- 
luppo nazionale,  ma  l’ha  anzi  favorito  sempre  in  tutti  i modi.  Tanto  è vero, 
che  quelle  nazionalità  hanno  scuole  in  gran  numero  ed  istituti  bancari  floridis- 
simi e che  esse  sono  nelle  migliori  condizioni,  sia  dal  punto  di  vista  culturale, 
sia  dal  punto  di  vista  economico. 

Ma  fra  le  tranquille  popolazioni  rumene,  serbe  e sloA^acche  vi  sono  i me- 
statori che  ricevono  l’ispirazione  da  Bucarest,  da  B Igrado  e da  Pietroburgo  e 
che  fanno  un’agitazione  apertamente  separatista  e sovversiva,  per  servire  alla 
politica  utopistica  di  quelli  che  anelano  a formare  una  grande  Rumenia  e una 
grande  Serbia  a spese  dell’Ungheria  e per  favorire  le  tendenze  del  pansla- 
vismo : e lo  Stato  ungarico  non  fa  certo  della  politica  magiarizzatrice  quando, 
coi  mezzi  che  la  legge  mette  a sua  disposizione,  si  oppone  all’opera  sciagurata 
di  tali  mestatori. 

Quasi  a prova  delle  tendenze  magiarizzatrici  del  Governo  ungherese,  l’ar- 
ticolista della  Nuova  Antologia  accenna  ni  recente  discorso  del  ministro  dell’in- 
terno conte  Giulio  Andràssy,  nel  quale  reminente  uomo  di  Stato  compendiava 
la  sua  politica  e i suoi  propositi  rispetto  alle  nazionalità  in  queste  parole  : 
« Trattare  le  masse  delle  nazionalità  con  equità  ed  amorevolezza,  ma  colpire  gli 
agitatori  con  inesorabile  severità  ».  A me  pare  invece,  e così  deve  parere  ad 
ogni  osservatore  imparziale,  che  questa  formula  enunciata  dal  conte  Andràssy 
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sia  una  prova  d’intendimenti  equi,  ai  quali  non  può  che  applaudire  qualunque 
sincero  e fedele  cittadino  ungherese  di  qualsiasi  nazionalità,  giacché  Tunità  della 
patria  dev’essere  cosa  sacra  per  tutti  ed  ogni  Governo  ha  il  dovere  di  colpire 
con  energia  quelli  che  attentano  a tale  unità. 

Ma  se  è erroneo  ed  ingiusto  attribuire  allo  Stato  ungarico  propositi  di  ma- 
giarizzazione  verso  le  nazionalità  suaccennate,  sarebbe  addirittura  impossibile  at- 
tribuirgli tali  propositi  di  fronte  agl’italiani  di  Fiume.  E ciò  - prescindendo  pure 
dai  saldi  vincoli  di  simpatia  che  unirono  sempre  ungheresi  ed  italiani  - per  la 
ragione  semplicissima  che  è interesse  della  stessa  Ungheria  che  l’italianità  si 
mantenga  forte  e vitale  a Fiume,  perchè  non  vi  prevalga  l’elemento  croato; 
mentre  d'altra  parte  l’uso  della  lingua  italiana  in  quella  città  presenta  il  van- 
taggio grandissimo  di  schiudere  vasti  campi  d’azione  al  commercio  ungherese. 
In  via  di  fatto,  poi,  la  storia  è là  a testimoniare  che  il  Governo  ungherese,  lungi 
daU’opprimere,  ha  sempre  appoggiato  in  tutti  i modi  lo  sviluppo  dell’italianità 
a Fiume  e non  ha  mai  considerato  la  diversità  di  lingua  e di  nazionalità  come 
un  ostacolo,  per  i fiumani,  a partecipare  di  tutti  i progressi  dello  Stato  sul  ter- 
reno della  coltura,  dell’industria  e del  commercio. 

Non  accennerò  qui,  per  non  dilungarmi  soverchio  a tutto  ciò  che  l’Un- 
gheria ha  fatto  per  dare  sviluppo  alla  città  e al  porto  diJFiume,  ma,  per  atte- 
nermi al  solo  campo  culturale,  ricorderò  che,  oltre  alle  scuole  primarie,  sonvi  in 
quella  città  un’Accademia  di  marina,  un  ginnasio  dello  Stato  e molti  altri  isti- 
tuti, tutti  italiani,  dove  la  lingua  e la  letteratura  italiana  sono  insegnate  da 
professori  italiani,  per  lo  più  del  regno  d’Italia.  B se  alcune  ore  per  settimana 
sono  dedicate  aH’insegnamento  della  lingua  magiara,  questa  disposizione  non 
si  può  dire  certamente  che  serva  a tendenze  magia rizzatrici,  ma  risponde  anzi 
ad  un  bisogno  per  la  gioventù,  la  quale  - come  giorni  sono  osservò  alla  Ca- 
mera. in  uno  splendido  discorso,  il  ministro  dei  culti  e della  pubblica  istruzione 
conte  Alberto  Apponyi  - senza  la  conoscenza  della  lingua  ufficiale  dello  Stato 
non  potrebbe  a suo  tempo  ottenere  impieghi  neU’amministrazione  dello  Stato, 
o nella  capitale  o in  altri  centri  dell’Ungheria,  nè  coprire  funzioni  pubbliche. 

Quanto  alla  questione  delle  matricole,  le  disposizioni  ora  andate  in  vigore 
non  sono  che  l’applicazione  della  legge  del  190’,  la  quale,  conservando  a Fiume 
l'uso  della  lingua  italiana,  mentre  in  tutta  TUngheria  e in  tutte  le  Legazioni 
e i Consolati  austro-ungheresi  all’estero  gli  atti  dello  stato  civile  per  gli  un- 
gheresi si  devono  compilare  in  lingua  ungherese,  registri  e stampati  essendo 
tutti  in  questa  sola  lingua,  stabiliva  pure  che  gli  ungheresi  residenti  in  quel 
territorio  potessero  farsi  redigere  nella  loro  lingua  gli  atti  di  stato  civile  Non 
è già  che  ora  a Fiume  si  debbano  fare  gli  atti  di  stato  civile  in  due  lingue  ; 
vi  sono  dei  moduli  in  italiano  e dei  moduli  in  ungherese  : e l’uso  di  questi 
ultimi  non  è che  facoltativo  per  gli  ungheresi  che  dimorano  a Fiume. 

Non  si  comprende  invero  come  in  ciò  si  possa  scorgere  la  più  lieve  of- 
fesa all’italianità  e aH’autonomia  di  Fiume  E fa  specie  che  l’articolista  della 
Xuova  Antologia,  - il  quale  riconosce  pure,  in  sostanza,  al  Governo  ungherese  la 
necessità  d'istituire  a Fiume  una  polizia  di  confine,  pur  raccomandandogli  di 
aver  riguardo  alle  forme  per  non  ferire  le  tradizioni  locali,  e che  ammette  es- 
sere fuori  di  luogo  Fappellarsi,  come  fanno  i fiumani,  agli  statuti  ed  ai  pri- 
vilegi largiti  in  tutt’ altre  condizioni  alla  città  e ai  cittadini  da  Ferdinando  I 
e da  Maria  Teresa  » - fa  specie,  dico,  che  lo  scrittore  equanime,  il  quale 
riconosce  queste  necessità  imposte  dal  mutar  dei  tempi  e dei  fatti,  trovi  poi  op- 
portuno, accennando  al  problema  della  Dalmazia  e della  sua  attribuzione  piut- 
tosto alla  Transleitania  che  alla  Cisleitania,  rammentare  al  Governo  di  Bu- 
dapest che  in  previsione  del  giorno  in  cui  quel  problema  dovrà  essere  risolto, 
esso  non  può  « non  tener  conto  della  impressione  che  nei  porti  dalmati  fa- 
rebbe l'esempio  di  una  sorte  avversa  toccata  all’italianità  di  Fiume,  per  causa 
di  una  politica  intesa  a maggiarizzarla  violentemente  »,  quasiché  l’aver  adot- 
talo. nell’ufficio  di  stato  civile  di  Fiume,  dei  moduli  facoltativi  in  lingua  un- 
gherese per  gli  ungheresi  che  dimorano  in  quel  territorio  e che  hanno  pure 
diritto  - come  riconosce  lo  scrittore  dell’autorevole  rivista  italiana  - a leg- 
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gere  nella  propria  lingua  i loro  atti  di  stato  civile,  costituisse  un  tentativo  o 
una  misura  di  una  violenta  magiarizzazione. 

Kon  è qui  il  caso  di  discutere  della  questione  della  Dalmazia.  Una  tale 
discussione  ci  condurrebbe  alla  logica  conclusione  che  l’unico  progetto  posèi- 
bile  per  l’avvenire  politico  di  quella  provincia  è quello  che  riposa  sul  diritto 
di  Stato  dei  paesi  della  Corona  di  Santo  Stefano  e che  tende  all’unione  diretta 
della  Dalmazia  alPUngheria. 

Ciò  è ammesso  da  tutti  gli  uomini  politici  seri  che  si  occupano  di  questa 
questione,  sia  in  Ungheria,  sia  nella  Croazia  e nella  Dalmazia.  Ma  giacché  l’ar- 
ticolista della  Nuova  Antologia  ha  voluto  accennare  al  timore  che  le  popolazioni 
dalmate  possano,  giudicando  da  Fiume,  ricevere  un’  impressione  poco  lusinghiera 
dei  sistemi  di  governo  dell’  Ungheria,  dirò  francamente  che  qui  nessuno  nutre 
di  simili  timori  Un  raffronto  dei  grandi  progressi,  sia  nel  campo  economico,  sia 
in  quello  culturale  e politico,  che  Fiume  e la  stessa  Croazia  hanno  fatto  sotto 
r Ungheria  dall’epoca  della  Costituzione  in  qua,  coll’  insignificante  sviluppo  che 
la  Dalmazia  .ha  raggiunto  dal  1815  sotto  il  dominio  dell’Austria,  non  può  con- 
durre che  a giudizi  molto  favorevoli  all’ amministrazione  ungherese:  e se  P Au- 
stria avesse  seguito  l’esempio  dell’Ungheria,  sia  per  gl’ italiani  della  Dalmazia, 
sia  per  quelli  dell’  Istria,  questi  si  troverebbero  certo  in  condizioni  molto  migliori 
di  fronte  agli  slavi,  con  cui  sono  costretti  ad  una  lotta  acerrima  e senza  tregua 
per  non  essere  del  tutto  sopraffatti 

E concludiamo.  L’articolista  della  Nuova  Antologìa  riconosce  che  « i fiumani 
debbono  comprendere  la  necessità  per  l’Ungheria  e l’opportunità  per  essi  di  ac- 
cettare l’adozione  di  tutte  quelle  misure  che  siano  richieste  dal  bene  generale 
dello  Stato,  senza  insidiare  la  loro  nazionalità  ».  Tale  necessità  e tale  opportunità 
furono  sempre  comprese  dalla  popolazione  fiumana,  come  ne  è prova  la  cordialità 
di  rapporti  che  ha  mantenuto  sempre  col  Groverno  centrale,  non  ostante  qualche 
lieve  e momentaneo  incidente  provocato,  più  che  da  altro,  da  gare  e competi- 
zioni di  partiti  locali.  Continui  la  pacifica  e laboriosa  popolazione  di  Fiume  a 
seguire  il  suo  naturale  impulso  di  fedeltà  allo  Stato  ungarico,  e nulla  avrà  mai 
a temere  da  questo  per  ciò  che  costituisce  il  suo  patrimonio  nazionale,  giacché 
solo  lo  Stato  ungarico  può  anzi  offrire  sicure  garanzie  di  libertà,  di  prosperità  e 
di  benessere  pel  presente  e per  Tavvenire. 


Leopoldo  Ovary. 


IN  MORTE  DI  GIOSUÈ  CARDUCCI. 


((  Su  tutti  ! su  in  alto  le  bandiere,  -in  alto  nel  sole.  La  grande 
anima  di  Victor  Hugo  sta  per  confondersi  neH’anima  del  mondo. 
Non  è un  funerale,  è uno  sponsale.  Viva  Victor  Hugo!  » 

Questo  appello  in  morte  del  poeta  francese  leggeva  compia- 
cendosene Giosuè  Carducci.  Ripetiamolo  nella  morte  di  Lui. 

« Viva  Giosuè  Carducci!  » 

In  alto  il  cuore  d’Italia  che  segua  col  desiderio  l’ascensione  del 
Poeta  nell’immortalità.  Piangeremo  quando  ci  sarem  guardati  in- 
torno e avremo  scorto  il  vuoto  lasciato  dai  grandi  e il  crepuscolo 
della  Giornata  eroica  : piangeremo  sognando  un  domani  nostro.  Ora 
guardiamo  verso  la  grand’ombra  che  si  dilegua. 

Egli  è rimmagine  d’Italia;  d’un’Italia  congiurante  dapprima 
nell’occulto,  dibattentesi  nelle  aggravate  catene,  indi  insanguinata 
dall’ Alpi  alla  Sicilia,  vittoriosa  e pacificata  infine  e preoccupata 
di  laboriosi  rinnovamenti  interiori;  d’un’Italia  il  cui  concetto, 
ispirato  da  Roma  repubblicana  e imperiale,  riflesso  nelle  aspira- 
zioni dei  grandi  poeti  e incarnato  finalmente  in  Roma-Unità,  Egli 
ci  trasmette,  affinchè  lo  estendiamo  a riassumere  le  nazioni  latine 
e il  mondo. 

Nelle  nuove  generazioni  la  sua  figura  ha  già  le  proporzioni  del 
monumento.  L’uomo  di  carattere  ci  sorge  innanzi  colla  saldezza 
del  bronzo  se  evochiamo  le  date  della  sua  vita:  l’educatore  vive 
nell’intelletto  e nel  cuore  d’innumerevoli  discepoli  : il  Poeta  can- 
terà nelle  anime  fincliè  esista  un’Italia.  Assunto  è il  Poeta  colla 
morte  nella  Storia  e nella  Leggenda;  ma  l’Uomo  rinsalderà  dopo 
la  morte  le  sue  linee  semplificate,  perchè  possiamo  avere  dinanzi 
agli  occhi,  nei  fiacchi  tempi,  un  esempio  di  fierezza,  di  nobiltà, 
di  speranza  incorruttibile  nei  destini  della  Patria. 


GIOSUÈ  CARDUCCr 

NEGLI  ULTIMI  MESI 


Itala  gente  da  le  molte  vite. 

Questo,  dei  suoi  versi,  fu  solito  ripetere  negli  ultimi  anni,  chiuso 
in  volontario  dignitoso  silenzio  : unico  de*  versi  suoi  eh’ Egli  ripetesse 
spontaneamente,  e talvolta  di  scatto,  con  gli  occhi  velati  di  lacrime  e 
inondati  di  luce. 

Egli,  oramai  chi  non  sa?  dedicò  tutta  la  vita  aH’ideale  delT  Italia 
una  e semplice  e sincera,  e attiva  e feconda  e sicura,  nella  guerra  e 
nella  pace,  nelle  arti  del  braccio  e in  quelle  del  pensiero.  Egli,  il  grande 
Fabbro  della  terza  Italia,  a lei  rivolse  l'arte  sua,  così  in  verso  che  in 
prosa.  E forse  i nostri  bimbi  vedranno  una  generazione  quale  fu  nei 
sogni  di  Garibaldi  e di  Mazzini,  e del  Cavour  e del  Gioberti  ; sogni 
cb’erano  infine  gii  stessi,  se  non  i medesimi.  Perchè,  come  dai  giganti 
nacquero  i pigmei,  così  dai  pigmei  possono  rinascere  i giganti.  Non 
per  nulla  Egli  ci  ammonì  che  il  nipote  del  giovili  signore  fu  nobile 
vero,  degno  del  nome  italiano,  e la  moglie  di  lui  Cristina  Triulzio 
guidò  di  Napoli  in  Lombardia  un  battaglione  di  volontari,  e che  i figli 
dei  borgbesuzzi  goldoniani  difesero  Venezia  e 1*  Italia,  e le  figlie  furono 
madri  ai  Morosini  e ai  Cairoli. 

Ma  se  l’ideale  rimase  immutato,  eterno  all’occbio  veggente  divino 
del  genio,  pur  troppo  ad  uno  ad  uno  dovevano  tramontare  alle  pupille 
umane  del  Vegliardo  i più  fulgidi  sogni  deH’età  giovanile  e della  ma- 
tura. e spegnersi  neU’incerto  e sconvolto  mare  della  realtà  quotidiana. 
Dal  quale  Egli  risollevandosi  nella  visione  solenne  della  morte,  tende 
ora  la  scarna  e pura  sua  destra  a salvare  un  fior  dai  marosi.  Fior  che 
non  muore,  ed  è simile  al  riflesso  tremolo  d'un  astro,  e che  il  Vegliardo 
trapianta  nella  nuova  nostra  primavera,  nel  giardino  d’ Italia  avvilito 
ma  pur  sempre  giardino  d’ Italia  e del  mondo,  affinchè  riviva  in  altri 
fiori,  per  i nostri  bimbi. 

Fior  tricolore! 

Tramontano  le  stelle  in  mezzo  al  mare, 

E si  spengono  i canti  entro  il  mio  cuore. 

0 sciupato  eppur  sempre  odoroso  fior  tricolore!  0 mirabile  Ve- 
gliardo! 

* 

* * 

La  giovinezza  sua  studiosa,  ritrosa  e impetuosa,  la  virilità  sincera, 
severa  e fiera,  date  alla  patria  ideale  contro  ogni  prepotenza  e viltà. 
Egli  visse  in  un  solo  palpito  ardente  insieme  al  cuore  irrequieto  di 
Garibaldi  e in  una  sola  luce  serena  allato  la  fronte  marmorea  di  Maz- 
zini : dolce  conforto,  nelle  virili  lotte  comuni,  la  non  mentita  amicizia 
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di  A.  Mario,  di  A.  Bertani,  di  A.  Saffi,  di  G.  Generi,  di  Q.  Filopanti, 
uomini  tutti  d’ un  sentimento,  d’un  pensiero,  d’un  pezzo. 

E allorché  Egli  vide  entrata  in  Roma  l’Italia  bo)*ghese,  la  seconda 
Italia,  « per  la  via  trionfale  come  fosse  la  scala  santa,  ginocchioni,  con 
la  fune  al  collo,  facendo  delle  braccia  croce  a destra  e a sinistra  e 
gridando  mercè  - non  posso  fare  a meno  : mi  ci  hanno  spinto  di  dietro  » ; 
entrata  dunque  come  Iddio  non  volle,  ma  entrata  ; disse  il  gran  Fabbro  : 

« Ora  che  c’è  la  seconda  Italia  prepariamo  la  terza  ».  E celebrò  nel 
verso  glorioso  le  glorie  passate  d’ Italia,  e accompagnò  le  presenti  e 
preparò  le  avvenire. 

E,  nella  prosa,  imprese  a rifare  la  scuola,  l’ultima  fra  noi  ma  real- 
mente la  prima  funzione  d’un  popolo  il  quale  voglia  essere  civile,  e 
grande  : ciò  nella  fede  che  dalla  scuola  ritornasse  quella  dignità  smar- 
ritasi dopo  il  ’60,  fino  ai  nostri  giorni  in  Italia,  in  tutte  le  manifesta- 
zioni pratiche  della  nostra  vita,  nella  politica,  nell’arte,  nella  famiglia, 
nell’individuo.  E sollevò  la  fiammante  iucude  a schiacciare  i buffoni  e 
formare  un’altra  volta  una  serietà  italiana  ; a schiacciare  gli  arcadi  e 
formare  una  sincerità  ; a scfiiacciare  i vili  e formare  una  onestà  ; a 
schiacciare  i presuntuosi  e formare  una  coscienza  ; a schiacciare,  in  una 
parola,  il  falso  e formare  dalla  massa  informe,  prima  che  i nostri  figli 
le  diano  un  corpo,  l’anima  della  terza  patria  italiana. 

Ciò  attraverso  quante  e quali  disillusioni  ! 

11  « Discorso  in  morte  di  G.  Garibaldi  » incide  ciò  che  avvenne  in 
Italia  dal  ’60  all’  82  : negli  anni  recentissimi  il  Vegliardo  - cui  tuttavia 
nulla  è sfuggito  di  quanto  è di  noi  indegno  - soleva  compiacersi  di  un 
certo  rifiorimento  di  dignità  nella  nostra  politica. 

E aggiungerò  - per  quelli  i quali  ritengono  egli  siasi  fermato  al- 
r Italia  - come  il  dì  quando  pugnalarono  Luigi  Ferrari,  mentr’Egli  pro- 
ruppe al  fatale  annunzio  in  un  sfogo  terribile  su  i volgari  eccitatori 
della  plebe  incosciente,  e tutti  tacevano  intorno  a lui,  io  ebbi  la  strana 
audacia  di  presentargli  una  medaglietta  con  l’effigie  di  Carlo  Marx.  Ed 
Egli  la  prese  e la  guardò  e riguardò,  fra  molto  stupore  di  chi  gli  stava 
intorno.  « Marx  ? » disse.  « Oh,  grande  anima...  questa  !»  e se  l’attaccò 
presso  il  cuore. 

Credente  e veggente,  repubblicano  nell’ideale  prossimo,  socialista^ 
nel  remoto,  uomo  libero  sempre,  poeta  anzitutto. 

E,  poeta,  inclinò  dopo  1’  82  alla  monarchia.  Non  per  sè,  per  la 
patria.  Egli  vide  la  vaticana  lupa  cruenta  maledetta  da  Dante  e dal 
Tasso  e sempre  quella,  che  sta  dietro  alla  porta  di  casa  nostra  e al- 
lunga la  zampa  infarinata  sui  volpini  d’ Italia.  E a lui,  nell’aurea 
buona  fede  antica,  parve  che  la  sola  monarchia  potesse  ora,  di  mezzo 
a sì  nuova  confusione,  salvare  la  patria  da  un  ritorno  dei  barbari  in 
tutto,  anche  nell’arte. 

* 

Ben  pianse  il  Maestro,  e dal  cuore  profondo,  che  la  patria  mal- 
trattasse la  scuola. 

Egli  ei'a  solito  dire  ; « L’insegnante,  l’artista  devono  conoscere 
appieno  la  materia  che  trattano  ».  Oh,  la  scuola  secondaria  italiana! 
dove  ogni  cosa  è a soqquadro  e va  a casaccio,  e i migliori  sono  costretti 
a insegnare  ciò  che  meno  sanno,  e il  favore  c non  il  merito  decide  nei 
concorsi,  e i ministri  deiristruzione  niente  conoscono  nè  dell’arte  nè 
della  scuola  ! « Nella  scuola,  avrete  a voi  dinanzi  non  voi  medesimi. 
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ma  le  anime  a voi  commesse.  Voi  dovete  scomparire  quasi,  e non 
ricercar  mai  il  facile  plauso  e l’effimera  riputazione.  E,  all’arte,  se  pro- 
prio chiamati,  vi  accosterete  con  grande  pudore.  E Dante  sia  con  voi  ». 

Ora  i fedeli  a Dante  e al  Maestro,  i modesti,  i pudichi  passarono 
inosservati  se  non  derisi.  Vi  fu  chi,  ridendo,  li  chiamò  i classici.  Ai 
classici.,  per  anzianità  e per  merito,  era  in  testa  Severino  Ferrari.  0 
amico  ! il  dì  che  tu  scendesti  nella  tomba,  mentre  Giulio  Gnaccarini, 
genero  del  Poeta,  ed  io  sfrondavamo  sulla  calante  tua  bara  le  rose 
della  vedova  di  Alberto  Mario,  il  Maestro  a casa  piangeva,  piangeva, 
piangeva.  Non  tanto  per  te,  oramai  sopravvissuto  a te  stesso  e che 
restavi  unicamente  a soffrire  ; ma  il  Vegliardo  sentiva  che  gli  porta- 
vano via  la  scuola. 

Perchè  l’elegante  e arguto  Severino  ebbe  del  Maestro  l’antica  co- 
scienza se  non  l’ala  nuova. 

E coscienza,  come  nella  scuola,  volle  il  Maestro  nell’arte. 

Oh,  l’arte  della  seconda  Italia  ! dove  trionfano  gli  spudorati  e i 
disonesti,  e oggi  come  ieri  lo  Sgricci  ha  gli  onori  del  Parini,  e P io 
vuoto  declamatorio  è scambiato  per  io  nazionale,  civile,  umano.  Nè 
bastavano  gli  esteti  ! anche  i superesteti  : nel  verso,  nel  romanzo,  nel 
teatro,  nella  pittura,  nella  scultura,  nella  musica,  nella  critica  quoti- 
diana dei  giornali,  dove  spesso  il  mestiere  uccide  tutto,  e nulla  di 
generoso  è difeso  o accolto. 

E Dante?  Mistificato,  o burlato  dai  super gioveni. 

E la  chiesuola,  l’impostura  dovunque  : nei  privati  ritrovi,  nei 
giornali,  nella  conferenza.  Ben  pochi  hanno  il  coraggio  della  verità  : 
e lode  sia  alla  tua  anima  romagnola,  o Giovanni  Pascoli,  che  or  non 
è molto  rivendicavi  all’  Italia  un  artista  grande  e a cinquant’ anni  mal 
noto,  lo  scultore  Tulio  Golfarelli.  Cinquant’anni,  e cento  opere,  e la 
congiura  del  silenzio. 

Ed  è meritato  insegnamento  che  il  premio  Nobel  venga  a noi  dalla 
Svezia-Norvegia,  se  noi  - dal  Leopardi  ad  Enotrio  Romano,  da  Vin- 
cenzo Gemito  a Giovanni  Segantini,  da  Alfredo  Trombetti  ad  Enrico 
Bossi  - non  abbiamo  mai  saputo  apprezzare  il  vino  nostro  davvero 
squisito,  senza  il  beneficio  di  una  marca  straniera. 

* 

* * 

Giosuè  Carducci  adora  i bambini  - la  nuova  generazione. 

Ricordo,  alcuni  anni  or  sono,  com’ Egli  si  commosse  allorché  un 
giorno  gli  presentarono  Lello  Saffi,  il  nipotino  di  Aurelio.  Sante  la- 
crime rigarono  le  sue  gote,  nel  pensiero  di  ciò  che  fu  e di  ciò  che 
potrà  essere  la  patria. 

Una  volta  (mi  raccontava  Severino  Ferrari)  a Madesimo  venne  in- 
contro a lui,  al  signor  senatore  Carducci,  una  bimbetta  di  quattro  anni. 
Pose  al  naso  un  dito,  e gli  domandò  : 

— Sei  tu  il  suonatore  Carducci  ? 

— Sì. 

— Di’  un  po’:  che  istruraento  suoni?  11  violino,  il  flauto,  Tarpa  ? 

— Sì...  e picchio  anche,  sai,  a tempo  perso  sul  tamburo!  Sono 
il  tamburino  del  reggimento.  Avanti,  di  lena,  ragazzi  e bimbi  d’Italia  ’ 

Avanti.  Ma  Egli,  il  Vegliardo,  com’  ebbe  (ffiiamati  a diana  i ra- 
gazzi della  seconda  Italia  e i bimbi  della  terza,  ed  ebbe  resistito  fino  al- 
ITiltimo  a combattere  per  la  patria  e per  la  scuola,  s’accorse  che  la  stella 
deU'arte  sua  piegava  al  tramonto.  E gli  amici  veri  dei  l)ei  tenq)i  eran 
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morti,  ed  i nuovi  per  la  miglior  parte  lontani.  Ed  Egli  sentì  più  volte 
il  corpo  (non  lo  spirito  indomo)  percosso  dal  fulmine.  E si  volse  alla 
famiglia  e vi  si  chiuse. 

E quale  famiglia  ! 

Dal  bimbo  bello  Valfredo,  alle  nìpotine  leggiadre,  agli  intelligen- 
tissimi studiosi  schietti  nipoti,  ai  generi  attivi  e vigili,  alle  figlie  di- 
venute spose  e madri  fiorenti  modeste  gioconde,  alla  dolce  vecchie- 
rella  dai  riccioli  a trine  che  Famò,  umile  e sommessa  compagna,  oh 
quanta  poesia  da  vivere  ancora  I 

Che  è mai  la  gloria? 

0 immane  statua  bronzea  su  dirupato  monte, 

Solo  i grandi  t’aggiungono,  per  reclinar  la  fronte 
Fredda  sul  tuo  fredd’omero,  e lassi  ivi  morir. 

Egli,  il  Grande,  fu  profeta  di  sè  stesso.  Per  il  dovere,  non  per  la 
gloria,  è resistito  sì  a lungo.  Ora  la  pace  : la  corona  soave  della  fa- 
miglia, cresciutagli  accanto  secondo  volle  il  suo  cuore. 

♦ 

♦ * 

E là,  nel  tempio  del  cuore,  gli  fu  conferito  dalla  Svezia-Norvegia 
un  premio,  eh’ Egli  divise  tosto  con  i suoi  cari,  gioiendo  per  loro  che 
gioivano  per  lui. 

Fu  una  serata  storica,  e indimenticabile  a noi  pochi  prescelti  dal 
Maestro  ad  accedere  nel  tempio. 

Quivi  ogni  cosa  era  disposta  da  mano  signorilmente  delicata,  e 
non  s’udì  parola  inutile,  e a nessuno  degli  ospiti  corse  il  pensiero, 
mentre  svolgevasi  la  cerimonia,  di  assistere  ad  una  cerimonia,  eppur 
ne  sentivano  in  quella  penombra  la  religioner 

Ciascuno  guardava  il  Vegliardo  dalle  larghe  chiome  canute,  da 
gli  occhi  maravigliosi,  dilatati.  Presso  a lui  il  piccolo  Valfredo,  a testa 
alta,  ardito  : e intorno  le  figlie  e gli  altri  suoi  cari.  E,  di  fianco,  un 
signore,  ma  un  signore  davvero,  cui  dal  labbro  cadevano  sobrie  pre- 
cise riverenti  le  parole,  quasi  note  di  flauto  soave,  avvolgendo  in  una 
carezza  Giosuè  Carducci  che  seguiva  commosso  - e gli  occhi  manda- 
vano lampi  - quella  voce  di  rusignolo.  Egli  ne  'accompagnava  con 
F indice,  come  a battere  il  tempo,  le  inflessioni  più  armoniche,  le  quali 
dicevano  in  tono  sì  giusto  dell’opera  ài  lui  patriotta,  ed  artefice.  E 
infine  Egli  accarezzò  a sua  volta  la  mano  dell’uomo  così  alto,  così 
nobile  che  tanto  amorosamente  avevaio  con  le  fini  parole  accarezzato. 

E disse,  e ripetè  : « Nobile  popolo  ! nobile  negli  atti,  e nei  pen- 
sieri ! » 

Credo  sia  raro  incontrare  gentiluomo  più  gentiluomo  del  barone 
Von  Bildt.  Re  Oscar  può  essere  orgoglioso  del  suo  rappreseniante. 
Nulla  che  non  fosse  perfezione  di  semplicità,  ma  senza  il  più  lieve 
studio,  perchè  nel  ministro  di  Svezia  e Norvegia  la  semplicità,  la 
finezza,  la  grazia  sono  natura  e non  diplomazia.  Un  gentiluomo  di 
razza.  E tale  appare  subito  al  Poeta,  e alla  famiglia,  e a ciascuno 
di  noi. 

E con  il  piccolo  Valfredo  il  barone  Von  Bildt  aveva  già  stretta 
in  breve  ora  la  più  cordiale  delle  amicizie.  Conservò  i fiori  che  il 
bimbo  gli  offerse,  anzi  egli  scriveva  qualche  giorno  poi  al  babbo  di 
Valfredo  : « Sulla  mia  tavola  sono  ancora  freschi  e belli  i garofani  di 
casa  Carducci  ». 
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E r Italia,  quanta  ne  abbrac- 
ciano i monti  e cingouo  i mari, 
palpitava  aH'unissono  col  cuore 
della  famiglia  e degli  ospiti  : dai 
verginei  ghiacci  di  Val  d' Aosta  e 
del  Cadore;  dai  turriti  castelli  pie- 
montesi e di  Trento';  dalle  colline 
umbre  verdi  e dalle  solatie  della 
forte  Romagna;  dai  grigi  lombardi 
piani  e dai  campi  mesti  ove  s’ ada- 
gia TEridano  e siede  E epica  Fer- 
rara ; dal  bel  mar  di  Trieste  al  na- 
tivo sonante  Tirreno,  giù  giù  Ano 
al  .Ionio  fuggente  e al  mar  siculo 
caldo  delTode  di  Pindaro  e del- 
l’idillio Teocriteo. 

E dal  cuore  della  scuola,  e dell’arte  ; e dei  soldati  e del  popolo  ; 
dai  vecchi  che  ricordano,  dai  bimbi  che  sognano. 

E la  famiglia  vuol  qui  dir  grazie  una  volta  ancora  a tutti,  e a 
ciascuno. 

Anche  agli  assenti  : non  tutti  telegrafarono  o scrissero,  quelli  che 
palpitarono  e palpitano  con  Giosuè  Carducci.  Dei  discepoli,  in  ispecie 


Barone  v.  Bildt 
Ministro  di  Svezia  a Roma 
che  presentò  il  premio  Nòbel  a G.  Carducci. 


E telegrafava,  affettuosamente,  a capo  d’anno. 

Gran  caro  bambino,  Valfredo  ! 

Una  volta  lo  presentarono  alla  regina  Margherita.  Egli  la  baciò 
senza  confondersi  punto,  come  si  trattasse  della  mamma.  Tornato  a 
casa  gli  chiesero  ; 

— Ti  piace  la  Regina? 

— Sì,  è una  gran  bella  donna. 

Or  il  babbo  di  Valfredo,  Giulio  Gnaccarini,  rispose  al  magnifico 
discorso  della  Svezia-Norvegia  poche  e opportune  parole,  come  vo- 
leva modestia  e gratitudine  vera. 

Giulio  Gnaccarini  è un  cuore.  Più 
che  genero,  egli  fu  per  un  venten- 
nio, ed  è figlio  del  Poeta.  Lui  il 
confidente  e il  segretario  intimo  ; 
lui  il  compagno  inseparabile  in 
famiglia  e fuori,  e compagno  pieno 
d'ingegno,  d'arguzia,  di  allegria; 
lui  r ordinatore  preciso  della  car- 
ducciana biblioteca  ; e sempre  at- 
tento a evitare  al  Poeta  i dispia- 
ceri, a parargli  le  noie,  a difen- 
derlo insomma  dai  vecchi  guai  e 
trabocchetti  della  gloria,  e a cir- 
condarlo dei  più  meiitevoli  e di 
pochi  amici  sinceri  e sicuri. 

E pochi  ma  sicuri  i presenti 
al  premio  Nòbel:  i vecchi  e i lon- 
tani e taluno  - io  suppongo  - dei 
vicini  non  poterono  intervenire. 
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ì più  non  hanno  osato,  verecondi  di  sè,  timidi  di  recar  disturbo,  in- 
certi altresì  d’  andar  confusi  fra  la  zavorra  dei  cacciatori  d’  autografi 
e dei  mendicanti. 

Telegrafarono  : Re  Oscar  : « Exprimez  mes  félicitations  hien  sin- 
cères  et  chaleureuses  à M.  Carducci  à l’occasion  du  prix  Nòbel  qu’il 
a si  bien  mérité  - Oscar  ».  La  Regina  Margherita  : « Partecipo  con 
gioia  alla  ben  meritata  solenne  manifestazione  che  il  mondo  civile 
oggi  Le  porge  e dal  cuore  Le  mando  le  mie  felicitazioni  più  calde 
e sincere  - Margherita  ». 

Parecchie  centinaia  tra  municipi  e comuni,  corpi  morali,  amici  e 
discepoli  ; fermeremo  solo  qualche  telegramma  più  notevole  : 

Senatore  Golgi  « esulto  con  intiera  nazione  pel  conferimento  pre- 
mio Nòbel  alla  prima  glòria  della  terza  Italia  »;  il  Consiglio  del  co- 
mune di  Firenze  « rinnova  P omaggio  ed  il  saluto  della  patria  di  Dante 
al  vate  del  pensiero  italiano  oggi  proclamato  poeta  dell’ umanità  »; 
Pietrasanta  « che  ognora  con  affetto  materno  ha  seguito  i suoi  lumi- 
nosi passi  »;  Trento  « unisce  il  proprio  plauso  a quello  delle  altre 
terre  italiane  ; Madesimo  « i madesimani  superbi  di  averlo  grande 
cittadino  »;  Brescia  « al  cantore  della  vittoria  » ; Lugo  « ricordando 
con  orgoglio  che  vi  ebbe  rappresentante  politico  » ; Emilio  Teza  « Caro 
Giosuè,  lasciami  porre  una  fogliolina  alla  tua  ghirlanda  »;  Guido  Maz- 
zoni « sono  presente  con  tutta  l’anima  e abbraccio  il  Maestro  »;  l’Uni- 
versità di  Pisa  « che  ascrive  ad  altissimo  onore  aver  conferita  la  laurea 
dottorale  a voi  ». 

Riportiamo  ora,  dalle  innumerevoli  lettere  : 

Liceo  Galvani,  Bologna  « ricorda  con  orgoglio  che  nel  1864-65  Egli 
vi  insegnò  letteratura  italiana»;  Camera  di  commercio  ed  arti  in  San 
Paolo  « da  questa  terra  dove  la  latina  gente  ispirandosi  al  passato 
s’affatica  alla  creazione  IL  una  civiltà  novella,  di  cui  incerta  ancora  ed 
indefinita  l’immagine  si  sta  plasmando,  e prende  forma  che  ci  augu- 
riamo non  indegna  delle  tradizioni  di  Roma  ». 

La  Società  di  Buone  Opere  di  San  Miniato  al  Tedesco  « ram- 
menta che  in  questo  Liceo  il  Poeta  ha  fatto  i primi  studi,  che  il  primo 
suo  editore  Ristori  è morto  con  il  suo  nome  sulle  labbra,  Ch’Egli  pas- 
seggiava un  giorno  per  le  vie  di  San  Miniato,  nelle  quali  vi  sono  an- 
che oggi  dei  poveri  da  soccorrere...  » 

Da  Gropello,  Elena  Cairoli  Sizzo  '<  aH’amico  caro  a Benedetto,  al 
glorioso  cantore  di  Giovanni  Cairoli  »;  e,  semplicemente  e nobilmente. 
Maria  Saffi  Gosme  con  il  marito  Emilio  e i figli  Aurelio  e Giorgina 
e la  madre  Adolphine  Gosme  « l’heureuse  auditrice  de  votre  admi- 
rable  parole  pendant  17  ans  » ; Ersilia  Caetani  Lovatelli  invia  una 
cartolina  rossa  illustrata  con  piccola  effìgie  di  Dante  in  bianco  tra 
due  foglie  di  verdissima  edera;  una  lunga  lettera  piena  di  ricordi  gentili 
ha  Gesira  Pozzolini  Siciliani,  alle  nozze  della  quale  il  Poeta  fu  testi- 
mone e amico  assiduo  di  famiglia  per  quasi  mezzo  secolo  in  Bologna. 

Cecilia  Steinert,  da  Breslavia,  lo  ringrazia  della  traduzione  d’un 
canto  di  E.  Heine  speditale  dal  Poeta  un  anno  fa,  e gli  manda  una 
traduzione  inglese  di  Pinocchio  del  Collodi. 

Alessandro  D’Ancona,  amico  da  mezzo  secolo,  esprime  tutta  la  sua 
gioia  in  vederlo  « ricordato  come  merita  e in  lui  onorata  la  comune 
madre  patria  » ; Isidoro  Ferrari,  fratello  di  Severino,  « con  l’anima  di 
Severino  si  unisce  alla  gioia  ed  al  plauso  » ; Giuseppe  Picciola,  da 
Trieste,  offre  la  candida  benedizione  del  suo  babbo  ottuagenario  e il 


GIOSUÈ  CARDUCCI 


707 


bacio  riverente  dei  suoi  figliuoli  ; Giovanni  Marradi  chiude  Taffettuosa 
lettera  « grazie I grazie,  o Maestro,  della  purissima  gloria  che,  con  la 
vita  e con  l’opera  sua,  Ella  ha  dato  all’  Italia 

Nè  voglio  dimenticare  V ufficiale  garibaldino  Giuseppe  Liverani. 
È il  figlio  del  capitano  Pietro,  fucilato  alla  Certosa  con  Ugo  Bassi. 

E giunga  un  saluto  dalla  famiglia  Carducci  alla  nobile  anima  del 
filologo  Giovanni  Tising,  degno  discepolo  di  Gaston  Paris,  e degno 
rettore  della  università  di  Goteborg,  il  quale  da  tre  anni  ha  insistito 
a riproporre  il  nome  del  poeta  al  premio  Nòbel. 

Anche  F.  Mistral,  già  vincitore  egli  stesso  del  premio,  invia  due 
suoi  ritratti  « en  souvenir  (le  plus  illustre  de  mon  voyage  d’ Italie) 
d’une  soirée  romaine  chez  madame  Castellani,  Evviva  V Italia!» 


Il  contributo  degli  auguri  disinteressati  e caldi,  in  Italia,  ci  è 
dato  specialmente  dai  romagnoli.  Da  altre  provinole,  non  però  dalle 
isole,  non  mancarono  le  richieste  d’ogni  sorta,  e anche  di  danaro. 

Non  trascurabili  mi  appaiono  le  letterine  degli  alunni  di  molte 
scuole  elementari  italiane  ed  estere,  coperte  di  firme.  So  che  il  mae- 
stro, con  le  lacrime  agli  occhi,  ordinò  di  rispondere  loro,  collettiva- 
mente : grazie,  ragazzi  ! Tenerissima  una  dei  bimbi  umbri,  al  poeta 
del  Clitumno.  Notevoli  alcuni  anonimi  (quanta  lealtà  questa  volta, 
nell’ anonimo  ! ). 

Ma  le  lettere  più  belle  escono  dal  cuore  degli  operai  e dei  soldati. 
Scrive  un  brigadiere,  « ultimo  degli  italiani,  ma  primo  ad  ammirarla 
e avenerare  la  sua  persona  tanto  cara  alla  mia  diletta  Patria».  Oh, 
il  cuore  del  popolo  ! 

Sono  oscuri  negozianti,  tipografi,  artieri  da  le  braccia  nude;  ta- 
luno si  firma:  figlio.  Scrivono  parchi,  domandando  scusa,  senza  pre- 
tesa di  sorta  e con  pochi  errori,  e non  chiedono  niente.  Vi  sono  anche 
due  vecchini  oltre  gli  ottanta,  dalla  tremola  mano.  Uno  è anzi  un  non 
ignoto  amico  del  Poeta,  e gli  parla  di  Pian  castagnaio  e dei  « due 
mesi  di  vita  comune  notte  e giorno  nell’assistenza  dei  poveri  colpiti 
dal  colera  ». 

E,  tra  cose  e persone  gentili,  facciamo  posto  a Trento,  a Trieste  : 
trovo  molte  camice  rosse,  e il  mio  babbo  quasi  ottantenne,  dalla  pa- 
tria del  Rosmini  e del  Vannetti. 

Io  so  che  Giosuè  Carducci  ha  stretto,  e più  volte,  al  cuore  i te- 
legrammi pervenutigli  dall’  Italia  non  ancora  nostra.  Giulio  Gnacca- 
rini  gli  diceva  : « Vede  ! quegli  irredenti  ! quei  trentini,  in  ispecie, 
sono  sobillati  da  Dante  ; e Lei  è un  agente  di  Dante  vivo  ! Ma,  se  lo 
piglia  Francesco  Giuseppe  ! » 

E il  Vegliardo  a riprendere  quei  telegrammi,  e a stringerseli  di 
nuovo  al  seno,  più  forte. 


* 

* * 

Ma  ci  è forza  passare  dalla  biada  al  loglio  : siamo  alla  volta  dei 
cacciatori  d’autografi.  Costoro  è impossibile  casellarli  a parte:  vene 
hanno  perfino  tra  gli  amici  e i disce])oli,  in  Italia  e nel  mondo  in- 
tiero: a dozzine  in  Germania,  innumerabili  nelle  due  Americhe.  Ag- 
giungi direttori  di  giornali  che  vorrebbero  articoli,  et  similia. 
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Ma  a che  non  giunge  la  manìa  dell’ autografo  ? 

Per  esempio,  una  signora  racconta  al  Poeta  ch’essa  un  tempo  lo  in- 
contrò a Roma,  in  via  Nazionale.  Cambiò  subito  marciapiedi,  e gli 
piantò  gii  occhi  addosso  in  modo  che  anche  lui  la  guardò  fisso.  Da  quel 
giorno  son  trascorsi  sedici  anni.  « Oh,  quello  sguardo  ! lo,  allora,  ero 
una  vaga  sposina...  ecc.  Adesso...  m’accontenterei  del  ritratto  con  la 
firma  ». 

Persona  più  seria  il  signor  farmacista  di...  che  non  chiede  auto- 
grafi, anzi  spedisce  gratis  al  Poeta  il  suo  Elisir  China,  ma  da  non  con- 
fondersi con  quello... 


E ormai  si  discenda  nell’aria  infetta:  siamo  ai  postulanti.  Non 
voglio  abusare  nè  dell’epistolario,  nè  del  pubblico  ; ma  certe  cose  è 
dovere  civile  sien  rese  note,  almeno  in  parte.  La  verità,  anche  se  di- 
sgustosa, insegna. 

Ecco  la  malinconica  famiglia  dei  maestri  morti  di  fame.  Per  for- 
tuna, i maestri  d’  Italia  non  son  tutti  qui,  e la  più  parte  sono  eroi. 
Ma  vedano  un  po’  i Ministri  dov’è  ridotto  il  proletariato  del  pensiero, 
veda  il  pubblico  a che  siam  giunti  ! 

Son  vecchie  maestre,  spinte  dalla  fame,  che  s’afferrano  ai  piedi 
del  Poeta;  son  maestri  d’ogni  età  i quali,  con  cento  certificati  dei  co- 
muni, chiedono  a lui  sussidi  per  l’educazione  dei  figli,  e il  pagamento 
delle  tasse  e dei  libri  di  testo  o della  pigione  di  casa  e delle  cambiali. 

Non  manca,  pur  fra  lo  strazio,  la  nota  comica. 

Un  parente  di  alto  ufficiale,  esaurito  da  lunga  malattia,  desidera 
i ferri  del  mestiere,  cioè  il  vestito,  perchè  non  può  far  lezione  nudo: 
accetterebbe  anche  un  letto  allo  scopo  di  non  dormire  al  fresco  pro- 
prio nell’inverno,  e otto  mesi  di  pigione. 

Finalmente  uno,  prima  di  uccidersi,  rivolge  il  fioco  suo  gemito 
all’astro  fulgidissimo,  ecc.,  e,  tracciato  un  quadro  davvero  orribile 
della  miseria  sua  e dei  dieci  figli,  chiede  un  obolo,  non  ottenendo  il 
quale  s’ammazzerà  pur  che  il  Poeta  gli  perdoni. 

Non  è il  solo  fra  quelli  che  ho  dovuto  casella  re  tra  i suicidi. 

Tutti  questi  maestri  hanno  numerosa  prole.  Terribilmente  feconda, 
l’istruzione. 

Dai  maestri  agli  studenti. 

' Una  dozzina  almeno  domandano  in  regalo  le-  Opere. 

E infine  medici,  avvocati,  omonimi,  fanciulle  cadute,  perfino  una 
Penelope  vedova,  tutti  sollecitano  soccorsi. 

* 

* * 

Un  ultimo  cenno  intorno  al  medaglione  e al  diploma,  giunti  da 
Stoccolma. 

Nel  medaglione  è da  una  parte  incisa  da  artista  finissimo  (G.  Lind- 
berg)  Peffigie  di  Alfredo  Nòbel,  con  il  nome  e l’indicazione  in  cifre 
romane:  nat.  1833  oh.  1896.  Dall’altra  è la  Musa  che,  ravvolta  nel 
decente  peplo,  tocca  la  Ih  a : ai  piedi  suoi  un  bel  giovane  ignudo  (come 
la  verità)  è intento  al  suono  delle  divine  note,  in  atto  di  raccoglierle  e 
di  fermarle  su  fogli  spiegati.  Intorno  gira  l’iscrizione:  Inventas  vitam 
iuvat  excoluisse  per  artes.  Acad.  Suec.  Giosuè  Carducci  MCMVI. 

11  diploma  (30  per  25,  circa)  ha  davanti  nell’azzurra  copertina  la 
cifra  del  Poeta  G.  G.  ravvolta  in  una  ghirlanda  di  lauro  verdissimo 
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ch’è  intersecata  da  sei  corone  d'oro;  dietro  è una  lira.  Entro,  un  la- 
voro - pure  assai  fine  - di  Olle  Hjortzberg,  svolto  in  due  pagine  cui 
lega  un  sol  pensiero:  la  prima  pagina  ha  nello  sfondo  il  paesaggio 
solenne  della  Svezia-Norvegia,  cui  risponde  nelEaltra  pagina  il  riso 
dei  colli  dei  campi  del  mare  italico.  La  dedica  occupa  le  due  pagine: 
in  ciascuna,  sopra  la  dedica  è una  lira,  e nella  prima  un  rosaio  so- 
stiene di  fianco  lo  stemma  della  Svezia-Norvegia,  e lo  stemma  d’Italia 
sta  di  fianco  nella  seconda. 

L’indii'izzo,  cui  è gentilmente  aggiunto  fuori  diploma  il  testo  di 
traduzione,  suona: 

« L’Accademia  svedese  ha.  nella  sua  sessione  dell’S  novembre  1906, 
conformemente  alla  prescrizione  del  testamento  Alfredo  Nòbel  da- 
tato dal  ^11  novembre  1895,  conferito  il  premio  Nòbel  della  letteratura 
di  quest’anno  al  chiarissimo  professore  Giosuè  Carducci  in  conside- 
razione non  solamente  della  sua  erudizione  feconda  e delle  sue  inda- 
gazioni  critiche,  ma  principalmente  come  un  omaggio  all’energia  pla- 
stica, e alla  freschezza  di  stile  e a IL  impeto  lirico  che  si  trovano  nei 
suoi  capolavori  poetici. 

<-<  Stoccolma,  i!  X del  mese  di  dicembre  1906. 

« K.  J.  SbDERVALL. 

« C.  D.  AF  WlRSÉN  ». 


* 

* * 

Ed  ora  mi  rimane  a ringraziare  in  nome  della  famiglia  la  stampa 
italiana,  e mondiale,  unanime  nel  rendere  al  Poeta  i meritati  onori; 
e a ringraziare  e a salutare  il  Poeta  venerando  e il  Maestro  in  nome 
deiritalia  irredenta  e della  scuola  classica. 

Salve!  Noi  discepoli  Vostri  più  vostri  ci  stringiamo  oggi  in  silenzio 
intorno  alta  vecchia  bandiera  che  Voi  spiegaste  contro  i tiranni  di 
fuori  e i vigliacchi  di  dentro. 

E sapremo  conservarla. 

Bologna,  1"  febbraio. 


VriTOKE  Vittori. 
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La  nostra  campagna. 

Forti  del  consenso  della  pubblica  opinione,  riprendiamo,  con  rin- 
novata Iena,  la  campagna  da  lungo  tempo  intrapresa,  nelle  pagine  di 
questa  Rivista,  per  il  buon  assetto  e per  il  servizio  regolare  delle  Fer- 
rovie di  Stato  (1). 

Riassumiamo  i precedenti  delia  discussione,  unicamente  in  appog- 
gio alle  conclusioni  a cui  dovremo  giungere  più  tardi. 

II  30  giugno  1905  scadevano  le  convenzioni  ferroviarie  e cessava 
l’esercizio  privato.  Malgrado  non  fossero  mancati  gii  eccitamenti, 
dentro  e fuori  il  Parlamento,  Io  Stato  rimaneva  inerte,  anche  di  fronte 
al  grande  fabbisogno  di  materiale  mobile  e di  impianti  fissi,  neces- 
sarii  ad  assicurare  la  regolarità  del  servizio  dal  luglio  1905  in  poi. 
Ne  troviamo  soltanto  un  breve  accenno  nel  programma,  finanziario  del 
Governo,  esposto  alla  Camera  l’S  dicembre  1904.  Questo  programma 
- la  cui  completa  insufficienza  è oggidì  presente  agli  occhi  di  tutti  - 
prevedeva  per  il  decennio  1905-1915  una  spesa  totale  di  420  milioni 
per  le  ferrovie  dello  Stato,  escluse  le  Meridionali.  La  somma  di  42  mi- 
lioni all’anno  doveva  gravare  per  30  milioni  sulla  parte  straordinaria 
e per  12  milioni  sulla  parte  ordinaria. 

Tornati  vani  gli  ammonimenti  dati  nella  Camera,  abbiamo  inco- 
minciato in  queste  pagine  la  nostra  campagna  aoW Anarchia  ferro- 
viaria, pubblicata  il  16  gennaio  1905,  poco  dopo  le  dichiarazioni  del 
dicembre  1904.  Due  erano  i punti  fondamentali  in  essa  enunciati: 

V Impegnare  subito,  d’urgenza,  senza  perdere  un  minuto,  in 
acquisti  di  materiale  mobile,  i 70  milioni  ancora  disponibili  per  la 
legge  del  25  febbraio  1900.  Per  sventura  del  paese  ciò  mai  non  fu  fatto; 

2®  Preparare  e approvare,  prima  che  cominciasse  l’esercizio  di 
Stato,  un  piano  organico  di  circa  1,300  milioni  - in  cifra  tonda,  un  mi- 
liardo di  più  della  somma  annunciata  dal  Governo  - per  l’assetto  della 
rete  di  Stato. 

Questa  fu  la  previsione  da  noi  fatta  il  16  gennaio  1904  - due  anni 
or  sono  - previsione  che  il  tempo  ha  dimostrata  pienamente  esatta, 
in  base  allo  sviluppo  del  traffico  di  allora. 

11  giudizio  del  tempo  venne  onesto,  giusto  e luminoso.  Ma  quando 
la  nostra  previsione  fu  pubblicata,  due  anni  or  sono,  pochi  vi  cre- 
dettero. Si  cercarono  nel  dizionario  della  critica  i termini  meno  gar- 
bati e gentili  per  scagliarceli  contro  e ricordiamo  ancora  l’olimpico 

(1)  Maggiorino  Ferraris,  L’anarchia  ferroviaria,  16  gennaio  1905. 

Id.,  Lo  sfacelo  ferroviario,  16  gennaio  1906. 
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sorriso  dei  « competenti  » e degli  « autorevoli  ! » Oggi  più  nessuno 
dubita  che  - in  base  al  traffico  di  quel  tempo  - era  impossibile  fare 
previsione  più  esatta  e più  prudente,  come  anche  apparirà  in  seguito. 
Ma  ciò  dimostra  in  quale  ambiente  Governo  e paese  si  preparassero 
all’esercizio  di  Stato  ! 

Come  al  solito,  il  Governo  stava  dalla  parte  del  nulla.  Al  30  giu- 
gno 1905,  allorché  cessarono  le  Convenzioni  colla  Società,  non  fu  lo 
Stato  che  assunse  le  ferrovie  in  esercizio,  ma  furono  le  ferrovie  che 
caddero  sulle  braccia  dello  Stato,  che  aveva  lasciati  trascorrere  gli 
ultimi  anni  nella  più  assoluta  impreparazione.  La  legge  22  aprile  1905, 
che  stabilì  l’esercizio  di  Stato,  fece  i seguenti  stanziamenti  per  spese 
straordinarie  per  le  ferrovie  : 

Esercizio  1905-906 L.  65,000,000 

» 1906-907  » 30,000  000 

Totale.  . . L.  95,000,000 


Di  questi  milioni  : 45  furono  destinati  a saldare  lavori  e forniture 
in  corso  : altri  20  milioni  furono  impegnati  per  lavori  futuri,  che  per 
quanto  utili,  non  potevano  dare  sollievo  immediato  alle  deficienze  del 
momento.  Così  la  nuova  Direzione  delle  ferrovie  di  Stato  - sovra  cui 
si  vorrebbero  ora  scaricare  anche  le  responsabilità  che  non  ha  - si 
trovò  con  30  milioni  alla  mano  per  fronteggiare  un  fabbisogno  urgente 
ed  immediato  di  parecchie  centinaia  di  milioni  ! 

La  legge  del  1905  non  fu  discussa,  ma  semplicemente  votata  in 
tempi  di  sciopero  ferroviario  e sotto  la  pressione  delle  feste  di  Pasqua: 
nessuno  dei  problemi  vitali  dell’  assetto  ferroviario  vi  fu  agitato  o 
risolto.  Ma  la  sua  insufficienza  apparve  così  presto,  che  il  30  novem- 
bre 1905  fu  presentato  alla  Camera  un  altro  disegno  di  legge  per  do- 
mandare al  Parlamento  un  nuovo  stanziamento  di  105  milioni  per 
l’esercizio  1906-1907.  Cosi  lo  stanziamento  complessivo  sarebbe  salito 
a 200  milioni  per  i due  anni  1905-907  ; di  essi  erano  già  stornati  od 
impegnati  65  milioni  : non  ne  rimanevano  che  135  disponibili. 

Per  buona  fortuna,  questa  volta  l’opinione  pubblica  si  riscosse  : 
a Genova,  a Milano,  a Savona,  a Torino,  a Venezia,  la  reazione  prese 
l’aspetto  di  una  vera  rivolta  morale  e fu  spettacolo  forte  e degno  di 
un  popolo  libero.  Di  questa  riscossa  della  pubblica  opinione  si  fece 
eco  lo  Sfacelo  ferroviario  che  comparve  in  questa  Rivista  il  16  gen- 
naio 1906,  e che  ebbe  accoglienze  assai  più  liete  ed  oneste.  In  esso 
abbiamo  ribadito  il  programma  già  enunciato  l'anno  prima. 

Il  progetto  di  legge  per  lo  stanziamento  di  105  milioni  venne  in 
discussione  alla  Camera  nel  marzo  1906.  Di  fronte  ad  esso  noi  ab- 
biamo proposto  di  elevare  da  200  a 400  milioni  le  somme  da  stan- 
ziarsi nei  bilanci  1905-907,  inscrivendo  così  200  milioni  aH’anno.  Il 
Ministero  consentì  solo  ad  elevare  da  200  a 300  milioni  gli  stanzia- 
menti, in  ragione  di  100  milioni  l’anno  per  tre  anni.  Ma  ben  presto  il 
tempo,  anche  questa  volta,  ci  diede  ragione  e sorse  la  necessità  di 
nuovi  fondi. 

Per  buona  fortuna  in  quel  frattempo  si  cominciarono  a conoscere 
le  prime  linee  di  un  programma  del  direttore  generale  dell’esercizio 
di  Stato,  comm.  Bianchi,  per  L350  milioni  di  lire.  Questa  somma,  da 
spendersi  in  dieci  anni,  collimava  quasi  esattamente  con  quella  da  noi 
prevista  dodici  mesi  prima.  E poco  dopo,  PS  marzo  1906,  l’on.  Sonnino, 
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presidente  del  Consiglio,  nella  presentazione  del  nuovo  Ministero  an- 
nunciava al  Parlamento,  che  « il  fabbisogno  per  l’intero  decennio,  a 
cominciare  dal  1905-906,  rappresenta  circa  1,300  milioni  ». 

La  battaglia  era  vinta!  Di  rado  l’opinione  pubblica  di  un  paese 
ottenne  vittoria  più  degna  e più  meritata  e fu  vittoria  del  commercio 
e del  lavoro.  Ma  non  mancò  la  nota  comica  : i critici  « autorevoli  e 
competenti  » che  avevano  giudicata  una  pazzia  la  previsione  di  1300 
milioni  da  noi  fatta  un  anno  prima,  la  :esaltarono  come  un  monu- 
mento di  saviezza,  quando  essa  venne  messa  innanzi  dal  Bianchi,  dal 
Sennino  e dal  Carmine.  È bene  che  il  paese  - che  per  fortuna  no- 
stra ci  legge  - veda  con  quale  serietà  il  problema  ferroviario  è trat- 
tato da  persone  che  tengono  cattedra,  spesso  anche  in  grandi  giornali 
che  si  pubblicano  nei  centri  stessi  del  più  acuto  disservizio  ferroviario! 

Ecco  intanto  gli  stanziamenti  straordinari  finora  votati  con  suc- 
cessive leggi  : 

Spese  straordinarie  stanziate  per  le  ferrovie  : 

Legge  22  aprile  1905: 

Esercizio  1905-906 L.  65,000,000 

» 1906-907  » 30,000,000 

Legge  19  aprile  1906  \ 

Esercizio  1905-906  L.  45,000,000 

» 1906-907  » 60,000,000 

» 1907-908  » 100,000,000 

Legge  2S  dicembre  1906  : 

Esercizii  1906-907  al  1910-911  . . . L.  610,000,000 

Totale  . . . L.  910,(»Ò0,000 


In  complesso  sono  910  milioni  di  lire  di  spesa  per  provviste  e la- 
vori, finora  stanziati  per  le  ferrovie  dal  1905  al  1911.  Ecco  ora  la  loro 
ripartizione  nei  vari  esercizii  : 

Esercizio  1905-906  L.  100,000,000 

Esercizii  dal  1906-907  al  1910-911.  . » 810,000,000 

Totale  . . . L.  910,000,000 


11  proposito  dell’esercizio  di  Stato  fu  annunciato  dal  Ministero 
nell’autunno  1904  ; occorsero  quindi  più  di  due  anni  - dall’ottobre  1904 
al  dicembre  1906  - perchè  esso  chiedesse  al  Parlamento,  in  larga  mi- 
sura, le  somme  necessarie  all’assetto  delle  ferrovie. 

Dobbiamo  ora  esaminare  se  questo  stanziamento  di  910  milioni, 
fino  all’anno  1910-911,  sia  adeguato  alle  condizioni  della  rete  ed  alle 
esigenze  del  traffico. 


Necessità  di  un  piano  organico. 

Fu  detto  a ragione  che  i provvedimenti  che  lo  Stato  da  trent’anni 
ad  oggi  ha  adottati,  in  materia  di  ferrovie,  presentano  questi  tre  carat- 
teri salienti  : sono  tardivi^  inorganici^  inadeguati. 

La  politica  attuale  dello  Stato  in  materia  di  esercizio  ferroviario 
si  sottrae  a questi  tre  gravi  difetti  ? 

Che  i provvedimenti  votati  siano  tardivi  nessuno  lo  può  mettere 
in  dubbio.  Non  è alla  fine  del  1906  - ma  nel  1903,  od  almeno  nel  1904, 
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come  più  volte  abbiamo  chiesto  - che  doveva  essere  votato  il  grosso 
delle  somme  necessarie  per  il  materiale  mobile  e per  gli  impianti 
fìssi,  occorrenti  a mettere  in  assetto  normale  le  ferrovie  dello  Stato 
dal  30  giugno  1905  in  poi.  Ora  il  paese  sconta  e sconterà  forse  a lungo 
le  conseguenze  del  grave  indugio,  perchè  non  basta  votare  somme, 
mà  occorre  anche  il  tempo  per  spenderle. 

Sono  organici  i provvedimenti  finora  votati  ? 

A nostro  avviso,  è molto  dubbia  la  convenienza  di  considerare 
come  spese  straordinarie  le  somme  che  si  devono  investire  a conto 
capitale  per  le  ferrovie.  È questo  un  errore  da  cui  dobbiamo  ricre- 
derci tutti,  specialmente  dopo  gli  studii  magistrali  della  Commissione 
Reale,  presieduta  dalRon.  Saporito.  Essa  ha  saviamente  ritenuto  che 
nelle  condizioni  delle  ferrovie  italiane,  ad  ogni  aumento  di  prodotto 
annuale  corrisponda  una  spesa  in  conto  capitale  di  circa  5 volte  l’au- 
mento  del  prodotto  stesso. 

Una  rete  dà  quest’anno  '2(X)  milioni  di  prodotto  lordo;  se  l’anno 
venturo  essa  frutta  milioni,  questi  milioni  di  maggior  prodotto 
esigono,  per  il  loro  servizio,  nuovo  materiale  mobile  e nuovi  impianti 
per  circa  100  milioni  (ossia  ^0  x 5). 

Ma  più  esattamente  ancora  A enne  osservato,  che  vi  sono  spese  di 
perfezionamento  e di  progresso  dell’azienda  ferroviaria,  indipendenti 
dall’aumento  del  prodotto,  soprattutto  quando  si  migliori  il  servizio 
o si  diminuiscano  le  tariffe.  Quindi,  propriamente  parlando,  si  do- 
vrebbero fare  spese  a conto  capitale  anche  negli  anni  in  cui  il  pro- 
dotto non  aumenta. 

Comunque  sia,  è evidente  che  il  fabbisogno,  a conto  capitale,  di 
un’azienda  ferroviaria  è infinito,  cosicché  ogni  piano  veramente  orga- 
nico, deve  provvedere  all’  infinito,  senza  interruzione  di  continuità. 
Invece  la  legge  del  23  dicembre  1906  accorda  fondi  solo  fino  al  1911. 
È dopo  tale  termine?  Xè  vale  la  promessa  contenuta  neH’articolo  9, 
secondo  cui,  « con  legge  da  presentarsi  al  Parlamento  entro  il  31  di- 
« cembro  1909,  si  provvederà  allo  stanziamento  dei  fondi  occorrenti 
« nel  successivo  sessennio  a partire  dal  1°  luglio  1911  ». 

Anche  facendo  la  debita  ragione  alle  buone  intenzioni  dei  mini- 
stri attuali,  esse  non  impegnano  affatto  i loro  successori,  e le  vicende 
del  disservizio  ferroviario  in  Italia  si  riassumono  nella  costante  inos- 
servanza e nella  flagrante  violazione  di  simili  impegni.  Ed  in  altro 
campo  basti  pensare  al  catasto  probatorio,  solennemente  impegnato 
per  il  1S88  coll’art.  8 della  legge  1°  marzo  1886,  e di  cui  non  è ancora 
traccia  oggidì,  a circa  venti  anni  di  distanza  ! Bisogna  essere  super- 
ingenui  per  credere  a simili  promesse. 

Evidente  ci  si  para  davanti  un  pericolo,  da  cui  la  dolorosa  im- 
previdenza del  passato  ci  deve  preservare.  Al  1911 -se  saranno  stati 
operosamente  spesi  i 910  milioni  già  approvati  e quelli  in  più  che 
dovremo  votare  - le  ferrovie  si  troveranno  nelle  condizioni  tempo- 
ranee di  un  servizio  normale,  forse  anche  soddisfacente.  Ma  allora  la 
politica  dei  rinvìi  e del  dolce  far  niente  riprenderà  il  sopravvento,  che 
dovette  cedere  per  nn  momento  di  li-onte  all' indignazione  nazionale. 
Sotto  la  pressione  di  alili  Insogni  |fiù  immediati,  la  legge  promessa 
|)ei‘  il  19<)9  non  verrà  o conteiià  i soliti  pi-ovvedimenti  taidivi,  inor- 
ganici. inadegiiati.  Passala  riirgeiiza  è difficile  prevedere  che  ini  |)ro- 
getto  di  legge  promesso  |)ei-  la  fine  del  BKI9  possa  essere  votato  in 
teiiqio  per  assicurare  la  continuità  delle  provviste  e dei  lavori  al 
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1°  luglio  1911,  quando  non  poche  forniture  bisogna  ordinarle  quasi 
due  anni  prima.  Ed  anche  come  semplice  procedura  parlamentare, 
non  abbiamo  forse  impiegati  quasi  due  anni  a votare  le  somme  più 
urgenti,  per  quanto  imposte  da  un  movimento  irrefrenabile  della  pub- 
blica opinione  ? 

Rinviare  al  1909  gii  ulteriori  stanziamenti,  vuol  dire  evidentemente 
creare  una  pericolosa  discontinuità  nell’assetto  della  rete  e preparare 
forse  un  secondo  disservizio  dal  1911  in  poi. 

Per  buona  fortuna,  la  legge  del  23  dicembre  1906  dovrà  essere 
riveduta  nel  giugno  del  1908,  nella  sua  parte  finanziaria,  che  è vera- 
mente la  più  infelice  di  tutte.  Prepariamo  fin  d’ora  il  movimento  ne- 
cessario, perchè  a quella  data  essa  venga  completata  anche  in  quanto 
concerne  gli  stanziamenti  dal  1911  in  poi.  Questi  stanziamenti,  a conto 
capitale,  potrebbero  constare  di  due  parti  : 

1°  una  parte  proporzionale  al  prodotto  totale  delle  ferrovie; 

2°  una  parte  proporzionale  all’aumento  annuale  del  prodotto 

lordo. 

In  tal  guisa  resterebbe  assicurato  all’  infinito  lo  sviluppo  normale 
dell’assetto  ferroviario.  E conveniamo  interamente  colla  savia  pro- 
qiosta  dei  Comizio  nazionale  di  Genova  dei  28  ottobre  scorso,  secondo 
cui  l’Amministrazione  delle  ferrovie  di  Stato  deve  essere  autorizzata 
ad  impegnare  queste  somme  indipendentemente  dal  concorso  del  Mi- 
nistro del  tesoro,  che  in  Italia  rappresenta  per  lo  più  la  negazione  di 
ogni  progresso  ejconomico. 

Resta  per  ultimo  ancora  una  domanda:  sono  i 910  milioni  stan- 
ziati a tutto  il  30  giugno  1911  adeguati  ai  bisogni  della  retej 

Il  problema  è della  massima  gravità,  perchè  se  i 910  milioni  finora 
votati  non  bastano,  non  solo  il  disservizio  ferroviario  non  cesserà  ora, 
ma  non  cesserà  neppure  al  1911.  La  questione  esige  quindi  un  esame 
sereno  e particolareggiato. 

Date  le  condizioni  disgraziate  in  cui  erano  cadute  le  ferrovie  alla 
scadenza  delle  convenzioni,  il  fabbisogno  deve  così  ripartirsi: 

1°  Deficienza  di  materiale  mobile  al  30  giugno  1905; 

2°  Deficienza  degli  impianti  - linee  e stazioni  - alla  stessa  data  ; 

3°  Nuove  linee  necessarie  ad  aumentare  la  potenzialità  dei  tronchi 
più  affaticati; 

4°  Fabbisogno  annuale  sia  di  materiale  mobile  sia  di  impianti 
fissi  - dal  1°  luglio  1905  in  poi  - in  ragione  dello  sviluppo  del  traffico. 

Lo  schema  sommario  compilato  dalla  Direzione  delle  ferrovie  di 
Stato,  sul  finire  del  1905,  in  relazione  alle  condizioni  della  rete  al 
30  giugno  1905,  stabiliva  all’ incirca  il  seguente  fabbisogno: 


D Per  deficienza  di  materiale  mobile  . . . L.  100,000>000 

2°  Per  deficienza  di  impianti » 500,000,000 

3°  Per  nuove  linee » 350,000,000 

4°  Per  l’incremento  del  traffico  nel  1905-915.  » 400,000,000 

Totale  . . . L.  1,350,000,000 


Le  nuove  linee  si  riferivano  specialmente  alla  costruzione  dei 
tronchi  Geno  va- Valle  del  Po,  Sestri  Levante- Sarzana  e Bologna-Fi- 
renze,  a fine  di  alleviare  il  traffico  delle  vecchie  linee. 

L’ incremento  medio  del  traffico  era  previsto  nella  cifra  di  soli 
10  milioni  l’anno  - previsione  che  oggidì  è di  gran  lunga  superata 
dagli  introiti;  - le  spese  occorrenti  erano  valutate  a quattro  volte 
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r incremento  del  prodotto,  ossia  a 40  milioni  l’anno  e per  10  anni  a 
400  milioni. 

Su  queste  basi,  dopo  diciotto  mesi  di  esperienza,  possiamo  e dob- 
biamo stabilire  colla  maggiore  approssimazione  il  fabbisogno  odierno, 
in  relazione  ai  fondi  stanziati. 

La  deficienza  del  materiale.-  per  insutricienli  ordinazioni  fatte  negli 
ultimi  anni  - avremo  agio  di  chiarirla  nei  prossimi  capitoli.  Quanto  ad 
arretrati  per  lavori  ed  impianti  alle  linee  ed  alle  stazioni,  non  pos- 
siamo che  accettare  la  cifra  di  500  milioni  della  Direzione  dell’eser- 
cizio, non  essendosi  finora  pubblicati  dati  sufficienti  in  proposito. 

Le  nuove  linee  furono  per  ora  sospese,  ed  il  provvedimento  può 
essere  giustificato,  purché  non  significhi  un  rinvio  indefinito.  Colla 
trazione  elettrica,  o con  linee  a filo  aereo,  si  può  senza  dubbio  aumen- 
tare di  molto  la  potenzialità  della  Genova-Novi,  della  Savona-San 
Giuseppe  o della  Pistoia-Bologna  ed  acquistare  tempo  per  nuovi  e più 
maturi  stridii.  Ma  il  felice  incremento  del  traffico  batte  ogni  giorno 
alle  porte  e sarebbe  un  errore  ritardare  a lungo  dei  lavori  la  cui  ese- 
cuzione esige  parecchi  anni.  Un  nuovo  valico  fra  Genova  e la  Valle 
del  Po  e fra  Bologna  e Firenze  si  impone.  E soprattutto  urge  provve- 
dere per  la  Sarzana-Sestri  Levante,  che  è ad  un  solo  binario  ed  in 
condizioni  di  terreno  difficilissime  tra  la  montagna,  spesso  franosa,  ed 
il  mare.  Qui  bisogna  agire  e presto.  Sarebbe  semplicemente  assurdo 
avere  il  doppio  binario  da  Genova  a Sestri,  ove  mancasse  la  prose- 
cuzione da  Sestri  a Spezia  e Sarzana. 

Circa  le  spese  per  F incremento  del  traffico,  fu  già  detto  che  la 
Commissione  reale  le  calcolava  a cinque  volte  l’aumento  annuo  del 
prodotto  lordo.  E pur  troppo  non  è possibile  prevederle  in  misura 
minore,  dopo  il  forte  aumento  nei  prezzi  dei  terreni,  dei  metalli  e dei 
materiali  d’ogni  specie  e dopo  il  rialzo  dei  salarii. 

Tutto  adunque  consiste  nel  determinare  con  esattezza  l’aumento 
dei  prodotti. 


Previsioni  sbagliate. 

L’ insuccesso  delle  convenzioni  ferroviarie  del  1885  si  deve  in  buona 
parte  ricondurre  agh  errori  commessi  nella  previsione  dei  prodotti. 
Quei  patti  avevano  a base  un  incremento  di  prodotto  lordo  assai  mag- 
giore del  vero:  il  prodotto  non  venne:  i fondi  ch’esso  doveva  alimen- 
tare rimasero  in  deficienza  e crollò  la  base  finanziaria  delle  convenzioni 
stesse. 

Più  tardi  il  paese  superò  la  grave  crisi  economica  che  lo  aveva 
così  dolorosamente  provato:  il  movimento  generale  della  nazione  si 
accentuò  e con  esso  crebbero  i prodotti  ferroviari.  Ma  le  menti  abi- 
tuate alla  depressione  del  passato  non  seppero  nelle  ferrovie  - come 
nella  finanza  e nei  servizi  pubblici  in  genere  - misurare  con  esattezza 
l’incremento  dei  prodotti  e le  nuove  spese  ch’esso  richiedeva  per  ma- 
teriale mobile  e per  impianti.  Così  si  cadde  nel  disservizio! 

Adunque  nel  corso  di  un  ventennio  si  sbagliarono  due  volte  le 
previsioni  del  traffico  - una  volta  in  più  e l’altra  in  meno  - secondo 
che  conveniva  alla  politica  finanziaria  del  Governo  - e si  organizzò, 
a ragion  veduta,  lo  sfacelo  ferroviario. 

Allo  stesso  errore  fondamentale  - alle  previsioni  sbagliate  del  traf- 
fico - bisogna  pure  in  molta  parte  attiibuire  faltuale  disservizio  fei>. 
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roviario.  Se  negli  ultimi  anni  delle  convenzioni  si  fosse  calcolato  con 
sufficiente  approssimazione  Fincremento  del  traffico,  si  sarebbe  vista 
a tempo  la  necessità  di  provvedere  ai  rotabili  ed  agli  ampliamenti 
necessari.  Al  contrario,  no  a si  impegnarono  neppure  le  somme  auto- 
rizzate dal  Parlamento. 

La  previsione  esatta  dell’ incremento  del  traffico,  la  pronta  visione 
dei  nuovi  bisogni  da  parte  di  chi  dirige  l’esercizio  ed  il  loro  soddi- 
sfacimento, fatto  con  energia  ed  a tempo,  costituiscono  il  perno  di  un 
buon  esercizio  ferroviario.  Almeno  il  passato  ci  servisse  di  ammoni- 
mento per  Favvenirel  L’esercizio  di  Stato  ha  davanti  a sè  un  dilemma 
inesorahile:  o prevedere  con  esattezza  Vincremento  del  traffico  o per- 
petuare il  disservizio! 

Vediamo  adunque  sovra  quali  previsioni  di  traffico  si  basi  lo 
stanziamento  dei  910  milioni  finora  votati  dal  Parlamento. 

La  motivazione  della  recente  legge  del  23  dicembre  1906,  n.  638, 
dichiara  che  si  intende  provvedere  a quanto  è « necessario  nel  1910- 
« 1911,  per  servire  un  traffico  che,  secondo  attendibili  presunzioni, 
« potrà  raggiungere,  con  le  linee  attuali,  circa  460  milioni  di  lire  di 
« prodotto  lordo,  di  cui  150  per  il  trasporto  dei  viaggiatori  e 310  per 
« quello  delle  merci  ». 

Questa  la  previsione  del  Ministero:  ma  la  Giunta  del  bilancio, 
meglio  precisando  i dati  del  Governo,  ci  offre  la  seguente  previsione 
dell’aumento  del  traffico  dal  1906-907  al  1910-911: 


Previsioni  del  traffico  di  viaggiatori  e merci 
secondo  il  Ministero  e la  Giunta  del  bilancio. 


Anni  Prodotti  Aumento  annuale 

Lire  Lire 

1905-906 consuntivo  381,000,000  . . 

1908-907 previsione  400.000,000  19,000,000 

1907- 908 id.  418,000,000  -4-  18,000,000 

1908- 909 id.  434,000,000  -f  16,000.000 

1909- 910 id.  450,000,000  -f  16,000,000 

1910- 911 id.  466,000,000  + 16,000,000 


In  cinque  anni  abbiamo  un  incremento  totale  di  85  milioni,  con 
una  media  di  milioni  17  all’anno. 

È accettabile  questa  previsione  del  Ministero,  di  un  aumento 
medio  di  prodotto  di  17  milioni  all’anno? 

La  risposta  alle  cifre. 

Negli  ultimi  cinque  anni,  le  ferrovie  italiane  ora  esercitate  dallo 
Stato  - tranne  piccole  variazioni  di  linee  che  si  compensano  - die- 
dero i seguenti  prodotti: 


Progressione  dei  prodotti  delle  ferrovie  italiane. 


Anni 

1900- 901  . 

1901- 902  . 

1902- 903  . 

1903- 904  . 

1904- 905  . 

1905- 906  . 


Prodotti  totali  Aumento  annuale  Aumento 

Lire  Lire  per  cento 

. 288,557,105 

. 305,011,771  4-  16,454,666  4-  5.65 

. 318,765,996  4-  13,754,225  4-  4.51 

. 339,014,463  + 20,248,667  4-  6.60 

. 348.265,275  4 9,250.612  4 2.65 

. 381,234,1.56  4 32,967,881  4 10.96 


In  cifra  tonda  abbiamo  92  milioni  e mezzo  di  aumento  in  cinque 
anni,  con  una  media  di  milioni  18.5  all’anno. 
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Possiamo  perciò  istituire  il  seguente  confronto  fra  i due  quinquenni: 

Aumento  dei  prodotti  ferroviari. 

Aumento  Media  annuale 

Quinquenni  totale  milioni 

1900-901  al  1905-D0G.  . consuntivo  -4-92,500,000  18.5 

1905-906  al  1910-911.  . previsione  -4-  85,000,000  17 

Abbiamo  adunque  due  cifre,  fra  di  loro  assolutamente  contrad- 
dittorie. Risulta  infatti  evidente,  a prima  vista,  che  se  nei  cinque  anni 
passati,  il  traffico  crebbe  di  92.5  milioni,  è inverosimile  che  oggidì 
esso  aumenti  di  soli  85  milioni,  come  prevedono  il  Governo  e la  Giunta 
del  bilancio.  La  cosa  diventa  tanto  più  evidente,  ove  si  noti,  che  in 
questi  ultimi  anni  - tolto  il  1904-905  che  fu  disturbato  dall’ostruzio- 
nismo e dallo  sciopero  dei  ferrovieri  - P incremento  si  è fatto  assai 
più  rapido  e che  esso  continua  nell’esercizio  in  corso.  Ecco,  infatti, 
l’andamento  dei  prodotti  ferroviarii  dell’anno  presente  (1): 

Prodotti  ferroviari  nelV esercizio  1906-907. 

Prodotto 

Dal  l«  luglio  al. 31  gennaio  1906-907  . . . L.  237,716,282 
Id.  id.  1905-906  ....  222,153,041 

Aumento  in  7 mesi  . . . L.  -h  15,563,240 

Appare  adunque  come  anche  nell’anno  in  corso  l’incremento  dei 
prodotti  ferroviarii,  in  cifra  assoluta,  poco  si  discosti  dalla  misura  del- 
l'anno passato.  Nè  ciò  è da  attribuirsi  interamente  all’Esposizione  di 
Milano,  come  da  alcuni  si  vuole,  perchè  i prodotti  si  accentuarono 
anche  dal  novembre  in  poi,  ad  Esposizione  chiusa.  Del  resto,  l’incre- 
mento dei  prodotti  ferroviarii  si  svolge  in  armonia  con  quello  degli 
altri  cespiti  dello  Stato,  e sarebbe  ben  maggiore  se  le  ferrovie  fossero 
in  grado  di  fare  un  servizio  regolare.  D’altra  parte  è evidente  che  se 
i primi  sette  mesi  di  quesfanito  hanno  già  fruttato  15  milioni  e mezzo  in 
])iìi,  non  si  possono  calcolare  soli  19  milioni  d’aumento  per  tutto  l’anno. 

Tutto  ciò,  insieme  alla  lunga  esperienza^  del  passato,  ci  ammo- 
nisce che  oramai  bisogna  abbandonare  ogni  criterio  astratto  ed  arbi- 
trario nella  valutazione  dell’incremento  dei  prodotti,  per  attenerci  ad 
uii  metodo  positivo  e concreto. 

Dal  L luglio  1905  è cominciata  la  nuova  gestione  delTesercizio 
di  Stato  : n ulla  di  più  semplice  che  i suoi  risultati  ci  diano  la  valuta- 
zione degli  incrementi  futuri.  Dal  1°  luglio  1905  in  poi,  l’esercizio  di 
Stato  - tenuto  conto  delle  Meridionali  ora  riscattate  - ha  dato  il  se- 
guente incremento  dei  prodotti: 

Aumento  dei  prodotti  ferroviari  dal  P luglio  1905  in  poi. 


Esercizio  1905-906  (12  mesi) L.  -}-  32,967,900 

Id.  1906-907  (7  » ) » -4-15,563.000 

Totale  . . . L.  -f  48,530,000 


Questo  aumento  di  48.5  milioni  in  19  mesi  - pari  a 57  decadi  - 
corrisponde  a lire  851,000  per  decade.  Poiché  nell’anno  calcoliamo 
30  decadi,  i 18  mesi  già  trascorsi  ci  fanno  prevedere  un  incremento 


(1)1  prodotti  delTintero  anno  furono  depressi  dal  disservizio  e quelli  della 
3^  decade  del  gennaio  soffrirono  per  la  straordinaria  inclemenza  della  stagiono. 
Senza  queste  due  cause  i proventi  sarebbero  ben  maggiori. 
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di  traffico  di  milioni  30.6  all’ anno,  ed  in  cifra  tonda  di  30  milioni.  In 
realtà  l’incremento  sarebbe  stato  ben  maggiore  senza  il  disservizio. 

. Un  metodo  siffatto,  positivo,  aritmetico,  porrebbe  fine  a tutte  le 
valutazioni  fantastiche  che  furono  finora  la  causa  precipua  del  di- 
sordine ferroviario.  Esso  darà  risultati  sempre  più  esatti,  a misura 
che  li  rettificheremo  - in  più  od  in  meno  - in  base  agli  accertamenti 
successivi  di  ogni  mese. 

Intanto  è chiaro  che  allo  stato  attuale  dei  prodotti  ferroviari  - e so- 
prattutto tenendo  conto  del  disservizio  che  deprime  il  traffico  - è impos- 
sibile prevedere  in  meno  di  30  milioni  l’anno  l’incremento  dei  prodotti.  È 
quindi  del  tutto  inaccettabile  la  previsione  della  legge  23  dicembre  1906, 
che  stabilisce  in  17  milioni  Vanno  V incremento  medio  dei  prodotti. 

Da  ciò  una  prima  conseguenza  inesorabile  per  l’esercizio  di  Stato, 
se  vuole  riscattarsi  dall’impotenza  presente:  emanciparsi,  per  sempre, 
da  ogni  previsione  immaginaria  e fantastica  di  incremento  del  traf- 
fico, e da  oggi  stesso  - e colla  maggiore  energia  - prepararsi  a fron- 
teggiare un  incremento  di  traffico  di  circa  30  milioni  l’anno,  salve  le 
variazioni  in  più  od  in  meno  dei  prossimi  mesi. 

Se  l’esercizio  di  Stato  non  adotta  con  fermezza  questa  risoluzione: 
calcolare  il  traffico  sulle  sue  basi  reali  e non  su  criterii  fantastici  e pre- 
pararsi subito  a fronteggiarlo  con  energia  ed  a tempo  - almeno  per  un 
triennio  - pur  troppo  non  vedremò  la  fine  del  disordine  presente. 

Inutile  poi  rilevare  la  profonda  difierenza  fra  un  errore  in  più  ed 
un  errore  in  meno,  nella  previsione  del  traffico.  Prevedendo  il  traf- 
fico in  misura  maggiore  della  realtà,  tutto  si  riduce  ad  anticipare 
delle  spese.  Teoricamente  ciò  condurrebbe  ad  una  perdita  di  interessi, 
che  per  ora  non  è possibile  in  Italia,  dove  lavori  e forniture  sono  in 
grande  arretrato.  Invece  una  previsione  dei  prodotti  inferiore  al  vero 
fa  sì,  che  nel  momento  del  traffico,  manchino  i rotabili  o gli  impianti 
per  servirlo,  il  che  crea  l’obbrobrio  del  disservizio.  Le  due  responsa- 
bilità sono  troppo  diverse,  perchè  l’esercizio  di  Stato  esiti  un  mo- 
mento nello  scegliere  la  sua  via. 

Per  parte  nostra  - fedeli  alla  verità  - prenderemo  l’incremento 
di  30  milioni  l’anno  a base  dei  nostri  calcoli,  pure  avvertendo  eh’ essi 
dovranno  essere  modificati,  in  più  od  in  meno,  in  corrispondenza  colle 
variazioni  del  traffico  nei  prossimi  mesi. 

In  base  agli  accertamenti  dal  U luglio  1905  al  30  gennaio  1906, 
ecco  la  previsione  del  traffico  per  il  prossimo  quinquennio,  salve  le 
modificazioni  che  saranno  consigliate  dai  successivi  accertamenti 
mensili  : 

Progressione  dei  prodotti  ferroviari 
secondo  gli  accertamenti  dal  P luglio  1905  in  poi. 

Anni  Prodotti 

L/ire 


1904- 905.  . 

1905- 906.  . 

1906- 907.  . 

1907- 908.  . 

1908- 909.  . 

1909- 910.  . 

1910- 911.  . 


accertamento 

id. 

preTisione 
id. 
id. 
id. 
id. 


348,265,275 

381,234,156 

411.000. 000  (1) 

441.000. 000 

471.000. 000 

501.000. 000 

531.000. 000 


(1)  Quand’anche  quest’anno  si  restasse  ai  disotto  di  ili  milioni,  il  minor 
prodotto  non  dipenderebbe  da  mancanza  di  traffico,  ma  dal  disservizio,  per  cui 
centinaia  di  migliaia  di  tonnellate  non  possono  essere  caricate. 
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Confrontata  questa  previsione  con  quella  del  Ministero,  si  hanno 
le  seguenti  differenze  : 


Previsione  dei  prodotti  ferroviari  al  1910-911. 


In  base 

agli  accertamenti 
Lire 

Accertamento  1905-006 . . . 381,000,000 

Previsione  al  1910-911  . . . 531,000,000 


Calcoli 
del  Ministero 
Lire 

381.000. 000 

466.000. 000 


-f  150,000,000  + 85  000,000 


In  conclusione,  il  Ministero  prevede  che  al  1910-911  i prodotti  siano 
saliti  a 466  milioni  con  un  aumento  di  85  milioni  nel  quinquennio, 
ossia  di  17  milioni  l’anno:  noi  crediamo  assai  più  prudente  calcolare 
il  prodotto  del  1910  911  in  531  milioni,  rigorosamente  attenendoci  al- 
l’andamento del  traffico,  che  finora  cresce  in  ragione  di  30  milioni 
l’anno. 


La  dotazione  normale  di  materiale  mobile. 

La  dotazione  normale  di  materiale  mobile,  come  quantità,  età  e 
manutenzione,  è condizione  assoluta  di  un  servizio  regolare. 

Per  semplicità  di  calcolo,  la  quantità  del  materiale  mobile  si  de- 
termina per  lo  più  in  ragione  del  prodotto  lordo  : sarebbe  più  esatto 
calcolarla  in  ragione  della  quantità  del  traffico  : ma  in  pratica  la  dif- 
ferenza forse  non  è molta. 

Le  ferrovie  di  Stato  in  Italia  hanno  adottato  il  seguente  rapporto  : 

Dotazione  di  rotabili  per  le  Ferrovie  dello  Stato. 

Una  locomotiva  per  100,000  lire  di  prodotti  all’anno  ; 

Una  carrozza  per  15,000  lire  di  prodotti  passeggieri  ; 

Un  carro  merci  per  3,300  lire  di  prodotti  merci  ; 

Il  numero  dei  bagagliai  si  ragguaglia  a due  terzi  di  quello  delle  locomotive. 

Sono  accettabili  questi  criteri? 

La  domanda  è di  una  grande  importanza,  perchè  se  il  rapporto 
è troppo  basso,  il  materiale  mobile  non  sarà  sufficientemente  utiliz- 
zato, con  danno  dell’economia  dell’esercizio.  Ma  se  il  rapporto  è troppo 
alto,  le  ferrovie  si  troveranno  sempre  ad  avere  un  materiale  insuffi- 
ciente per  quantità  ed  il  disservizio  continuerà  all’  infinito. 

Pur  troppo  mancano  norme  assolute  in  questa  materia  : ogni 
paese  - e si  può  dire  ogni  rete  - ha  un  rendimento  economico  di- 
verso del  materiale  rotabile.  I confronti  coll’estero,  che  usualmente 
si  fanno  in  questa  materia,  possono  soddisfare  ad  una  curiosità  teo 
rica,  ma  hanno  un  valore  pratico  scarso  o nullo.  Bisognerebbe  prima 
rendere  omogeneo  l’esercizio  delle  reti  che  si  confrontano,  cosicché 
diventassero  comparabili  per  quantità,  qualità  e distribuzione  di  traf- 
fico, per  altimetria  delle  linee  e sistemi  di  esercizio.  Ciò  è semplice- 
mente  impossibile. 

Quali  l'isultali  pralici  può  dare,  ad  esempio,  il  confronto  fra  le 
linee  pianeggianti  che  si  parlono  dal  porto  di  Marsiglia  e quelle  del 
porto  di  (renova,  che  presentano  le  maggiori  pendenze  del  mondo  ? 
Sulle  prime  può  haslaie  una  locomotiva  per  inmorchiare  56  carri- 
merci,  laddove  noi  ne  dold)iamo  in. piegaie  da  3 a 4. 

Un’altra  ragione  che  rende  del  tutto  inutili  simili  confronti  è la 
diversa  distribuzione  del  traffico  e come  direzione  e come  epoclie.  È 
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difficile  trovare  un  paese  come  1’  Italia,  dove  il  movimento  si  svolga, 
in  proporzioni  così  preponderanti,  in  ima  sola  direzione.  In  Italia 
una  parte  ingente  dei  carri-merci  non  ha  carichi  di  ritorno,  perchè 
il  traffico  si  muove  essenzialmente  in  un  senso  solo  : da  sud  a nord 
per  le  verdure  del  Mezzogiorno  : da  sud  a nord  per  i vini  da  taglio: 
da  sud  a nord  per  le  merci  dei  porti,  soprattutto  di  Genova  e di  Sa- 
vona! sij  noto,  ad  esempio,  che  a Genova,  le  merci  dall’  interno  al  porto 
sono  appena  il  18  per  cento  di  quelle  dal  porto  all’  interno  : mentre 
la  proporzione  sale  al  67  per  cento  per  Marsiglia  e persino  al  92  per 
cento  per  Rotterdam.  Anche  sotto  questo  aspetto,  quali  confronti  pra- 
tici si  possono  fare  con  gli  altri  paesi,  che  presentano  condizioni  af- 
fatto diverse? 

Per  ultimo,  F utilizzazione  del  materiale  mobile  varia  pure  mol- 
tissimo colla  intensità  del  traffico  - ci  vuole  una  locomotiva  per  un 
treno  passeggieri  vuoto  come  per  un  treno  carico  - varia  colla  esten- 
sione e perfezione  dell’esercizio  e coll’energia  morale  del  personale  : 
ed  anche  sotto  questi  rispetti  noi  siamo  evidentemente  in  condizioni 
più  sfavorevoli. 

Dopo  ciò,  lasciamo  l’estero  e veniamo  agli  esempi  di  casa  nostra, 
che  sono  molto  più  istruttivi. 

Noi  abbiamo  avuto  recentemente  un  piccolo  esempio  di  un  largo 
regime  di  esercizio  privato,  su  basi  industriali,  nel  breve  servizio 
delle  Meridionali,  dal  V luglio  1905  al  30  giugno  1906.  In  quell’ anno 
le  Meridionali  - falliti  i primi  tentativi  di  riscatto  - dovevano  prov- 
vedere per  proprio  conto  alla  dotazione  normale  del  materiale  mobile 
per  la  loro  rete.  È quindi  da  supporre  che  una  Società  così  oculata, 
con  una  perfetta  conoscenza  delle  proprie  linee  e dei  loro  bisogni, 
non  si  divertisse  a buttar  via  danaro,  a carico  degli  azionisti,  per 
provviste  superflue  di  materiale  mobile. 

Nell’anno  1905  906,  le  Meridionali  ebbero  i seguenti  prodotti  del 
traffico  : 

Prodotto  delle  Meridionali  nel  1905-906. 


Viaggiatori L.  14,723,022 

Bagagli » 504,388 

Merci  (G.Y.  6,120,148  - P.  Y.  20,866,692)  . . 26,986,840 

Prodotti  indiretti » 131,532 


Totale.  . . L.  42,345,682 


All’atto  della  ripartizione  del  materiale  collo  Stato,  le  Meridio- 
nali, dopo  non  breve  fletta,  riuscirono  ad  ottenere  la  seguente  asse- 
gnazione di  materiale  mobile:  412  locomotive;  925  vetture;  234  ba- 
gagliai e 10,014  carri-merci.  Ma  esse  giudicarono  così  insufficiente 
questa  dotazione  che,  immediatamente  - e con  una  risolutezza  degna 
di  essere  imitata  - ordinarono  a nuovo  : 58  locomotive  ; 200  vetture  ; 
1150  carri.  Così  il  parco  dei  rotabili  delle  Meridionali  veniva  a com- 
porsi: di  470  locomotive  ; di  1125  vetture  ; di  11,164  carri. 

Si  faccia  il  rapporto  fra  queste  dotazioni  ed  i relativi  prodotti  e 
si  ottiene  : 

Dotazione  di  rotabili  per  le  ferrovie  Meridionali. 

Una  locomotiva  per  90,000  lire  di  prodotto  lordo; 

Una  vettura.  . per  13,0f0  » di  prodotto  viaggiatori; 

Un  carro -merci  per  2,417  » di  prodotto  merci 
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Basta  confrontare  i due  rapporti  fra  materiale  e prodotti  - quello 
delle  Ferrovie  dello  Stato  e quello  delle  Meridionali  - per  persuadersi 
die  uno  dei  due  è inaccettabile,  almeno  per  i carri-merci.  La  diver- 
genza è infatti  deir  li  per  cento  per  le  locomotive,  del  15  per  cento 
per  le  vetture  e del  36  per  cento  per  i carri. 

Per  parte  nostra  non  esitiamo  ad  accostarci  in  massima  al  rap- 
porto adottato  dalle  ferrovie  Meridionali,  almeno  per  i carri-merci. 
La  ragione  ne  è semplicissima  ed  è quella  stessa  che  abbiamo  seguito 
nella  valutazione  del  traffico.  Siftatti  dati  non  si  possono  basare  sopra 
criteri  astratti,  ma  devono  essere  il  risultato  positivo  dell’esperienza 
pratica,  che  in  queste  materie  vale  molto. 

Per  le  locomotive  passi  pure  il  rapporto  di  una  locomotiva  per 
ogni  100,000  lire  di  prodotto  lordo,  anziché  di  una  per  ogni  90,000, 
attesa  la  maggior  potenza  delle  macchine  nuove  e l’impiego  sempre 
più  esteso  della  trazione  elettrica.  V’ha  inoltre  una  tendenza  ad  uti- 
lizzare di  più  le  locomotive,  dando  ad  esse  doppio  assegno  di  per- 
sonale, secondo  la  pratica,  che  dicesi  prevalga  sulle  ferrovie  degli 
Stati  Uniti.  Colà  si  assegnano  alle  locomotive  percorrenze  annuali 
assai  maggiori  : hanno  minor  durata,  si  rinnovano  più  spesso  e si  ha 
il  vantaggio  di  avere  un  materiale  nuovo,  più  recente  e più  perfe- 
zionato. 

Così  pure  possiamo  accettare  il  rapporto  di  una  carrozza  per 
15,000  lire  di  prodotto  passeggieri,  pure  non  associandoci  al  criterio 
delle  Ferrovie  di  Stato  di  considerare  una  vettura  grande,  a carrelli, 
come  uguale  a due  vetture  vecchie.  Si  finirebbe  di  gettare  nel  disor- 
dine il  servizio  dei  passeggieri. 

Ma  per  i carri-merci  il  rapporto  di  un  carro  per  lire  3,300  di  pro- 
dotto è assolutamente  inaccettabile,  e qualora  le  nostre  Ferrovie  vi 
persistessero,  commetterebbero  un  errore  che  le  condurrebbe  alle  piti 
spiacevoli  conseguenze. 

Già  abbiamo  visto  come  le  Meridionali  avessero  adottato  il  rap- 
porto - troppo  diverso  - di  un  carro  per  lire  3,400  lire  di  traffico! 

Ben  è vero  che  si  obbietta  che  il  traffico  delle  Meridionali  era  di 
natura  speciale,  perchè  si  accentrava  specialmente  nella  stagione  della 
vendemmia  ; ma  ora  questo  traffico,  con  il  riscatto,  è passato  allo 
Stato,  e ad  esso  dobbiamo  provvedere  con  un  materiale  adeguato.  In 
secondo  luogo,  è un  errore  il  credere  che  quasi  tutta  la  rete  non  ri- 
chiegga  nell’autunno  un  maggior  numero  di  carri,  atteso  il  fatto  che 
in  quell’epoca  coincide  il  maggior  movimento  della  vendemmia,  della 
barbabietola  e dei  porti.  Ora  il  compito  di  una  buona  amministra- 
zione ferroviaria  è quello  di  essere  pari  alle  maggiori  emergenze  defa 
sua  rete  e la  dotazione  di  materiale  sulle  nostre  linee,  assai  più  che 
dalla  media  annuale,  deve  essere  determinata  dal  fabbisogno  massimo 
dell’autunno. 

Per  ultimo,  è inutile  tacere  ciò  che  emerse  chiaramente  dalle  re- 
centi discussioni  parlamentari.  Nella  vendemmia  si  sono  rifornite  le 
Puglie  di  vagoni,  sguarnendo  quasi  totalmente  i porti  e specialmente 
Genova,  Savona  e Venezia.  In  via  ordinaria,  si  forniscono  i vagoni 
a Genova  sopprimendo  in  buona  parte  il  carico  alle  stazioni  secon- 
darie ed  il  traffico  locale.  È questa  una  condizione  di  impotenza  e di 
disordine  che  deve  assolutamente  cessare. 

Noi  quindi  consigliamo  vivamente  le  Ferrovie  dello  Stato  - nelle 
presenti  condizioni  di  deficienza  degli  impianti  e di  novità  dell’orga- 
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nizzazione  - ad  adottare  il  rapporto  di  un  carro-merci  per  ogni 
2,800  lire  di  traffico. 

Abbiamo  così  scelta  una  cifra  intermedia  fra  il  rapporto  delle 
Meridionali  - un  carro  per  lire  2,417  di  prodotto  - e quello  dello  Stato  - 
un  carro  per  lire  3,300.  Calcoleremo  perciò  il  fabbisogno  di  rotabili, 
anche  in  base  al  rapporto  di  un  carro  per  lire  2,800  Tanto  meglio 
se,  quando  avremo  sviluppato  gli-  impianti  e consolidata  l’azienda, 
potremo  conseguire  una  maggiore  utilizzazione  dei  carri- merci.  Con- 
servare ora  l’antico  rapporto  - di  un  carro  per  lire  3,300  di  prodotto  - 
sarebbe  un’imprevidenza  ed  un  errore. 

Il  fabbisogno  di  materiale  mobile. 

Stabilita  la  proporzione  fra  materiale  mobile  e prodotti,  è cosa 
semplicissima  determinare  anno  per  anno  il  fabbisogno  di  materiale 
mobile,  ad  una  condizione  sola  : quella  di  essere  sinceri.  Se  conti- 
nuiamo nel  vecchio  andazzo  di  occultare  i prodotti  delle  ferrovie,  come 
quelli  del  bilancio,  non  faremo  che  perpetuare  il  disordine. 

La  cifra  totale  dei  prodotti,  accertati  e probabili,  dobbiamo  ora 
dividerla  fra  le  diverse  categorie  di  tiafBco,  avvertendo  che  nel  1905-906 
il  traffico  viaggiatori  fu  circa  il  38  per  cento  del  traffico  totale.  Man- 
teniamo la  stessa  proporzione  per  gli  anni  successivi,  benché  il  mo- 
vimento dei  passeggieri  accenni  ad  un  maggior  risveglio,  che  non 
è tutto  dovuto  all’Esposizione  di  Milano.  Così  veniamo  alle  seguenti 
cifre  : 

Prodotti  ferroviari  di  viaggiatori  e merci  in  base  agli  accertamenti. 


Viaggiatori 

Merci 

Totale 

Anni 

Lire 

Lire 

Lire 

1904-905 

accertamenti 

130,000,000 

215,000,000 

348,000,000 

1905-906 

id. 

144,000,000 

230,000,000 

381,000.000 

1906-907 

previsione 

156,000,000 

246,000,000 

411,000,000 

1907-908 

id. 

168,000,000 

264,000,000 

441.000,000 

1908-909 

id. 

180,000,000 

282,000,000 

471,000,000 

1909-910 

id. 

192,000,000 

300,000,000 

501,000,000 

1910-911 

id. 

204,000,000 

318,000,000 

531,000,000 

Nel  totale  sono  esclusi  i bagagli  ed  i prodotti  indiretti. 

In  base  a queste  cifre,  il  determinare  il  fabbisogno  probabile  di 
materiale  mobile  è questione  di  una  semplice  proporzione.  Per  le  lo- 
comotive accettiamo  il  criterio  di  una  per  100,000  lire  di  prodotto 
lordo  : per  le  vetture  di  una  per  ogni  15,000  lire  : per  i carri  facciamo 
i due  rapporti  di  un  carro  per  3,300  lire  e di  un  carro  per  2,800  lire, 
perchè  il  primo  criterio  lo  riteniamo  inaccettabile. 

Ecco  i risultati  : 

Quantità  occorrente  di  materiale  mobile  nel  1905-1910. 

Carri 


Anni 

Locomotive 

Carrozzo 

1 carro 
per  L.  3,300 

1 carro 
per  L.  2,800 

76,800 

1904-905. 

. . . . N.  3,480 

8.660 

65,100 

1905-906. 

» 3,810 

9,610 

69,600 

82,100 

1906  907. 

» 4,110 

10,400 

74,600 

88,000 

1907-908. 

......  4,410 

1 1/200 

80,(j00 

9 1,600 

1908-909. 

» 4,710 

12,000 

85,500 

100,700 

1909-910. 

» 5,010 

12,800 

90,900 

107,100 

1910-911. 

» 5,310 

13,600 

96.400 

113,500 
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Come  si  scorge  da  questo  quadro,  la  differenza  fra  la  quantità  di 
carri  necessaria,  nelle  due  ipotesi  di  un  rendimento  di  3,300  lire  o di 
sole  2,800  lire  a carro,  è notevole  e deve  formare  oggetto  di  seria  ri- 
flessione. 

Noi  insistiamo  più  che  mai,  perchè  si  adotti  l’ipotesi  più  sicura, 
di  un  carro  per  lire  2,800  all’anno  di  prodotto  merci.  Se  al  1910-911 
ci  troveremo  con  una  qualche  eccedenza  di  carri,  faremo  presto  a 
rallentare  le  provviste  negli  anni  successivi  - specialmente  all’estero 

- senza  calcolare  che  non  solo  cesserà  ogni  spesa  di  noli  e di  noleggi 
a nostro  carico,  ma  che  potremo  forse  conseguire  utili  non  indifferenti 
con  dei  noli  attivi  a nostro  favore.  Il  paese  è terrihilmente  stanco  del 
disservizio  ferroviario  : ogni  ragione  di  prudenza  consiglia  ad  atte- 
nerci a criteri  più  sicuri  ed  a non  preparare  un  nuovm  disservizio, 
sacrificando  l’avvenire  economico  della  patria. 

E v’ha  pure  un’altra  circostanza  di  cui  è indispensabile  tener  conto: 
i!  grande  aumento  di  lavoro  alle  fabbriche,  in  Italia  ed  all’estero,  co- 
sicché le  consegne  ritardano.  Bisogna  arrivare  i primi!  Ed  ecco,  ora, 
il  nostro  fabbisogno. 

Abbiamo  sopra  determinata  la  previsione  razionale  dei  prodotti 

- in  base  agli  incassi  - ed  il  rapporto  normale  fra  prodotti  e quantità 
di  materiale  mobile. 

Sulla  scorta  di  questi  dati  possiamo  ora  determinare: 

1°  L’eventuale  deficienza  del  materiale  mobile  dal  1°  luglio  i905 
in  poi  ; 

2°  Il  fabbisogno  del  materiale  mobile  al  1910-911. 

Cominciamo  a vedere,  quanto  più  esattamente  ci  è possibile,  la 
consistenza  del  materiale  mobile  al  principio  dell’esercizio  di  Stato  ed 
alla  chiusura  del  1°  anno: 

Consistenza  del  materiale  mobile. 


Locomotive  (1) 

Carrozze  (2) 

Carri 

proprii 

Carri 

noleggiati 

Totale 

carri 

30  t^iugno  1905.  . 3.082 

7,930 

62,.570 

.3,826 

66,396 

' » ^ 1906.  . 3,213 

8,434 

64,173 

8,579 

72,752 

-h  131 

^504 

-^1,603  4-4,7.53 

4-  6, .356 

(1)  Comprese  le  locomotive  elettriche,  ma  non  le  carrozze  a vapore. 

(2)  C omprese  le  carrozze  elettriche. 

E chiaro  ed  evidente  che  l'esercizio  di  Stato  è cominciato  con  una 
gi’ave  deficienza  di  materiale  mobile.  Basta  confrontare  il  fabbisogno 
normale  - secondo  i criterii  sovra  posti  - e la  consistenza  effettiva 
al  1°  luglio  1905. 


Situazione  del  materiale  mobile  al  1°  luglio  1905. 


Quantità  occorrente 
Materiale  esistente 
Deficienza  — 
Eccedenza  -h 


Locomotive 

3,480 

3,082 


Carrozze 

8,660 

7,930 


398 


730 


Nel  nnmero  dei  carri  sono  compresi  quelli  nolegariati. 

Situazione  del  materiale  mobile  al 


Carri 

1 per  L.  3,300  1 per  L 2.S00 

6.5,100  76,800 

66,396  66,396 

4- 1.296  — 10,404 


30  giugno  1906. 


Quantità  occorrente 
Materiale  esistente 
Deficienza  — 
Eccedenza  4- 


Carri 


Tvocomoti  ve 

Carrozze 

1 per  L.  3,:100 

I per  !..  2,800 

9.61(1 

69.600 

82,100 

3,213 

8,4.34 

72,752 

72,7.52 

— 597 

— 1,176 

4-3,1.52 

— 9, .348 
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Queste  cifre  sono  così  eloquenti  che  richieggono  hen  pochi  com- 
menti. Risultano  da  esse  i seguenti  fatti: 

1°  L’esercizio  di  Stato  cominciò  con  una  forte  deficienza  di  ma- 
teriale mobile,  mancando,  al  1°  luglio  1905,  alla  dotazione  normale  : 
398  locomotive,  730  carrozze-passeggieri  e - secondo  noi  - 10,404  carri- 
merci  ; 

2°  La  deficienza  di  rotabili,  in  rapporto  ai  prodotti  ed  al  traffico, 
è in  parte  cresciuta  nel  primo  anno  di  esercizio,  senza  alcuna  respon- 
sabilità delFamministrazione  dello  Stato,  ma  per  la  impreparazione 
precedente.  Al  30  giugno  scorso,  la  deficienza  era  di  597  locomotive, 
di  1,176  carrozze  e - secondo  noi  - di  9,348  carri-merci. 

Vedremo  più  in  là  come  questa  situazione  sia  enormemente  ag- 
gravata dalle  condizioni  decrepite  dei  materiale. 

Dalle  cifre  sovra  esposte  si  possono  pure  trarre  due  altre  conse- 
guenze molto  logiche.  La  prima  si  è che  il  peggioramento  nella  situa- 
zione del  materiale  mobile  basta  da  solo  a spiegare  il  peggioramento 
del  servizio  nel  1906,  in  confronto  del  1905.  Appare,  in  secondo  luogo, 
sempre  più  evidente  che  il  criterio  di  un  carro-merci  per  ogni  3,300 
lire  di  prodotto  non  è applicabile  alla  nostra  rete.  Infatti,  secondo 
una  tale  misura,  il  numero  dei  carri  nel  1905  e nel  1906  sarebbe  stato 
esuberante,  mentre  invece  presentò  una  enorme  deficienza,  soprattutto 
nell’autunno.  Sia  pure,  che  ciò  si  debba  in  parte  attribuire  allo  svi- 
luppo inadeguato  degli  impianti  : ciò  conferma  tanto  più  che  - nelle 
presenti  condizioni  delle  linee  e delle  stazioni  - il  criterio  di  un  carro 
per  lire  3,300  di  prodotto  lordo  non  è adottabile.  Nell’ottobre  e nel 
novembre  occorrevano  appunto  circa  10,000  carri  di  più  per  rifornire 
ad  un  tempo  le  Puglie  ed  i grandi  porti:  la  decantata  ristrettezza 
degli  impianti  in  molta  parte  non  era  che  un  vano  pretesto,  perchè 
è noto  che  i porti  furono  sguerniti  di  vagoni  per  provvedere  alla  ven- 
demmia. E bisogna  che  cessino  una  buona  volta  due  assurdità  : il 
noleggio  permanente  e costoso  dei  carri  e la  sospensione  del  carico 
alle  stazioni  rurali  non  appena  essi  mancano  ai  porti. 

Ma  più  che  del  passato  dobbiamo  preoccuparci  dell’avvenire  per 
vedere  - colla  maggiore  approssimazione  possibile  - quale  sarà  la  si- 
tuazione del  materiale  mobile  nei  prossimi  anni.  Qui,  il  problema  si 
complica,  perchè  bisogna  tener  conto  delle  ordinazioni  già  fatte,  e l’espe- 
rienza ci  dice  che  i fabbricanti,  esteri  e nazionali,  ben  di  rado  rispet- 
tano i termini  delle  consegne. 

Secondo  le  notizie,  che  ci  fu  possibile  raccogliere,  ecco  l’ammon- 
tare  delle  nuove  ordinazioni  fino  al  30  ottobre  1906  : 

Nuove  ordinazioni  di  materiale  mobile. 


Locomotive  Carrozze  Carri 


In  costruzione  al  30  giugno  1905.  . 

. N. 

204 

565 

28 

Ordinate  nel  1905-906 

» 

681 

782 

11,612 

Id.  1906-907.  

178 

200 

9,378 

Ordinazioni  totali  . . 

. N. 

1,063 

1,547 

21,018 

Consegnate  al  30  giugno  19u6  . . . 

» 

144 

529 

1,611 

Da  consegnare  . . 

. N. 

919 

1,018 

19,407 

Furono  inoltre  ordinate  4 locomotive  elettriche  e 100  carrozze  a vapore. 

Facciamo  ora  l’ipotesi  che  tutto  il  materiale  mobile,  ora  in  costru- 
zione, sia  consegnato  dalle  fabbriche  in  tempo  per  entrare  in  servizio 
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prima  del  30  giugno  1908.  In  allora  ecco  la  consistenza  probabile  del 
materiale  mobile  a quell’ epoca  : 

Situazione  probabile  del  materiale  mobile  al  30  giugno  1908. 


Carri 

Locomotive  Carrozze  1 per  L.  2800 


Materiale  al  30  giugno  1906  . 

3,213 

8,434 

72,752 

In  costruzione 

» 

919 

1,018 

19,407 

Materiale  al  30  giugno  1908  . 

4,132 

9,452 

92,159 

Fabbisogno  id . 

. » 

4,410 

11,200 

9 1,600 

Deficienza  al  30  giugno  1908  . 

, IS 

— 278 

— 1,748 

— 2,441 

Malgrado  le  ordinazioni  finora  fatte,  la  deficienza  di  materiale  mo- 
bile continuerà  nei  prossimi  anni  - specialmente  dal  30  giugno  1908 
in  poi  - per  le  locomotive,  per  le  carrozze  e,  secondo  noi,  anche  per 
i carri-merci.  Inutile  dire  che  da  queste  cifre  dev’essere  ancora  de- 
falcato il  matei'iale  rotabile  decrepito,  di  cui  si  parlerà  più  oltre.  Per 
buona  fortuna,  in  seguito  all’adozione  della  trazione  elettrica  ai  Giovi, 
furono  ordinati  nuovi  locomotori:  ma  essi  non  bastano  ancora  a co- 
prire il  vuoto.  • 

In  conclusione,  il  traffico,  dal  1°  luglio  1905  in  poi,  tende  a ci  e- 
scere  in  misura  assai  maggiore  di  quella  prevista  dal  Governo  : è 
quindi  assolutamente  necessario  che  le  ordinazioni  di  materiale  mo- 
bile siano  fatte  in  misura  maggiore,  altrimenti  il  disservizio  si  per- 
petuerà. 

Siccome  i prodotti  finora  tendono  ad  aumentare  in  ragione  di 
30  milioni  Panno,  ecco  come  la  previsione  di  materiale  mobile  fatta 
dal  Ministero  per  l’anno  1910-911,  si  distacca  da  quella  basata  sugli 
incassi  effettivi  dal  1°  luglio  1905  in  poi  : 

' Previsione  del  materiale  occorrente  nel  1910-911. 

Carri  Carri 

Locomotive  Carrozze  1 per  L.3,300  1 per  L.2.800 

Fabbisogno  in  base  agli  incassi.  jN".  5,310  13,600  96,400  113,500 

Id.  previsto  dal  Ministero  » 4,660  10,400  91,000  91,000 

Deficienza  di  materiale  al  1910-91 1 IN".  — 650  — 3,200  — 2,400  — 19,500 


Le  conclusioni  di  queste  indagini  sono  quindi  evidenti. 

La  legge  23  dicembre  1906,  malgrado  lo  stanziamento  di  910  mi- 
lioni, non  ripara  al  disservizio  ferroviario  delPavvenire.  Essa  prevede 
un  aumento  del  traffico  inferiore^  a quello  che  risulta  dai  prodolti 
finora  accertati.  Tranne  il  caso  di  un  ristagno  nel  movimento,  arrive- 
remo al  1910-911  con  una  deficipnza  di  materiale  mobile  superiore  a 
quella  con  la  quale  abbiamo  inziato  l’esercizio  di  Stato.  E così  - per 
quanto  riguarda  il  materiale  mobile  - il  disservizio  si  perpetuerà 
all’eterno  ! 


Materiale  decrepito  ! 

Abbiamo  finora  dimosli'ala  P insufficienza  del  materiale  mobile 
sull(‘  nostre  linee  e come  ad  essa  non  si  provveda  in  modo  adeguato 
con  le  piovviste  coìdemplafe  nella  legge  del  23  dicemhre  190(),  (pialora 
non  si  rallenti  di  mollo  l’aumenfo  (lei  traffico. 

Ma  non  basfa  avere  dei  rotabili  iìi  inventaiio:  bisogna  cIkì  essi 
siano  in  grado  di  servire  ])er  età  e per  buona  manutenzione. 


im 


IL  DISSERVIZIO  FERROVIARIO 


Fino  dal  16  gennaio  1905  - nell’ Anarchia  ferroviaria  - abbiamo 
ricordato  che  il  nostro  materiale  mobile  rappresentava  un  museo  di 
antichità^  e che  eia  assurdo  iniziare  l’esercizio  di  Stato  con  i vecchi 
rotabili  che  le  Società  lasciavano  in  eredità  al  Governo. 

Naturalmente  nessuno  se  ne  diede  per  inteso  ! Ci  vollero  due 
anni  perchè  lo  Stato  si  persuadesse  che^noh  era  possibile  tenere  in 
esercizio  il  materiale  decrepito  e che  quando  i rotabili  si  sfasciano 
bisogna  sostituirli  con  altri  nuovi. 

In  un  esercizio  ben  fatto,  l’età- dei  rotabili  dovrebbe,  press’a  poco, 
non  superare  questi  limiti:  30  anni  per  le  locomotive;  30  anni  per 
le  carrozze  ed  i bagagliai;  e 40  anni  per  i carri.  Ma  è un  ideale  a cui 
non  possiamo  giungere  che  per  gradi,  e per  ora  sarebbe  già  un  buon 
passo  in  avanti  il  ricondurre  tutto  il  nostro  materiale  ad  un’età  mas- 
sima di  40  anni. 

Ecco  la  situazione  del  materiale  invecchiato  e che  si  trova  tut- 
tora in  servizio: 


Rotabili  di  40  e più  anni  d'età  al  1907 . 

Numero  Spesa  di  ri^inovazione 


Locomotive 385  L,  26,180,000 

Carrozze  .......  1,371  » 37,010,000 

Bagagliai 262  » 2,880,000 

Carri  merci 9,972  » 49,860,000 


Totale.  . . 11,990  L.  115,930.000 

Nelle  spese  di  rinnovazione  si  è tenuto  conto  del  valore  dei  ma- 
teriali fuori  d’uso  ed  è perciò  che  si  adottarono  prezzi  unitarii  piut- 
tosto tenui. 

Sono  adunque  116  milioni  che  già  occorrono  al  giorno  d’oggi  per 
togliere  di  mezzo  il  vecchio  rottame  che  intralcia  e disorganizza  il 


servizio. 

Siccome  la  legge  del  23  dicembre  intende  provvedere  al  fabbi- 
sogno del  traffico,  fino  al  1910-911,  giova  ancora  tener  conto  del  ma- 
teriale che  sta  per  invecchiare  da  oggi  al  1911  : 


Rotabili  che  invecchieranno  dal  1907  al  1911. 


Numero 

Spesa  di  rinnovazione 

Locomotive  ..... 

189 

L. 

12,850,000 

Carrozze  , 

499 

» 

13,470,000 

Bagagliai 

. 181 

» 

2,000,000 

Carri . 

. 4,506 

» 

23,000,000 

Totale.  . 

. 5,375 

L. 

51,320,000 

quindi  in  totale  : 

Materiale  invecchiato  al 

1910-911. 

Numero 

Spesa  di  rinnovazione 

Locomotive 

574 

L 

39,000,000 

Carrozze 

, 1,870 

» 

50,000,000 

Bagagliai 

443 

» 

5,000,000 

Carri 

. 14,478 

» 

73,000,000 

Totale.  . . 

, 17,365 

L 

167,000,000 

In  complesso  abbiamo  17,365  rotabili  - invecchiati  o sul  punto  di 
invecchiare  - con  una  spesa  di  rinnovazione  di  167  milioni  in  cifra 
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tonda,  Ed  è con  questa  robaccia  che  pretendiamo  di  avere  un  servizio 
tollerabile  I 

A fronte  dei  167  milioni,  cJie  occorrono  da  oggi  al  1910-911,  ab 
biamo  i seguenti  stanziamenti  : 

Stanziamenti  per  rinnovazione  di  materiale  rotabile. 

Auni 

1905- 906  L,  13,040,000 

1906- 907. » 15,500.000 

1907- 908 » 16,300,000 

1908- 909 » 17,100,000 

1909- 910  17,900,000 

1910- 911  » 18,700.009 

l'otale.  . . L.  98,540,000 

In  citra  tonda  possiamo  calcolare  a 100  milioni  gli  stanziamenti 
per  rinnovazione  di  materiale  dal  1905  al  1911. 

Nel  calcolarli  ci  siamo  attenuti  alle  norme  ora  in  uso  del  3.78  per 
cento  del  traffico  previsto  dal  Ministero. 

Abbiamo  perciò  le  seguenti  cifre  : 

Fondi  •necesstirii  per  la  rinnovazione  del  materiale  L.  1.  7,000,000 


Fondi  stanziati  o da  stanziarsi » 100,000,000 

Deficienza  . . . L.  67,000,000 


E(^co  adunque  una  deficienza  di  67  milioni  per  la  rinnovazione 
del  materiale  rotabile,  a cui  la  legge  23  dicembre  1906  non  provvede. 

Questo  che  abbiamo  esposto  è il  programma  minimo.  Infatti  la 
Direzione  delle  ferrovie  di  Stato  ha  presentato  un  piano,  secondo  cui 
in  dieci  anni  si  dovrebbero  eliminare  le  locomotive  e le  carrozze  con 
più  di  30  anni  ed  i carri-merci  con  più  di  40  anni.  L’attuazione  di 
questo  programma  richiede  - sempre  secondo  la  Direzione  delle  fer- 
rovie di  Stato  - la  somma  di  320  milioni,  ossia  di  32  milioni  l’anno. 
Ma  poiché,  secondo  il  metodo  ora  vigente,  non  si  possono  prevedere 
per  il  decennio  che  stanziamenti  per  100  milioni  circa,  la  deficienza 
ammonterebbe  a 220  milioni  di  lire. 

E per  colmare  questa  deficienza  di  220  milioni,  la  legge  del  23  di- 
cembre 1906  non  stanzia  un  solo  centesimo.  Ed  è questo  il  modo  con 
il  (filale  ci  prepariamo  a vincere  il  disservizio  ferroviario  dell’  av- 
venire. 


Un  programma  insufficiente. 

11  doloroso  disservizio  ferroviario  che  affligge  l’Italia  avrà  termine 
solo  quando  il  materiale  mobile  e gli  impianti  fìssi  saranno  ])ari  alla 
quantità  del  traffico. 

Risponde  il  programma  della  legge  23  dicembre  1906  a questo 
fabbisogno  ? 

Riassumiamo  i dati  sovra  illustrati. 

Il  Ministero  prevede  l’ incremento  medio  del  traffico,  nel  quin- 
quennio 1905-911,  in  85  milioni  - da  381  milioni  a 466  - con  una 
media  di  milioni  17  all’anno. 

Invece,  l’aumento  del  traffico  fu  di  milioni  32.9  nell’anno  scorso 
1905-906  : dal  T luglio  1905  in  poi  si  aggira  intorno  ad  una  media 
di  30  milioni  l'anno,  ossia  in  ragione  (fuasi  cheppia  delle  previsioni  del 
Governo.  E bisogna  fuire  porre  in  conto  la  depressione  del  traffico 
prodotta  dal  disservizio.  Se  non  prepariamo  materiale  ed  impianti 
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anche  per  le  merci  che  oggi  non  possiamo  caricare  per  deficienza  di 
mezzi,  il  disservizio  non  cesserà  mai  più. 

Da  questo  primo  errore  nelle  previsioni  del  traffico  discendono 
tutti  gli  errori  successivi,  che  - ove  non  siano  energicamente  e rapi- 
damente corretti  - perpetueranno  la  presente  triste  situazione. 

Cominciamo  infatti  dal  materiale  mobile. 

11  Ministero  prevede  i prodotti  totali  della  rete  dello  Stato  per 
il  1910-911  in  466  milioni  di  lire,  ed  in  base  a questa  previsione,  così 
stabilisce  la  quantità  di  materiale  mobile  occorrente  al  servizio: 

Fabbisogno  di  materiale  mobile  secondo  il  Ministero. 

Locomotive  Carrozze  Carri 

Rotabili  esistenti  al  1°  luglio  1905  . . . 1^.  5,076  7,881  62,783 

Previsione  del  Ministero  per  il  1910-91 1 » 4,(‘)()0  10,40  ) 94,000 

Aumento  di  rotabili  occorrente.  . . 'N.  1,584  2,519  31,217 

Ora  noi  - in  base  alFaccerta mento  dei  prodotti  - non  possiamo 
accettare  questa  previsione,  anche  perchè  riteniamo  indispensabile 
un  carro-merci  per  ogni  2,800  lire,  anziché  un  carro  per  ogni  3,300  lire. 
Ecco  quindi  la  nostra  previsione  del  fabbisogno  del  materiale  mobile 
per  il  1910-911,  calcolando  Eincremento  del  traffico  a 30  milioni  l’anno, 
cosicché  esso  salga  da  381  milioni  nel  1905-906  a 531  nel  1910-911  : 

Fabbisogno  di  materiale  mobile  in  base  ai  prodotti  del  traffico. 

Locomotive  Carrozze  Carri 

Rotabili  esistenti  al  1°  luglio  1905  ...  17.  3,076  7,831  62,783 

» necessari!  nel  1910-911  ....  » 5,310  13,600  113,500 

Aumento  di  rotabili  occorrente  per  il  1910-91 1 17.  2,231  5,719  50,717 

Ecco  adunque  la  differenza  sensibile  fra  l’aumento  di  rotabili  pro- 
posto dal  Governo  e Eaumento  richiesto  dallo  sviluppo  del  traffico  : 

Fabbisogno  di  materiale  mobile  per  1910-911. 

Locomotive  Carrozze  Cai-ri 

Previsioni  del  Ministero  . . ....  IN".  4, < 60  10,400  91,000 

Previsioni  in  base  al  traffico  ....  » 5,310  13,600  113,500 

Differenza.  . . K m 3,200  19.500 

Risulta  quindi  chiaro  che  le  previsioni  del  Ministero  per  il  ma- 
teriale mobile,  acquistato  o da  acquistare,  sono  di  molto  inferiori  al- 
l’andamento attuale  dei  prodotti.  Se  - come  giova  sperare  - il  traf- 
fico continua  a progredire,  avremo  nel  1910-911  una  deficienza  di 
materiale  mobile  maggiore  ancora  di  quella  che  si  riscontrò  all’inizio 
dell’esercizio  di  Stato.  Bisogna  che  lo  sviluppo  del  traffico  si  arresti 
in  modo  disastroso,  perchè  la  recente  legge  del  23  dicembre  1906  ri- 
sulti efficace! 

A questa  deficienza  di  materiale  mobile  per  aumento  di  traffico, 
bisogna  aggiungere  quella  derivante  daH’invecchiamento  dei  rotabili, 
che  raggiungono  i limiti  d’età.  Si  hanno  quindi  i seguenti  dati  : 

Fabbisogno  totale  di  nuovi  rotabili  per  il  1910-911. 

Locomotive  Carrozze  Carri 

Por  aumento  di  traffico . 17.  2,234  5,719  50,717 

J^ei-  rinnovazione  di  materiale  veocliio.  » 574  1,870  14,478 

Totali  per  il  1910-911  . . . T7.  2,818  7,5^)  65,195 

Ordimiti  all’ottobre  1906  . » 1,063  ' 1,547  21,018 

Materiale  da  ordinare.  . . 17. 6,042  44,177 
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Questo  quadro  presenta  la  situazione  complessiva  del  fabbisogno 
di  materiale  mobile  dal  V luglio  1905  - inizio  deH’esercizio  di  Stato  - 
fino  al  1910-911.  Se  per  quell’anno  vogliamo  essere  in  pari,  bisogna 
- oltre  le  ordinazioni  già  fatte  - ordinare  ancora  e presto:  1,755  lo- 
comotive; 6,042  carrozze;  e 43,177  carri  merci. 

Giova  ora  tradurre  in  cifre  questo  fabbisogno  totale  di  materiale 
mobile,  adottando  i prezzi  correnti  e pure  avvertendo  che  essi  sono 
miti,  atteso  il  continuo  rialzo  nel  costo  dei  metalli  e dei  materiali: 

Spesa  occorrente  per  materiale  mobile  dal  1905  906  al  1910-911. 

Numero  ‘ Importo 


Locoinotiv^e 2,818  L.  2-^0,000,000 

Carrozze  7,589  » 227,000,000 

Carri  . . . 65,195  » 390,000,000 


L.  897,000,000 

Sono  adunque  890  milioni,  in  cifra  tonda,  che  dobbiamo  spendere 
nel  sessennio  per  avere  una  dotazione  normale  di  materiale  mobile. 
Veniamo  al  fabbisogno  degli  impianti. 

Lo  stesso  errore  fondamentale  che  abbiamo  riscontrato  nel  cal- 
colo del  materiale  mobile,  lo  si  ripete  nella  previsione  dello  sviluppo 
degli  impianti,  anche  essi  stimati  sulla  base  di  un  aumento  del  traffico 
di  circa  17  milioni,  mentre  cresce  in  ragione  di  30  milioni  all’anno. 
E l’errore  ripetuto  per  5 anni,  ci  porterà  nel  1910-911  ad  una  gra- 
vissima situazione  di  cose,  se  lo  sviluppo  del  traffico  non  si  arresta. 

Quali  sono  gli  impianti  occorrenti?  La  Direzione  delle  ferrovie  di 
Stato,  nel  suo  schema  di  programma,  calcolava  che  al  1°  luglio  . 1905 
si  avesse  un  arretrato  di  impianti  per  500  milioni,  escluse  le  Meridio- 
nali che  almeno  importavano  altri  100  milioni.  Ma  riduciamo  pure  il 
disavanzo  a soli  500  milioni.  La  stessa  Direzione  prevedeva  inoltre 
che  dal  1905  in  poi,  gli  impianti  - dopo  colmato  il  disavanzo  - si 
dovessero  sviluppare  in  ragione  di  due  volte  Paumento  dei  prodotti, 
eh’ essa  allora  calcolava  in  cifra  molto  bassa,  mentre  oggidì  essi  cre- 
scono in  ragione  di  30  milioni  l’anno. 

Tenendo  conto  di  questi  criteri,  ecco  la  somma  occorrente  per 
impianti  fissi  dal  1905-906  al  1910-911: 

Fabbisogno  per  impianti  fissi  nel  1905-906  al  1910-911. 

Arretrato  al  D luglio  1905  L.  500,000,000 

Per  aumento  di  traffico  dal  19^5-906  al  ! 9 10-911  300,000,000 

Totale,  . . L.  800,000,000 

Dobbiamo  ora  confrontare  il  fabbisogno  occorrente,  con  gli  stan- 
ziamenti fatti  o previsti,  avvertendo  che  i 910  milioni  finora  votati 
così  si  ripartiscono:  materiale  mobile  380  milioni,  oltre  i 100  milioni 
(lei  bilancio  ordinario,  ai  capitoli  della  rinnovazione,  ossia  in  tutto 
480  milioni  per  i rotabili:  restano  530  milioni  per  gli  impianti,  là)- 
nendo  queste  cifre  a riscontro  di  quelle  del  fabliisogno,  si  hanno  i 
seguenti  risullati  sconfortanti: 

Deficienza,  degli  stanziamenti  in  confronto  del  fabbisogno. 

Fabbisogno  Stauziainouti  1 iofioienza 

Materiah*  iuol)ilo  fino  al  1910-911  Ti.  890/X)0,000  180,009,000  — 110,000,000 

Impianti  fÌHsi  » » » 800,000,000  .530,000,000  — 270,000,000 

'rotalo  . . L.  L690,00lh000  iTìlóyolVlTÓOO''  - ()SO.O0O,O0O 
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Riassumendo,  dato  Faumento  del  traffico  in  30  milioni  Fanno,  la 
somma  totale  necessaria  per  l’assetto  normale  della  rete  al  1910-911 
ammonta  a 1,090  milioni.  Finoia  furono  stanziati  solo  1,010  milioni.  Se 
adunque  il  traffico  non  si  arresta  in  modo  imprevedibile,  arriveremo 
al  1910-911  con  una  deficienza  di  stanziamenti,  di  provviste  e di  la- 
vori per  una  somma  complessiva  di  680  milioni.  Ciò  vuol  dire  che  per- 
petueremo il  disservizio  ferroviario.  Basta,  infatti,  gettare  uno  sguardo 
all’elenco  dei  lavori  allegato  al  progetto,  che  divenne  la  legge  del  ^3  di- 
cembre 1906,  per  persuadersi  che  non  è possibile  riparare  al  disservizio 
se  linee,  binari  e stazioni  non  sono  ampliate  con  criteri  più  larghi 
e con  maggior  rapidità  di  esecuzione. 

Del  resto  la  nostra  previsione  di  una  spesa,  d’impianti  e di  ma- 
teriali, di  1690  milioni  per  un  prodotto  di  531  milioni  al  1910-911,  si 
accorda  molto  con  quella  indicata  dall’ingegnere  F.  Benedetti,  negli 
articoli  da  lui  pubblicati  yiqW Economista  di  Roma  del  novembre  scorso. 

Infatti  Fing.  Benedetti,  con  l’autorità  a tutti  nota,  calcola  che  per 
soddisfare  ad  un  traffico  di  650  milioni  all’anno,  occorranole  seguenti 
spese  a conto  capitale; 

Spese  per  nuovi  impianti  fissi L.  1,265,000,000 

Spese  per  nuovo  materiale  mobile  ...  » 670,000,000 

Totale  . . . L.  1,935,000,000 


Se  per  arrivare  a 650  milioni  all’anno  di  traffì(;o  bisogna  prima 
- secondo  F ing.  Benedetti  - spendere  1,935  milioni  di  lire,  per  giun- 
gere solo  a 531  milioni  di  traffico,  occorrono  in  proporzione  1,710  mi- 
lioni di  spesa  a conto  capitale.  Quindi  la  nostra  previsione  di  una 
spesa  di  1,690  milioni  per  il  1910-911  è ancora  più  modesta  di  quella 
dell’ ing.  Benedetti,  benché  con  essa  molto  collimi.  Così  risulta  mag- 
giormente F insufficienza  del  programma  del  Governo. 

Bisogna  con  tutta  sincerità  nettamente  riconoscere,  che  più  non 
risponde  alle  condizioni  presenti  il  programma  enunciato  dalla  Dire- 
zione delle  ferrovie,  di  eseguire  in  meno  di  15  anni  tutte  le  provviste 
e le  opere  che  possono  occorrere  per  soddisfare  alle  esigenze  di  un 
traffico  doppio  di  quello  che  avevano  le  tre  reti  nel  1904-905.  Infatti, 
al  1904-905,  le  tre  reti  ebbero  un  prodotto  complessivo  di  348  milioni: 
dato  Faumento  di  30  milioni  Fanno,  il  raddoppiamento  dei  prodotti 
non  lo  si  avrà  in  15  anni,  ma  in  11  anni  e mezzo  circa.  Lavori  e 
provviste  sarebbero  quindi  in  arretrato  di  circa  3 anni. 

Ma  bisogna  tener  presenti  due  fatti.  Non  basta  provvedere  al  traf- 
fico che  avremo  al  1915,  ma  anche  a quello  che  si  svolgerà  dopo.  Oc- 
corre poi  ricordare  che  il  traffico  aumenta  più  rapidamente  dei  pro- 
dotti, perchè  è impossibile  che  F Italia  continui  a mantenere  le  tariffe 
elevate  oggidì  in  vigore.  Noi  quindi  crediamo  che  il  solo  programma 
veramente  pratico,  che  dobbiamo  attuare  nell’assetto  della  rete,  sia 
quello  già  altra  volta  formulato  : in  dieci  anni,  porre  le  ferrovie  in 
grado  di  corrispondere  ad  un  prodotto  doppio  e ad  un  traffico  triplo 
di  quello  del  1904-905. 

A questo  punto  non  possiamo  che  ricordare  quanto  abbiamo  scritto 
neìV Anarchia  ferroviaria,  il  16  gennaio  1905  - sei  mesi  prima  che  co- 
minciasse l’esercizio  di  Stato  : 

« Stazioni  e linee  furono  - e sono  tuttora  - progettate  e rifatte  da 
uomini  che  non  hanno  nessun  concetto  del  traffico  ferroviario  di  un 
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grande  paese,  di  ciò  che  è il  movimento  ferroviario  attuale  dell’  Italia 
e di  ciò  che  deve  diventare  in  dieci,  in  venti,  in  trent’anni.  Si  costruisce, 
si  amplia  per  oggi  e si  devo  Lutto  dislruggere  e rifare  domani,  non 
appena  raumento  del  Irafhco  si  determina.  Conosciamo  delle  stazioni, 
rifatte  nell’ ultimo  decennio  con  tale  grettezza  di  vedute,  che  sono  oggi 
tanto  insudicienti  al  traffico  attuale,  quanto  lo  erano  dieci  anni  fa,  al 
traffico  d’atlora.  E naturalmente  bisogna  ricominciare  e rifare  da  capo, 
con  spese  sopra  spese. 

« Non  c’è  ramo  della  pubblica  amministrazione  dove  rimprevidenza 
e lo  sciupio  abbiano  raggiunte  proporzioni  così  ingenti,  così  spaven- 
tose. È un  abisso  che  ingoia  milioni  a diecine,  tanto  è semplice  e natu- 
rale il  processo  che  li  divora... 

« La  contadina  che  taglia  un  paio  di  calzoni  al  suo  ragazzo  ne 
lascia  due  dita  in  fondo  - aH’uopo  ripiegate  - per  la  crescita  degli  anni 
futuri  : ma  tanta  prova  di  previdenza  non  par  lecito  chiedere  agli  au- 
tori di  progetti  ferroviarii  in  Italia. 

« Sarà  una  vera  fortuna  per  il  nostro  })aese,  se  di  fronte  al  nuovo 
assetto  delle  ferrovie  italiane,  dal  1905  in  poi,  si  avrà  al  Ministero  dei 
lavori  pubblici  un  uomo  di  mente  fredda  e di  mano  ferma,  che  sere- 
namente aumenti,  raddoppi,  triplichi  - almeno  sulle  linee  importanti  - 
le  proposte  e i progetti  degli  uffici  dipendenti  e cosidetti  competenti... 

« Se,  ad  esempio,  nel  prossimo  assetto  della  rete,  per  ogni  com- 
plesso di  lavori,  impianti  ed  ampliamenti,  preventivati  100  milioni,  que- 
st’uomo riuscisse  a spenderne  200  - ben  inteso,  impiegando  utilmente 
fin  l’ultima  lira  - egli  diventerà  uno  dei  finanzieri  più  benemeriti  del- 
l’economia nazionale  e del  bilancio,  da  Cavour  in  poi.  Sarebbero  in- 
calcolabili le  somme  ch’egli  farebbe  risparmiare  al  Tesoro,  al  com- 
mercio ed  ai  contribuenti  ». 

Così  scrivevamo  fino  dal  gennaio  1905  e dopo  ciò  vi  è stato  un 
capo  ameno  che  tiene  cattedra  in  un  grande  giornale  -di  provincia, 
che  ci  ha  accusati  di  volere  noi  l’aumento  del  materiale  mobile,  senza 
ampliare  le  stazioni  e gli  impianti  fìssi  ! 

11  comm.  Bianchi  ha  preso  un’eccellente  risoluzione  : quella  di 
lasciare  al  servizio  attivo  tutta  l’area  della  stazione  di  Roma,  portando 
altrove  il  Palazzo  delle  ferrovie.  Si  inspiri  agli  stessi  concetti  per  tutte 
le  altre  stazioni  della  rete,  grandi  e piccole.  Raddoppi  senza  esitanze, 
tutti  i progetti  di  linee,  di  hinarii  e di  stazioni  che  i suoi  uffici  vanno 
preparando  con  il  vecchio  concetto  dei  piccoli  italiani  : a questa  sola 
condizione,  egli  riuscirà  nella  diffìcile  intrapresa  alla  quale  si  è 
cimentato. 


Energia  di  azione. 

Due  sono  i fattori  necessarii  a vincere  il  disservizio  ferroviario  : 
r 11  denaro  ; 

2®  L’energia  morale. 

Abbiamo  dimostrato  come  le  somme  finora  stanziate  siano  di  gran 
lunga  inferiori  al  movimento  del  traffico.  Vi  supplisce  l’energia  mo- 
rale nell’esecuzione  delle  provviste  e dei  lavori  ? 

Il  sentimento  obbiettivo  della  verità  ci  impone  di  dire  che  è opi- 
nione generale  del  paese  che  si  potrebbe  e si  dovrebbe  fare  di  più  e 
che  dobbiamo  onestamente  riconoscere  che  non  si  può  dare  inte- 
ramenle  torto  a coloro  che  così  la  pensano,  (lomprendiamo  perfetta-- 
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mente  le  gravi  difficoltà  del  nuovo  ordinamento  e che  il  pubblico 
ignora:  ma  vi  sono  fatti  ed  impressioni  che  pure  hanno  il  loro  peso. 

Jil  nostra  ferma  opinione  che  una  delle  cause  precipue  del  disser- 
vizio consista  nella  deficienza  e nella  condizione  pessima  delle  loco- 
motive. Persuasi  da  più  anni  di  questa  dolorosa  verità,  abbiamo  fatto 
quanto  era  in  nostro  potere  per  richiamare  l’attenzione  del  Governo 
sulla  condizione  disastrosa  delle  locomotive.  Vi  abbiamo  insistito 
nella  discussione  del  bilancio  dei  lavori  pubblici  il  15  giugno  1904  - 
un  anno  prima!  - che  cominciasse  l’esercizio  di  Stato.  Vi  siamo  ri- 
tornati in  questa  Rivista  il  16  gennaio  1905,  dichiarando  che  « il  parco 
delle  locomotive  era  in  condizioni  derisorie  » e che  costituiva  una  vera 
eccentricità  voler  esercitare  le  ferrovie  senza  locomotive  ! Abbiamo 
fatto  per  ultimo  nuovi  richiami  nella  discussione  alla  Camera  della 
legge  dell’aprile  1905  che  introdusse  l’esercizio  di  Stato. 

In  ogni  occasione  ci  fu  sempre  promesso  di  provvedere:  stral- 
ciamo infatti  dagli  atti  ufficiali  : 

16  oiUGNO  1901.  - Ministro  dei  lavori  pubhliei.  Del  materiale  ferro- 
viario si  è pure  interessato  ieri  fon.  Maggiorino  Ferraris...  ed  ha  detto  che 
il  materiale  è deficiente,  specialmente  nelle  locomotive.  Questo  lo  sapevamo. 
Il  Governo  sta  studiando  i mezzi  finanziarii  per  poter  provvedere  a questa 
deficienza. 

18  APRILE  1905  - Ministro  dei  lavori  pubblici.  Sono  conscio  della  grave 
deficienza,  che  presenta  oggidì  il  materiale...  ed  appena  sia  approvato  questo 
disegno  di  legge,  ordinerò  immediatamente  nuovo  materiale  mobile.  Si  prov- 
vederà  con  tutta  attività. 

Qui  abbiamo  a due  date  diverse  - al  14  giugno  1904  ed  al  18 
aprile  1905  - l’impegno  preciso  del  Governo  di  provvedere  le  locomotive, 
di  cui  era  nota  l’assoluta  deficienza.  E si  noti  che  al  22  aprile  1905 
già  erano  per  legge  approvati  i fondi,  per  quanto  scarsissimi.  Ebbene, 
eccala  data  delle  prime  ordinazioni  di  locomotive  fatte  dalle  Ferrovie  di 
Stato  : 

Ordinazioni  di  locomotive  delle  Ferrovie  di  Stato. 

Data  delle  ordinazioni  N.  delle  locomotive 

1°  luglio  1905  20 

1°  gennaio  1906. _ . . 308 


27  » » ...  20 

30  » » . . . 9» 


Il  primo  gruppo  importante  di  circa  410  locomotive  venne  ordi- 
nato solo  nel  gennaio  1906  - circa  diciotto  mesi  dopo  che  la  defi- 
cienza di  locomotive  era  stata  constatata  alla  Camera  dei  deputati, 
ed  almeno  otto  mesi  dopo  che  si  sapeva  che  le  nuove  ordinazioni 
erano  indispensabili  all’esercizio  di  Stato.  Non  v’ha  quindi  a sorpren- 
derci se,  nel  primo  anno  dell’esercizio  stesso,  il  servizio  ebbe  grapde- 
mente  a soffrire  per  mancanza  di  locomotive  e se  esso  ne  soffre  tut- 
tora e molto.  Inutile  poi  dire  che  a tutto  il  marzo  1906  - nel  corso 
di  quasi  un  anno  dalla  legge  che  istituiva  l’esercizio  di  Stato  - non 
si  ordinarono  che  485  locomotive,  numero  assolutamente  insufficiente 
al  bisogno.  Già  un  anno  prima,  avevamo  dimostrato  che  le  ferrovie 
tedesche  non  avevano  difficoltà  a provvedersi  di  oltre  1000  locomotive 
all’anno. 

La  sola  scusa  che  alihiamo  udito  per  tanto  ritardo  si  è che  l’in- 
dustria  nazionale  chiedeva  prezzi  eccessivi  e che  il  Governo  non  sapeva 
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indursi  ad  autorizzare  le  forniture  all’estero.  Ma  allora  diviene  evidente 
che  si  fa  del  protezionismo  industriale  e non  dell’  esercizio  ferro- 
viario. 

Da  ciò  una  prima  conseguenza,  che  crediamo  bene  applicare  non 
solo  alle  locomotive,  ma  a tutto  il  materiale  mobile,  di  armamento  e 
d’approvigionamento  d’ogni  specie:  è impossibile  che  il  servigio  pro- 
ceda bene,  se  tutte  le  ordinazioni  non  sono  fatte  assai  pia  per  tempo 
e per  regola  generale^  in  misura  almeno  doppia  di  quello  che  è av- 
venuto finora. 

Noi  sappiamo  già,  ad  esempio,  che  col  materiale  attuale  - anche 
tenendo  conto  di  quello  in  costruzione  - ci  sarà  impossibile  fare  il 
servizio  dal  1909  in  poi.  Perchè  aspettare  l’anno  venturo  a dare  nuove 
ordinazioni,  quando  le  fabbriche  domanderanno  prezzi  piò  elevati  e 
faranno  consegne  tardive?  Si  diano  oggi  - subito  e senza  perdere  un 
minuto  - le  ordinazioni  per  il  1909,  e ci  troveremo  assai  meglio  in 
allora. 

Lo  stesso  avviene  per  gli  impianti  fissi. 

La  Direzione  generale  dell’esercizio  ha  annunciato  che  nell’anno 
1905-906  si  fecero  i seguenti  lavori: 

metri  4,752  - area  coperta  di  magazzini  merci  ; 
metri  932  - sviluppo  dei  binari  di  accosto  alle  banchine  dei  ma- 
gazzini merci  ed  ai  piani  caricatori; 

metri  15,970  - sviluppo  dei  binari  destinati  al  carico  e scarico 
diretto  delle  merci  delle  ultime  classi; 

metri  38,444  - sviluppo  dei  binari  di  deposito  dei  treni  merci  e 
del  materiale  vuoto. 

Tutto  ciò  è eccellente,  ma  è spaventosamente  poco,  come  lavoro 
di  u;i  anno.  Basti  calcolare  che  4,752  metri  quadrati  di  magazzini  li 
costruisce  qualunque  villaggio  in  dodici  mesi  - se  ne  ha  bisogno  - 
e che  è semplicemente  assurdo  che  ciò  rappresenti  il  lavoro  di  costru- 
zioni murarie  di  un  anno  della  rete  ferroviaria  di  tutto  il  Regno.  Del 
pari  è assolutamente  insufficiente,  che  in  dodici  mesi  non  si  abbiano 
avuti  che  54  chilometri  di  sviluppo  di  binari.  Infatti,  la  Direzione 
delle  ferrovie  calcolava  al  1905  una  deficienza  di  618  chilometri  di  bi- 
narii  di  servizio:  essa  salirà  ben  presto  a cifra  maggiore,  dato  l’au- 
mento del  traffico  e del  materiale.  Procedendo  in  ragione  di  54  chilometri 
all’anno,  occorrerebbero  quasi  vent’anni  per  fare  i primi  mille  chilo- 
metri già  necessari  in  oggi,  senza  ricordare  che  fra  vent’anni  il  bisogno 
sarà  accresciuto  di  molti  e molti  chilometri. 

Qui  la  cosa  è di  più  facile  spiegazione.  Nel  primo  anno,  la  Dire- 
zione dei  lavori  non  esisteva  e si  dovette  costituirla  a nuovo  : pro- 
getti, uffici  esecutivi,  ecc.,  tutto  era  da  creare.  Ma  oggidì,  il  periodo 
dell’organizzazione  è compiuto,  e la  Direzione  dei  lavori  deve  espli- 
care la  sua  attività  in  misura  di  gran  lunga  maggiore.  Verremmo 
meno  alla  verità  se  tacessimo,  che  finora  la  Direzione  dei  lavori  non 
ha  funzionato  e non  funziona  ancora  nelle  proporzioni  necessarie. 
Troppi  ingranaggi  e troppi  andirivieni  di  carte,  ma  poco  progresso  di 
lavori  e di  opere  ! 

Due  osservazioni  giova  pur  fare  a questo  proposito.  La  prima  si 
è che  quasi  tutti  i progetti  di  ampliamento  sono  compilati  con  tale 
penosa  parsimonia,  da  destare  le  più  gravi  preoccupazioni  per  il  nostro 
avvenire  ferroviario.  Dovremo  rifare  tra  breve  le  opere  con  ingente 
sciupio  del  pubblico  danaro.  Lo  abbiamo  già  detto:  noi  dobbiamo 
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preparare  la  nostra  rete  - almeno  sulle  linee  principali  - per  un  traf- 
fico triplo  deirattuale  e soltanto  sulle  linee  ed  alle  stazioni  secondarie 
basterà  prevedere  un  movimento  doppio.  Ma  oggidì  si  fanno  amplia- 
menti che  diventeranno  subito  insufficienti. 

In  secondo  luogo,  si  è introdotto  un  sistema  illegale  e così  ves- 
satorio di  concorsi  da  parte  dei  piccoli  Comuni  da  costituire  delle 
vere  e proprie  estorsioni.  Tutto  ciò  non  solo  non  è sancito  da  alcuna 
legge,  ma  è assolutamente  contrario  all’ordine  del  giorno  votato  dalla 
Camera  dei  deputati  il  16  marzo  1906.  Si  tratta  di  vero  abuso,  che 
speriamo  la  Direzione  generale  farà  cessare  subito,  compiendo  un  sem- 
plice atto  di  onestà  verso  Comuni  angariati  e torturati.  Ed  è in  queste 
minuzie  che  si  è perduto  e si  perde  un  tempo  enorme,  mentre  una 
sola  cosa  preme  : fare! 

La  stagione  buona  si  avvicina  e bisogna  essere  pronti  ad  attac- 
care i lavori  sul  terreno  con  energia  assai  maggiore  del  passato.  Oramai 
i progetti  devono  essere  in  pronto  : se  non  lo  fossero,  la  colpa  sarebbe 
imperdonabile.  Profittiamo  dei  pochi  giorni  che  ancora  rimangono  per 
ampliarli,  per  raddoppiarli  : faremo  opera  di  insigne  previdenza.  Ma 
appena  sgombrate  le  nevi,  centinaia  di  stazioni  non  aspettano  più  nè 
visite  di  ispettori  nè  andirivieni  di  carte  : domandano  le  espropriazioni, 
il  piccone  del  terrazziere  ed  il  martello  del  muratore. 

Anche  per  gli  impianti  fissi  occorre  adunque  una  risoluzione  ener- 
gica: appena  la  stagione  lo  consenta,  bisogna  bandire  ogni  complica- 
zione burocratica  e aprire  sul  terreno  - alle  stazioni  e lungo  le  linee  - 
centinaia  di  cantieri  di  nuovi  lavori^  impegnandovi  tutte  le  forze  intel- 
lettuali e manuali  di  cui,  il  paese  può  disporre. 

Di  fronte  ad  un  grande  problema  di  ordine  industriale  abbiamo 
da  più  anni  cercato  di  presentare  at  paese  le  soluzioni  pratiche,  di 
più  immediato  effetto,  e meglio  atte  ad  alleviare  le  tristi  conseguenze 
del  disservizio  ferroviario.  Ma  pur  troppo,  finora,  il  dottrinarismo  e 
la  finanza  della  paura  hanno  preso  il  sopravvento  ed  attraversato  ogni 
fermo  proposito  di  azione.  Ci  basta  proseguire  nella  rassegna  dei  fatti 
concreti. 

Nel  corso  di  due  anni  ad  oggi  noi  abbiamo  domandato: 

1°  Forti  stanziamenti  di  bilancio,  proporzionati  all’aumento  del 
traffico  ; 

2°  Larghe  ed  immediate  ordinazioni  di  materiale  mobile; 

3°  Energico  impulso  ai  lavori,  anche  mediante  stazioni  e binari 
provvisori  ; 

4°  Consegna  a domicilio  da  parte  delle  ferrovie  nelle  stazioni 
ingombre,  almeno  come  temperamento  transitorio; 

5°  Decentramento  ed  utilizzazione  in  tutto  il  paese  delle  forze 
lavoratrici  locali. 

Ognuna  delle  nostre  proposte  venue  attaccata,  persino  derisa,  dai 
cosidetti  competenti  : i Governi  si  affrettarono  a confutare  ed  a respin- 
gere tutto  ciò  che  veniva  da  noi.  E poi?...  E poi,  sotto  la  pressione 
del  disservizio  crescente  e dell’opinione  pubblica  adirata,  si  è andato 
adottando  a spizzico,  con  provvedimenti  lenti  ed  inadeguati,  buona 
parte  di  ciò  che  avevamo  da  tempo  proposto,  senza  calcolare  che  ad 
ogni  ritardo  si  aggrava  il  disservizio  e si  allontana  il  ritorno  ad  una 
condizione  normale  di  cose.  Oggi  ancora  si  lavora  con  previsioni  del 
traffico  del  tutto  fantastiche  e prive  d’ogni  base  reale. 
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Nel  gennaio  1905  abbiamo  chiesto  uno  stanziamento  complessivo 
di  1,300  milioni  per  le  ferrovie,  di  cui  la  parte  maggiore  doveva  spen- 
dersi al  più  presto.  Quattro  mesi  dopo,  colla  legge  del  aprile  si 
votarono  95  milioni  per  le  ferrovie  di  Stato,  con  una  media  di  mi- 
lioni 47.5  all’anno,  quando  ne  occorrevano  almeno  200! 

Nel  gennaio  1906  consigliammo  larghe  ed  immediate  ordinazioni 
di  materiale  mobile,  indispensabili  per  l’aumento  del  traffico.  Le  no- 
stre proposte,  più  che  combattute,  furono  derise.  Quando  le  presen- 
tammo alla  Camera,  il  Governo  le  respinse  tenacemente.  Ed  ecco,  a 
pochi  mesi  di  distanza,  uno  specchio  comparativo  che  dimostra  lumi- 
nosamente come  la  ragione  fosse  interamente  da  parte  nostra  : 

Specchio  comparativo  delle  ordinazioni  di  materiale  mobile. 


Proposte  Ferraris 
16  gennaio  1906 

Ordinazioni 
al  31  ottobre  1906 

Differenza 

Locomotive  . . . 

N. 

1,368 

1,063 

— 

305 

Carrozze  a vapore. 

» 

— 

100  • 

4- 

■ 100 

Carrozze  viaggiatori 

' » 

3,333 

1,547 

— 

1,786 

Bagagliai 

» 

800 

233 

— 

567 

Carri,  merci .... 

» 

18,393 

21,018 

4- 

2,615 

Totale.  . . 

N. 

23,894 

23,961 

4- 

67 

Le  nostre  proposte,  respinte  nel  gennaio  1906,  respinte  una  se- 
conda volta  nel  marzo  successivo,  furono  in  seguito  adottate,  tanto 
che  a tutto  ottobre  scorso,  il  Governo  aveva  fatte  ordinazioni  quasi 
nella  stessa  identica  quantità  da  noi  proposta  dieci  mesi  innanzi  ! Ma 
intanto  si  è perduto  un  tempo  prezioso,  preziosissimo,  e il  disservizio 
si  vincerà  più  tardi  ! 

Dal  gennaio  al  marzo  1906,  inspirandoci  all’esempio  dell’ Inghil- 
terra, abbiamo  insistito  sulla  necessità  di  costrurre,  su  vasta  scala, 
binari  provvisori  di  scarico  e di  manovra.  Una  nuova  stazione  richiede 
degli  anni:  un  binario  provvisorio  può  essere  l’opera  di  pochi  mesi 
od  anche  di  poche  settimane.  Nessuno  ci  diede  ascolto:  ma  più  tardi, 
nel  dicembre,  si  cominciarono  i primi  binari  provvisori  alle  stazioni  in- 
gombre. Ed  ecco  quasi  un  anno  perduto  ! Eppure,  se  le  ferrovie  nostre 
adoperassero  in  queste  opere  provvisorie  l’energia  spiegata,  in  alcuni 
casi,  dalle  ferrovie  inglesi,  muterebbero  in  breve  tempo  l’andamento 
del  servizio. 

Da  oltre  un  anno  abbiamo  additato  l’esempio  delle  ferrovie  in- 
glesi che  riuscirono  a sgombrare  le  grandi  stazioni  mediante  la  con- 
segna obbligatoria  delle  merci  a domicilio.  Invece  di  tenere  i carri  e 
le  stazioni  bloccate  per  giorni,  in  attesa  che  i destinatari  si  presen- 
tino a ritirare  le  loro  spedizioni,  le  ferrovie  inglesi,  per  certe  stazioni 
e per  certe  merci,  non  accettano  che  per  consegna  a domicilio. 

Un  provvedimento  simile,  adottato  d’urgenza  - sia  pure  come 
espediente  temporaneo  - per  le  stazioni  nostre  più  soggette  ad  in- 
gombro, ha  il  vantaggio  di  recare  ad  esse  largo  ed  immediato  sollievo, 
in  attesa  di  provvedimenti  organici,  necessariamente  più  lenti.  E])- 
pure,  è poco  teni])o  ancora  die  tale  projiosta  venne  combattuta,  quasi 
come  un’  invenzione  noslra,  mentre  essa  è il  londamento  del  servizio 
merci  delle  ferrovie  inglesi,  nelle  grandi  città. 

Basterebbe  su  questo  jìiinto  ricordare  che  le  maggiori  Uompa- 
gnie  ferroviarie  inglesi,  che  eserciscono  le  linee  con  puri  criterii 
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industriali,  posseggono  più  cavalli  che  locomotive,  come  risulta  dai 
seguenti  dati: 

Cavalli  posseduti  dalle  Compagnie  ferroviarie  inglesi 
per  il  servizio  a domicilio. 


Compagnia  Great  Eastern.  ......  Cavalli  'N.  1,7^15 

» Lancashire  and  Yorkshire  . » » 1,867 

» Great  Western » » 2,668 

» Great  iS^ortliern » » 2,782 

» London  and  Yorth  Western.  » » 5,000 

» Midland.  .........  » » 5,000 

» JNTorth- Western.  ......  » » 6,000 


Queste  cifre  da  sole  indicano  tutta  Timportanza  e la  praticità  del 
problema.  A raddoppiare  la  capacità  del  servizio  merci  di  una  stazione 
possono  occorrere  degli  anni  di  lavoro  : perchè  non  raggiungere  lo 
stesso  scopo,  in  pochi  mesi,  sia  pure  con  mezzi  e risorse  temporanee  ? 
Si  può  esitare  dinanzi  aU’impianto  di  un  nuovo  servizio  di  Stato  : 
ma  ben  si  potrebbe,  sull’esempio  di  parecchie  Compagnie  inglesi, 
utilizzare  ed  associare  nell’impresa  tutto  il  carreggio  privato. 

Siamo  in  una  condizione  di  cose  intollerabile  : ad  estremi  mali, 
estremi  rimedi,  pur  di  uscirne. 

Per  la  stessa  ragione,  bisogna  che  le  ferrovie,  lungi  dall’accen- 
trare  nuovi  servizi  non  strettamente  necessari,  domandino  la  più  larga 
cooperazione  alle  forze  private.  In  tutte  le  nostre  città  di  provincia, 
abbiamo  diecine  di  ingegneri  e di  assistenti  desiderosi  di  lavoro  : ab- 
biamo centinaia  di  operai  e di  braccianti  disoccupati.  Non  è quindi 
una  tristezza  veder  fermi  dovunque  i lavori,  perchè  le  ferrovie  non 
hanno  disponibile  nè  personale  di  direzione,  nè  lavoratori  propri  ? 

Ad  una  obbiezione  ci  preme  ancora  rispondere,  per  l’autorità  da 
cui  proviene.  A quale  scopo  - si  dice  - accrescere  con  nuove  ordi- 
nazioni il  numero  delle  rotabili,  se  già  gli  impianti  sono  insufficienti 
agli  attuali?  Non  si  aumentano  con  ciò  l’ingombro  ed  il  disservizio? 

Abbiamo  esaminato  con  grande  diligenza  il  problema  e non  esi- 
tiamo a rispondere  che  tali  timori  e dubbi  sono  assolutamente  infondati. 

Anzitutto  è bene  ricordare  che  fino  dal  1898  noi  abbiamo  co- 
stantemente chiesto  impianti  e materiale.  Oggi  ancora  noi  diciamo  : 
nei  due  anni  occorrenti  a preparare  il  nuovo  materiale,  diamoci  at- 
torno, giorno  e notte  e costruiamo  linee  e binari.  Ma  è pure  fuori  di 
dubbio  che  una  delle  cause  maggiori  del  disservizio  risiede  nelle  pes- 
sime condizioni  del  materiale  mobile  e soprattutto  delle  locomotive. 
Forse  sopra  cento  ritardi,  almeno  ottanta  sono  cagionati  da  rotture 
e da  guasti  alle  locomotive  o dalla  loro  impotenza  a trainare  il  treno. 
Or  bene,  le  ferrovie  di  Stato  hanno  più  di  500  locomotive  vecchie, 
sdruscite,  tuttora  in  servizio.  Sostituiamo  ad  esse  500  locomotive 
nuove  : occuperanno  lo  stesso  posto  sui  binarii  ed  avremo  un  servizio 
assai  più  regolare  ! 

Nelle  stesse  condizioni,  decrepite  e sdruscite,  si  trovano  circa 
1,500  carrozze-passeggieri  e 10,000  carri  : sono  dei  veri  rottami,  che 
ingombrano  linee,  binarii  ed  officine.  Al  30  giugno  1906,  si  avevano 
4,800  veicoli  guasti,  in  sofferenza  sui  binarii  e destinati  alle  officine 
dove  non  trovavano  posto.  Se,  come  per  le  locomotive,  si  potes- 
sero spazzare  dalle  linee  parecchie  migliaia  di  veicoli  - che  non  ri- 
pagheranno mai  le  spese  di  riparazione  e di  manutenzione  - e so 
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stituirne  altrettanti  nuovi,  d’un  tratto  il  servizio  migliorerebbe.  1 
10,000  carri  veccbi  e malconci  hanno  da  6 a 7 tonnellate  di  portata 
ciascuno  e prestano  servizio  forse  150  giorni  albanno  : danno  quindi 
in  12  mesi  una  prestazione  di  10,500,0(K)  tonnellate-giorni.  Poscia  diven- 
tano un  nuovo  ingombro  per  le  linee  e per  le  officine.  I 10,000  carri 
nuovi  hanno  almeno  1.5  tonnellate  di  portata  ciascuno  e lavorano 
300  giorni  dell’anno  : danno  quindi  una  prestazione  annua  di  45,000,000 
di  tonnellate-giorni.  La  differenza  di  lavoro  è enorme  e si  ottiene 
all’incirca  sugli  stessi  binarii  e con  i medesimi  impianti. 

È noto  inoltre  che  il  servizio  ai  porti  si  fa  spesso  ritirando  i carri 
dalle  stazioni  rurali,  dove  si  sospende  il  carico,  non  per  ristrettezza 
di  impianti,  ma  per  mancanza  di  materiale,  che  viene  concentrato  al 
mare.  Così  pure  tutti  sanno  che  si  diedero  carri  e locomotive  alle 
provincie  meridionali  per  la  vendemmia,  spogliando  i porti  dell’Alta 
Italia.  Ciò  dipende  quasi  esclusivamente  da  deficienza  di  rotabili  : con 
un  maggior  numero  di  locomotive  e di  carri  si  provvederebbe  a tempo 
ai  tre  servizi  diversi  - delle  stazioni  rurali,  della  vendemmia  nel  Mez- 
zogiorno e dei  porti  - che  per  lo  più  si  muovono  su  linee  e binarii  di- 
stinti. 

Dopo  tutto,  la  deficienza  del  materiale  rappresenta  un  vero  spreco 
del  pubblico  danaro,  per  spese  esose  di  noli,  per  costo  enorme  di  ri- 
parazioni senza  effetto  utile,  per  rimborsi  alle  amministrazioni  estere, 
per  liti  e per  indennità  agli  speditori.  È un  grave  danno  finanziario. 

E per  ultimo  ci  si  consenta  di  insistere  nella  vecchia  idea  : bisogna 
preparare  il  personale  direttivo,  e soprattutto  il  personale  dell’is^e^- 
torato  che  ancora  non  funziona.  Questo  personale  lo  si  forma  special- 
mente  negli  intensi  servizi  ferroviarii  delEInghilterra  e degli  Stati 
Uniti.  Non  si  esiti  un  momento;  si  prepari,  a gradi,  un  larghissimo 
numero  di  tunzionarii  per  le  nostre  ferrovie,  inviando  inostri  giovani, 
di  maggior  valore,  a quelle  grandi  scuole  di  energia  morale,  di  ordine, 
di  disciplina.  Questo  è il  vero  modo  di  pensare  aH’avvenire  dell’eco- 
nomia  nazionale. 


La  lotta  contro  il  disservizio. 

11  disservizio  ferroviario  che  affligge  l’Italia  ha  raggiunto  oramai 
un  grado  insopportabile  : esso  comprime  la  vita  economica  del  paese 
ne  diminuisce  il  prestigio  all’estero  e paralizza  la  difesa  nazionale. 
Compito  immediato,  dovere  imprescindibile  di  qualsiasi  Governo  che 
aspiri  alla  fiducia  del  paese,  è uno  solo  : attenuare  colla  maggiore 
energia,  ed  a qualunque  costo,  lo  stalo  presente  di  cose,  col  fermo 
proposito  di  porvi  fine  nel  minor  tempo  possibile. 

Due  ordini  di  provvedimenti  si  impongono  : gli  uni,  per  quanto 
indispensabili,  sono  a più  lunga  scadenza  : gli  altri,  ugualmente  ur- 
genti, possono  dare  effetti  più  solleciti. 

Urge  anzitutto  ritornare  senz’altro  alla  più  scTU\)olosa  onestà  delle 
previsioni  delh  entrate  e delle  spese  ferroviarie. 

La  finanza  della  paura,  che  dapprima  falsa  ed  occulta  le  entrate  per 
trarne  poscia  pretesto  a negare  le  spese  indispensabili  al  servizio,  fu 
ed  è la  causa  precipua  del  disordine  attuale.  Fu  essa  che  ha  dilapidato 
il  patrimonio  ferroviario  : fu  essa  che  impose  allo  Stato  ([uella  fatale 
politica  di  inerzia  e di  impreparazione,  che  ritardò  al  llKKl  i provve- 
dimenti e gli  stanziamenti  che  bisognava  almeno  adottare  nel  UKKMtOi. 
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La  politica  ferroviaria  dell’ Italia,  da  lungo  tempo,  non  rappre- 
senta che  una  lotta  tra  la  finanza  e le  ferrovie,  che  vennero  spogliate 
e private  dei  mezzi  più  elementari  di  un  esercizio  regolare.  Questa 
l’origine  e la  causa  fondamentale  dello  sfacelo  dell’esercizio  di  Stato, 
creato  sull’abisso  del  disavanzo  nei  lavori  e nelle  provviste.  E dopo 
circa  vent’anni  di  tanta  imprevidenza  e negligenza,  abbiamo  gettato 
nel  baratro  - senza  mezzi  e senza  risorse  - il  Direttore  generale  del- 
l’esercizio di  Stato  e gli  abbiamo  chiesto  ex  ahrupto  un  servizio  re- 
golare - di  fronte  ad  un  traffico  che  cresceva  rapidamente  - e mentre 
gli  affidavamo  un’ombra  di  rete  dilapidata,  con  linee  impotenti  al 
movimento  : con  magazzini  vuoti  e senza  scorte  : con  un  materiale 
insufficiente  e rappresentato,  in  buona  parte,  da  vecchio  rottame,  ge- 
nerosamente ripagato,  senza  inventario  : con  un  personale  in  parte 
demoralizzato  e reso  indisciplinato  dalle  continue  dedizioni  e debolezze 
dello  Stato,  dalle  prime  agitazioni  del  1902  all’ostruzionismo  ed  allo 
sciopero  del  1905. 

Al  1°  luglio  1905,  quando  cominciò  l’esercizio  di  Stato,  esso  trovò 
in  sofferenza,  sui  binari  delle  stazioni,  2900  veicoli  guasti,  che  non 
potevano  entrare  nelle  officine,  troppo  ristrette  per  riceverli:  trovò  382 
locomotive  della  Mediterranea  colle  caldaie  aventi  più  di  17  anni  di 
età  (1)  mentre  nei  magazzini  non  c’erano  che  18  caldaie  di  scorta  ! Man- 
cavano nello  stesso  modo  gli  scambi,  le  traversine  e tutte  le  materie 
prime,  indispensabili  alle  riparazioni  ed  ai  lavori.  E le  somme  asse- 
gnate al  nuovo  esercizio  di  Stato  erano  così  grette  e sparute,  che  il 
Direttore  generale  dovette  ricorrere  ad  una  forma  fittizia  di  contratto 
di  noleggio  per  ordinare  9000  nuovi  carri -merci,  con  prestiti  dissimu- 
lati da  parte  dei  costruttori  per  circa  66  milioni  di  lire.  Senza  questa 
felice  ispirazione  del  comm.  Bianchi,  la  mancanza  dei  carri  rappre- 
senterebbe oggidì  un  vero  disastro  ! E provvido  fu  pure  l’acquisto  di 
50  locomotive  in  Inghilterra  e l’aumento  di  circa  4,700  carri  rapida- 
mente noleggiati  in  più,  nel  primo  anno  dell’esercizio  di  Stato.  Ma  ciò 
non  bastò  ancora  di  fronte  alla  disastrosa  condizione  in  cui  eredi- 
tammo le  linee  ed  il  materiale  al  30  giugno  1905. 

Questi  i dolori  del  passato  : quali  speranze  ci  apre  il  prossimo 
avvenire  ? 

Ardua  ed  incerta  la  risposta  ! 

Alle  antiche  cause  di  disordine  e di  sfacelo  si  aggiunsero  ben 
presto  altre  ragioni,  non  lievi,  di  perturbazione  e di  debolezza: 

1°  L’aumento  rapido  e non  mai  visto  del  traffico; 

2°  La  lentezza,  in  parte  inevitabile,  delle  ordinazioni,  degli 
acquisti  e dei  lavori  ; 

3°  La  fiacchezza  e la  rilassatezza,  oramai  indiscutibile,  di  una 
parte  del  personale  di  ogni  grado  ; 

4°  L’affrettato  riordinamento  dei  servizii. 

Un  fatto  nuovo,  imprevisto  - per  quanto  altamente  consolante  - 
ha  da  parecchi  anni  sconvolto  tutto  l’assetto  dell’esercizio  ferroviario 
in  Italia  : esso  consiste  nell’aumento  del  traffico  in  misura  che  nes- 
suno osava  presagire.  Di  fronte  a questo  risveglio  di  un  paese  che 
vuol  vivere  e progredire,  lo  Stato  inerte,  lento  e tardo,  rimase  inca- 
pace di  comprendere  i nuovi  palpiti  e gli  accresciuti  bisogni  del  la- 
voro e dell’economia  nazionale.  Così  nacque  il  contrasto  insanabile 


(1)  Relazione  del  Direttore  generale  sull  esercizio  1905-906,  Roma,  1906. 
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tra  Paese  giovane  e Governo  vecchio,  che  crea  ed  alimenta  il  disor- 
dine d’ogni  servizio  pubblico.  Ma  nel  turbine  delle  censure  - non 
sempre  giustificate,  per  quanto  spiegabili  - non  si  deve  scordare  che 
la  Direzione  attuale,  malgrado  la  disastrosa  eredità  del  passato,  smal- 
tisce oggidì  un  traffico  che  supera  di  oltre  50  milioni  di  lire  quello 
del  1904-905. 

. E per  l’avvenire  ? 

Le  ferrovie,  nella  loro  struttura  tecnica  ed  economica,  non  sono 
che  un  grande  congegno,  interamente  basato  sulla  misura  esatta  del 
traffico,  per  proporzionare  ad  esso  i mezzi  d’esercizio.  Se  questa  mi- 
sura è sbagliata,  il  congegno  non  ingrana,  non  funziona  più  : vi  è il 
disordine,  l’arresto,  il  disservizio.  Or  bene,  nessuna  mente  serena, 
sincera  ed  imparziale  può,  in  questo  momento,  sottrarsi  al  dubbio, 
che  la  finanza  della  paura  abbia  oggi  sbagliate  le  previsioni  del  traf- 
fico, come  le  sbagliava  negli  anni  addietro. 

La  legge  del  123  dicembre  1906  poggia  tutta  sopra  l’ipotesi  che, 
dal  1905-906  al  1910-11,  il  traffico  totale  aumenti  da  381  a 466  mi- 
lioni, con  un  incremento  di  85  milioni  in  cinque  anni,  ossia  in  ragione 
di  17  milioni  l’anno. 

Invece,  la  media  degli  introiti  (ìoll’esercizio  di  Stato,  dal  1^  lu- 
glio 1905  in  poi,  aumenta  finora  in  ragione  quasi  doppia  - di  circa 
30  milioni  l’anno  - benché  una  quantità  immensa  di  merci  attenda  in- 
vano di  essere  caricata  o si  valga  d’ogni  altro  mezzo  di  trasporto. 
Senza  di  ciò,  gli  introiti  sarebbero  ancora  ben  maggiori  ! 11  Governo, 
per  conseguenza,  prevede  e provvede  per  poco  più  della  metà  dell’in- 
cremento odierno. 

Ecco  quindi  una  situazione  chiara  anche  per  l’avvenire:  o il  traf- 
fico ferroviario  si  rallenta  e recede  per  qualche  grave  disastro  eco- 
nomico che  colpisca  il  paese  - qtiod  Deus  avertat  ! - ed  in  allora  la 
legge  del  dicembre  scorso  baia  sua  efficacia;  oppure  il  traffico  tende 
a crescere  più  rapidamente  dei  mezzi  mezzi  atti  a soddisfarlo,  e si 
perpetuerà  e si  aggraverà  il  disservizio  presente. 

Se  il  traffico  continua  a crescere  nella  misura  finora  verificatasi 
dal  1°  luglio  1905  in  poi,  bisogna  risolutamente  gettare  al  vento  i 
progetti,  i disegni,  i programmi  finora  ventilati  od  adottati.  Occorre 
con  rapida  mossa,  con  indomita  energia,  pressoché  raddoppiare  gli 
stanziamenti,  i preventivi  di  impianti  e le  ordinazioni  di  materiale 
mobile.  I 910  milioni  di  spese  straordinarie,  testé  votati,  non  bastano 
più  per  arrivare  al  1910-911  : ne  occorreranno  parecchie  altre  centi- 
naia. 1 progetti  di  ampliamenti  di  linee,  di  stazioni,  di  binari  e di 
depositi  devono  essere  ingranditi  : l’intensità  dei  lavori  e l’attività 
dei  cantieri  di  molto  rinvigorita  ed  accresciuta.  E diventa  atto  di 
somma  previdenza  procedere  subito  - senza  perdere  un  minuto  - a 
nuove  e larghe  ordinazioni  di  materiale  mobile.  1 bisogni  incalzano: 
guai  a dii  si  adagia  ! Noi  quindi  manteniamo  fermo  ed  intero  l’an- 
tico programma  : in  dieci  anni  preparare  la  rete  ed  il  materiale  per 
un  prodotto  doppio  e per  un  movimento  triplo  di  quello  del  1904-9()5. 

In  base  all’andamento  attuale  degli  introiti  - il  programma  del 
Ministero  é quindi  insufficiente,  come  previsione  del  traffico,  come 
stanziamenti,  come  acquisto  di  materiale  mobile  e come  costruzione  di 
impianti  fissi.  Infatti: 

r II  Governo  prevede  che  il  traffico  aumenti  di  17  milioni  l’anno, 
cosicché  da  381  milioni  nel  1905-906,  salga  a 466  milioni  nel  1910-911. 
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Invece  coH’esercizio  di  Stato  - in  base  agli  introiti  finora  avuti 
e malgrado  il  disservizio!  - il  traffico  aumenta  di  circa  30  milioni  in 
media  all’anno,  con  tendenza  a salire  da  381  milioni  nel  1905-906  a 
531  milioni  nel  1910-911. 

2°  Il  Governo  prevede  che  per  il  1910-911  occorra  avere  in  più: 
1,584  locomotive:  2,519  carrozze-passeggieri  e 31,217  carri-merci,  con 
una  spesa  totale  di  480  milioni,  di  cui  100  milioni  per  rinnovazioni. 

Invece  - in  base  all’andamento  attuale  degli  introiti  - occorrono 
in  più  per  il  1910-911  : 2,234  locomotive,  5,719  carrozze  e 50,717  carri. 
Manca  inoltre  in  bilancio  una  parte  notevole  dei  tondi  per  la  rinno- 
vazione dei  rotabili  invecchiati  o prossimi  ad  invecchiare  : in  tutto  la 
spesa  per  il  solo  materiale  rotabile  sale  al  1910-911  ad  890  milioni 
invece  di  480,  con  una  deficienza  di  410  milioni. 

3°  Il  Governo  prevede  in  530  milioni  la  spesa  per  nuovi  im- 
pianti a tutto  il  1910-911. 

Invece  è noto  che  al  1°  luglio  1905  già  si  aveva  - sulla  sola  rete 
dello  Stato,  escluse  le  Meridionali  - una  deficienza  di  500  milioni  negli 
impianti:  altri  300  milioni  sono necessarii  fino  al  1910-911,  calcolando 
l’aumento  del  traffico  a 30  milioni  l’anno  : in  tutto  un  fabbisogno  di 
800  milioni,  ossia  270  milioni  di  più  di  quelli  previsti  dal  Ministero, 
senza  le  nuove  linee. 

4°  Per  utimo,  il  Ministero  prevede  a tutto  il  1910-911  una  spesa 
complessiva  di  1,010  milioni  ; di  essi  910  milioni,  già  votati,  come 
spesa  straordinaria,  e 100  milioni  circa  nel  bilancio  ordinario  per  rin- 
novazione di  materiale. 

Invece,  per  un  aumento  di  traffico  di  30  milioni  l’anno,  la  spesa 
totale  dovrà  salire  a circa  1,690  milioni:  di  cui  890  per  materiale  mo- 
bile ed  800  per  impianti  fissi,  restando  sempre  escluse  le  nuove  linee. 
Si  avrebbe  quindi  al  1910-911  una  deficienza  totale  di  circa  680  mi- 
lioni, nel  materiale  e negli  impianti  ed  un  crescente  ed  insanabile 
disservizio  ! 

E ci  piace  ricordare  che  queste  nostre  previsioni  della  spesa  - rag- 
guagliate a parità  di  ti  affìco  - si  accordano  con  i recenti  calcoli  del- 
l’ing.  comm.  Benedetti,  esperto  ed  antico  funzionaria  delle  ferrovie. 

Bisogna  adunque  agire  lungo  le  linee  di  un  programma  nuovo, 
più  organico  e più  rispondente  alla  grandezza  di  un  traffico  che  non  dà 
posa  ! Per  buona  fortuna  Pandamento  crescente  dei  prodotti  ed  il 
largo  avanzo  del  bilancio  dello  Stato  ci  liberano  da  qualsiasi  preoc- 
cupazione, mentre  il  disservizio  delle  ferrovie  rappresenta  ora  un 
grave  danno,  anche  finanziario. 

Ma  pur  troppo  questi  provvedimenti,  per  quanto  indispensabili 
ed  urgenti,  non  sono  di  effetto  immediato,  perchè  binari  e rotabili 
non  si  improvvisano.  Altre  misure  possono  invece  dare  risultati  più 
solleciti  e due  provvedimenti  oramai  più  non  si  possono  differire  : 

1°  vincere  la  fiacchezza  e la  rilassatezza  del  personale,  ovunque 
la  si  avverta  ; , 

2°  correggere  i difetti  dell’ordinamento  amministrativo -costitu- 
zionale. 

In  tutte  le  grandi  agglomerazioni  umane,  si  hanno  tre  categorie 
di  uomini  : i buoni,  i medi,  i cattivi;  e come  nei  tempi  di  disordine 
della  circolazione,  la  moneta  cattiva  scaccia  la  buona,  così  nei  mo- 
menti di  rilassatezza  delle  grandi  aziende  lavoratrici,  i meno  buoni 
tendono  a prendere  il  sopravvento  sugli  altri. 
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Coinvolgere  in  accuse  generali  tutto  il  personale  ferroviario  della 
rete  di  Stato,  sarebbe  ingiusto  ed  immeritato  ; ma  è del  pari  impos- 
sibile negare  - e persi)io  il  viaggiatore  occasionale  se  n’avvede  - che  la 
fiacchezza  e la  rilassatezza  sono  penetrate  in  una  parte  notevole  del 
personale  medesimo.  La  lentezza  ed  il  ritardo  nella  formazione  dei 
treni  alle  stesse  stazioni  di  partenza  : l’assenza,  quasi  costante,  d’ogni 
funzionario  direttivo  sulle  piattaforme  : il  riunirsi  del  personale  viag- 
giante e di  stazione  in  capannelli  per  conversazioni  estranee  al  ser- 
vizio : la  minor  sollecitudine  e cortesia  verso  i desideri  del  pubblico: 
la  scandalosa  soppressione  del  riscaldamento  delle  vetture  : la  poca 
cura  ed  energia  morale  spiegata  neH’evitare  l’infinita  miriade  dei  pic- 
coli disservizi,  che,  insieme  addizionati,  formano  il  disservizio  generale  : 
questi  ed  altri  inconvenienti  sono  visibili  a chiunque  viaggi  sulle 
nostre  linee.  Essi  rivelano  pur  troppo  l’assenza  di  un  servizio  d’ispe- 
zione vigile,  imparziale  ed  inflessibile. 

Su  questo  punto,  non  vi  possono  essere  due  opinioni  : o cessa  la 
rilassatezza  del  personale^  o V esercizio  di  Stato  va  a rotoli. 

« Per  stabilità  di  impiego  - scrive  il  Grinling  nei  suoi  recenti 
« studi  sulle  ferrovie  inglesi  - un  posto  nelle  ferrovie  è praticamente 
« altrettanto  buono  quanto  un  impiego  del  Governo.  Ma  le  Compagnie 
« ferroviarie,  a differenza  degli  uffici  governativi,  devono  guadagnare 
« dividendi,  e tollerano  poca  o nessuna  « rilassatezza  » nei  loro  dipen- 
« denti.  Mentre  la  paga  del  personale  ferroviario  è sicura  e l’ impiego 
« duraturo,  il  lavoro  è duro  e le  ore  non  sono  leggiere  ». 

Servizio  ferroviario  regolare  - indisciplina  - rilassatezza  - in  tutti  i 
paesi  del  mondo,  sono  termini  fra  di  loro  inconciliabili:  l’uno  uccide 
l’altro.  In  tale  argomento  il  nostro  pensiero  è preciso  ed  è immutabile. 
Già  nel  1905  abbiamo  manifestato  il  proposito  che  l’esercizio  di  Stato 
« fermamente  richiamasse  tutto  il  personale  ad  un  più  giusto  senti- 
mento del  dovere  e della  disciplina  ». 

Il  personale  ferroviario  ha  un  servizio  di  grande  responsabilità 
che  richiede  somma  energia  morale  e materiale.  Deve  essere  retri- 
buito convenientemente,  trattato  con  giustizia  e riguardo  : circondato 
di  tutte  le  più  moderne  istituzioni  di  previdenza  sociale,  dalla  casa 
alla  vecchiaia.  Ma  al  personale  ferroviario  spetta,  alla  sua  volta,  di 
presentare  la  più  alta  manifestazione  pratica  del  sentimento  della  di- 
sciplina, dell’ordine  e del  dovere.  Chi  non  possiede  le  virtù  neces- 
sarie - della  puntualità,  dello  zelo,  dell’obbedienza,  della  cortesia,  del 
silenzio  - non  può  entrare  nel  servizio  ferroviario  attivo  o deve  uscirne. 

Ma  il  problema  della  disciplina  si  connette  direttamente  a quello 
deH’ordinamento  amministrativo-politico  deH’esercizio  di  Stato.  Non 
si  risolve  l’uno  senza  l’altro.  Ristabilire  la  disciplina  oggidì  non  è 
soltanto  misura  di  carattere  amministrativo:  può  essere  anche  altis- 
sima questione  d’ordine  politii'o.  E non  si  può,  non  si  deve  sfuggirla. 
Ani!  Aut! 

Era  pure  nostro  fermo  convincimento  che  il  nuovo  esercizio  di 
Stato  dovesse,  nei  primi  anni,  lasciare  del  tutto  immutati  gli  antichi 
ordinamenti. 

« In  materia  di  grandi  servizi  [)ul)i)lici,  - così  abbiamo  scrif  to  nel- 
V AnarcJtia  ferroviaria  il  Ifi  gennaio  1905  - giova  essere  prudenti 
e pratici...  Nessun  uomo  prudente  e ju’atico  consiglierà  mai  di  scon- 
volgere d’un  tratto  tuffo  roi'dinamenlo  di  una  rete  al  monienlo  del 
[lassaggio  dalTuna  aH’altra  amministrazione...  All’ infuori  della  dire- 
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zione  superiore,  il  nuovo  esercizio  di  Stato,  al  P luglio  1905  e per 
buon  tempo  ancora,  deve  lasciare  tutti  ed  ognuno  al  posto  loro,  senza 
nessun  mutamento  di  reti,  di  sedi  odi  attribuzioni». 

Così  invano  consigliavamo,  sei  mesi  prima  che.  c-oininciasse  Feser- 
cizio  di  Stato.  Ma  oramai  cosa  fatta,  ca}io  ha  ! È anzi  doveroso  rico- 
noscere, che  il  nuovo  ordinamento  - malgrado  inconvenienti  inevi- 
tabili - fu  compiuto  con  concetti  organici,  con  energia  e con  sollecitudine 
inconsueta  nella  vita  burocratica  italiana.  Esso  ha  creati  pur  troppo 
i suoi  malcontenti,  sia  in  alto,  sia  in  basso.  Ma  a tutti  dobbiamo  ora 
rivolgere  un  patriottico  appello:  non  recriminiamo:  pensiamo  anzi- 
tutto al  dovere  ed  al  paese  ! 

È giusto  tuttavia  riconoscere  che  anche  il  nuovo  ordinamento  ha 
rivelato  gravi  deficienze  che  bisogna  immediatamente  correggere.  Esse 
sono  : 

1°  L’  accentramento  burocratico  delle  funzioni  amministrative 
interne  ; 

2°  11  frazionamento  delle  funzioni  esecutive  delF esercizio.  / 

È impossibile  che  dal  solo  centro  di  Roma  - anzi  da  un  unico 
uomo,  per  quanto  indefesso  e di  rara  abilità,  come  il  comm.  Bianchi  - 
parta,  in  ogni  suo  più  piccolo  dettaglio,  tutto  il  movimento  di  una 
rete  di  13,086  chilometri,  sparsa  sulla  superficie  intera  del  Regno. 
D’altro  lato  è difficile  comprendere  come  si  possa  avere  un  servizio 
regolare  ed  energico,  nel  triangolo  Genova-Torino-Milano  - dove 
ferve  F intensità  persino  vertiginosa  del  traffico  - quando  esso  è di- 
viso fra  tre  compartimenti,  nessuno  dei  quali  ha  sotto  di  sè  i due 
organi  più  essenziali  in  questo  momento  : la  ripartizione  dei  veicoli 
e i lavori  di  assetto  e di  ampliamento  della  rete. 

Qui  bisogna  provvedere  con  senso  pratico  e sùbito.  Ninna  cosa 
nasce  perfetta  : ma  errore  massimo  sarebbe  persistere  nei  primi  difetti. 
Giova  soltanto  spostare  il  meno  possibile,  anche  nei  più  umili  gradi. 

In  secondo  luogo,  l’esercizio  di  Stato  si  sta  svolgendo  assai  più 
come  un  andirivieni  di  carte,  che  come  una  successione  di  atti  : in 
esso  la  scribacebiatura  si  è sostituita  all’azione. 

Questo  sistema  deve  cessare  senz’altro  nell’esercizio  di  Stato.  Non 
è impresa  facile,  perchè  esso  risponde  a tutta  la  mentalità  del  fun- 
zionario italiano,  che  spesso  ha  sopratutto  l’ideale  di  firmare  centinaia 
di  carte  al  giorno,  per  lo  più  senza  leggerle. 

Ma  anche  qui  occorre  rimedio  immediato,  pronto,  energico.  Ad 
un  ordine  dato,  tutti  i funzionari  direttivi  devono  ridurre,  in  vaste 
proporzioni,  la  firma  ; devono  uscire  dagli  uffici  e prendere  posto  nel 
campo  dell’azione  : i capi-stazione  sulle  piattaforme;  gli  ispettori  sulle 
linee  e sui  treni;  gli  ingegneri  alle  locomotive  ed  alle  macchine  - uten- 
sili delle  officine.  In  caso  diverso  la  burocrazia  soffocherà  il  servizio. 
In  Inghilterra,  nei  servizii  industriali  meglio  organizzati,  non  vi  sono 
nè  tramezzi,  nè  sgabuzzini  che  occultino  i funzionarli  dai  loro  di- 
pendenti. Capi  e sotto-capi  vivono  nel  centro  del  lavoro  attivo,  in 
mezzo  al  personale,  che  dirigono  di  persona  e che  stimolano  al  do- 
vere colla  presenza  e colFesempio. 

Per  ultimo,  bisogna  venire  al  nodo  della  questione:  l’autonomia 
ferroviaria,  - come  F abbiamo  concepita  ed  attuata  in  Italia  - ha 
fallito. 

Abbiamo  tentato  un  grande,  un  nuovo  esperimento,  nel  regime 
amministrativo-costituzionale  : ebbene,  esso  non  è riuscito:  persistervi 
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è aggravare  rinsiiccesso  e il  danno.  Inutile  recriminare  : vi  abbiamo 
tutti  creduto,  chi  più,  cbi  meno.  Ma  la  macchina  non  cammina:  l’au- 
lonomia  attuale  uon  è che  rimjmtenza  e rirresponsabililà  deirazienda 
ferroviaria  c deve  tinirc.  Potremo  riparlarne  a cose  normali. 

Per  ora  bisogna  rientrare  senz’altro  e nettamente  nel  regime  ammi- 
nistrativo-costituzionale,  per  cui  ogni  grande  servizio  pubblico  lia  un 
ministro  direttamente  responsabile.  Il  Direttore  generale  delle  ferrovie 
dello  Stato  deve,  per  il  primo,  desiderare  e chiedere  di  uscire  dall’at- 
tuale sistema  equivoco  ed  ibrido,  in  cui  il  Ministro  è il  gerente  re- 
sponsabile del  Direttore  generale:  e questi,  alla  sua  volta,  è il  capro 
espiatorio  del  ministro. 

Tutto  ciò  è l’impotenza  e il  disordine  in  alto,  che  scende  per  tutti 
i rami  deH’azienda  ferroviaria,  ne  intralcia,  ne  paralizza  e ne  arresta 
razione.  Ognuno  abbia  i suoi  doveri  e la  sua  responsabilità. 

Nella  presente  anarchia  ferroviaria,  vi  dev’essere  un  Ministro  di* 
rettamente  responsabile,  che  dia  sicuro  affidamento  al  paese  di  im- 
pegnare senza  tregua  la  lotta  contro  il  disservizio,  con  tutti  i mezzi 
morali  e materiali  di  cui  lo  Stato  dispone. 

E questo  ministro  non  può  essere  il  Ministro  dei  lavori  pubblici. 
Chi  lo  crede,  ignora  assolutamente  che  il  Ministro  dei  lavori  pubblici 
- a differenza  di  altri  suoi  colleghi  - pur  senza  le  ferrovie,  ha  già 
tale  massa  di  lavoro  quotidiano,  anche  materiale,  da  assorbire  e da 
esaurire  le  forze  stesse  di  un  uomo  di  pronto  ingegno  e di  fibra  ec- 
cezionale. Affidare  al  Ministro  dei  lavori  pubblici  anche  l’azienda 
delle  ferrovie,  vuol  dire  assolutamente  rendere  inadeguata  la  sua  azione 
in  uno  dei  due  servizi  o paralizzare  l’uno  e l’altro  ad  un  tempo.  Deve 
scegliere  fra  essi. 

La  pensiamo  così  da  un  pezzo  : e così  poniamo  il  problema,  in 
termini  assolutamente  obbiettivi  ed  impersonali,  e liberi  da  qualsiasi 
dottrinarismo  costituzionale:  lo  poniamo  col  senso  pratico  e col  cri- 
terio positivo  di  un’azienda  industriale.  11  Ministro  responsabile  delle 
ferrovie,  in  questi  momenti,  deve,  per  il  primo,  stare  nel  centro  del- 
l’azione e dei  servizi,  con  a fianco  il  Direttore  generale  ed  in  mezzo 
ai  suoi  funzionari.  Non  solo  è inconcepibile  che  il  Ministro  respon- 
sabile ed  i capi  d’ufficio  risiedano  in  edifici  diversi  e divisi  : ma  finché 
dura  il  disservizio.  Ministro  e Direttore  generale  devono  lavorare,  per 
ore  intere  e con  patriottica  concordia  di  propositi,  nella  stessa  camera, 
persino  allo  stesso  tavolo,  secondo  il  sistema  altamente  pratico  della 
Direzione  collegiale,  che  in  Germania  è la  base  di  ogni  grande  azienda 
economica.  Su  questo  punto,  nessun  industriale  esperto  esiterebbe 
un  momento,  in  simili  frangenti.  Senza  di  ciò.  Ministero  e Direzione 
generale  sono  essi  stessi  due  organi  di  disservizio. 

Malgrado  1’  accentramento  incredibile  dell’Amministrazione  ita- 
liana, v’ha  in  ogni  Gabinetto  più  di  un  ministro,  che  essendo  preposto  a 
dicasteri  meno  pesanti,  potrebbe  assumersi  la  responsabilità  delle  fer- 
rovie. Le  odierne  condizioni  dell’esercizio  ferroviario  possono  anzi  farsi 
così  difficili,  che  di  fronte  aH’indignazione  del  paese  - che  resterà  ste- 
rile finché  non  salga  alla  rivolta  legale  - può  diventare  desiderabile 
che,  fino  al  ripristino  di  un  servizio  regolare,  il  Ministro  delle  ferrovie 
sia  lo  stesso  presidente  del  Consiglio.  Nei  paesi  costituzionali  non  é 
infrequente  l’esempio,  che  presidenti  del  Consiglio,  di  molta  auto- 
l'ità  e prestigio  parlamentare,  hanno  dato,  assumendo,  con  risolutezza, 
la  direzione  e la  responsabilità  diretta  di  un  grande  servizio  pubblico, 
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profondamente  perturbato.  Appunto  perchè  il  presidente  del  Consiglio 
concentra  nelle  sue  mani  la  somma  dei  poteri  e dei  mezzi  di  cui  lo 
Stato  dispone,  egli  può,  meglio  d’ogni  altro  ministro,  adoperarli  nella 
lotta  per  il  pubblico  bene. 

È quindi  evidente,  che,  a nostro  modesto  avviso,  - e confortati 
da  lunga  esperienza  di  siffatte  materie  - poco  il  paese  può  e deve  spe- 
rare, per  il  momento,  dal  nuovo  e grosso  progetto  di  legge  sull’ordi- 
namento  deU’esercizio  di  Stato.  Con  i suoi  8e3  articoli  - che  Dio  sa 
quando  e come  sarebbero  approvati  - esso  non  eliminerà  la  cause  pre- 
senti di  disservizio,  se  pure  non  consacrerà  le  ragioni  attuali  di  disor- 
dine e non  ne  aggiungerà  di  nuove.  Ben  poco  soprattutto  può  il  paese 
attendere  dalla  Commissione  parlamentare  di  vigilanza:  congegno 
inutile,  se  rimane  nelle  sue  platoniche  attribuzioni  ordinarie  : perico- 
loso strumento  di  confusione,  di  attriti  e di  illecite  ed  irresponsabili 
ingerenze  parlamentari,  se  ne  esce. 

Quando  la  casa  brucia,  non  si  fa  un  trattato  sul  miglior  modo 
di  spegnere  l’incendio: si  agisce!  Il  paese  non  domanda  la  discussione: 
aspetta  l’azione. 

Ed  ora,  coll’animo  rattristato  da  questo  primo  e doloroso  esperi- 
mento dell’esercizio  di  Stato  volgiamo  alle  conclusioni.  Di  fronte  alla 
situazione  presente,  solo  un  nuovo  indirizzo,  un  nuovo  ordine  di  cose, 
inspirato  ad  indomita  energia  morale,  può  riuscire  vittorioso  nella 
difficile  intrapresa.  Nè  vale  il  dire,  che  non  pochi  provvedimenti  esi- 
gono tempo,  perchè,  se  essi  richiedono,  ad  esempio,  due  anni,  il  riman- 
darli a domani  domanderà  due  anni  ed  un  giorno  di  più!  V’hanno  pure 
altre  misure,  di  non  minore  efficacia,  che  possono  attuarsi  rapida- 
mente, e,  siamo  certi,  con  benefico  effetto.  Le  une  e le  altre  accenniamo 
per  sommi  capi  : 

V Spendere  utilmente  i 910  milioni  già  votati  in  un  tempo 
assai  più  breve  dei  cinque  anni  previsti  dalla  legge; 

2°  Oltre  le  forniture,  di  cui  si  ha  notizia  al  30  ottobre  1906,  or- 
dinare subito  e dovunque,  senza  perdere  un  minuto:  1,000  locomotive 
a vapore  od  elettriche;  2,500  carrozze- passeggieri  ; 400  bagagliai  e 20,000 
carri  merci  ; 

3°  Raddoppiare  senz’altro  le  ordinazioni  già  fatte  di  rotaie,  di 
traverse  e di  materiale  di  armamento  di  ogni  specie; 

4*"  Aumentare  con  la  massima  energia,  e con  tutti  mezzi  possi- 
bili, la  potenzialità  non  solo  della  linea  dei  Giovi,  ma  anche  dei 
tratti  : Genova-Ghiavari-Sarzana  : Genova-Campoligure  : Savona-San 
Giuseppe:  Torino-Modane:  Sarzana-Parma:  Venezia-Padova:  Bologna- 
Firenze.  Preparare  la  nuova  direttissima  da  Genova  a Milano  ed  a Torino; 

5°  Raddoppiare  l’attività  dei  lavori  d’ampliamento  e costruire 
rapidamente  al’e  stazioni  più  ingombre  binarii  - anche  provvisori  - di 
transito,  di  manovra  e di  scarico,  aprendo,  colla  primavera  imminente, 
centinaia  di  nuovi  cantieri,  mediante  il  largo  concorso  del  personale 
locale  : facilitare  d’assai  i binarii  di  raccordo  con  i porti  e gli  stabili - 
menti  industriali  ; 

6°  Avere  un  Ministro  direttamente  responsabile  delle  ferrovie, 
rinunciando  aH’esperimento,  oramai  definitivamente  fallito,  di  un’au- 
tonomia fallace  eil  apparente; 

7°  Nominare  immediatamente,  alla  diretta  dipendenza  del  Mini- 
stro e del  Direttore  geneiule,  un  unico  direttore  superiore  dei  tre  com- 
partimenti di  Genova,  di  Torino  e di  Mitano,  conferendogli  larghi  e 
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pieni  poteri  e ponendo  alla  sua  dipendenza  non  solo  i tre  comparti- 
menti  attuali  - che  dovrebbero  restare  - ma  anche  il  servizio  di  ripar- 
tizione dei  veicoli  ed  il  servizio  dei  lavori  per  la  nuova  rete; 

8°  Richiamare  senz’altro  il  personale  d’ogni  grado  ad  un  più 
alto  e più  intenso  esercizio  delle  proprie  funzióni,. il  Governo  avendo 
per  sola  mira  di  raffermare,  a qualunque  costo,  la  disciplina  in  alto 
ed  in  basso,  e di  compiere  il  suo  dovere,  avvenga  quello  che  deve: 

9°  Riordinare  a fondo  il  servizio  d’ ispezione,  troppo  inefficiente, 
ricorrendo  anche  al  sistema  degli  ispettori  privati,  sull’esempio  delle 
ferrovie  dell’  Inghilterra  e degli  Stati  Uniti  ; 

10°  Organizzare  all’uopo,  in  via  provvisoria,  e nelle  stazioni  più 
ingombre,  la  consegna  a domicilio  da  parte  delle  ferrovie,  specialmente 
mediante  lo  stesso  carreggio  privato  dei  destinatarii  ; 

IR  Approvare,  in  breve  tempo  - a complemento  delle  misure 
già  votate  - una  leggina  chiara  ed  equa,  di  pochi  articoli,  che  assi- 
curi la  rapidità  e l’onestà  delle  espropriazioni,  sopratutto  per  i lavori 
di  ampliamento  alle  linee  e stazioni. 

Ed  a tutto  ciò  occorre  aggiungere,  da  parte  della  Direzione  gene- 
rale, una  revisione  graduale,  accurata  e paziente,  di  tutti  i servizi  - 
pezzo  per  pezzo  - come  si  farebbe  di  una  macchina  guasta.  E do- 
vunque si  trovi  personale  o congegni  che  non  funzionano  a dovere, 
bisogna  essere  inesorabili  ! In  breve  tempo  se  ne  avranno  vantaggi 
evidenti. 

L’esercizio  delle  ferrovie  italiane  attraversa  in  questo  momento 
un  periodo  di  gravità  eccezionale.  Siamo  nei  mesi  di  minor  traffico 
e la  rete  si  è dimostrata  impotente,  pure  facendo  debita  parte  all’  in- 
clemenza della  stagione.  La  mente  rimane  incerta  e dubbiosa,  pensando 
alla  prossima  campagna  d’autunno,  quando  si  farà  maggiore  l’inten- 
sità dei  traffici.  Senza  provvmdimenti  energici,  decisivi,  immediati, 
difficilmente  l’avvenire  prossimo  si  presenterà  migliore. 

Da  anni  domandiamo  mezzi  adeguati  ed  energia  d’azione.  Non 
fummo  ascoltati.  11  tempo  ci  ha  reso  giustizia,  ma  la  condizione  del 
paese  cJie  lavora,  che  produce,  che  paga,  è rattristante.  Dalle  industrie 
all'agricoltura,  dal  movimento  dei  forestieri  ai  servizii  pubblici,  tutto 
è perturbato  e danneggiato.  È una  condizione  di  cose  che  non  può, 
non  deve  durare. 

Dobbiamo  rassegnarci  inerti  e sfiduciati  alla  triste  avversità?  Noi 
pensiamo  di  no  ed  oggi  - come  in  passato  - mandiamo,  con  indomita 
fede  e per  il  pubblico  bene,  il  nostro  grido  di  lotta,  di  azione,  di  bat- 
taglia. Provveda  il  paese  ! 
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William  James  — « Yers  le  coeur  de  l’Amérique  » — « Il  senso  dell’arte  » — 
Il  card.  Hohenlohe  — A.  Yesselovsky  — La  Pianta  della  « Yilla  Adriana  » 
— Letteratura  e povertà. 


La  pedagogia  di  W.  James. 

È stato  pubblicato  in  francese  un 
libro  già  tradotto  in  italiano  da  tre 
o quattr’anni  e non  conosciuto  da  noi 
quanto  meriterebbe.  La  traduzione 
francese  è intitolata  Causeries  péda- 
gogiques  ed  esce  a Losanna  dall’edi- 
tore Payot,  l’italiana  s’intitola  GV I- 
deali  della  vita  e fu  pubblicata  dal 
Bocca  nella  sua  Piccola  Biblioteca. 

Trattasi  d’una  serie  di  conferenze 
tenute  dallo  psicologo  di  Boston  di- 
nanzi a un’assemblea  di  maestri.  Il 
James  è,  oltreché  un  profondo  scien- 
ziato, un  elegante  e versatile  scrittore 
e parlatore.  Difficile  sarebbe  - scrive 
a questo  proposito  Ed.  Claparède  - 
abbozzare  in  brevi  tratti  la  psicologia 
del  James  o classificarla  : più  (jhe  dire 
che  cosa  sia,  sarebbe  facile  dire  che 
cosa  non  è : non  è sopratutto  un  si- 
stema le  cui  parti  si  connettano  in 
un  modo  rigido  e scolastico.  Ora  egli 
parla  come  un  materialista  o un  mec- 
canicista, rendendo  conto  dei  pro- 
cessi psichici  coir  invocare  le  leggi 
cieche  del  dinamismo  cerebrale.  Ora, 
al  contrario,  egli  tratta  la  materia 
come  un’idealista  e riconduce  la  realtà 
all’esperienza  soggettiva.  Talvolta  ri- 
pudia la  dottrina  sterile  delle  facoltà 
dell’anima,  nega  l’esistenza  d’un’en- 
tità  spirituale  sotto  i fenomeni  men- 
tali e che  sarebbe  l’io  ; e giunge  a 
ridurre  l’io  alla  semplice  sensazione 
che  abbiamo  della  respirazione  e delle 
contrazioni  della  gola.  Ma  intanto  dà 
all’individuo  un  vero  valore,  dichia- 
randolo atto  a decidere  liberamente. . . 

Quando  si  riguarda  più  da  presso, 
ci  s’avvede  che  tali  contraddizioni 


sono  quelle  della  stessa  esperienza, 
la  quale  ci  mostra  la  realtà  ora  come 
un  mondo  il  cui  meccanismo  ogget- 
tivo e impersonale  ci  governa  fatal- 
mente, ora  come  l’espressione  delle 
nostre  aspirazioni  interiori  individuali, 
come  la  conseguenza  del  fiat  della 
nostra  volontà.  Se  tali  contradizioni 


W.  James  e Tli.  Fiournoy. 


si  riflettono  nella  psicologia  di  W.  Ja- 
mes, ciò  va  ad  onore  dell’eccellenza 
del  suo  specchio.  Ciò  prova  che  il 
pensatore  americano  ha  raccolto  il 
dato  senza  deformarlo,  preservandolo 
dai  ritocchi  che  altri  gli  imprimono 
per  farlo  concordare  con  teorie  già 
fatte  ; eh’  egli  ha  aderito  scrupolo- 
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samente  ai  « dati  immediati  della  co- 
scienza»; ch’egli  ha  tenuto  conto, 
insomma,  della  ricchezza  e della  va- 
rietà infinita  della  realtà  vissuta. 

Il  metodo  del  James  è dunque  leale 
e deduce  il  reale  dai  dati  dell’espe- 
rienza. La  realtà  è ciò  di  cui  viviamo 
e per  cui  vogliamo  vivere,  è ciò  che 
suscita  l’azione  pratica  e le  dà  il  suo 
valore,  ciò  che  si  ripercuote  sulla 
nostra  condotta. 

Questi  sono  i principi  che  domi- 
nano la  pedagogia  del  James.  Aver 
di  mira  ciò  che  riesce  a modificar  la 
condotta,  ecco  l’ idea  essenziale.  L’e- 
ducatore non  dimentichi  che  il  fan- 
ciullo ha  un  sistema  nervoso  ; faccia 
di  questo  un  alleato,  non  un  nemico  : 
giunto  a una  certa  età,  l’uomo  non 
è che  un  tessuto  d’abitudini  : col- 
l’esercizio si  possono  creare  le  abi- 
tudini. 


Si  deve  intendere  in  senso  speciale 
l’affermazione  ripetuta  del  James  che 
il  maestro  non  abbia  bisogno  di  es- 
sere uno  psicologo.  Per  intender  ciò, 
occorre  pensare  al  tempo  in  cui  que- 
ste conferenze  furono  tenute  e al  pub- 
blico dinanzi  a cui  si  tenevano.  ' 
Per  impulso  d’uno  scienziato,  Stan- 
ley Hall,  presidente  della  Clark  Uni- 
versity,  le  ricerche  di  psicologia  in- 
fantile aveano  preso,  parecchi  anni 
fa,  un’estensione  straordinaria  negli 
Stati  Uniti  : gran  numero  di  So- 
cietà di  « pedologia  » eransi  for- 
mate e s’  era  creata  una  moltitudine 
di  periodici  per  pubblicare  dei  do- 
cumenti psicologici  in  quantità  enor- 
me. Tutto  si  fa  a larga  scala  in  Ame- 
rica. Per  far  più  presto  si  procedeva 
a vaste  inchieste,  la  cui  importanza 
era  spesso  dubbia  e i cui  risultati 
tutt’altro  che  sicuri.  Celebre  è rima- 
sta un’  inchiesta  tra  i fanciulli  sulle 
pupattole  preferite.  Una  reazione  si 
verificò.  Il  prof.  Mùnsterberg,  collega 
del  James  all’Harvard,  aperse  il  fuoco 
per  dimostrare  che  il  pedagogo  non 
doveva  essere  uno  psicologo  e che 
l’attitudine  scientifica,  astratta,  anali- 
tica di  questo  è inconciliabile  con 
quella  concreta  e viva  dell’educatore 
verso  il  fanciullo.  E appunto  per  ras- 
sicurare i maestri  che  non  sentivansi 
troppo  profondi  in  psicologia,  scrisse 
il  James  nel  1889  le  dichiarazioni 


surriferite.  Il  Claparède  esorta  i let- 
tori ad  accettarle  con  un  gran  di  sale. 
« Badisi,  scrive  egli,  alle  relazioni  tra 
la  fisiologia  e la  medicina  pratica  : 
la  medicina  è un’arte  e l’attitudine 
pratica  e pietosa  del  medico,  che  deve 
tener  conto  d’un  gran  numero  di 
considerazioni  extrascientifiche,  è tut- 
t’altro che  l’attitudine  fredda  del  fi- 
siologo di  laboratorio  : ma  non  risulta 
da  ciò  che  la  fisiologia  debba  essere 
tolta  dai  programmi  degli  studi  me- 
dicali. Se  un  medico  pratico  non  ha 
bisogno  d’essere  un  fisiologo,  è indi- 
spensabile che  lo  sia  stato  nel  corso 
degli  studi. 

« E se  William  James  non  avesse 
praticato  le  scienze  sperimentali,  se 
non  si  fosse  familiarizzato  coll’ana- 
tomia,  la  biologia,  la  fisiologia  e la 
psicologia  - che  non  ha  soltanto  col- 
tivate, ma  insegnate  Luna  dopo  l’al- 
tra — non  avrebbe  potuto  scrivere  i 
suoi  discorsi  pedagogici,  nè  sarebbe 
diventato  quello  che  è diventato  ». 

L’incisione  che  diamo  qui  è tolta 
dalla  Semaine  Liitéraire  di  Ginevra. 
William  James  è seduto,  e in  piedi 
accanto  è Th.  Flournoy,  lo  psicologo 
svizzero,  noto  anche  in  Italia  per  un 
libro  Dalle  Indie  al  pianeta  Marte 
(Pallestrini,  Milano).  Il  James  prese 
parte  attiva  in  Roma  al  Congresso 
di  Psicologia. 

« Vers  le  coeur  de  TAmérique  ». 

Da  quindici  anni  a questa  parte 
le  pubblicazioni  intorno  agli  Stati 
Uniti  furono  così  numerose,  che  tutti 
più  o meno  c’illudiamo  di  conoscere 
a fondo  l’America  del  Nord;  ma  ba- 
sta leggere  il  nuovo  libro  di  Charles 
Wagner  Vers  le  coeur  de  V Amér igne 
(Fischbacher,  Paris)  per  essere  con- 
vinti del  nostro  errore. 

Tale  lettura  ci  trasporta  in  un  am- 
biente assai  diverso  da  quello  de- 
scritto da  Paul  Bourget  e da  Ugo 
Ojetti,  e ci  rivela  un  altro  paese  e 
un  altro  popolo,  le  cui  donne  non 
somigliano  menomamente  alle  ele- 
ganti e disinvolte  Americane  che 
frequentano  i grandi  alberghi  del  vec- 
chio mondo,  di  questo  vecchio  mondo 
che  es.se  cercano  di  prendere  d’as- 
salto. 

Le  circostanze  che  condussero  il 
pastore  Wagner  a scrivere  il  suo 
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nuovo  libro  meritano  di  essere  nar- 
rate. Autore  già  celebre  di  Jeunesse, 
egli  aveva  pubblicato  un  nuovo  vo- 
lume, La  Vie  Simple,  la  cui  tradu- 
zione inglese  suscitò  le  simpatie  e 
l’ammirazione  di  Th.  Roosevelt,  al 
punto  che  nei  suoi  discorsi  pubblici 
il  Presidente  degli  Stati  Uniti  ac- 
cennò più  volte  a quell’opera.  Fi- 
nalmente egli  fece  pregare  il  Wa- 
gner di  recarsi  in  America  per  te- 
nervi una  serie  di  conferenze.  Lo 
scrittore  francese,  dopo  molte  esita- 
zioni, accettò  l’invito.  « Avevo,  di- 
ce, due  Oceani  da  traversare,  l’A- 
tlantico e la  lingua  inglese  ».  E co- 
raggiosamente egli  si  accinse  ad  im- 
parare l’inglese,  intuendo  che  per 
entrare  realmente  in  contatto  con 
un  popolo  bisogna  potergli  parlare 
la  sua  lingua. 

Un  giorno,  mentr’egli  si  dibatteva 
nelle  difficoltà  ognor  crescenti  dell’i- 
dioma barbaro^  vide  entrare  nel  suo 
gabinetto  un  attore  francese,  il  quale 
veniva  a proporgli  lezioni  di  decla- 
mazione. Retro  Satana!  esclama  il 
Wagner,  citando  le  parole  di  Goethe  : 
« Sì,  un  commediante  può  dare  le- 
zione ad  un  pastore  se  questo  pa- 
store è lui  stesso  un  commediante  », 
e già  l’attore  stava  per  andarsene, 
quando  casualmente  pronunziò  al- 
cune parole  inglesi.  - Conoscete  l’in- 
glese ? - Non  solo  conosco  l’inglese, 
ma  ho  recitato  Shakespeare  agli  Stati 
Uniti.  - Allora  rimanete,  siete  l’uomo 
di  cui  ho  bisogno  ». 

Le  lezioni  cominciarono  e prestis- 
simo l’autore  di  La  Vie  SÌ7nple  riuscì 
ad  esprimersi  correttamente  nella 
lingua  degli  Anglo-Sassoni.  Partì 
adunque  fiducioso,  ma  quando  sbarcò 
sul  suolo  americano  si  accorse  - tre- 
menda scoperta  - di  aver  dimen- 
ticato quanto  con  tanta  fatica  aveva 
imparato.  Fu  un  momento  terribile. 
Fortunatamente  davanti  al  suo  pri- 
mo uditorio  il  pastore  Wagner  ricu- 
però la  memoria. 

Verslecoeur  de  V Amérique  non  è 
una  narrazione  di  viaggio.  Dice  l’au- 
tore stesso  : « Non  ho  percorso  un 

territorio,  ho  fraternizzato  con  delle 
anime  ».  Questo  fatto  appunto  costi- 
tuisce l’originalità  e l’attrattiva  del 
suo  libro.  Lo  hanno  accusato  di  ec- 
cessivo ottimismo  e di  non  aver  de- 
nunziato le  miserie  materiali  e mo- 


rali degli  Stati  Uniti.  A ciò  può  ri- 
spondere : La  mia  intenzione  non  è 
stata  quella  di  scrivere  un  libro  sui 
costumi  americani:  ho  semplicemente 
parlato  delle  persone  che  mi  hanno 
fatto  conoscere  il  loro  cuore.  Ora  è 
evidente  che  i lettori  ed  amatori  di 
Vie  Simple  non  erano  i viveurs  e 
le  eleganti  della  V Avenue.  Carlo 
Wagner  entrò  in  contatto  cogli  ama- 
tori di  verità  e non  di  apparenza,  colla 
gente  la  cui  esistenza  ha  per  base  il 
self  control  e la  lettura  della  Bibbia. 


Dopo  aver  percorso  uria  parte  del 
territorio  dell’Unione,  il  Wagner  si 
recò  a Washington,  avendolo  il  Pre- 
sidente invitato  alla  Maison  Bianche. 
Egli  delinea  del  Roosevelt  un’inte- 
ressante ritratto  : « Quest’uomo  non 
ind.etreggia  mai  davanti  a nulla,  ec- 
cetto davanti  ad  una  cattiva  azione. 
È uno  scrupoloso,  un  risoluto  ed  un 
forte.  Questo  leader  ubbidisce  alla 
legge  interna...  ed  ha  la  delicatezza 
di  coscienza  di  un  fanciullo.  Egli  sa 
che  il  combattimento  è la  legge  della 
vita,  ma  non  combatterà  mai  che  il 
buon  combattimento.  Ed  è perciò 
che  questo  combattente  è un  pa- 
cifico. Quanti  lo  accusano  di  impe- 
rialismo non  lo  conoscono  ». 

Fu  il  Presidente  stesso  che  pre- 
sentò il  Wagner  al  pubblico  di  Wa- 
shington. Talvolta  si  son  visti  in 
Europa  dei  niinistri  presentare  dei 
conferenzieri,  ma  dei  capi  di  Stato, 
mai  ! D’altronde  non  è Fuso  nean- 
che in  America.  Questo  serve  a di- 
mostrare quanto  il  Roosevelt  fosse 
compreso  dell’efficacia  degli  insegna- 
menti  impartiti  dal  Wagner.  Intanto 
più  di  cento  cinquantamila  copie  di 
Vie  Simple  erano  già  state  vendute 
agli  Stati  Uniti. 


Il  Wagner  non  fa  cenno  nel  suo 
libro  dell’entusiasmo  col  quale  fu 
accolto  in  tutto  il  territorio  dell’U- 
nione e delle  onoranze  che  gli  fu- 
rono rese.  Egli  tenne  non  meno  di 
cento  cinquantatrè  conferenze  e di- 
scorsi, invitato  da  tutte  le  sètte  pro- 
testanti, dalle  sinagoghe  e perfino 
dalle  dame  di  San  Vincenzo  di  Paola. 

Il  fatto  onde  rimase  più  vivamente 
colpito  in  America  lo  scrittore  fran- 
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cese  fu  appunto  la  solidarietà  fra 
chiese  diverse.  Il  cattolicismo  si  mo- 
stra esso  pure  deciso  a vivere  in  ar- 
monia con  gli  altri  gruppi  religiosi. 
Il  ^signor  Wagner  visitò  anche  i Qua- 
kers  e le  loro  case  di  correzione, 
basate  sul  princi{)io  di  restaurare  in 
ognuno  la  dignità  umana. 

L’autore  di  Vie  Simple,  riassu- 
mendo le  sue  impressioni  sull’Ame- 
rica, dice  che  la  potenzialità  di  que- 
sto paese  vivo,  sano  e giovine  è 
basata  su  quattro  caposaldi  che  hanno 
le  fondamenta  nel  cuore  e nello  spi- 
rito dei  cittadini.  Il  primo  è la  re- 
ligione, così  profondamente  radicata 
nella  mentalità  americana;  il  secondo 
la  fede  nella  libertà,  a cui  gli  ame- 
ricani credono  come  credono  in  Dio; 
il  terzo  è la  buona  fede  (non  già 
che  agli  Stati  Uniti  non  esistano 
truffatori  e delinquenti  come  negli 
altri  paesi,  ma  la  popolazione  in  ge- 
nerale ha  un  rispetto  immenso  per 
la  parola  data);  il  quarto  è la  vene- 
razione per  la  donna. 

Il  Wagner  termina  il  suo  bel  li- 
bro, scritto  d’une  piume  alerte  et  jo- 
yeuse,  con  un  caldo  appello  alla  sem- 
plicità. Lo  spirito  dell’antica  Ame- 
rica, egli  dice,  era  una  volta  uno 
spirito  di  patriarcale  ed  eroica  sem- 
plicità, ed  era  il  Leitmotiv  della  va- 
sta sinfonia  in  cui  si  manifesta  l’a- 
nima popolare.  Se  quest’anima,  come 
incomincia  a farlo,  reagisce  vigoro- 
samente contro  l’eccessivo  credito  di 
cui  gode  il  denaro,  se  afferma  che 
il  fasto  è una  schiavitù,  il  lusso 
chiassoso  una  prova  di  stupidità, 
l’avvenire  appartiene  all’America. 

{D.  Jlf.) 

« Il  senso  dell’arte  ». 

L’argomento  è dei  più  sfruttati;  in 
ogni  tempo,  in  ogni  paese  se  n’è  di- 
scusso, dissertato,  ed  anche  ciarlato, 
sino  alla  sazietà  ; pure  serba  un  fa- 
scino eterno;  e ci  si  torna  sempre,  e 
.sempre  con  l’illusione  di  scoprirvi 
qualcosa  di  nuovo  o di  rivelarne 
qualche  aspetto  inedito  ancora.  Paul 
Gaultier,  in  fatti,  con  questo  suo  li- 
bro, Le  sens  de  Vert,  sa  nature,  son 
ròte,  sa  valeur ^ edito  a Parigi  da  Ha- 
chette,  si  lusinga  d’aver  compiuta 
un’opera  non  superflua,  se  non  altro 
per  il  punto  di  vi.sta  particolare  da 


cui  si  è messo  a trattare  il  problema  : 
il  quale  punto  di  vista,  — di  cui  egli 
del  resto  non  vanterà  certo  la'  prio- 
rità, - è quelU  emozionale,  l’unico, 
secondo  lui,  dal  quale  si  possano  con- 
templare con  delizia  e insieme  con 
profitto  le  cose  dell’arte. 

Rotto  ogni  legame  coll’  impressio- 
nismo o col  soggettivismo  puramente 
personali  da  un  lato,  e coll’intellet- 
tualismo freddamente  oggettivo  o con 
l’idealismo  fantasticamente  astratto 
dall’altro,  il  Gaultier  definisce  l’opera 
d’arte  come  l’emozione  estetica  stessa, 
incarnata  e quindi  obbietti  vata  a mez- 
zo di  suoni,  di  linee,  di  colori  o di 
rilievi  ; e da  tale  definizione,  davvero 
non  troppo  nuova  neanch’essa,  fa  di- 
scendere la  possibilità,  e perciò  la 
legittimità,  della  critica,  il  valore,  e 
quindi  la  forza  morale  e sociale  del- 
l’opera artistica,  l’utilità,  e per  con- 
seguenza la  necessità,  quasi,  di  libri 
come  questo  suo,  che  intendano  a 
far  meglio  comprendere  la  natura  del- 
l’arte e a diffonderne  il  culto  e l’a- 
more, a introdurne  l’abitudine  anche 
nelle  scuole,  non  fosse  che  come  cor- 
rettivo dell’eccessivo  schematismo  che 
vi  domina,  e come  un  fermento  d’en- 
tusiamo  atto  a trasformare  in  liquore 
corroborante  ed  inebbriante  il  succo 
meramente  scientifico  della  realtà. 

Il  libro  è adorno  di  sedici  nitide 
tavole  fuori  testo,  le  quali,  mediante 
riproduzioni  di  quadri  e di  statue  di 
vario  tempo  e paese,  tendono  a di- 
mostrare oggettivamente  e quasi  in- 
tuitivamente, per  la  facile  via  degli 
occhi,  altrettante  proposizioni  esteti- 
che fondamentali,  che  si  riducono,  in 
sostanza,  a queste  : che  la  perfezione 
delle  forme  rappresentate  non  è ne- 
cessaria nè  sufficiente  a costituir  la 
bellezza  d’ un’ opera  d’arte  (esempi 
r«  Esopo  » del  Legros  ed  il  « Perseo  » 
del  Canova);  che  questa,  d’altra  parte, 
è pure  indipendente  dalla  bellezza  e 
dalla  nobiltà  del  soggetto;  che  l’in- 
teresse storico  dello  stile  non  ha  che 
fare  col  valore  storico  del  soggetto; 
che  lo  stile  stesso  è invece  in  rela- 
zione con  la  personalità  dell’artista, 
coi  tempi  e coi  luoghi,  con  la  natura 
dei  modelli;  che  la  moralità  delle 
opere  artistiche  è affatto  e.stranca  alla 
moralità  dei  soggetti  trattati  ; che  ogni 
opera  d’arte  ha  per  sè  stessa  e come 
tale  un’  importanza  sociale  ; che  e.ssa 
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è necessariamente  armonica,  d’ un 'ar- 
monia affettiva,  e non  soltanto  logica  ; 
che  è dotata  di  serenità,  anche  nel- 
l’espressione del  dolore,  e d’unità 
anche  nella  complessità  delle  parti  ; 
che  è sentimentalmente  verosimile, 
anche  se  non  storicamente  vera  ; e 
che  non  raggiunge  l’eccellenza,  se 
non  per  la  via  della  rappresentazione 
perfetta. 

Tutto  sommato,  dunque,  nulla  di 
veramente  originale  nelle  tesi  pro- 
poste e nelle  conclusioni  trattene.  E 
tuttavia  il  libro  si  legge  volentieri  : 
sia  per  la  ricchezza  e la  varietà  del- 
l’esemplificazione, sia  per  lo  stile  sem- 
plice e piano  della  causerie^  che,  in 
ogni  modo,  è sempre  animata,  colta 
e simpatica. 

Il  cardinale  principe  Hohenlohe, 

« Bello,  sereno,  di  nobile  sentire 
- un  grand  seigneur  in  tutto  il  signi- 
ficato della  parola,  un  grande  amico 
dell’arte  ed  un  benefattore  degli  ar- 
tisti, dal  Liszt  ai  pittori,  che  vole- 
vano ammirare  le  bellezze  di  Villa 
d’Este,  nella  quale  egli  sapeva  ospi- 
tare molto  più  degnamente  di  Ip- 
polito d’Este;  in  breve,  un  vero  car- 
dinale del  Rinascimento,  con  mag- 
gior bontà  e meno  difetti  »,  cosi  ci  è 
dipinto  in  un  articolo  della  Deutsche 
Revue  il  Cardinal  principe  Adolfo  di 
Hohenlohe  da  Primo  Levi,  che  lo 
conobbe  a Roma,  ed  ebbe  con  lui 
lunga  relazione:  un  uomo  insomma 
che  nella  superiorità  del  suo  ingegno 
e nell’equilibrio  delle  sue  facoltà  sa- 
peva mantenere  la  sua  dignità  e la 
sua  serenità  negli  incidenti  della 
vita.  Cosi  egli  in  Italia  si  era  schie- 
rato, - mantenendo  tuttavia  una  cer- 
ta indipendenza,  che  non  derivava 
punto  da  rustichezza  e da  misan- 
tropia, - tra  i cardinali  del  partito 
liberale,  il  Franchi,  lo  Schiaffino  e 
monsignor  Carini,  sinceramente  ami- 
co dell’Italia  e contrario  ad  un  ri- 
pristinamento  del  potere  temporale 
dei  papi  nella  penisola. 

L’  amore  per  l’Italia  sentiva  con 
entusiasmo  e con  sincerità,  sì  che 
sempre  si  preoccupò  di  sottrarla 
alla  influenza  del  partito  clericale 
intransigente.  Roma,  egli  diceva,  e 
l’Italia  erano  una  sola  cosa,  nè  si 
doveva  assolutamente  pensare  altri- 


menti. Con  Crispi  e col  barone  Blanc 
allora  ministro  degli  Esteri,  al  mo- 
mento in  cui  già  ci  si  preoccupava 
di  una  ventura  vacanza  della  sede 
pontificia,  si  era  accordato  per  far 
pratiche  presso  il  Governo  austriaco 
nel  caso  di  un  intervento  di  questo 
al  Conclave.  Amicissimo  di  Crispi, 
di  cui  ammirava  il  grande  ingegno 
e la  grande  energia,  aveva  sofferto 
moltissimo  in  seguito  alla  catastrofe 
di  Adua,  alla  caduta  di  lui  e all’in- 


II  card.  Principe  di  Hohenlohe. 


felice  politica  che  vi  si  era  sosti- 
tuita. Tale  tendenza,  non  ostentata 
ma  neppure  occultata,  lo  aveva  reso 
sospetto  verso  la  Curia.  Un  brindisi 
che  egli  aveva  fatto  tacendo  in  un 
pranzo  presso  il  barone  Blanc,  poiché 
aveva  solo  alzato  il  suo  bicchiere 
verso  il  presidente  dei  ministri,  aveva 
dato  motivo  a molti  discorsi  per  Ro- 
ma, come  se  fosse  stato  una  mani- 
festazione di  fede  italofila  e antiva- 
ticana, e gli  aveva  procurata  una 
chiamata  e un  colloquio  secreto  dal 
Pontefice.  Si  diceva  che  il  suo  par- 
tire per  la  campagna,  avvenuto  poco 
dopo,  fosse  stato  in  seguito  ad  un 
ordine  del  papa. 

Non  era  vero.  Il  cardinale  posse- 
deva una  villa  nell’Umbria  a Mon- 
tefalco,  dove  di  tanto  in  tanto  si 
recava,  egli  grande  ammiratore  delle 
bellezze  naturali,  godendosi  la  quiete 
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della  campagna,  e divertendosi  tra  i 
contadini  e i preti  del  paese,  che 
trattava  con  cordialità  e con  magni- 
ficenza. Non  era  in  esilio,  nè  lo  fu 
mai,  nè  egli  avrebbe  accettato  facil- 
mente imposizioni. 

Artista  nell’animo,  cultore  di  studi 
artistici,  amico  di  Giacomo  Boni, 
grande  amico  del  Liszt  che  egli  aveva 
ospitato  a villa  d’Este,  e di  ogni 
altro  grande  ingegno,  quando  egli 
morì  - e in  tali  circostanze  che  ri- 
cordano la  morte  di  Rosmini  - scom- 
parve tra  un  sincero  compianto  e con 
uno  strascico  di  grandi  rammarichi. 

Alessandro  Vesselovsky. 

Ultimamente  1’  Accademia  delle 
Scienze  di  Pietroburgo  ha  pubblicato 
un  resoconto  dei  lavori  fatti  durante 
l’anno  1906  dalla  sezione  di  lingua  e 
letteratura  russa.  Purtroppo  nello 
scorso  anno  l’Accademia  ha  dovuto 
deplorare  la  morte  di  alcuni  scien- 
ziati valorosi,  fra  i quali  quella  di 
Alessandro  Vesselovsky,  presidente 
della  sezione  di  lettere.  Più  che  scien- 
ziato russo  egli  si  potrebbe  chia- 
mare scienziato  europeo,  giacché  la- 
vorò su  materiali  svariatissimi  e si 
creò  un  nome  presso  tutti  i popoli. 
Ebbe  cultura  vastissima  e tale  da 
recar  stupore  : conobbe  tutte  le  lin- 
gue europee  e le  rispettive  lettera- 
ture, nonché  le  lingue  e letterature 
classiche  ; ma  ciò  che  è anche  più 
meraviglioso  si  è ch’egli  illustrò  nelle 
sue  opere  i più  svariati  dialetti  me- 
dioevali. Fino  agli  ultimi  anni  di 
vita,  ih  Vesselovsky  professò  grande 
amore  per  la  letteratura  italiana  del 
Rinascimento  e le  dedicò  una  serie 
di  studii,  di  articoli,  di  lezioni  e di 
conferenze.  Il  suo  primo  lavoro  che 
gli  meritò  stima  nel  campo  lette- 
rario fu  dedicato  ad  un  romanzo  del 
sec.  XV,  trovato  da  lui  in  mano- 
scritto in  una  biblioteca  di  Firenze 
e pubblicato  sotto  il  titolo  di  : « Il 
Paradiso  degli  Alberti,  ritrovi  e ra- 
gionamenti del  1389.  Romanzo.  » 

La  sua  mente  giovanile,  calda  di 
amore  per  lo  studio,  fu  attirata  nel 
1867  da  quel  gioiello  di  città  che  è 
Firenze,  ricca  di  tradizioni  immortali 
e in  quella  città  visse  parecchi  anni, 
lavorando  assiduamente  nelle  biblio- 


teche. Altro  frutto  di  questi  studii 
fu  la  sua  ammirabile  opera  in  due 
grossi  volumi,  scritta  in  russo  e de- 
dicata al  « Boccaccio,  suoi  tempi  e 
suoi  contemporanei  »,  che  da  sola 
avrebbe  potuto  creare  rinomanza  al- 
l’autore. Il  Vesselovsky  fece  servire 
d’introduzione  al  suo  lavoro  una 
versione  russa  veramente  classica  del 
Decamerone,  studiò  profondamente 
le  liriche  Petrarchesche,  scrisse  pa- 
recchi trattati  sulle  novelle  italiane, 
sulla  letteratura  del  Rinascimento,  su 
Dante  e sulla  poesia  simbolica.  Ma 
tutto  ciò  non  fu  che  una  prepara- 
zione : la  sua  mente  poderosa  si  di- 
spiegò in  un  campo  assai  più  vasto. 
Il  Vesselovsky  collaborò  con  altri 
valorosi  letterati  europei  a promuo- 
vere l’amore  e lo  studio  delle  lette- 
rature medioevali  comparate.  La  sua 
inclinazione  per  l’analisi  storica  lo 
indusse  a ricercare  le  più  remote 
origini  della  letteratura  e della  mi- 
tologia patrie  e il  parallelo  fra  il 
mondo  letterario  d’ Occidente  e quello 
d’ Oriente  diventò  il  problema  del- 
l’intera sua  vita.  Egli  trattò  di  no- 
velle indiane,  di  leggende  ebraiche, 
del  Talmud,  del  romanzo  celtico  del 
San  Graal,  dei  poemi  germanici  e dei 
testi  biblici  apocrifi  russi  antichi. 
Nel  suo  « Studio  dello  sviluppo 
della  leggenda  cristiana  » sotto  gli 
occhi  del  lettore  si  svolgono  le  let- 
terature del  mondo  antico  con  testi 
originali.  Le  sue  « Ricerche  nel 
campo  della  poesia  ecclesiastica  » è 
una  preziosa  raccolta  di  usi  e costu- 
mi religiosi  antichi,  riferentisi  a fe- 
ste popolari,  a poesie  di  buffoni  e di 
menestrelli.  In  altre  opere  trattò  delle 
« Sagen  » tedesche,  delle  leggende 
intorno  ad  Alessandro  il  Macedone 
e alla  guerra  trojana,  dei  romanzi 
slavi  antichi,  delle  letterature  pie- 
montese e siciliana.  Egli  ebbe  fra  le 
mani  materiali  ricchissimi  e assai  sva- 
riati, fra  i quali  documenti  bizantini, 
germanici,  orientali,  canzoni  rumene 
e greche,  poesie  di  alcuni  fra  i nu- 
merosi popoli  indigeni,  soggetti  alla 
Russia,  ma  aventi  una  letteratura  e 
una  cultura  loro  propria.  La  scienza 
patria  gli  va  anche  debitrice  del  ri- 
parto dì  letterature  romanze  e ger- 
maniche, da  lui  fondato  all’Univer- 
sità di  Pietroburgo,  alla  dipendenza 
della  Facoltà  storico-filologica,  e di 
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una  Scuola  speciale  letteraria  e lin- 
guistica. 

Negli  ultimi  anni  il  Vesselovsky 
si  dedicò  alla  letteratura  russa  mo- 
derna, illuminò  con  la  sua  saggia 
critica  il  Giukovsky  e si  proponeva 
di  occuparsi  più  specialmente  del 
Puschkin,  quando  la  morte,  dopo 
lunga  e penosa  malattia,  troncò  il 
corso  delle  sua  operosa  vita  {N.  P.) 

La  Pianta 

della  « Villa  Adriana  ». 

Neir ultimo  fascicolo  delle  Noti- 
zie degli  scavi  (Vili  anno,  1906)  è 
pubblicato  in  quattro  carte  un  ri- 
lievo pianimetrico  ed  altimetrico  della 
Villa  Adriana  presso  Tivoli,  eseguito 
dalla  Scuola  per  gli  Ingegneri.  A 
quanto  risulta  dalla  prefazione  scritta 
dal  prof.  Reina,  il  primo  rilievo  del- 
l’insieme della  Villa  è dovuto  al- 
Tarchitetto  Pirro  Ligorio  e venne 
compiuto  intorno  al  1538  per  conto 
del  cardinale  Ippolito  d’Este^:  que- 
sto rilievo,  rimasto  inedito,  servì 
poi  di  base  alla  pianta  rifatta  nel 
1634  da  Giuseppe  Contini  e pubbli- 
cata nel  Latium  del  Kircher  (1671 

e 1751)- 

Il  rilievo,  eseguito  nella  scala  di 
I a 1000  da  Francesco  Piranesi  nel 
1681  ed  inserito  nel  tomo  XXIII 
delle  sue  Opere,  è molto  superiore 
sotto  l'aspetto  artistico  ed  anche  per- 
chè conserva  la  notizia  di  costruzioni 
oggi  sparite,  ma  lo  pregiudica  l’ar- 
bitrario completamento  di  taluni  edi- 
fici e la  rappresentazione  non  con- 
forme al  vero  di  molti  particolari. 

Con  lievi  modificazioni  il  rilievo 
del  Piranesi  è stato  riprodotto  dal 
Nibby  {Descrizione  di  Villa  Adriana^ 
1827),  dal  Senna  {Viaggio  pittorico 
della  Villa  Adriana  (1831-36),  dal 
Canina,  Architettura  romana  descritta 
ecc.,  1830-1840).  Hermann  Winne- 
feld,  nel  suo  studio  Die  Villa  des 
Hadrian  bei  Tivoli,  riproduce,  al- 
timetricamente  completata,  la  pianta 
complessiva  del  Piranesi,  ma  nelle 
13  tavole  rappresentanti  le  diverse 
parti  della  Villa  tien  conto  anche 
dei  rilievi  compiuti  in  diversi  anni 
dai  pensionati  di  Villa  Medici,  il 
Daumet,  il  Blondel,  ecc.,  e deposti 


nella  Biblioteca  della  École  de  Beaux- 
Arts  di  Parigi.  A questi  e alle  anti- 
che piante  si  riporta  pure  Pierre 
Gusman  nella  sua  magnifica  opera 
La  Villa  impériale  de  Tibur  (1904). 
Le  piante  fino  ad  ora  eseguite  eran 
quindi  dal  più  al  meno  una  figlia- 
zione di  quella  troppo  antica  del  Pi- 
ranesi. Nel  nuovo  rilievo  a grande 
scala  (1:500)  eseguito  dalla  Scuola 
per  gl’ingegneri  vennero  adoperati  i 
più  precisi  strumenti  geodetici,  topo- 
grafici dei  quali  oggi  è possible  di- 
sporre. Il  lavoro  dovette  però  venir 
limitato  alla  sola  zona  che  è di  pro- 
prietà dello  Stato  ed  è accessibile  ai 
visitatori,  aggiungendovi  però  la  co- 
sidetta Accademia  nell’attigua  pro- 
prietà Bulgarini  : rimasero  così  escluse 
le  lontane  costruzioni  isolate  dell’O- 
dèon. degl’inferi,  ecc. 

La  Direzione  Generale  delle  anti- 
chità e belle  arti  favorì  e agevolò 
largamente  1’  esecuzione  di  questo 
importante  rilievo. 

Letteratura  e povertà. 

Or  sono  alcuni  giorni,  Domenico 
Oliva  rivolgeva  un  appello  ai  suoi 
lettori  perchè  venissero  in  aiuto  di 
un  povero  cultore  della  poesia,  ri- 
dotto alla  più  nera  miseria  insieme 
alla  sua  famiglia.  Il  caso  pietoso  è 
tutt’altro  che  raro.  Non  pochi  com- 
menti si  fecero  su  per  i giornali  e fra 
gli  altri  il  nostro  valente  collabora- 
tore 1.  M.  Paimarini  propose  perfino 
un  provvedimento  legislativo. 

Il  caso  riferito  dall’Oliva,  ed  altri 
che  il  Paimarini  riporta,  sono  « i casi 
acuti  ».  Ma  vi  sono  i casi  cronici, 
scrive  il  Paimarini,  « vi  sono  i lette- 
rati che  vivono  lottando  con  la  mi- 
seria ; miseria  dissimulata,  nobile,  di- 
gnitosa che  si  nasconde  sotto  un  abito 
decente  e un  sorriso  di  bontà  ! Mi- 
seria forse  più  tragica  ancora  e più 
orribilmente  tormentosa  di  chi,  ridotto 
al  confine  estremo,  trova  nella  sua 
stessa  disperazione  il  coraggio  d’in- 
vocare un  aiuto  ! 

« Il  pubblico  italiano  che  dopo  un 
buon  pranzo  o nelle  ore  di  ozio  legge, 
se  pure  legge,  un  libro  di  versi,  o 
una  raccolta  di  novelle,  o un  romanzo, 
e si  compiace  delle  invenzioni  del 
poeta  o dei  casi  strani  della  narra- 
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zione,  non  sa  e non  può  immaginare 
di  quante  ansie,  di  quanto  estenuante 
lavoro,  e spesso  di  quante  lagrime 
amare  siano  in  tessute  quelle  trame  di 
fantasie,  che  a lui  sembrano  così  lievi 
e piacevoli  ! E leggendo  un  appello 
come  quello  di  cui  già  dissi,  casca... 
un  po’  dalle  nuvole,  poiché  è con- 
vinto che  il  vecchio  motivo  sulla  po- 
vertà dei  poeti  sia  un  luogo  comune 
di  vieta  retorica.  Anzi  in  gran  parte 
del  nostro  pubblico  la  professione  di 
scrittore  non  ha  senso,  non  significa 
nulla;  essere  commesso  viaggiatore, 
ispettore  di  assicurazioni,  aiutante  far- 
macista, avvocato,  medico,  notaio, 
callista  rappresenta  una  posizione  so- 
ciale più  o meno  ragguardevole;  ma... 
scrittore...  nulla! 

« Orbene,  corrisponde  tanto  a ve- 
rità- questo  criterio  che,  se  facciamo 
eccezione  di  pochi  letterati  che  son 
ricchi  per  famiglia,  oggi,  nel  nostro 
bel  paese,  gli  scrittori  o sono  impie- 
gati o sono  giornalisti.  Condizioni  en- 
trambe tristissime  ! » 

I letterati  italiani  sono  impiegati, 
professori  o giornalisti.  Meglio  sa- 
rebbe se  esercitassero  una  professione 
che  li  occupasse  più  materialmente, 
che  fosse  un  po’  lontana  dalla  pro- 
fessione ideale  a cui  si  sentono  le- 
gati con  tutta  r anima.  Invece  le 
lezioni,  gli  articoli  quotidiani  sono 
lavori  che  occupano  il  cervello  a de- 
trimento delle  loro  facoltà  d’imma- 
ginazione e di  espressione  artistica. 
Avviene  così  che  soventi  la  loro  pro- 
duzione d’arte  risenta  di  stanchezza 
o dell’aridezza  dell’altro  esercizio  cui 
sono  costretti,  e che  nello  stesso  tem- 
po la  loro  produzione  giornalistica  o 
l’insegnamento  siano  di  un  valore  più 
scadente  che  se  vi  si  dedicassero  tutti 
interi. 

II  Paimarini  crede  che  ciò^avvenga 
solo  in  Italia.  Avviene  da  noi  spe- 
cialmente; ma  tanto  in  Francia,  quanto 


in  Germania  e in  Inghilterra  l’alta 
letteratura  non  ha  dato  e non  dà  di 
che  vivere.  Troppi  esempi  potremmo 
citare,  da  Becque,  Leconte  de  Lisle 
ai  moderni  che  non  è qui  il  caso  di 
nominare.  La  letteratura  che  rende 
quattrini  è quella  che  si  confeziona 
speculando  sul  gusto  dei  più.  In  Italia 
poi,  essendo  più  poveri  che  dapper- 
tutto, poveri  di  danaro  e di  alfabeto, 
neanche  quest’ ultima  letteratura  di 
facile  consumo  produce  a sufficienza. 

Stabiliamo  bene  la  verità  di  questo 
fatto,  per  tener  lontani  i giovani  dalle 
illusioni:  la  poesia  non  dà  da  vivere 
al  poeta,  in  nessun  paese  del  mondo. 
Ecco  perchè  approviamo  - senza  spe- 
ranza alcuna  di  vederla  presa  in  consi- 
derazione dal  Parlamento  - la  proposta 
del  Paimarini.  Qualcosa  di  simile  i 
governi  fanno  già:  una  volta  si  da- 
vano ai  poeti  dei  canonicati,  ora  si 
dànno  dei  posti  nelle  biblioteche  o in 
altri  uffici.  Sarebbe  più  morale  asse- 
gnare tali  uffici  a persone  che  aves- 
sero dimostrato  per  ciò  la  loro  spe- 
ciale competenza  e ricorrere  franca- 
mente, per  incoraggiare  i letterati,  al 
pensionato. 

Wells  nel  s\xo  Mankindin  thè Making 
afferma  che  il  teatro,  la  letteratura, 
l’arte  in  genere,  dovranno  essere  fra  le 
maggiori  cure  della  Repubblica  futura. 

E anche  qui  il  Nord  ammaestra. 
Ibsen  non  sarebbe  diventato  proba- 
bilmente quello  che  è diventato,  senza 
la  pensione  governativa  che  gli  per- 
mise di  scaldare  il  corpo  fragile  e 
l’anima  austera  al  bel  sole  d’Italia  per 
tanti  anni. 

Rimane  un  problema.  Ibsen  potè 
godere  la  pensione  mantenendo  un 
atteggiamento  quasi  ostile  e scrivendo 
opere  severe  per  il  proprio  paese. 
In  Italia  non  sarebbe  indispensabile 
per  tutti  i concorrenti  al  pensionato 
una  professione  di  fede  ministeriale 
vita  naturai  durante  ? 


Neùf. 
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ITALIA. 

L’Accademia  di  Scienze  morali  e politiche  della  Società  Reale  di  Napoli  ha 
deliberato  di  dare  un  premio  di  lire  mille  a chi  presenterà  la  migliore  memoria 
manoscritta  o stampata,  sul  tema:  « Il  Diritto  in  relazione  alle  nuove  applica- 
zioni deH’elettricità  ».  Il  termine  per  la  presentazione  delle  memorie  è fissato 
per  il  39  settembre  1908,  e le  memorie,  che  dovranno  inviarsi  al  segretario  non  più 
tardi  del  termine  fissato,  dovranno  essere  scriite  in  italiano,  latino  o francese. 

— La  Sezione  di  Fisica  della  regia  Accademia  delle  Scienze  fisiche  e mate- 
matiche e la  Facoltà  di  Scienze  fisiche  della  regia  Università  degli  studii  di 
Napoli  - in  base  al  legato  contenuto  nel  testamento  del  prof.  Luigi  Sementini 
in  data  6 aprile  lS4f,  che  stabiliva  lire  637.59  annue  come  premio  a tre  me- 
morie di  chimica  applicata  o a una  sola  memoria  contenente  una  grande  uti- 
lità o infine  perchè  fosse  concessa  come  pensione  vitalizia  all’autore  di  una 
classica  scoperta  utile  all’egra  umanità  - invitano  tutti  coloro  che  aspirano  ai 
premii  da  conferirsi  per  Tanno  1997  a presentare  non  più  tardi  del  1°  dicembre 
corrente  anno  nella  Segreteria  della  regia  Accademia  delle  Scienze  fisiche  e ma- 
tematiche di  Napoli  le  relative  domande  corredate  dei  titoli  necessarii  e con  l’in- 
dicazione del  concorso  al  quale  intendono  prendere  parte. 

— La  Sezione  di  Scienze  fisiche  e naturali  delTIstituto  di  Studi  superiori 
di  Firenze  annunzia  che  da  oggi  al  ^31  dicembre  1997  è aperto  il  secondo  con- 
corso al  premio  Fondasione  Ugo  Schiff  di  lire  cinquecento  da  conferire  alla  mi- 
gliore fra  le  tesi  di  chimica  pura  aventi  carattere  sperimentale,  che  vengano 
presentate  nelle  Università  e negli  Istituti  universitari  d’Italia. 

— Per  il  centenario  di  Carlo  Groldoni  il  ministro  Rava  ha  stabilito  che  il 
25  febbraio,  giorno  in  cui  cade  il  secondo  centenario  della  nascita  del  grande 
commediografo,  in  ogni  Istituto  del  Regno  sia  tenuta  una  commemorazione  in 
suo  onore.  Il  Ministero  ha  poi  istituito  un  premio  di  lire  3,099  da  conferirsi  al 
miglior  lavoro  sul  tema  seguente:  « I rapporti  della  commedia  goldoniana  con 
la  commedia  a soggetto  ».  Il  concorso,  aperto  a tutti  gli  studiosi,  sarà  chiuso  il 
31  ottobre  dell’anno  corrente. 

— La  Società  Ligure  di  Storia  patria,  che,  con  40  volumi  dei  suoi  Atti,  ha 
portato  un  largo  e valido  contributo  di  memorie  e di  documenti  alla  illustra- 
zione della  storia  genovese,  per  festeggiare  il  50°  anniversario  della  sua  fonda- 
zione si  fa  promotrice  di  un  concorso  per  un  libro  di  Storia  di  Genova  che 
possa,  in  una  maniera  sintetica,  raccogliere  le  notizie  di  maggior  conto,  sì  da 
essere  adatto  per  le  scuole  e per  quanti  vogliano  avere  una  conoscenza  sicura 
della  storia  di  quella  città.  Il  lavoro  dovrà  essere  completamente  inedito,  e dovrà 
risaltare  in  modo  evidente  che  l’autore  ha  attinto  alle  fonti  criticamente più 
accreditate,  mostrando  una  sicura  padronanza  della  materia,  rispondendo  nella 
forma  alle  regole  della  buona  lingua  italiana  e compendiando  la  storia  di  Ge- 
nova, dalle  origini  fino  all’annessione  al  Piemonte,  con  intelletto  d’artista  e cri- 
terio di  studioso.  Il  premio  unico  non  divisibile  da  assegnarsi  al  lavoro  prescelto 
sarà  di  lire  1090  (mille)  e i lavori  dovranno  essere  consegnati  alla  segreteria 
della  Società  Ligure  di  Storia  patria  non  più  tardi  del  31  gennaio  1908.  La 
Commissione  giudicatrice  dovrà  riferire  nel  termine  di  tre  mesi  dal  giorno  della 
chiusura  del  concorso. 

— L’Accademia  di  Scienze  fisiche  e matematiche  della  Società  Reale  di 
Napoli  conferirà  un  premio  di  lire  590  all’autore  della  migliore  memoria  sul 
tema:  « Esposizione  sistematica  delle  nozioni  sinora  acquisite  sulle  configura- 
zioni geometriche  del  piano  e degli  spazi  mettendole  in  relazione  con  la  teoria 
delle  sostituzioni  e portandovi,  possibilmente,  qualche  nuovo  contributo  ».  Le 
memorie  dovranno  essere  scritte  in  italiano,  latino  o francese  ed  essere  inviate 
al  segretario  dell’Accademia  non  più  tardi  del  30  giugno  1908. 
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— L’Accademia  di  Archeologia,  Lettere  e Belle  Arti  della  Società  Reale  di 
IS'apoli  ha  stabilito  pel  premio  di  lire  500  (concorso  dell’anno  1907)  il  tema  se- 
guente : « Ripigliare  in  esame  le  iscrizioni  latine  napoletane  non  attribuite  a 
Napoli,  nel  Corpus  insci' iptionnm,  e con  le  nuove  scoperte  comporre  il  catalogo 
ragionato  delle  iscrizioni  di  Napoli  ».  Il  concorso  è aperto  agli  scrittori  di  qual- 
siasi nazione  e la  memoria  deve  essere  scritta  o in  italiano  o in  latino  senza 
il  nome  dell’autore,  e distinta  con  un  motto,  il  quale  dovrà  essere  ripetuto  sopra 
una  scheda  suggellata,  che  conterrà  il  nome  dell’autore.  Il  termine  di  consegna 
delle  memorie  è stabilito  al  31  marzo  1908. 

— A Roma,  il  prof.  D’Angeli  ha  tenuto  una  applaudita  conferenza  sui 
Lieder  Schiibert^  con  illustrazioni  musicali.  Seguiranno  una  conferenza  del  pro- 
fessor Barini  sulla  Musica  popolare  russa,  una  dell’avv.  Jachino  sulle  Origini 
del  melodramma,  una  del  prof.  Rizzo  : Dalla  pianura  del  Meandro. 

— Archivio  Marchigiano  del  Risorgimento  diretto  da  Ernesto  Spadolini 
e Luigi  Mancini,  notiamo,  tra  gli  altri  articoli  ; Per storia  della  restauratone 
del  1815,  di  Gl.  Leti  ; Terensio  Mamiaiii  ministro,  di  A Belardi  ; Il  Diario  del 
principe  Chigi,  di  G.  Garavani. 

— L’ultimo  numero  della  Rivista  Italiana  di  Sociologia  contiene  articoli  dei 
professori  Bodio,  Puini,  Xénopol,  ^larpillero,  Raseri,  Mazzarella,  Salvadori, 
Mondaini. 

— A Mantova  sono  uscite,  edite  per  cura  di  Francesco  Pullè,  Cronache 
delle  Università  Popolari,  bellissima  pubblicazione  illustrata. 

— Si  è fondata  a Martina  Franca  nelle  Puglie  una  nuova  pubblicazione 
mensile,  che  ha  per  titolo:  La  Cultura  religiosa. 

— È uscita  a Teramo  : La  Fiorita,  nuova  rivista  di  lettere  ed  arte,  diretta 
da  Croce  Crucioli.  Contiene  versi  e prose  di  Vittoria  Aganoor,  Antonio  De  Nino, 
Cesario  Testa,  Giulio  Bechi,  ecc. 

— A Roma  è sorta  una  nuova  rivista.  Porta  il  titolo  : Cultura  Italica,  ed 
è diretta  da  Pio  Pecchiani.  Contiene  versi  e prose  di  Sabatino  Lopez,  Achille 
Pelizzari,  ecc. 

— Nel  Bollettino  della  Società  geografica  italiana  è stata  pubblicata  l’in- 
tiera conferenza  del  Duca  degli  Abruzzi  sulla  sua  ascensione  al  Ruvenzori. 

— A Roma  hanno  avuto  ottimo  successo  : I fiori,  commedia  dei  fratelli  Al- 
varez  Quintero. 

— AirUniversità  popolare  di  Trieste  tenne  una  applaudita  conferenza  su 
Felice  Cavallotti  il  prof.  Felice  Momigliano. 

— Entro  il  febbraio  uscirà  il  nuovo  volume  di  Arnaldo  Cervesato  : « Pic- 
colo Libro  dei  Mistici  d’Occidente  ». 


FRANCIA. 

Al  teatro  di  Monte  Carlo  la  commedia  in  tre  atti  di  Enrico  de  Roth- 
schild  La  Pierre  de  touche,  ha  avuto  un  esito  felice.  Il  lavoro,  semplice  e rapido, 
è interessante  e bene  scritto 

— Tra  le  recenti  pubblicazioni  di  storia  notiamo  : Etudes  sur  la  Politiqiie 
étraiigère  du  due  de  Choiseiil,  par  Alfred  Bourguet  (Paris,  Plon);  Une  amhassade 
persane  sons  Louis  XIV,  par  Maurice  Herbette  (Paris,  Perrin,  L.5);  1870  - La 
Perle  de  VAlsnce,  par  Ernest  Picard  (Paris,  Plon,  L.  3.50)  ; La  Défection  de  la 
Priisse,  décemhre  1812  - mars  1813,  par  le  Vicomte  Jean  d’Ussel  (Paris,  Plon, 
L.  7.50). 

— Tra  i recenti  romanzi  pubblicati  in  Francia  notiamo  ; L’Ahsente,  di  Leon 
Berthaut  (Paris,  Flammarion,  L.  3.50)  ; Mésailliance,  di  Adrienne  Cambry  (Paris, 
Plon,  L.  3..50)  ; U Oned,  di  Marius  Ary  Leblond  (Paris,  Fasquelle,  L.  3.50); 
La  Terre  ensorcelée,  di  Jean  Yignaud  (Paris,  Fasquelle,  L.3.50):  Le  cas  du  lieu- 
tenant  Sigmario,  di  Jean  Pommereul  (Paris,  Calmann-Lévj,  L.  3..50). 

— Tra  le  recenti  pubblicazioni  di  letteratura  uscite  recentemente  in  Francia 
notiamo:  Un  poète  réaliste  anglais  - George  Crahbe  - 1754- 1832,  par  R.  Huchon 
(Paris,  Hachette,  L.  10  ; U Art  et  la  nation,  par  Paul  Adam  (Paris,  L’Abbaye, 
L.  1);  Anthologie  des  Poètes  fran^ais  comtemporains  {1866-1906),  ipav  G.  Walch 
1 Paris,  Delagrave,  L.  3.50). 

— Leone  Bonnat,  pittore  ufficiale  della  terza  Repubblica,  las'ora  in  questo 
momento  al  ritratto  del  presidente  Fallières  ; il  signor  Aimé  Morot  sta  termi- 
nando, per  i giardini  del  Louvre,  il  busto  di  Géròme  : Josè  de  Charmoy  è stato 
incaricato  di  erigere  un  monumento  a Leconte  de  Lisle,  in  una  piazza  della 
sua  isola  natale. 
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— Le  lettere  francesi  in  Belgio  sono  state  coronate  nella  persona  di  Edmond 
Picard  per  il  suo  laYoro:  Amhidextre,  giornalista.  Esso  ha  ottenuto  il  premio 
triennale  di  letteratura  drammatica. 

— Il  grande  Music  Hall  dell’Olimpia  subirà  fra  breve  una  completa  tra- 
sformazione. Anzi  sarà  demolito  e sull’area  dallo  stesso  occupata  fin  qui  sorgerà 
un  teatro  destinato  a rappresentazioni  di  musica  internazionale.  La  costruzione 
di  questo  teatro,  che  sarà  magnifico,  costerà  6 milioni.  Yi  concorrerebbero  per 
due  milioni  i fratelli  Isola  che  ne  avrebbero  la  direzione,  e per  un  milione  l’editore 
Giulio  Ricordi. 

— Al  Teatro  dell’  CEuvre  è stata  rappresentata  Lamie,  commedia  in  tre 
atti  di  Maurice  Allou. 


INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

È morta  di  64  anni  a Londra  Miss  Agnes  Clarke,  che  si  era  fatta  una  re- 
putazione negli  studi  astronomici.  La  sua  opera  Problemi  astrofìsici  era  stata 
premiata  ; essa  era  stata  ricevuta  tra  i membri  della  Società  astronomica  di 
Londra. 

— A 71  anni  è morto  Sir  Michael  Forster,  che  si  era  acquistato  un  gran 
nome  come  fisiologo  Dal '69  era  professore  d’ Università,  prima  a Londra,  poi 
a Cambridge,  poi  ancora  a Londra.  Un  suo  manuale  di  fisiologia  ebbe  molte 
edizioni  e traduzioni.  Era  segretario  della  Società  Reale,  e dal  1900  rappresen- 
tava al  Parlamento  l’Università  di  Londra. 

— La  signorina  Elena  Terry  ha  deciso  di  aprire  una  sottoscrizione  per  la 
statua  del  grande  tragico  Irving.  Hel  Comitato  vi  sono  i più  grandi  nomi  d’In- 
ghilterra, dei  vescovi,  dei  ministri,  ecc. 

— È la  lingua  inglese  che  ha  il  vocabolario  più  copioso.  Il  Standard  Pie- 
tionarg  dà  un  totale  di  350,000  parole.  Di  tutti  gli  autori  inglesi  Shakespeare 
ha  il  più  ricco  tesoro  linguistico  a sua  disposizione,  circa  16,000  termini  ; Mil- 
ton non  ne  usa  che  8,000. 

— Al  Criterion  Theatre  di  Hew  York  è piaciuta  una  nuova  commedia  di 
Sidney  Rosenfeld,  intitolata  The  Aero  Club,  che  ha  per  personaggi  degli  amatori 
di  aeronautica. 

— Giovanna  d’Arco  ha  ispirato  il  commediografo  americano  Percy  Mackail 
per  un  dramma  che  ha  avuto  mediocre  successo  al  Lyric  Theatre  di  Hew  York. 

— The  belle  of  London  Town  è una  nuova  commedia  musicale  del  maestro 
Julian  Edwards  su  libretto  di  Stanislaus  Stango,  che  ha  avuto  un  buon  suc- 
cesso al  Lincoln  Sqnare  Theatre  a Yuova  York. 

— Tra  i recenti  volumi  biografici  usciti  in  Inghilterra  notiamo:  Mrs.  Montagli., 
by  R.Huchon  (London,  Murray,  6 s.  net)  ; 3Toltke  in  his  Home,  by  August 
Friedrich  Dressler,  with  an  introductioii  by  General  Lord  Methuen  (London, 
Murray,  6 s.  net);  Letters  and  Jonrnals  of  Samuel  Gridleg  Howe  during  thè 
Greeh  Revolution,  edited  by  his  Daughter,  Laura  Richards  (London,  Lane,  16  s.  net); 
Thomas  Edward  Brown,  thè  Manx  Poet,  by  G.  Solwyn  Simpson  (London,  Walter 
Scott  Publishing,  6 s.). 

— Tra  i romanzi  recentemente  pubblicati  in  Inghilterra  notiamo:  Living  Lies, 
di  Esther  Miller  (London,  Methuen,  6 s.)  ; The  Kiusman,  by  Mrs.  Alfred  Sidg- 
wick  (London,  Methuen,  6 s.)  ; In  Slipperg  Places,  by  H.  Maxwell  (London, 
Long,  6 s.)  ; The  Fighting  Chance,  by  W.  Robert  Chambers  (London,  Constable, 
6 s.);  Harry  and  Ursula,  by  W.  E.Horris  (London,  Methuen,  6 s.);  The  Ghost, 
by  Arnold  Bennett  (London,  Chatto  & Windus,  6 d.  net)  ; The  Second  Evil,  by 
Sadi  Grant  (London,  Long,  6 s.)  ; The  YoJte,  by  Hubert  Wales  (London,  Long, 
6 scellini). 

— Tra  i recenti  volumi  di  biografie  politiche  notiamo:  Lord  Melbourne,  by 
H.  Dunckley,  London,  Dent  (2  s.  6 d net);  Lord  Derby,  by  George  Saintsbury, 
London,  Dent  (2  s.  6 d.  net);  Lord  Randolph  Churchill,  by  Lord  Rosebery,  London, 
Humphreys  (3  s.  6 d.). 

— Tra  i recenti  volumi  di  versi  usciti  in  Inghilterra,  notiamo:  Bernardine, 
a dramatic  poem  by  B.  Freierick  Shepherd,  London,  Simpkin,  Marshall  (2  s. 
net);  A Hymn  of  Empire  and  other  poems,  London,  Briggs  (2  s.  net);  Ronde aiix 
and  Sons,  by  H.  R.  Hall,  London,  Parcker  (1  s.  net);  The  Cavaliers,  a story  in 
rhyme  by  H.  Malcolm  Hills,  Birmingham,  Cornish  (2  s.  6 d.  net). 

— Presso  la  Casa  editrice  De  la  More  sono  uscite:  Some  Pages  of  Levan. 
line  History,  del  Rev.  H.  F.  T.  Duckworth  (8  vo.  3 s.  6 d.  net);  Aramai c Papy ri  : 
Discovered  at  Assuan,  by  Prof.  A.  H.  Sayce  (1  Guinea  net);  Burina,  a Hand- 
book  of  Practical,  Commercial  and  Politicai  Information  by  Sir  George  Scott 
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(10  8.  6 d.  net);  Hypnotism  - Jts  History,  Practice  and  The  or y,  by  J.  Milne  Bramwell 
(18  8.  net);  Logic,  Dediictive  and  Indnctive,  by  Carveth  Read  (6  8.);  The  Study 
of  Plani  Life  for  Yonng  People,  by  M C.  Stope8  (2  8.  6 d.  net);  A First  German 
Conrse  for  Science  Stadents,  by  Pro'e88orH.  G.  Melder  and  F.  E.  Sandbach 
(2  8.  6 d.  net). 

— È u8Cito  a Londra  un  volume  di  A.  C.  Coxhead  dal  titolo:  Thomas  Stot- 
hard.  É pubblicata  dall’editore  A.H.Bullen  (16s.net). 

— Presso  l’editore  Pisher  Unwin  di  Londra  sono  usciti  gli:  Studies  in 
Biography,  di  Sir  Spencer  Walpole  (15  s.  net). 

— É uscito  a Londra  presso  la  Casa  Eveleigh  Nash  : Success  in  Life,  di 
Emil  Reich  (5  s.). 


AUSTRIA  £ GERMANIA 

Da  qualche  anno  si  è fondata  in  Germania  una  Società  per  far  cono- 
scere e propagare  le  opere  dei  poeti  tedeschi,  intitolata  Deutsche  Dichtergeddcht- 
nisstiftìing . Ora  essa  presenta  una  relazione  sul  bilancio  dello  scorso  anno 
facendo  notare  il  suo  sviluppo,  poiché  il  numero  dei  soci  è salito  da  1000  a 3000 
e le  sovvenzioni  private  a 14,000  marchi,  e grandissimo  fu  il  numero  dei  vo- 
lumi pubblicati  in  edizioni  popolari. 

— La  nuova  commedia  dell’  Hauptmann  I^e  giovani  di  Bischofsherg,  rappre- 
sentata il  2 febbraio  a Berlino,  ebbe  esito  poco  felice,  e fu  giudicata  male  anche 
dalla  critica  meno  severa.  Il  dramma,  in  volume,  è uscito  lo  stesso  giorno  presso 
la  casa  Fischer  di  Berlino. 

— Un  incendio  danneggiò  il  Museo  di  Eger,  celebre  per  le  sue  raccolte  di 
oggetti  del  Medio  Evo  e del  Rinascimento  tedesco.  Furono  distrutte  compieta- 
mente  alcune  sale.  I danni  sono  enormi. 

— È uscito  ora  l’ottavo  volume,  la  lettera  F à.<ò\V  Universalhandhiich  der 
Miisikliter ùtili'  allei'  Zeiten  und  Vólker^  una  monumentale  enciclopedia  che  rias- 
sumerà quanto  finora  fu  scritto  attorno  alla  musica,  e concerne  i compositori, 
le  loro  opere,  le  edizioni  di  queste  e le  rappresentazioni,  eie  fonti  bibliografiche 
di  tante  cognizioni.  L’opera  completa  sarà  di  18  volumi  : editrice  ne  è la  Casa 
Pazdirek  e C.  di  Vienna. 

— In  Heidelberg  si  terrà  quest’anno  dal  13  al  16  agosto  il  settimo  Con- 
gresso internazionale  di  filosofia.  A presidente  ne  è stato  nominato  il  prof.  Al- 
brecht  Kossel. 

— É morto  a Berlino  il  24  gennaio,  nell’età  di  91  anni,  il  prof.  Moritz  Stein- 
scheuder,  il  quale  s’era  fatto  fama  mondiale  per  i suoi  studi  di  filologia  sulle 
lingue  orientali,  specialmente  sull’ebraica.  Un  suo  lavoro  sulle  Traduzioni  ebree 
del  Medio  Evo  era  stato  premiato  dall’Accademia  delle  scienze  di  Parigi. 

— La  Casa  editrice  dell’  Istituto  bibliografico  di  Lipsia  e Vienna  si  è as- 
sunta la  pubblicazione  di  una  serie  di  storie  di  letterature  straniere  con  il  testo 
arricchito  di  numerose  illustrazioni.  Oltre  la  storia  della  letteratura  inglese  del 
prof  Wiilker  e della  tedesca  dei  prof.  Vogt  e Koch,  di  cui  è uscita  ora  la  se- 
conda edizione,  ora  si  è stampata  una  Storia  della  letteratura  italiana  dei  pro- 
fessori Wiese  e Pércopo,  con  158  illustrazioni  e 81  tavole.  Il  prezzo  di  questo 
ultimo  volume  è di  16  marchi.  Contemporaneamente  esce  una  Storia  della  let- 
teratura francese  dei  prof.  Luchier  e Birch-Hircliield,  allo  stesso  prezzo. 

— È uscito  presso  la  Casa  Mittler  di  Berlino  il  secondo  volume  delle  let- 
tere di  Guglielmo  e Carolina  von  Humboldt.  Raccoglie  le  lettere  dal  loro  ma- 
trimonio fino  alla  partenza  da  Roma,  dal  1791  al  1808. 

— Die  Geschichte  des  deutschen  Beamtentiims  (Storia  della  burocrazia  te- 
desca), una  pubblicazione  in  fascicoli  assunta  dalla  Casa  Decker  di  Berlino,  e 
di  cui  è autore  A.  Lotz,  compare  ora  in  una  prima  dispensa.  Il  prezzo  di  questa 
è di  1.80  marchi. 

— In  seguito  alla  morte  dell’ex  ministro  dell’istruzione  pubblica  Hartel 
era  rimasto  vacante  il  posto  di  vicepresidente  dell’Accademia  delle  scienze. 
Il  1°  corrente  fu  eletto  il  prof.  Eugenio  von  Bohm-Bawerk,  il  noto  economista 
dell'Università  di  Vienna,  già  ministro  delle  finanze  nel  Gabinetto  Kdrber. 

— La  popolarità  crescente  degli  scritti  del  Nietzsche  in  Germania  ha  per- 
suaso gli  editori  a fare  un’edizione  a miglior  mercato  delle  opere  del  grande 
filosofo.  Prima  d’ora  v’orano  due  edizioni,  una  - l’originale  - in  15  volumi  in  8, 
Taìtra  in-18,  abbastanza  care,  poiché,  ad  esempio,  il  Zarathustra  costa  12.50 
franchi  in-8  e 8 in-18.  Ora  della  nuova  edizione  tascabile  sono  usciti  due  vo- 
lumi, primi  dei  dieci  della  intera  serie,  al  prezzo  di  4 marchi  l’uno.  Editore  ne 
é il  Naumann  di  Lipsia. 
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I. 


Nel  comparare  le  raffigurazioni 
della  leggenda  di  Traiano  e la  vedova 
agevole  il  raggiungere  fine  statistico. 

Rappresentata  scarsamente  a 
Roma  e da  artisti  non  romani,  oltre- 
passa il  nucleo,  cui  è centro  d’irra- 
diazione la  Divina  Commedia,  ap- 
parisce al  settentrione  d’Italia,  con 
singolare  sviluppo  nella  Venezia,  e 
si  estende,  traverso  la  Germania,  in- 
sino  alla  Fiandra.  Non,  al  certo,  per 
caso;  le  stirpi  umane  creano  od  alte- 
rane le  leggende,  le  adattano  all’in- 
dole propria.  Così  le  religioni;  così, 
pel  vario  assorbire  delle  acque,  per 
la  diversa  vegetazione,  rivela  un  ter- 
reno la  natura  del  sottosuolo. 

A tal  legge  fisica  non  possono  sot- 
trarsi le  apparenti  anomalie  dovute 
ad  azione  estranea;  in  botanica  al 
trapianta  mento,  nella  storia  dell’arte 
al  migrare  di  artisti  o dell’opere  loro. 

Per  cosiffatta  ragione  sono  a Klagenfurt,  in  Garintia,  le  fronti  di 
due  cassoni  nuziali,  adorne  di  stucchi  policromi,  d’arte  italiana  del 
Quattrocento  e tale  da  ricordare  i rilievi  mantovani  della  scuola 
del  Mantegna  (1). 

Mostra  l’uno,  a Millstatt,  le  armi  dei  Gonzaga  e fu  parte  del  cor- 
redo che  Paola,  quinta  figlia  di  Ludovico,  marchese  di  Mantova,  detto 
il  Turco,  recò  nel  1477,  quattordicenne  sposa  a Leonardo,  ultimo 
conte  di  Gorizia. 

Dei  cassoni  (e  di  due  eburnei,  ora  nel  duomo  di  Graz)  è menzione 
nell’inventario  nuziale  della  contessa,  pubblicato  in  appendice  ad:  Ur- 
kunden  und  Regesten  delTarchivio  di  Innsbruck  (1364-1490),  p.  lviii, 
aggiunti  al  volume  XXI  del  Jahrhuch  d.  Kunsthist.  Samml.  d.  allerh. 
KaiserJiauses. 


Testata  di  un  cassone 
con  lo  stemma  Gonzaga. 


(1)  Con  grande  acume  ne  trattò,  nell' Annuario  ultimo  della  Commissione 
centrale  per  i monumenti  di  VGenna,  il  dottor  Roberto  Eisler,  cui  debbo  le  foto- 
grafìe che  riproduco  e le  note  descrittive  che  semplifico  ad  illustrare  oggetti 
preziosi  per  la  rappresentazione  della  leggenda  di  Traiano  e per  la  storia  del- 
l’arte e del  costume  nostro. 
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L’elenco,  redatto  il  5 novembre  1478,  « di  quello  che  Paola  da 
Mantova  portò  seco  come  corredo  » offre,  non  pur  un  quadro  illu- 
strativo delle  aumentate  esigenze  nelPabbigiiamento  italiano,  in  sullo 
scorcio  del  secolo  xv,  ma  getta  notevole  luce  intorno  alla  cultura  ed 
alle  tendenze  intellettuali  della  figlia  di  una  casa  ch’ebbe  vanto  di 
molte  letterate. 


L’esercito  romano  ed  il  figlio  della  vedova 

(Cassa  dotale  di  Paola  Oonzaga;  maseo  di  Klagenfnrt). 


Monili  d’oro  ed  anelli,  con  pietre  o perle  o smalti,  rosari,  crocette 
ed  agniisdei,  cinture,  diademi  e lenze  gemmate,  treccie  e cuffie  di 
perle,  anelli,  vesti  di  velluto  e panno,  tende  ed  arazzi  da  muro  (a 
congetturare  dal  rovescio  della  nota  medaglia  di  Paola  Gonzaga  par 
ch’ella  avesse  ereditato  la  predilezione  paterna  per  l’arazzeria),  cuscini 
di  cuoio  e coperte  con  l’impresa  del  sole  (dei  Gonzaga),  una  scac- 
chiera, cofanetti  di  legno,  d’argento,  pettini  d’avorio  e bosso  inta- 
gliato, catinelle,  brocche,  piatti,  scodelle,  saliere,  cucchiai,  forchette, 
candelieri,  un  secchio  con  aspersorio,  confettiere,  coppe  d’argento  e 
di  calcedonia,  pala  d’altare,  piviali  ed  utensili  per  la  messa. 


Traiano  e la  vedova. 


Menziona  l’elenco  Dante  e Petrarca,  il  romanzo  cavalleresco  di 
Guerino  il  Meschino  (Andrea  dei  Magnabotti,  del  secolo  xiv-xv),  il 
Dittamondo  di  Fazio  degli  liberti,  Virgilio  e Sallustio,  due  scritti  filo- 
sofici di  Cicerone  e due  grammatiche. 

Un  glossario  latino-tedesco,  in  mancanza  delPitalo-tedesco,  doveva 
introdurre  la  fanciulla  nei  segreti  dell’idioma  settentrionale  ; ovvero 
aveva  ella  appreso  dalla  madre  brandeburghese  il  tedesco  così  che 
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l'aiutasse  quel  libro  alla  interpretazione  degli  autori  latini?  Al  contro, 
il  volume  per  imparare  a far  conti,  uno,  cioè,  dei  molti  trattati  fio- 
rentini sul  conteggio,  o semplice  aritmetica,  aveva  scopo  essenzial- 
mente pratico.  Un  Augustinus,  De  civitate  Dei  ; un  libretto  di  salmi, 
uno  per  confessione.  Due  grandi  cassoni  di  avorio  intagliati  con 
trionfi  e le  armi  della  casa  di  Mantova.  Due  grandi  cassoni  con  le 
istorie  dell’imperatore  Traiano  dipinte  ed  inoltre  dorate  « Item  zwo  grosse 
truchen,  gemali  mit  des  Troianischm  Kaiser  historien,  sind  auch 
u'ohl  ubergoldet».  Quattro  cassoni  - fatti  a Roma,  da  trasportarsi  su 
cavalli  - in  color  verde,  con  le  armi  della  casa  di  Mantova.  Una  bella 
carrozza  sospesa,  ben  dorata  dentro  e fuori. 

Superstite  viro  sine  filiis^  mori  Paola  circa  la  fine  del  1496  ; in 
forza  degli  statata  comitatus  Goritiae  la  famiglia  non  ottenne  la  re- 
stituzione della  dote  e le  vesti,  gli  arazzi,  le  gioie  ed  i cofani  pre- 
ziosi, custodia  al  corredo  nel  trasporto  al  di  là  delle  Alpi,  consacrò 
Leonardo  ad  una  fondazione  per  l’ordine  dei  cavalieri  di  S.  Giorgio 
in  Millstatt.  I cassoni  di  avorio,  scolpiti  ed  intarsiati,  divenner  reli- 
quiarii a Graz  ; rimasero  gli  altri  e,  mentre  fervevano  le  lotte  coi  prote- 
stanti, si  reputò,  forse,  opportuno  staccare  le  pareti  raffiguratrici  di  una 
leggenda  dannata  dai  teologi  contemporanei.  Un  cassone  andò  perduto, 
ed  i rilievi  di  entrambi  migrarono,  nel  1853,  al  museo  di  Xlagenfurt. 

* 

♦ * 

Intorno  alla  vita  di  Paola  Gonzaga  presso  che  nulla  offre  la  let- 
teratura e le  fonti  originali  sono,  purtroppo,  assai  manchevoli. 

Infelici  ne  paion  le  nozze,  poiché,  nel  1480,  tornò  in  Mantova  nella 
casa  paterna  dimorandovi  quattro  mesi  « et  non  cliuravasi  leij  de  tornare 
con  el  marito  » (Schivenoglia,  Cronaca  di  Mantova,  pag.  189).  I pochi 
ricordi  del  suo  nome  nei  documenti  goriziani  giungono  al  1495,  allor  che 
un  viaggio  ai  bagni  termali  di  Abano  lascia  supporre  una  malattia 
confermata  da  due  lettere  dello  stesso  anno  nelPan^hivio  Gonzaga  di 
Mantova.  E poco  dopo,  verisimilmente  alla  fine  del  1496,  ella  si  spense. 

Se  Leonardo,  gioviale  e di  bell’aspetto,  seguiva  le  orme  del  padre 
Enrico,  il  cui  agire  Enea  Silvio  dipinge  tanto  efficacemente  (1),  si 
intende  perchè  « madona  Paola,  maridata  in  Goricia,  preferiva  di 
stare  a Mantova  ». 

Nella  sfolgorante  carrozza  la  piccola  italiana,  ammiratissima,  entrò, 
come  principessa  fatata,  nella  nuova  inospitale  dimora  sul  Pruke. 


(1)  « Il  conte  di  Goritia,  più  corotto  ch’iina  feinina.  fece  levare  i figli  fan- 
ciulli a mezza  notte  e bevere,  riprendendoli  ch'andassero  a dormire  senza  sete. 
Co'  pastori  & hiiomini  rusticani  più  spesso  conversa  che  con  nobili.  Sondo  vecchio 
ha  giocato  sopra  la  ghiaccia  con  fanciulli:  tra  femine  publiche  s’è  "lavalo;  di 
rado  ha  mangiato  solo,  andando  in  cucina  divorava  le  offelle  e migliori  boc- 
coni. Vestì  vestimenti  vili  & enti,  mostrava  il  petto  nudo.  Grocchi  erano  sempre 
lagrimosi  Vedendolo  da  la  fenestra  Federico  Imperatore,  mi  diceva:  «Guarda. 
Enea,  il  principe,  e parla  se  mai  tu  hai  visto  nè  il  più  bello  nè  il  più  mondo  ». 
Havendo  molto  ben  contemplato  mi  parve  una  sporca  rusticità,  la  quale  ha- 
A'endo  conseguito  il  dominio  fusse  superiore  a tanta  nobiltà. 

« Hebbe  in  moglie  una  Ongara.  di  molta  bellezza  e d’  udacia  più  che  ma- 
schile. Questa  lo  pose  in  prigione.  Liberato  da  Ulrico  conte  di  Cilia.  cacciò  la 
moglie  di  casa.  Nè  molto  dopo  morì,  lasciati  figli  giovanetti  di  buona  speranza 
simiglievoli  a la  madre  più  che  a lui  ». 

{ Di.srritfi'oii  r de  VEnropo.  di  Papa  Pio  II.  iu  Vinegia  l.jll,  c XX). 
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Essa  non  doveva  provar  gioia  là  dove  la  suocera  Caterina  d’Un- 
garia,  più  energica  certo  di  quanto  non  potesse  mai  divenire  la  tenera 
madonna  Paola,  aveva  tenuto  prigione  il  disamorato  e rozzo  marito 


La  vedova  ferma  Traiano. 

e dove  scorgeva,  non,  come  in  Mantova,  le  nobili  forme  di  maestro 
Andrea,  ma  gli  sgorbi  di  un  qualche  pittore  tirolese  (1).  Ed  ella  lasciò  un 


(1)  Un  pittore  ed  intagliatore  in  legno,  Michele  Pacher  di  Bruneck  (1435-1498), 
è meritevole  di  noia  per  l’influsso  su  lui  esercitato  dall’arte  veneziana  contem- 
poranea. Uno  degli  sportelli  dell’ancona,  divisa  fra  la  galleria  di  Augusta  e la 
pinacoteca  di  Monaco  (v.  G.  Frizzoni,  n^WArte  del  Iv'OO),  rappresenta  Gregorio 
che  libera  Traiano. 
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giorno  i tesori  atti,  più  che  altro,  ad  alimentare  la  sua  nostalgia  e 
fuggi  a Trento,  dove  ristette  sotto  la  protezione  del  vescovo  e donde 
la  madre  la  ricondusse  in  patria. 

Per  consiglio  dei  parenti  ella  ritornò,  poco  dopo,  al  consorte, 
« col  quale  morì  reconciliata».  E forse  non  rivide  ITtalia  innanzi  di 
soccombere,  giovane,  per  la  malattia  non  vinta  dai  bagni  di  Abano. 

1 cassoni,  rimasti  nelle  sue  camere,  gli  arazzi,  le  vesti  ed  i gioielli, 
scorsi  dalle  dita  inoperose  nelle  interminabili  ore,  furono  offerti, 
per  la  salute  deiranima  sua,  alla  chiesa  dell’ordine  di  S.  Giorgio  in 
Millstatt.  Molti  oggetti,  verisimilmente  i più  preziosi,  eran  già  preda 
ai  creditori  del  marito  ingolfato  nei  debiti,  e molti  furon  sottratti, 
dopo,  durante  il  decadere  e la  mala  amministrazione  dell’ordine.  An- 
cora nel  1543  faceva  T imperatore  Ferdinando  asportar  tappeti  dal 
chiostro  di  quella  città.  Le  più  vecchie  e danneggiate  cose  vi  rimasero, 
a quanto  pare.  Nel  1617  i gesuiti  vollero  a Graz  i cassoni  eburnei  per 
esporvi  reliquie  di  recente  acquisto  ; in  meno  preziosa  materia,  gli 
altri  andarono  negletti. 

* 

* ^ 

I policromi  rilievi  che  l’inventario  quattrocentista  definisce,  sen- 
z’altro, « istorie  di  Traiano  » furon  ritenuti  raffigurazione  di  trionfo 
imperiale,  sino  a che  il  dottor  Eisler  non  interpretò  rettamente  l’opera 
deir  artefice  italiano,  cui  diede  incarico  la  famiglia  Gonzaga  di  ornare 
i lignei  cassoni  (1):  forse  quel  Luca  Fancelli,  fiorentino,  caro  al  Man- 

(1)  Menziona  il  Merkel  {Bull.  Ist.  st.  il.  13;  cfr,  SoRBtLLi,  Corredo  di  una  sposa 
bolognese  nel  sec.  XVL  Bologna,  1904Ì  due  grandi  cofani  dipimi  e dorati,  parte  del 
corredo  di  Maria  di  Romagnano,  e due  dello  sposo  di  Caterina  Strozzi.  I mi- 
gliori artisti  veneti  dipingevano  le  grandi  arche  nuziali  (Molmexti,  Vita  pri- 
vata, II,  16  P.  Zorzi  da  Castelfranco  amava  ritrarre  le  favole  d Ovidio,  Boni- 
facio soleva  figurare  storie  sacre  e profane.  L.  Frati  (in  Xnova  Antologia, 
1°  gennaio  1907,  pag.  12*2),  pubblicando  un  contratto  stipulato  dal  Francia  in 
data  19  marzo  1496: 

« M°.  Zoane  Antonio  depintore  tele  a depinzere  uno  paro  de  chofani  a 
mesere  Ludovigo  da  Sala...  chon  jstorie  chome  li  serano  date,  purché  non  siano 
meno  de  figure  e ope."e  pertinenti  che  se  sia  in  su  li  chofani  de  la  dona  de  Ja- 
chomo  di  Grati,  e che  non  siano  zudicbati  de  minore  opera  che  queli  ad  arbitrio 
de  boni  depintori  e questo  se  intenderà  quanto  è per  opera  e cholori,  e non  de 
oro,  che  anderà  a li  chornixoni  de  soto  e de  sopra  ». 

E il  Vasari,  nella  Vita  di  Dello  Delli: 

«...  usandosi  in  que'  tempi  per  le  camere  de’  cittadini  cassoni  grandi  di 
legname  a uso  di  sepolture,  e con  altre  varie  fogge  ne’  coperchi,  ninno  era  che 
i detti  cassoni  non  f.i cesse  dipignere;  ed  oltre  alle  storie  che  si  facevano  nel 
corpo  dinanzi  e nelle  teste  : in  su  i cantoni  e talora  altrove  si  facevano  fare 
Tarme,  ovvero  insegne  delle  casate.  E le  storie  che  nel  corpo  dinanzi  si  face- 
vano erano  per  lo  più  di  favole  tolte  da  Ovidio  e da  altri  poeti,  ovvero  storie 
raccontate  dagli  storici  greci  o latini:  e similmente  caccie,  giostre  novelle  d'amore 
ed  altre  cose  somiglianti,  secondo  che  meglio  amava  ciascuno.  Il  di  dentro  poi  si 
foderava  di  tele  o di  drappi,  secondo  il  grado  e potere  di  coloro  che  gli  facevano 
fare,  per  meglio  conservarvi  dentro  le  veste  di  drappo  ed  altre  cose  preziose  ». 

Descritte  le  nozze  del  Rinascimenlo,  O.  v.  Gerstfeldt  distingue  i cassoni 
dipinti  a soggetti  mitologici,  biblici,  leggendari  e storici.  Vi  figurano  i trionfi 
di  Cesare  e di  Tito,  le  storie  di  Camilla,  di  Virginia  e di  Claudia,  ma  non  la 
leggenda  di  Traiano.  I trionfi  petrarcheschi  sono  invece,  rappresentati  su  molte 
casse  dotali,  attribuite  alla  scuola  di  Ghirlandaio,  al  Pesellino,  a Dello  Delli. 
ed  a Pier  di  Cosimo. 
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tegna  ed  ideatore,  pel  castello  di  Revere,  dello  squisito  ornamento  ser- 
bato, oggi,  nel  museo  mantovano. 

Intese  l’artista  rappresentar  fatto  avvenuto  allora  appunto  che, 
per  l’Asia,  s’allontanavan  da  Roma  ed  il  duce  e le  schiere. 

Ruine  e palazzi  incorniciati  da  mura  turrite  indicano,  in  guisa 
ingenuamente  anacronistica,  la  città  eterna.  A significare  l’avanzarsi, 
nel  tempo  e nello  spazio,  lo  sfondo  passa,  quale  movibile  decorazione, 
dall’un  rilievo  all’altro,  quasi  lo  spettatore  movesse. 


Giudizio  di  Traiano. 


Il  terreno  roccioso,  le  mura,  un  arco  trionfale,  le  tacilmente  ri- 
conoscibili  ruine  della  basilica  Massenziana,  ricca  ancora  della  gigan- 
tesca colonna  corinzia  ; tutto,  sin  le  bianche  nubi  sull’azzurro,  si 
ripete  nei  due  rilievi. 

Raffigura  il  primo,  con  brevità  concisa,  lo  svolgersi  ed  il  momento 
saliente  dell’azione.  S’inoltra  l’imperatore  alla  testa  dell’esercito  e 
nell’avanguardia  accade  disgrazia.  Un  giovane  cavaliere,  dalla  verde 
tunica  aderente,  dal  fulgido  perizoma  e,  come  il  sovrano,  distinto  dal 
bastone  di  comando,  ha  calpesto  un  fanciullo.  Il  capo  all’ingiù, 
giace  la  piccola  salma,  ricoperta  da  rozzo  saio  grigio-azzurrognolo, 
sepolto  il  viso  nella  polvere  sotto  le  zampe  dell’impennato  destriero. 
Con  gesto  atterrito  due  soldati  si  volgono,  sforzandosi  di  frenar  l’avan- 
zare della  schiera;  segnali  di  corno  li  assecondano  e già  un  guerriero 
ristà  immediatamente  di  fronte  al  duce  interrogando  collo  sguardo. 
Alcuni  lancieri  tentano  invano  di  trattenere  una  donna,  con  disadorno 
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abito  bigio,  che,  fuori  di  sè,  si  lancia  al  freno  deH’imperatore.  Ella 
vuol  accusare. 

Segue  il  giudizio  che  Dante  non  ricorda,  ma  già  descritto  dai  più 
antichi  commentatori.  Il  sovrano,  su  di  un  seggio  portatile,  alto  lo 
scettro  nella  sinistra,  accompagna  il  dire  con  gesto,  per  un  guasto 
inintelligibile.  Dietro,  una  figura  virile  barbuta,  dal  capo  scoperto, 
col  quale  Eartefice  sembra  aver 
inteso  ritrarre  un  giurista  della 
corona,  ed  un  guerriero  che  con 
la  mano  fa  indietreggiare  gli 
spettatori. 

Dinanzi  a Traiano  la  ve- 
dova e,  da  lei  a metà  nascosto, 
ginocchioni,  il  colpevole  che, 
sin  da  Jacopo  della  Lana,  gli 
annotatori  voglion  suo  figlio. 

Giunte  le  palme,  si  prostra  ; al 
suolo  giace  V elmo.  Atterrito 
ascolta  la  sentenza  e già  il  giu- 
stiziere barbuto,  dalla  sudicia 
tunica  servile,  il  ferro  nella 
destra,  la  sinistra  all’ indietro, 
sta  per  eseguire  la  c ndanna. 

Ma  l’accusatrice  impetra;  ed 
ottiene  dal  padre  il  figliuolo  in 
cambio  del  proprio  perduto.  In 
fondo,  a destra,  la  vedova  s’al- 
lontana sorretta  dal  giovane  che 
le  parla  con  grande  amorevo- 
lezza. 

Al  suono  delle  tube,  l’im- 
peratore e l’esercito  proseguono 
incontro  alla  vittoria. 


11  eh.  p.  H.  Grisar,  del- 
rUniversità  di  Innsbruck,  mi 
comunica  che,  del  parallelo  con 
la  scultura  sull’arco  di  Costan- 
tino. farà,  prossimamente,  cen- 
no nella  biografia  di  S.  Grego- 
rio, e che  in  Paolo  Diacono  le  S.  Gregorio  e Traiano, 

leggende  sono  aggiunte  poste-  (Dipinto  tirolese  Pinacoteca  di  Monaco), 

riori.  forse  del  secolo  xi;  così 

lo  storico  friulano  non  sarebbe  stato  il  primo  a narrar  del  giusto 
imperatore  (v.  Zeitscliriff  fur  kath.  Theol.,  11  (1887),  p.  162;  cfr.  Pott- 
hast,  Bihl.  meda  aeri,  11,  1349). 

Che  il  testo  di  Paolo  sia  interpolato  asserisce  il  Bel hmann  (Pcr^^' 
Aì'chiv,  X,  303),  ritenendo  Poriginale  narrazione  opera  di  Giovanni 
Diacono  nello  scritto,  ch'io  più  volte  citai,  del  secolo  ix.  Ma  già 
l'Ewald  {Hisf.  Aiifs.,  1880,  p.  17)  conolibe,  in  iin  codice  di  S.  Gallo 
(n.  507).  una  copia  della  più  antica  biografia  di  S.  Gregorio,  compi- 
lata. poco  dopo  la  morte,  da  un  monaco  del  chiostro  di  Stonehalm: 
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vita  che  Giovanni  Diacono  menziona  ed  utilizza  come  l’interpolatore 
del  testo  di  Paolo,  ma  universalmente  reputata  dispersa. 

Volgarizzo  il  testo,  riveduto  dal  Dr.  Eisler  sul  codice  originale 
della  leggenda  anglo- sassone  : 

« Secondo,  eziandio,  alcuno  fra  i nostri,  narrano  i Romani  come, 
per  il  pianto  di  S.  Gregorio,  fosse  l’anima  di  Traiano  imperatore  sot- 
tratta alle  fiamme  ovver  battezzata  ; cosa  mirabile  a narrare  ed  udire. 
Non  rechi  meraviglia  se  lo  diciamo  battezzato,  poi  che  ninno  può 
ascendere  a Dio  senza  un  battesimo...  la  terza  specie  del  quale  è 
fatta  di  lagrime.  Andando  un  giorno  per  il  Foro,  da  Traiano  co- 
strutto mirabile,  vide  che,  pagano,  aveva  compiute  opere  misericor- 
diose, degne  più  d’animo  cristiano  che  pagano. 

« Si  racconta,  invero,  che,  marciando  con  l’esercito  contro  i nemici, 
mosso  dalla  invocazione  di  una  vedova,  l’imperatore  dell’orbe  intero 
pietosamente  ristette.  « Traiano,  Signore,  esclamò  quella,  ecco  gli  uomini 
che  hanno  morto  il  figliuol  mio  e non  mi  rendon  giustizia  ».  Disse  lui: 
« Ricorda  al  mio  ritorno  e farò  che  tu  l’ottenga  ».  Ed  ella  : « Signore, 
se  tu  di  là  non  vieni,  ninno  mi  soccorrerà  ».  Ed  egli  allora,  soffer- 
mandosi, chiamò  i colpevoli  e fece  loro  sborsare  l’ammenda  dovuta. 

« Giunto  in  S.  Pietro,  Gregorio  versò  lagrime  insino  a che,  per  vo- 
lere divino,  seppe  di  essere  esaudito  ma  di  non  dover  più  mai  impe- 
trare per  altro  pagano  ». 

Ancor  vivo  il  grande  pontefice,  o da  poco  spento,  otteneva  plauso 
per  r intercessione  ch’egli  stesso  dichiarava  irraggiungibile,  ed  ap- 
pena un  secolo  da  che  il  Forum  Ulpium  aveva  abbellita  la  vasta  pia- 
nura, antico  accampamento  dei  Sabini  e dei  Galli,  assediatori  deìVarx 
capitolina,  si  narrava  di  un  monte  ivi  asportato. 
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IL 

Un  asiatico,  supposto  interprete  dell’ epigrafe  dedicatoria  sulla 
colonna  Traiana,  fece,  per  lungo  ordine  di  secoli,  attribuire  a quel 
monumento  destinazione  arbitraria  e negligere  o negare  la  vera. 

Nella  lettura  tradizionale:  « per  rendere  manifesto  che  alto  muc- 
chio di  ^erra  e che  profondo  spazio  fu  vuotato  per  così  grandiosi 
lavori  • , altitiido  significava,  dapprima,  altezza  e,  quindi,  profondità; 
egerere  asportare  e scavare;  locus  aveva  valore  assai  dubbio. 

Muri  di  più  antiche  fabbriche  si  rinvennero,  al  principio  del  se- 
colo scorso,  sotto  i portici  delle  biblioteche  e si  pensò  che  il  taglio, 
limitato  ad  una  lingua  del  Quirinale,  fosse  avvenuto  « quando  si  aprì 
lo  spazio  ad  un  altro  edificio  magnifico,  del  quale  si  riconoscono  de 
vestigia  sotto  il  palazzo  Imperiali  » (Nibby,  Roma  antica  di  F.  Nar- 
dini,  II,  350).  Ma  se  non  l’altezza  di  un  monte,  non  mai  esistito,  in 
luogo  di  monumenti  già  eretti,  ancor  meno  poteva  la  colonna  indi- 
carla in  luogo  del  sacrario  che  Adriano  innalzò,  col  tempo,  paren- 
tihns  suis. 


Dal  tempio  a Traiano  e Plotina. 

(Frammento  rinvenuto  nel  1696,  fondandosi  una  chiesa  presso  la  colonna  Traiana». 


Logico  il  tener  conto  di  quanto,  ora,  dal  sepolcro  di  Bibulo  alla 
estremità  orientale  dell’atrio,  nega  ogni  taglio.  Fu  il  monte  raddop- 
piato di  altezza  dai  contrafforti,  ambulacri  e loggie  degli  emicicli 
predisposti  già,  forse,  da  Domiziano,  e sorse  la  colonna  oltre  l’attigua 
basilica  Ulpia  coronata  d’acroterii  e quadrighe,  qual  su  di  un  aureo 
del  114. 

Taciuto  eufemisticamente  lo  scopo  sepolcrale,  il  Senato  non  po- 
teva vantare  un’opera  non  compiuta,  nè  accennare  la  palese  raffigu- 
razione delle  guerre  dacicbe,  od  un  qualche  astruso  rapporto  geome- 
trico col  volume  dei  materiali,  ma  doveva  dar  ragione  dell’altezza 
fissata  alla  colonna  coclide. 

Piacque  ai  contemporanei  l’iscrizione  e parve,  in  ogni  sua  parte, 
seguire  le  leggi  del  dire  che  « ogni  possanza  delle  cose  tanto  netta- 
mente espone  e dimostra  con  tal  brevità  che  non  par  occorressero 
più  copiose  parole  nè  si  crede  fosse  dato  Fesprimersi  con  lucidezza 
maggiore  » ? Ovvero  fu  prestabilit;i  la  difficoltà  nell’ interpretare  ed 
appositamente  si  volle  tener,  nell’incidere,  quel  modo  in  cui  « può 
il  detto  prestarsi  a duplice  o molteplice  senso,  ma  viene  inteso,  pre- 
cisamente. nel  modo  che  al  dicitore  più  aggrada  »?  iRìtet.  ad  Her., 
IV.  :25.  54). 
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Se  degno  di  Traiano  lo  sterro,  assai  più  le  opere  onde  fu  ricolma 
la  valle,  mirabili  ancor  al  secolo  iv,  dominate  dalla  colonna.  La  scala 
a chiocciola,  pur  nota  ai  moderni  visitatori,  e,  nel  medio  evo,  occa- 
sione d’elemosine  prò  oratorio  in  summitate  columnae,  sottrasse  il 
monumento  alla  vicina  calcara. 

Nella  impossibilità  di  rendere  italiana  l’epigrafe,  interpretai:  per 
far  vedere  (dal  sommo  della  colonna)  di  quanto  fosse  sopraelevato 
(o  figuratamente  tratto  fuori,  in  stabilita  quantità,  dall’altura  e dal 
basso  loco  iireesistenti),  con  sì  grandi  opere  (recinzioni  dell’atrio, 
statua  equestre,  basilica  e biblioteche),  il  monte  (declivio  dei  Quiri- 
nale, raddoppiato  artificialmente  d’altezza)  ed  il  piano  [locus  delle 
eccelse  moli  traiane,  non  xwpiov  = figura  matematica  a due  dimensioni, 
ma  ytn?y.  o xi-oc  = località,  recipiente). 


Iscrizione  dedicatoria  della  colonna. 

Parla  l’epigrafe,  secondo  alcuni,  della  cava  onde  fu  tratto  il  ma- 
teriale per  la  rappresentazione  delle  guerre  daciche;  credono  altri  che 
ne  fosse  l’ultima  parte  aggiunta  « per  documentare  in  maniera  uffi- 
ciale l’idea  diffusasi  dello  sterro  »;  o « per  far  vedere  che  alto  monte 
di  pietra  e spazio  si  dovette  cavar  fuori  per  così  grandi  lavori  » ; o 
« per  indicare  il  lato  del  cubo  del  materiale  impiegato  nella  costru- 
zione degli  edifici  circostanti  ». 

L’ultima  congettura,  esposta  da  mons.  Mercati,  e,  quindi,  dal 
senatore  Gomparetti,  fu  suggerita  al  prof.  Ramorino  da  un  allievo. 
Dà  a locus  valore  di  area,  pur  riferendo  a questa  voce,  oltre  che  a 
mons,  Yaltitudo,  per  zeugma,  nel  senso  di  estensione.  Se  mai,  ovvio, 
invece:  quantae  altitudinis  et  latitudinis  mons,  o semplicemente: 
quantus. 
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A rappresentare  le  radici  cubiche  del  voluir.e  dei  singoli  materiali, 
per  la  costruzione  e Tornamento  del  Foro  Traiano,  sarebbero  occorse  pa- 
recchie colonne,  indice  delle  cave  d'argilla,  travertino,  selce,  granito 
psaronio  d'Egitto,  marmo  limense  e giallo  niimidico.  delle  miniere 
di  rame  e stagno,  dei  boschi  di  larice;  costringendo  l'osservatore  ad 
un  calcolo,  allor  che  le  opere  stesse  si  proclamavano  magnifiche; 
allora  che.  a cento  piedi  sovra  il  sepolcro  imperiale,  offrivasi  allo 
sguardo  l'insieme  degli  edifìci  glorificanti  Traiano  e le  gesta  sue. 

Del  giganfeiis  contextus  di  opere  architettoniche  che  avevano  in- 
nalzata la  valle,  duplicando  l'altezza  del  monte  dietro  gli  emicicli,  unica 
superstite  la  colonna,  cui  non  è lecito  attribuire  uffici  diversi  dai 
propri,  nobilissimi;  la  misura  sua  prestabilita  li  esclude.  11  trarne  una 
prova  insufficiente,  una  vitiosa  confìrmatio  rationis.  ecpiivarrehbe  a 
dir;  ììecesseesf  pepevisse  qnoniam  sustinei  pueriim  infantem  {Ehet.  ad 
Hereuìi.,  II.  :25);  ha  un  bimbo  tra  le  braccia,  duncpie  è madre. 

L'altezza  cui  allude  l'iscrizione  non  corrisponde  a mons.  Am- 
messa una  collina  di  ventun  metro,  il  raddoppiarla,  artificialmente, 
fu  sopraelevazione.  Agger.  argine  o bastione  difeso  a valium^  sovrap- 
ponendovi una  palizzata,  dava  origine  alla  voce  exaggevo:  e pur  si 
esagera,  in  vana  difesa  di  rocche  epigrafiche  senza  fondamento,  sprez- 
zando gli  analogisti  e i discepoli  di  colui  che  esortava  a dar  cauti 
e riguardosi  giudizi,  « per  non  censurare  quanto  non  s'intende  ». 

Se  identica  la  sorte  alla  colonna  sepolcrale  ed  ai  commentari 
Traiani.  celerebbe  l'oblio  gli  episodi  delle  guerre  daciche.  dal  pas- 
saggio del  Danubio  allo  smantellamento  dei  fortilizi  di  Decebalor 
« Ch.  Lenormant  a fait  Tobservation  très-curieuse  qu'il  n’existe  pas 
un  seni  des  sujets  représentés  sur  les  bas-reliefs  de  la  colonne  Trajane 
dont  les  historiens  aient  fait  mention  » (H.  Cohen®.  II.  16).  Non  do- 
vrebbe far  meraviglia  se.  per  l'ala  del  tempo,  fosse  pur  cancellata  una 
sfumatura  verbale,  od  E.  Littré  non  avesse  potuto  rendere  il  pliniano 
egestis  molibus  « des  masses  se  soulèvent  ».  e C.  E.  Georges  volgere 
egesfus  dell'iscrizione  nostra  in  « emporgefuhrt  ». 

Sei  passo  : « varie  itaque  quatitur  et  mira  eduntur  opera;  alibi 
prostratis  moenibus.  alibi  biatu  profundo  bau.stis  ; alibi  egestis  mo- 
libus.  alibi  emissis  amnibus  » {H.  X.  II.  8:2).  egerere  ha  senso  di 
sollevare,  per  movimento,  quasi  a dire,  endogeno,  dal  seno  della  terra 
o dal  fondo  del  mare  (cfr.  Arist..  De  mando.  IV;  Meteor.  II.  8);  con- 
seguenza di  tal  fenomeno  sismico,  non  eruttivo.  la  formazione  di 
monti  ed  isole.  Facile  il  passaggio  al  valore  di  sollevazione  per  escre- 
scenza centrifuga  o ad  essa  paragonata. 

Discepolo  di  Quintiliano  e collega  a Tacito,  Plinio  il  Giovine,  me- 
more della  spontanea  efficacia  contenuta  nelle  antitesi,  contrappone 
recipit  alVegerit  di  un  getto  alternato,  come  a foìlifar  absorhetar 
(V.  6).  E paragona  alla  marea  la  intermittenza  di  un  acquitrino:  « An 
quae  Oceano  natura,  fonti  quoque  “?  quaque  ille  ratione  aut  impellitur 
aut  resorbetur,  hac  modicus  hic  humor  vicibus  alternis  supprimitur 
vel  egeritur'?  » (IV.  30).  Ne  derivano  le  equazioni  analogiche: 

prosterno  _hauvio  recipio  _ cado  _absorbo  resorbeo  _supprimo  ^ 
egero  emitto  ' egero  e.rpjeìlo  tolto  ' impello  egero 

con  la  direzione  di  moto  espressa  in  declamo  opposto  ad  exclamo. 
Declama  F oratore  dalla  tribuna,  esclama  F uditorio  dalla  platea  : 


u 


UN  epìlogo 


contiones  saepe  exclaware  vidi,  cum  apte  v erba  cecidis seni  (Gic., 
Orai.,  50).  Pur  latinamente  stanno  contrapposte  le  due  preposizioni 


nelle  coppie  : 


deduco  demitto  derno 


educo  ’ 
descendo  de  fido  deligo 
escendo  ’ efificio  ’ eligo  ’ 
decerpo  dehortor  decido 


defero 

emitto  ’ eruo  ’ effero  ’ 
denuntio  deveho  defitto 
effiuo' 


enuntio 

decurro 


eveìio  ’ 
depono 


deicio  demoveo , 
eicio  ’ emoveo 
demergo  derepo 
emergo 
depingo  de  silio 


excerpo  exhortor'' 
determino 
extermino' 


excido'’  excurro''  expono 
devoco  devolo  devolvo  deprimo 


expingo’’  exsilio'’ 
detrailo  decresco 


erepo 

despuo 

exspuo' 

destruo 


evoco  ’ evolo  ’ evolvo  ’ exprimo''  extralio^  excresco^  extruo 


Alternate,  1-^  = 


— j,  distribuiscono  i termini  dell’epigrafe  : 

ex  I 


AD  DECLARANDVM 
MONS  ET  LOCVS  ’ 


TANTI S OPERIBVS 

QVANTAE  ALTITVDINIS,  

SIT  EGESTVS 


Declaro,  dato  dai  lessici  per  recar  chiaramente  alla  vista,  sottin- 
tende dall’alto  : volatihus  avium  res  futurae  declarantur  (Gic.).  Vi- 
vrebbe pur  exclaro  se  avessero  gli  auguri  interpretato  il  nuoto  dei 
pesci.  Ed  un  supposto  degero  non  significherebbe  soltanto  ricollocare 
o ricolmare,  ma  portar  giù  od  abbassare.  Se  il  mondo  fosse  all’in- 
verso avremmo  i contrappc-,V  di  exaestuare,  exaggerare,  exarare,  ele- 
vare, eradicare,  eniti,  erigere,  extirpare,  exsurgere,  evadere,  evertere, 
e d’altri  ai  quali  la  preposizione  ex  impartisce  il  significato  di  alzare 
allontanando  dalla  superficie  terrestre. 

Gerere  deriva  dalla  radice  di  gestus  (portamento),  anche  nei  com- 
posti: aliger,  armiger,  ecc.;  ma  i latini  si  servirono  a preferenza  del 
verbo  ferre,  col  perf.  da  Mio  = alzo,  di  chi  si  dispone  a portare. 

Delle  preposizioni  le  quali  modificano  il  valore  di  fero,  solo  alcune 
alterano  pur  gero:  circumfero  (portar  intorno)  e circum gesto  (portare  da 
per  tutto)  ; conferò  (portare  insieme)  e congero  (accumulare,  innal- 
zare) ; infero  (portar  dentro)  e ingero  (importare)  ; off  ero  (portar  in- 
contro) e oggero  (portar  via)  ; refero  (riportare)  e regero  (registrare); 
suffero  (sopportare,  soffìire)  e suggero  (portar  sotto),  d’onde  suggestus 
e su ggestum  {irìhunsi  rialzata);  effero  (portar  fuori  o levare  in  alto)  ed 
aggero  (accumulare)  ; exaggero  (accrescere  accumulando)  ed  egero 
(portar  fuori  e portar  su  od  elevare). 

L’ambiguità  è figlia  dell’isolamento  : « ex  ambiguo  controversia 
nascitur,  cum  res  in  unam  sententiam  scripta,  duas  aut  plures  sen- 
tentias  significat  » {Rhet.  ad  Her.,  1, 11),  e perciò  il  significato  di  altri 
composti,  come  quelli,  ad  esempio,  di  scando  (exscendo  = smontare, 
escendo  = salire),  era  definito  da  piccole  varianti  nelle  preposizioni. 

A chiarire  l’ambiguità  di  egestus  (tantis  operihus!),  nella  epigrafe 
traiana,  basta  locus,  il  quale  non  è un  corpo  e non  può  esser  ridotto 
in  pezzi  e trasportato,  ma,  come  ogni  altro,  (Arist.,  De  nat.  ause.  IV, 
1,  8)  ha  tre  dimensioni  che.  infinitamente  rimpicciolite,  lo  riducono  un 
punto  matematico  e,  se  aumentate  aH’infinito,  lo  confondono  con  lo 
spazio. 

Locus,  parte  dello  spazio  destinata  ad  uno  scopo,  dilegui  nel- 
l’etere immenso,  « extrema  ora  et  deter minatio  mundi  »,  o limiti  una 
conclusione  : « exitus  et  determinano  totius  orationis  »,  ha  termini 
inamovibili:  ...stahiliscpie  rerum  | Terminus  servai  (Hor.,  Carm. 
saec.,  25)  come  il  sacro  romano  che  non  si  potè  exaugurare  nè  to- 
gliere dal  colle  capitolino,  innalzando  il  tempio  di  Giove  (Gato,  Orig.  I; 
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Liv.,  I,  55).  Non  soggiace  come  situs  alle  vicende  di  quanto  in  un 
locus  (costruendo  o seppellendo)  deteriora. 

Ciascun  locus  è sopra  e sotto,  innanzi  e indietro,  a destra  ed  a 
sinistra  (Arist.,  De  anim.  ine.,  ^),  secondo  i punti  di  vista.  Dalla  co- 
lonna Traiana  vedovasi  di  quanta  altitudo  = Sgotto  ^ 

vate  o tratto  in  alto  da  tante  opere  d’arte  il  declivio  del  Quirinale  dietro 
gli  emicicli  e l’antica  valle,  campo  d’assedio  agli  eserciti  di  Tazio  e 
Brenno,  locus  del  Forum  Ulpium  che  permase,  distrutti  la  basilica  e 
l’atrio  e i propilei  : ^9  yàp  ÙKóX'Aoiai  6 xòkoq,  twv  Iv  aùxà)  (p9£ipo{j,£vujv^  — pur 
minando  le  cose,  rimane  il  luogo. 

L’esuberante  concetto  della  succinta  iscrizione,  morfologicamente 
meditata  in  ogni  sua  parte,  forzò  il  lapicida  a riavvicinare  o rimpic- 
ciolire i segni.  Non  inutile  quindi  il  riandare  sulle  traccio  di  chi  la 
compose,  analizzando  nomi,  verbi  e particelle,  poiché  la  gramma- 
tica non  ostacola  chi  F adopera,  ma  chi  ne  rimane  impastoiato,  e 
giova  intravvederne  i penetrali  se,  al  dire  di  Quintiliano,  essi  av- 
viano la  erudizione  più  profonda  a conoscenze  positive.  Dalle  conso- 
relle latine  vsl  distinta  l’epigrafe  traiana  per  una  tal  quale  cadenza 
voluta  e non  dissimile  da  quell’armonia,  o ritmo,  che  Cicerone  forte- 
mente deplora  non  tutti  abbiano  potere  di  valutare  : « quod  qui  non 
sentiunt,  quas  aures  habeant,  aut  quid  in  his  hominis  simile  sit, 
nescio  » (Orai.,  50). 


Accordata  l'epigrafe  coi  fatti,  per  non  incolpare  il  Senato  ed  il 
popolo  romano  di  monumentale  solecismo,  la  filologia  ci  ammonisce 
che  una  lingua  viva  può  travolgere  le  arginature  analogiche  benché 
erette  da  Cesare,  se  di  ostacolo  al  suo  fatale  andare. 

Nonché  a mutare  la  fortuna  delle  parole,  l’autorità,  del  dittatore 
perpetuo,  vir  ingenii  praeccellentis,  sermonis  praeter  alios  suae  aetatis 
castissimi,  nell’opera  De  analogia  dedicata  a Cicerone,  non  bastava 
a latinizzare  la  declinazione  di  un  nome  greco,  se  argomenti  più  va- 
lidi, come  le  analogie  architettoniche,  non  impedivano  il  ristabilirsi 
delle  condizioni  terrestri,  appena  rimossi  gli  ostacoli  di  temporanea, 
quantunque  secolare,  durata. 

La  poderosa  cloaca  massima,  condotta  da  Agrippa  a norma  delle 
nuove  basiliche,  sostituiva  l’ umile  canale  dei  Tarquini  scorrente 
obliquo  come  il  primitivo  rigagnolo  di  scolo;  ma,  sepolto  il  Foro  da 
terreni  di  scarico  che  lo  resero  al  calpestio  dei  bovini,  le  acque  smal- 
tirono a più  alto  livello,  con  l’orientamento  originario  della  valle, 
dal  sacrario  di  Cioacina  al  lacus  Curtius,  corrodendo  il  lastricato  im- 
periale e forando  il  piedistallo  di  una  colonna  onoraria. 

Così  il  Forum  Ulpium  che,  per  vastità  di  edifici  e solidità  intrin- 
seca, pareva  dover  proclamare  in  eterno  la  vittoria  delle  leggi  ana- 
logiche, basata  sull’autorità  deirorientamento  razionale  del  Foro  di 
Cesare  e del  Foro  di  Augusto,  non  bastò  a modificare  la  direzione  di 
moto  da  porta  Viminale  al  Campo  Marzio  che  vantava  diritti  impre- 
scrittibili. retaggio  dell’età  pliocenica.  Sin  al  tempo  dei  Flavi  scen- 
deva un  clivo  fra  il  Quirinale  e il  Viminale  e,  incrociando  ad  angolo 
retto  via  Lata,  proseguiva  al  Campo  Marzio,  lasciando,  a destra,  i 
Septa  Julia  ed  il  teatro  di  Pompeo,  a sinistra,  il  circo  Flaminio.  Pochi 
secoli  di  abbandono  e distruzione  poterono  ripristinare  un’  arteria 
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stradale  che,  venendo  da  Magnanapoli,  e girando  Fostacolo  del  mo- 
numento Traiano,  imbocca  via  di  S.  Marco  e delle  Botteghe  Oscure. 

L’epigrafista  delLanno  114,  svolgente,  in  prescritta  tabella,  deter- 
minato concetto  che,  pur  tacendo  del  sepolcro,  attestasse  lo  scopo 
della  colonna,  si  valse  delle  leggi  analogiche  accette  e propagate  dal 
fondatore  dell’  impero.  Sed  auctoritatem  consuetudo  superava.  Cento 
anni  più  tardi,  si  disse  che  la  colonna  indicava  l’altezza  di  un  monte 
ivi  scomparso  e,  dopo  ancor  sedici  secoli,  si  calcolò  il  volume  di 
terra  e di  roccia  asportato,  indicando  persino  il  luogo  di  scarico,  senza 
ricordar  che  i Sabini  avevano  posto  il  campo  nella  pianura  tra  il 


MONS  ET  LOCVS  nel  1900. 

(dal  pallone) 


Quirinale  ed  il  monte  Capitolino,  ancor  patente  nell’età  augustea;  e 
che  l’anno  387  av.  C.  fervendo  l’assedio  Gallico,  C.  Fabius  Bosso, 
per  sacrificare  agli  antenati,  scese  dal  Campidoglio  con  le  offerte  fu- 
nebri e traverso  Taccampamento  nemico  giunse  al  Quirinale  : « Sacra 
manibus  gerens,  quum  de  Capitolio  descendisset,  per  medias  hostium 
stationes  egressus...  in  Quirinalem  collem  pervenit  » (Liv.,  V,  46). 
Facile  comprendere  perchè,  liberata  Roma,  si  sbarrasse  l’ampio  varco 
conducente  alla  valle  Forense. 

Ninna  meraviglia  se,  pur  intendendo  la  iscrizione  dedicatoria 
della  colonna  Traiana,  occorrerà  tempo  per  liberarci  da  un  precon- 
cetto ribadito  in  centinaia  di  scritti.  La  memoria  desidera  riordinati, 
non  sconvolti,  i propri  archivi. 

* 

* -X- 

Delle  opere  aristoteliche  ch’egli  volle  tradotte,  Federico  II  di 
Svevia  donava  una  copia  alla  Università  Felsinea,  e nessuno  notò 
come  la  mosca  v’apparisse  con  otto  zampe.  Il  naturalista  del  Rina- 
scimento che,  forse  a malincuore,  ebbe  a constatare  il  vero,  esercitò 
non  un  diritto  soltanto,  ma  adempì  un  dovere.  Se,  abile  a trattenere 
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una  conversazione,  descrivendo  esattamente  le  forme  e le  abitudini 
delle  sirene  e deU’unica  fenice,  spiegando  come  alla  remora,  quel 
pesciolino,  sia  possibile  fermare  di  punto  in  bianco,  in  alto  mare, 
qualunque  gran  nave,  egli  avesse  dichiarato  con  gravità  indispensa- 
bili le  otto  zampe,  noi  lo  relegheremmo  tra  i don  Ferrante. 

Abbisognando  d’un  giudice,  Pietro  di  Pastiglia  buttò  nel  laghetto 
del  parco  reale  la  metà  di  un’arancia.  Chiestone  ai  cortigiani,  rispo- 
sero:  «Un’arancia!  » Accostato  il  frutto  alla  sponda  ed  esaminatolo, 
un  savio  disse:  « È la  metà  di  un'arancia».  Egli  fu  lo  scelto  dal  re. 

Benvenuto  Cellini  narra  invece  di  una  grande  ceffata  inflittagli 
dal  padre,  « per  la  quale  io  molto  mi  misi  a piangere  ed  egli  piace- 
volmente racchetatomi,  mi  disse  così  : fìgliuolin  mio  caro,  io  non  ti 
do  per  male  che  tu  abbia  fatto,  ma  solo  perchè  tu  ti  ricordi  che 
quella  lucertolina  che  tu  vedi  sul  fuoco  si  è una  salamandra  ; e così 
mi  baciò  e mi  dette  certi  quattrini  ».  La  salamandra  vive  tuttora  in 
alcuni  fornelli  « e spesso  quivi  rinnova  la  sua  forza  »,  pensava  Leonardo  ; 
guai  a chi  non  la  scorge! 

Poche  tavolette  votive,  rinvenute  nella  Magna  Grecia  entro  tombe - 
del  III  e del  iv  secolo  av.  C.,  dimostrarono  il  torto  della  critica  mo- 
derna nel  considerare  tarda  elucubrazione  neo -platonica  le  dottrine 
orfiche;  « l’eccesso  di  prudenza  scientifica  si  è rivelato  difetto  di  sana 
intelligenza  scientifica  » ( fh.  Gomperz,  Griechiscìie  Denker,  I,  2). 

Un  barlume  d’ intuizione  ebbe  lo  Stendhal  quando,  dopo  una 
promenade  al  Foro  Traiano,  scriveva  nel  marzo  1828  : « Les  écrivains 
les  plus  graves  sont  dupes  d’une  équivoque  ou  d’un  mot  mal  lu  ». 
Ma  nessuno  pose  mente  al  significato  metaforico  di  egeshis,  varcante 
i confini  delle  lingue  romanze,  od  al  sottosuolo  del  Forum  Ulpium,  o 
desiderò  approfondite  le  vestigia  di  più  antiche  costruzioni  quivi  ap- 
parse nel  1812.  Sterili  furono  e sarebbero  senza  l’aiuto  di  indagini 
metodiche  quali,  pur  basandosi  sull’analisi  comparata  delle  strutture 
romane,  rivendicano  alla  prisca  età  augustea  gli  scritti  di  Vitruvio, 
avvalorando  risultati  ottenuti,  per  altre  vie,  con  egual  metodo  inda- 
gatore. 

Sotto  la  platea  delle  biblioteche,  della  basilica  e del  Forum  Ul- 
pium, per  l’intera  valle,  apparvero  traccio  di  strade  e caseggiati  e 
cloache,  puranco  di  mura  repubblicane  a contraffòrti  di  massi  tufacei, 
sostegno,  forse,  del  porticato  che  da  porta  Fontinale  giungeva  all’ara 
di  Marte. 

La  colonna  coclide,  a cento  piedi  sulla  tomba  di  Traiano  e Plo- 
tina, non  ricordava  un  lavoro  di  sterro  (al  che  avrebbero  bastato  i 
rudemente  flaviani  emicicli  in  travertino  e tegolozza),  ma  Fammira- 
zione  per  F insieme  gigantesco  di  architetture  marmoree,  coronate 
da  vittoriose  quadrighe  e trofei,  fulgenti  d’oro. 

Spoglio  delle  bronzee  valve,  custodia  alle  ceneri  imperiali,  il  pie- 
distallo fu,  nel  medio  evo,  sostegno  a tettoie;  ed  una  grotta,  scavata 
al  di  sotto,  nel  muro  di  fondazione,  divenne  cimitero.  La  mutila  epi- 
grafe che  voleva  esaltato  Traiano  avrebbe  dovuto  suonare,  come  sul 
colosso  in  mina  di  Ozymandia  : « 0 possente  ! guarda  le  opere  mie, 
e dispera  ». 
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IV. 

Le  « recito  in  persona  » cominciarono  verso  la  metà  di  agosto. 
Gli  attori,  chi  per  istinto,  chi  per  atavismo,  erano  tutti  animati  dal 
sacro  fuoco  dell’arte  : fra  gli  altri  c’  era  un  ex-comico,  residuo  d’una 
compagnia  d’ infimo  ordine. 

Durante  gl’  intermezzi  un  vecchio  burattinaio  suonava  la  fisar- 
monica. Candido  il  « pittore  » faceva  da  brillante.  Celeste,  la  studen- 
tessa, era  la  prima  donna  più  indiavolata  e birichina  che  si  possa 
immaginare.  Per  amore  dell’arte  Adone  qualche  volta  si  adattava 
a far  da  seconda  donna,  e Celeste  lo  compensava  abbracciandolo  e 
baciandolo  durante  la  recita  e qualche  volta  anche  dietro  le  quinte. 
Egli  lasciava  fare  : ma  si  sarebbe  molto  più  divertito  il  mese  scorso. 
Oramai  egli  pensava  a Caterina  come  ad  una  sposa  legittima,  ed  era 
deciso  a non  tradirla.  Nell’  intimità,  poi,  egli  scopriva  molti  difetti 
in  Celeste  ; sopratutto  non  le  perdonava  la  sua  leggerezza  e la  sua 
civetteria.  Ella  badava  a lui  perchè  il  pittore  era  partito  ! 

Sulle  prime  le  « recite  » non  ebbero  molto  successo.  L’ ex-comico, 
che  faceva  da  direttore  artistico,  era  un  attore  romantico,  estrema- 
mente  vanitoso.  Volle  dare  la  Croce  d’oro  e i Due  Serg^enti,  che  erano 
stati  i suoi  cavalli  nella  battaglia  da  lui  miseramente  perduta  : la 
gente  si  annoiò.  Ma  un  giorno,  mentre  la  compagnia  discuteva  sul 
nuovo  lavoro  da  rappresentarsi,  e Adone  proponeva  la  Morte  civile, 
Candido  si  alzò,  si  levò  il  berrettino  di  carta  e vi  guardò  dentro  come 
per  cercarvi  un’  idea. 

— Se  permettete  dico  la  mia.  El  gh’  è una  commedia  divertentis- 
sima, che  ho  veduto  da  bambino  a Mezzano.  El  gh’  è in  questa  com- 
media un  personaggio  che  vien  fuori  con  la  spada  e dice  terri- 
bilmente : 

Con  questa  spada  in  mano, 

Faccio  scommessa  un  paolo, 

Che  taglio  la  testa  a Gelo... 

Ghe  effetto,  con  rispetto  parlando  ! Alle  donne  veniva  fastidio  dal 
l i dere.  Diamo  quella  ! 

— Se  non  ricordi  il  titolo  ! - disse  Adone. 

Candido  morsicò  il  berrettino. 
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— Aspetta  ! C’era  tm  omaccion  cattif,  chi  tur  menta  oa  la  gente!  Era 
bella,  veli  ! Pareva  una  recita  di  burattini,  tanto  era  bella  ! 

Ma  se  non  ricordi  il  titolo  ! - ripetè  Adone  desolato. 

x\llora  l’ex-comico  disse  con  disprezzo  : 

— È J?  Tiranno  di  Padova! 

E Adone  andò  a Viadana  in  cerca  del  libretto  : lo  trina')  e in  com- 
penso  volle  una  parte  forte  : quella  del  personaggio  con  la  spada. 

11  successo  fu  clamoroso.  Adone  venne  fuori  con  uno  spadone  che 
sembrava  una  croce. 

Con  questa  spada  in  mano, 

Faccio  scommessa  un  paolo, 

Taglio  la  testa  a Golo... 

...  faccio  la  barba  al  diavolo  !... 

Quest’aggiunta  rinnovò  i deliri  dei  bei  tempi  di  Candido.  Le 
donne  si  svenivano  dal  ridere  : a Carissima  venne  un  singhiozzo  così 
insistente  e forte  che  gli  spettatori  zittirono.  Da  quella  notte  le  sorti 
delle  « recite  » furono  assicurate  e se  ne  sparse  la  fama  nei  dhitorni. 

Il  delegato  di  Viadana  piombò  a Gasalino  e mise  la  compagnia 
in  contravvenzione  perchè  non  aveva  pagato  la  tassa  d’apertura  di 
teatro,  nè  adempito  alle  altre  formalità  legali. 

* 

•-X-  -Jf 

Una  sera,  ai  primi  di  settembre.  Adone  andò  a prender  Gateriiia 
e "altre  sue  amiche  per  condurle  a teatro. 

La  vecchia  borbottò  a lungo:  seduta  sidlo  scalino  della  poi'ta,  di- 
ciiiarò  che  non  si  sarebbe  mossa  di  lì  finché  Caterina  non  fosse  tornata: 
e fece  promettere  alle  altre  ragazze  che  non  avrebbero  abbandonato 
])er  un  solo  istante  i due  fidanzati.  Ma  appena  furono  nel  viottolo 
i due  amanti  rimasero  indietro,  mentre  le  ragazze  precedevano  can- 
tando. Del  resto  iVdone  quella  sera  pareva  j^reoccupato,  quasi  triste, 
l suoi  jnàmi  ardori  smorzati,  egli  oramai  considerava  Caterina  come 
sua  moglie:  non  occorreva  far  pazzie  ogni  momento  : qualche  volta  1)1- 
sognava  parlare  anche  di  cose  serie  ! 

— Lasciale  andare,  - egli  disse  a Caterina  die  rideva  e chiamava 
le  amiche.  - Senti,  Pirloccia  è partito. 

Ella  cessò  di  ridere,  si  incordò,  trasalì. 

— Appena  lui  è andato  via  ho  parlato  con  la  zia,  - egli  riprese.  - 
Col  maestro  siamo  d’accordo  : egli  non  rinunzia  al  posto  tìncliè  io  non 
avrò  compiuto  gli  studi.  Così,  fra  due  anni,  se  io  non  trovo  di  meglio, 
avrò  sempre  il  posto  di  Gasalino.  Non  gli  è parso  vero,  di  rimanere, 
a quel  vecchio  avaro  ! 

— Che  ha  detto  la  Tognina? 

— Mi  ha  detto  che  son  pazzo!  M’ba  detto  che  non  polià  man- 
darmi nn  solo  centesimo.  Anch’io  gliene  lio  dette  ! L’ho  latta  pian- 
gere. Pelò... 

Tac(fue,  insolitamente  triste.  Egli  non  dic-eva  tutta  la  verità,  (‘ 
Cateiina  lo  capì. 

— Pelò?...  - domandò  ansiosa. 

— Eia  tolse  meglio  ch'io  |)r(‘ndessi  il  posto.  Sono  slanco  di  \i- 
vcre  alle  spalle  degli  altri  ! 

Tn  non  vivrai  alle  spalli'  degli  altri!  Se  oi'corre  vendeiemo  la 
casa  : la  nonna  vuole... 


20 


l’ombra  del  passato 


— Non  dire  sciocchezze!  - egli  proruppe,  adirandosi.  - Ma  non 
è questo.  Io  lavorerò,  vivrò  con  poco.  Ma  Pirloccia  continuerà  a dire 
ch’io  sono  un  poltrone. 

— Tu  hai  paura  di  quell’ ometto  f di  quella  trottola  ? - disse  fie- 
ramente Caterina.  - Tu?  Se  egli  si  permette  di  dire  una  sola  parola 
e ficcare  il  naso  nei  nostri  affari,  io  gli  darò  tanti  schiaffi,  ma  tanti 
schiaffi  da  stordirlo  ! Sono  donna  da  farlo  ! 

Egli  rise  ; ma  ella  era  irritata  davvero  e continuò  a profferire  mi- 
nacce contro  i parenti  di  lui. 

Arrivati  sull’argine  Adone  le  prese  il  hraccio  e si  strinse  a lei. 
E avrebbe  voluto  ch’ella  tacesse,  che  gli  lasciasse  godere  la  dolcezza 
di  quella  loro  prima  passeggiata  notturna. 

Nella  felicità  del  momento,  egli  avrebbe  voluto  dimenticare  le 
volgarità  della  vita,  la  miseria  morale  dell’ ambiente  in  cui  viveva,  i 
ricordi  del  passato  che  gli  risalivano  dal  cuore  come  un  sapore  acre 
dallo  stomaco.  Ma  Caterina  ricordava  appunto  le  confidenze  che  il 
ragazzetto  col  mantellaccio  faceva,  lungo  quella  stessa  via,  alla  ra- 
gazzetta  con  lo  scialle. 

— Sì,  bellezza  mia,  - continuava  a inveire,  - son  capace  di  dargli 
tanti  schiaffi  al  tuo  ometto.  Ed  anche  alla  tua  bella  zia  ! Non  ti  hanno 
abbastanza  tormentato  f Ci  lascino  in  pace,  ora. 

— Sì,  sì,  ma  taci,  - egli  pregò. 

— Perchè  devo  tacere  ? Credi  tu  che  io  non  indovini  quello  che 
hai,  stassera  ? Credi  che  io  non  indovini  f Ti  leggo  negli  occhi.  Tu 
non  hai  confidenza  in  me;  ma  io  non  sono  una  stupida... 

— Che  hai,  stassera,  Caterina  ? - egli  disse.  - Tormentami  ; sì, 
anche  tu,  ora  ! 

— Ah,  sì,  ti  tormento?  Ebbene,  sì,  voglio  tormentarti.  Devi  es- 
sere sempre  tu  il  padrone;  sempre,  sempre?... 

— Lasciami  pensare  almeno  a quello  die  devo  dire  in  teatro  ! - egli 
esclamò  allora,  infastidito. 

Arrivarono  in  ritardo. 

S’udiva  il  suono  melanconico  della  tisarnionica  del  vecchio  bu- 
rattinajo,  che  girava  per  il  paese  intonando  il  motivo  d’ima  furlana. 
Quel  suono  avvertiva  la  gente  che  la  recita  stava  per  cominciare  : 
tutti  uscivan  sui  portoni  gridandosi  scambievolmente  la  notizia  : 

— Gite  la  recita  in  persuna  ! Gli  uomini  pagan  tre  soldi,  le 
donne  due  ! 

Al  suono  della  furlana  anclie  ìe  vecchie  si  animavano:  la  notizia 
che  le  donne  gode\^ano  un  prezzo  di  favoi'e  iiiA  itava  molte  di  loro  a 
recarsi  alla  recita  : e dove  vanno  le  donne  gli  nomini  accorrono  più 
\ olentieri  ! 

Nel  prato  della  chiesa  Colo  aspettava  im])azien te  colui  che  doveva 
ucciderlo. 

Golo  era  Candido:  vestito  di  rosso  e eli  nero  come  un  diavolo, 
egli  aveva  in  testa  i I berrettino  di  carta  per  non  sciupare  il  « cimiero» 
(li  cartone  dorato  del  quale,  (Inrante  la  ]‘ecita,  andava  molto  superbo. 

— Presto  ! Presto  ! Presto  ! - cominciò  a gridare,  vedendo  Adone. 

— f]  che,  c’è  il  fuoco?  - domandò  Caterina. 

--  Altj'o  che  fuoco!  C’è  lauta  gente!  Ma  lauta!  Coni  a vestirti. 
Adone  ; io  etereo  il  |)osto  a queste  donne, 

l]  si  tnis(;  a coiTer(‘,  pivc'edendole. 
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li  teatro  eni  neiraiitica  scuderia  Dargenti  : e Adone  aveva  paura 
die  la  marchesa  desse  da  un  momento  alFaltro  ordine  di  cliinderlo. 
Ma  un  fatto  accaduto  quella  sera  dissipò  le  sue  inquietudini. 

il  locale  ave\^a  due  ingressi  : uno  grande  sulla  strada  e luia  poi*- 
ticina  che  dava  sul  prato  e serviva  solo  per  gli  « artisti  ». 

Dall’ arco  del  portone  sulla  strada  si  scorgeva  l’ interno  del  teatro. 
Il  higliettario  stava  seduto  davanti  a un  tavolino,  neH’angolo  dietro 
il  portone,  e lasciò  passar  Golo  e le  donne  che  lo  seguivano.  La  folla 
rumoreggiava,  impaziente.  E fra  rondnlare  grigio  e nero  dei  cappelli 
di  feltro,  si  scorgeva  qualche  graziosa  testa  femminile,  i cui  capelli 
rossi  o castanei  avevano  lievi  ritiessi  d’oro. 

Sulle  pareti  sporche  serpeggiavano  bizzarre  decorazioni  di  foglie 
di  vite,  nastri,  larghe  strisele  di  carta  dorata. 

Pochi  lumi  a petrolio  illuminavano  quella  confusione  di  figure 
e di  cose  : grandi  ombre  vagavano  sul  soffitto,  e in  fondo  al  quadro 
il  piccolo  sipario  di  grossa  tela  grigiastra  j)areva  una  vela  latina  on- 
dulante alla  brezza. 

Mentre  Golo  conduce  va  le  donne  ai  loro  posti,  xAdone  era  corso 
a vestirsi.  Gli  « artisti  » già  pronti  borbottavano  per  il  suo  ritardo. 
L’ ex-comico,  vestito  da  tiranno,  disse  con  boria  : 

— Il  pubblico  rumoreggia.  Non  bisogna  stancarlo  ; se  no  non  ri- 
spondo dell’esito  ! 

Celeste  finiva  di  vestirsi,  diefro  un  lenzuolo  che  funzionava  da 
paravento. 

— Signor  Adone  ? - cominciò  a gridare.  - Mi  sente  ? Faccia  presto! 
So  lina  cosa  ; so  una  cosa  ! 

— Che  c’è,  Dio  mio  ? - egli  disse  infastidito. 

La  ragazza  montò  su  una  sedia  e sporse  al  disopra  del  lenzuolo 
la  fronte  e gli  occhi  luminosi  e birichini. 

— Non  mi  guardi  ! Non  mi  guardi  ! - strillò  Adone,  che  si  spo- 
gliava, fingendo  un  esagerato  pudore. 

— So  lina  cosa  ! Ma  bella  ! Presto,  cliè  gliela  dico  ! Ma  soltanto 
a lei.  Presto,  - ella  ripetè.  - Stassera...  noi...  avremo... 

— Dica  ! Dica  ! 

— Venga  qui!  - ella  invitò.  - La  dico  solo  a lei:  niente  agli  altri. 

Il  tiranno  sogghignò. 

Adone,  mezzo  vestito,  entrò  nel  volante  camerino  della  prima 
donna  : ella  saltò  gin  dalla  sedia,  lo  abbracciò,  gli  soffiò  sniroreccbio: 

— Stassera  verranno  a teatro...  la  marchesa...  e Maddalena  Dar- 
genti ! 

Adone  arrossì  per  la  gioja  : abbracciò  la  fauci  lillà,  la  trascinò  fuori, 
s’inchinò,  gridando  : 

— Signori  della  bella  compagnia,  stassera  avremo  nobili  spettatori  ! 
La  marchesa...  la  signorina!  Le  sorti  del  teatro  sono  assi  curate. 

— Perdio!  - gridò  il  tiranno,  e corse  di  qua  e di  là,  agitato,  mentre 
gli  altri  attori  si  guardavano  ridendo  di  gioja  e di  yiaiira  come  bambini. 

-X- 

% -x- 

l « nobili  sjiettatori  » tardavano  ad  arrivare:  il  pubblico  rumo- 
reggiava sul  serio  quando  neirarco  del  portone  apparvero  due  figure. 
Una  era  grossa  e nera,  con  un  piccolo  viso  rosso  e paffuto,  i capelli 
bianchi,  gli  occhiali  d’oro  ; l’altra  era  sottile  e bianca,  cosi  vajiorosa 
che  attraverso  le  mauiebe  del  suo  vestito  si  scorgeva  la  luce  azziu- 
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rognola  deiracetilene  che  illuminava  la  strada.  Tra  l’esile  collo  nudo, 
olivastro,  circondato  da  iin  filo  di  ])erle,  e i capelli  neri  divisi  snlla 
fronte  e shnffanti  sidle  tempia,  s]ncca  va  il  fosco  pallore  d’nn  piccolo 
viso  severo,  dagli  occhi  Innghi  Socchiusi,  dalla  hocca  lunga  chiusa. 

Tutti  i cappelli  di  feltro,  tutte  le  teste  hrune  e dorate  si  volsero 
verso  la  porta  : e nell’ improvviso  silenzio  Adone,  che  spiava  da  un 
huco  del  sipario,  vide  il  bigliettario  alzarsi,  precedere  le  due  signore 
sino  alla  prima  fila  dei  « posti  idservati  ».  Cinque  persone  s’alzarono 
di  scatto  ; ^s’udì  uno  scricchiolar  di  panche,  un  mormorio  confuso  ; 
]ìoi  la  fisarmonica,  funzionante  da  orchestra,  intonò  la  marcia  reale 
come  all’ ingresso  d’una  regina  ! 

Adonn  palpitava  : non  sapeva  perchè,  ma  palpitava.  La  signora 
con  gli  occhiali  s’avanzava  col  suo  passo  elastico,  col  suo  petto 
prepotente,  col  quale  pareva  ch’ella  potesse  farsi  largo  fra  qualunque 
folla:  la  figurina  hianca  camminava  anche  lei  quasi  in  punta  di  piedi, 
e pareva  pronta  a spicciare  il  volo  come  una  farfalla  ! 

— E l’altra  non  viene  ! - esclamò  Adone,  deluso. 

— Andiamo,  andiamo,  - disse  Celeste,  tirandolo  per  la  mano. 

Ma  egli  attese  ancora.  La  signora  Maria  e la  signorina  Largenti 
s’ erano  già  sedute. 

Molti  spettatori  guardavano  tuttavia  verso  l’ ingresso,  aspet- 
tando ancora  l’ arrivo  della  marchesa.  Caterina,  ancora  accigliata, 
fissava  le  due  signore  : e mentre  Maddalena  guardava  innanzi  a sè 
con  indifferenza,  la  signora  Maria  si  volgeva  di  qua  e di  là,  sorri- 
dendo a tutti  : pare\^a  portasse  a tutta  quella  brava  gente  i saluti 
della  marchesa  e volesse  scusarne  l’assenza. 

Fu  durante  quella  recita,  rimasta  celebre  a Casalino  e nei  din- 
torni, che  Colo  per  la  commozione  disse  : 

— M’avanzo  con  la  spada  in  mano  e col  cimitero  in  testa  ! 

E questo  fu  niente,  se  si  pensa  che  un  altro  attore,  il  quale  rac- 
contava le  gesta  di  Carlo  Magno  al  tiranno  e a Colo,  disse  : 

— E Carlo  magnò  le  mura  della  città  ! 

Urla,  grida,  risate,  applausi  deliranti  accolsero  la  terribile  no- 
tizia. Ma  Adone  si  volse  spaventato  e guardò  Maddalena  Largenti. 
Anche  lei  rideva  : non  molto,  ma  rideva.  Ed  era  diventata  così  bella, 
con  le  fossette  sulle  guancie  e le  labbra  aperte  sui  denti  meravigliosi, 
che  egli  s’incantò  un  attimo  a guardarla. 

Un  attimo. 

Anch’ella  lo  guardò.  I loro  sguardi  s’incontrarono.  Gli  occhi  di 
lei,  di  solito  socchiusi,  s’aprirono,  sollevati  verso  gli  occhi  di  lui. 
Ed  egli  provò  una  specie  di  vertigine;  gli  parve  di  aver  già  veduto 
quegli  occhi,  già  incontrato  quello  sguardo,  in  un  luogo  lontano, 
durante  una  vita  anteriore,  in  un  paese  di  dolcezza  e di  voluttà,  un 
giorno  attraversato  in  sogno... 

* 

-H-  -ST- 
ECCO, egli  ritorna  ancora,  dopo  aver  riaccompagnato  Caterina  e 
le  sue  amiche. 

Ella  si  è mostrata  gelosa  della  « prima  donna  ». 

— Ti  baciava  davvero,  quella  lì  ! Non  ho  vedido  mai  una  ra- 
gazza così  sfacciata  ! 
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— E lasciala  baciare  ! Non  sai  che  in  teatro  è permesso  tutto, 
agli  artisti  ? E se  no  come  si  fa,  a finger  bene  ? 

— Ma  gli  altri  non  li  baciava,  no  ! Il  suo  sposo  non  lo  ba- 
ciava, no  ! 

— Ma  perchè  non  lo  voleva  ! Voleva  me. 

— Ab,  voleva  te,  vero  f Ti  vuole  davvero,  mi  pare  ! Badi  bene: 
le  rompo  la  testa  a zoccolate  ! 

— Che  istinti  feroci  bai  stassera,  Caterina  ! 

— Sei  mio  ! Sei  mio  ! - ella  dice,  stringendogli  il  braccio,  scher- 
zosa e appassionata.  - Sei  mio,  veli,  non  sei  delle  altre  ! 

— Non  temere  ! - egli  risponde,  sarcastico  e melanconicó.  - Nes- 
snna  pensa  a rnbarmi  ! 

— Sì  ! E intanto  ti  gnardano,  lidie  ! Sì,  ti  guardano,  perchè  sei 
bello.  Anche  Maddalena  Dargenti  ti  guardava  ! Ma  quella  è brutta  ! 

Egli  non  risponde  subito:  poi  dice,  quasi  sottovoce,  come  pauroso 
di  tradire  i suoi  pensieri: 

— Quando  ride  è bella:  gli  occhi  sono  eguali  a quelli  di  Andro- 
maca del  cordaio. 

Ed  egli  ha  un  lieve  brivido  di  piacere  al  ricordo  degli  occhi  di 
Maddalena  fissi  nei  suoi. 

Ritornando,  lungo  rargine,  egli  vede  sempre  davanti  a sè  quegli 
occhi  lunghi  e carezzevoli  che,  durante  la  recita,  si  sono  immersi 
parecchie  volte  nei  suoi.  Pareva  che  ella  lo  chiamasse  dolcemente  col 
suo  sguardo:  egli  la  guardava  e ogni  volta  provava  un  senso  di  ver- 
^ tigine;  gli  pareva  di  dover  cadere  in  un  abisso  di  luce. 

' Ed  ora  egli  va,  egli  va,  sull’orlo  dell’argine,  e gli  pare  ancora 
di  esser  sospeso  fra  la  luminosità  del  fiume  e la  luminosità  del  cielo 
^ rischiarato  dal  plenilunio.  E pensa  a lei  come  non  ha  pensato  mai  ad 
altra  donna.  Lei.  Egli  non  osa  chiamarla  col  suo  nome.  Lei  : il  mi- 
stero d’un  mondo  ignoto;  il  sogno  di  tutto  ciò  che  è irraggiungibile. 

Egli  ha  dimenticato  quasi  sè  stesso:  un  mistero  inesplicabile  ac- 
cade in  lui.  Egli  è diventato  nn  altro:  ha  di  nuovo  lasciato  il  suo 
vestito  d’ogni  giorno  e ha  indossato  nn  costume  insolito,  più  lumi- 
noso di  quello  del  personaggio  della  commedia.  È un  vestito  lieve, 
fatto  coi  veli  vaporosi  che  circondano  la  notte  lunare:  è il  ve- 
stito del  Sogno.  Egli,  così,  diventa  nn  personaggio  del  quale  tutti 
noi,  in  una  sera  di  luna,  abbiamo  fatto  la  parte.  Un  personaggio  fan- 
tastico che  va  e non  sa  dove;  che  cammina  e crede  di  volare;  che 
recita  senza  ])arole,  nel  magico  teatro  di  nn  paesaggio  lunare,  un 
dramma  del  quale  solo  le  stelle  spettatrici  capiscono  qnalcbe  cosa  ! 

^ * 

Lasciando  l’argine  per  il  viottolo  egli  si  scosse  dal  suo  sogno. 
Ricordò  le  parole  di  Caterina  : , 

— Tidte  ti  guardano,  perchè  sei  bello  ! 

— Io  però  le  conosco,  le  donne  ! - egli  si  vantò  con  sè  stesso.  - 
Tidte  civette,  davvero  ! Aneli’  io,  però,  le  guardo,  veli  ! Eh,  gli  occhi 
son  fatti  per  guardare  ! 

E l'ipensò  a Celeste:  quella,  anche,  lo  guardava,  ora  che  non 
aveva  più  il  suo  pittore  ! Ma  le  sue  civetterie  ora  lo  infastidivano. 
Ella  lo  guardava  perchè  non  sapeva  con  chi  altri  civettare.  Non  c’è 
nessuno,  quest’anno,  a Casalino:  tutti  son  venuti  per  le  elezioni,  e 
il  paese  natio  l)asta  visitarlo  una  volta  all’anno.  Le  ragazze  quindi 
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si  annoiano.  Anche  lei  deve  essere  a secco  di  adoratori  se  si  diverte 
a guardare  il  povero  maestro  del  villaggio. 

— Eh,  ma  sono  un  giocattolo,  io  ? - egli  protesta  con  sè  stesso.  - 
Non  permetterò  ch’ella  si  prenda  gioco  di  me. 

Ma  d’nn  tratto  egli  rivede  davanti  a sè,  nell’ombra  del  viottolo, 
gli  occhi  dolci  e carezzevoli  di  Maddalena,  e di  nuovo  ricade  nel 
sogno  vago  e misterioso  che  lo  ha  accompagnato  lungo  l’argine. 

Davanti  al  cancello  si  ferma.  Le  ombre  dei  pioppi  si  allungano 
sul  prato  bianco  di  luna:  sulla  nuvola  nera  degli  alberi  del  parco  il 
palazzo  si  disegna,  giallognolo,  con  le  ombre  dei  cornicioni,  delle 
loggie,  delle  terrazze,  come  dipinto. 

Sulla  balanstrata  dell’ingresso  i vasi  di  smalto  brillano  alla  luna, 
e dal  giardino  esala  un  profumo  di  erbe  e di  gerani.  Tutto  come  nel 
tempo  lontano  in  cui  egli,  attaccato  alle  sbarre  del  cancello,  guar- 
dava curioso,  avido  di  mistero,  fissando  gli  occhi  nelle  ombre  del 
parco.  Ora  gli  pare  di  esser  ritornato  bambino;  ma  il  mistero  che 
quel  luogo  di  sogni  racchiude  ora,  è più  intenso,  più  attraente.  Forse 
è ancora  illusione;  egli  pensa  ; il  sognatore  è sempre  un  bambino: 
tutta  la  sua  vita  è una  lunga  infanzia. 

* 

^ * 

Svegliandosi,  la  mattina  dopo,  egli  cercò  istintivamente  di  riaf- 
ferrare il  suo  sogno,  come  il  bambino  che  ha  un  giocattolo  nuovo 
e lo  ricerca  appena  riapre  gli  occhi.  Ma  durante  la  notte  qualcuno 
glielo  ha  portato  via. 

Gli  occhi  di  Maddalena  non  riapparvero,  nella  penombra  della 
cameraccia.  Non  era  luogo  degno  di  lei,  quello.  Sulle  prime  Adone 
si  sentì  nmiliato;  poi  ritrovò  il  suo  orgoglio.  Ricordò  l’ipotesi  del 
fabbro,  riferitagli  da  Agostino  il  gemello;  pensò  a Davide,  che  aveva 
sposato  una  donna  più  bella  e più  ricca  di  Maddalena,  e concluse 
che  nel  mondo  tutto  era  possibile.  Ma  subito  si  stizzì  con  sè  stesso, 
pensò  a Caterina,  che  non  civettava  mai  con  nessuno,  benché  molti 
la  guardassero,  e si  vergognò  delle  sue  fantasticherie.  Oramai  egli 
non  aveva  più  il  diritto  di  commetter  leggerezze:  se  Caterina  se  ne 
fosse  permessa  qualcuna,  egli  avrebbe  molto  sofferto:  perchè  doveva 
permettersene  lui  ? 

Si  alzò,  sempre  più  stizzito,  e andò  a gnardarsi  nel  suo  piccolo 
specchio  incrinato.  Bello?  No,  non  gli  pareva  di  esser  bello.  Forse 
sorridendo...  E sorrise  alla  sua  figura;  vide  i suoi  piccoli  denti  e ri- 
cordò lo  scherzo  dello  zio  Giovanni: 

— Ma  di’,  puttino,  che  hai  fatto?  Hai  mangiato  il  riso  ed  hai 
dimeuticato  i granellini  in  bocca?  Ma  di’.  Adone  ?... 

— Ma  no,  zio  ! Sono  i dentini  ; guarda  bene.  Hai  visto  ? 

— Ab,  sì  ! Mi  parevano  granellini  di  riso... 

Egli  non  sorrise  più:  guardò  ancora  la  sua  figura  e le  disse: 

— Come  sei  brutta  ! 

Più  tardi  egli,  mentre  stava  sulla  porticina  del  « teatro  »,  vide  la 
marchesa  e Maddalena  che  attraversavano  il  prato.  Per  la  prima  volta 
egti  si  accorse  che  ella  era  magra,  senza  forme,  un  po’  rigida  come 
la  nonna.  Col  suo  vestito  un  po’  corto,  i capelli  raccolti  sulla  nuca, 
le  braccia  magre  e il  petto  liscio,  ella  pareva  una  adolescente. 

No,  ella  non  ispirava  alcun  desiderio.  Oramai  Adone  si  piccava 
(li  ('onos(‘ei‘  le  bellezze  femminili.  Aveva  un’amante  bella  ! Un’amante  ! 
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Si,  ed  egli  era  orgoglioso  di  averla,  ed  era  grato  a Caterina  di  avergli 
dato  anche,  questa  soddistazione,  di  essere  stata  la  sua  amante  se- 
greta, in  attesa  di  diventare  la  sua  compagna  fedele. 

Maddalena  e la  nonna  saMrono  la  gradinata  ed  entrarono  in  chiesa. 
Egli  si  senti  melaiiconico  per  conto  di  Maddalena.  Davide  gli  aveva 
detto  che  ella  andava  in  chiesa  solo  per  contentare  la  nonna.  Sì,  ora 
egli  ricordava  tntte  le  notizie  che  Davide  gii  aveva  dato  snl  conto 
di  lei.  Ella  era  un  « tipo  » alquanto  strano,  come  tutti  i Dargenti.  La 
nonna  diffidava  di  lei,  ed  ella  non  amava  la  nonna:  ma  poteva  darsi 
che  le  notizie  riferite  dal  tìglio  del  zolfanellajo  non  fossero  esatte. 

— Del  resto,  che  m’ importa  i - si  domandò  Adone.  R volle  an- 
darsene, ma  non  ricordò  piti  dove  pensava  di  andare. 

Quella  notte  non  c’era  recita:  andare  da  Caterina  era  presto  an- 
cora. Egli  rientrò  nel  « teatro  » e rimise  in  ordine  alcuni  oggetti  : poi 
ritornò  sulla  porticina.  Nel  prato  solitario  passò  in  bicicletta  nn  gio- 
vinotto  grasso  e biondo  che  si  fermò  e smontò  davanti  al  cancello. 
Doveva  essere  imo  dei  soliti  visitatori  della  marchesa.  Forse  veniva 
da  Casalmaggiore,  forse  da  Desolo.  Porse  era  invitato  a pranzo  al 
palazzo:  Maddalena  quella  sera  avrebbe  forse  civettato  con  Ini  !... 

Jnsfìn  aprì  il  cancello:  e dovette  dire  che  le  signore  erano  in 
chiesa  perchè  il  giovinotto  consegnò  la  bicicletta  aH’ex-cacciatore  e 
s’avanzò  fino  alla  porta  della  parrocchia.  Adone  lo  guardava  tisso; 
gli  pareva  che  il  giovinotto,  col  suo  viso  rosso  e i baffi  dritti,  gli 
occhi  celati  dalle  palpebre  un  po’  grosse,  avesse  un’aria  di  gaudente, 
d’uomo  conquistatore:  ed  egli  diventò  triste;  provò  nn  vago  males- 
sere, nn  sentimento  che  gli  era  ignoto.  Gli  parve  d’essere  invidioso 
dello  sconosciuto  ! 

Durante  la  sua  visita  a Caterina  egli  rise  e chiacchierò  più  del 
solito,  e poiché  ella  ritaceva  in  modo  sorprendente  la  voce  e i gesti 
degli  « attori  » del  Tiranno  di  Padova,  egli  disse  alla  Suppèi: 

— Ma  lasciatela  venire  a recitare,  nonna!  Guardate  come  fa  bene! 

La  vecchia  scuoteva  la  testa  e borbottava  parole  severe.  Fra  le 
chiacchiere  e le  risate  dei  giovani  il  suo  cupo  mormorio  pareva  il 
lontano  brontolar  del  tuono  nell’ apparente  serenità  di  una  bella 
giornata. 

— Lasciatela  almeno  venire  ! - egli  insisteva.  - Domani!  Sarà  più 
bello  ancora:  faremo  suonare  la  banda.  Forse  verrà  ancora  la  signo- 
rina Dargenti.  E allre  signore  ancora,  da  Gicognara  e da  Casal  Bei- 
lotto...  - aggiunse,  pentito  d’aver  espresso  il  suo  segreto  desiderio 
di  riveder  Maddalena. 

— Allora  metterò  il  vestito  celeste  ! - disse  Caterina. 

— Tu  starai  a casa,  viscere  ! Non  tutti  i giorni  è festa  ! 

Caterina  replicò  vivacemente:  e la  vecchia  minacciò  di  darle  uno 
schiaffo. 

Allora  Adone,  per  rappacitìcarle,  si  mise  a scherzare  e disse  che 
sarebbe  venuto  a prender  Caterina  di  nascosto,  quando  la  nonna 
dormiva. 

— Io  dormo  con  gli  occhi  aperti,  viscere  ! - si  vantò  la  nonna.  - 
Se  fai  del  male  me  ne  accorgo:  se  fai  del  bene  me  ne  accolgo  lo 
stesso.  La  mia  anima  ti  gira  intorno  come  lo  spirito  folletto  ! 

— Dio,  che  paura  ! - egli  disse,  ridendo.  - Ali,  è ]ìer  questo  che 
Falliti  sera,  mentre  schiacciavo  una  formica,  ho  sentito  un  soffio jii- 
toiuo  a me  ! Eravate  voi  ? 
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— Anche  le  formiche  devono  vivere  ! - ella  sentenziò,  sollevando 
il  ])astone.  - E se  facciamo  del  male  c’è  davvero  uno  spirito  folletto 
che  ci  gira  attorno.  La  nostra  coscienza,  viscere;  proprio  la  nostra 
bella  coscienza  ! 

E si  levò  il  cappello,  come  ])er  salutare  questo  spirito  invisibile 
che  gira  attorno,  anche  quando  gemono  le  formiche. 


■ÌC- 
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Seduti  sotto  il  pergolato  i due  amanti  continuavano  a ridere  e 
chiacchierare  : a momenti  abbassavano  la  voce  e ridevano,  burlan- 
dosi^della  vantata  perspicacia  della  nonna.  Adone  giunse  a proporre  a 
Caterina  di  andar  davvero  a teatro,  quando  la  vecchia  dormiva. 

— Se  tu  verrai  cominceremo  la  recita  più  tardi.  Ma  sì,  vieni, 
carina  ! Sarebbe  così  hello  ! egli  supplicò,  vinto  da  una  smania  di 
cose  avventurose.  - Verrò  a prenderti,  poi  ti  ricondurrò  ! 

Ma  Caterina  non  si  prestò  all’ avventura. 

La  vecchia  sedette  sullo  scalino  e si  mise  a fumare  : e accorgen- 
dosi che  i due  giovani  si  stringevano  e bisbigliavano  troppo,  impose 
a Caterina  di  andar  a rimettere  in  ordine  le  stoviglie,  cosa  che  di 
solito,  quando  c’era  Adone,  eseguiva  lei. 

Caterina  brontolò,  ma  obbedì.  Andò  in  cucina,  ma  cominciò  a 
sbatter  le  sedie  e a lavorare  con  dispetto,  mentre  la  vecchia  di  tanto 
in  tanto  sputava  e le  rivolgeva  qualche  parola  ingiuriosa. 

Adone,  sotto  il  pergolato,  col  viso  rivolto  al  viso  della  luna,  ascol- 
tava il  battibecco  delle  due  donne  e,  benché  fosse  abituato  ai  modi 
rozzi  della  vecchia,  s’indispettiva  contro. di  lei  ed  un  po’  anche  contro 
Caterina. 

— Ma  taci  ! - le  gridò  alfine. 

Caterina  tacque  : anche  la  vecchia  si  calmò  : e non  s’udì,  nel  si- 
lenzio lunare,  che  lo  stridere  melanconico  dei  grilli. 

E d’improvviso,  come  per  un  fenomeno  ottico.  Adone  vivide  da- 
vanti a sè  gli  occhi  dolci  e voluttuosi  di  Maddalena. 

Egli  respinse  la  visione,  ch’egli  non  aveva  desiderato,  ma  non 
potè  respingere  i pensieri  e i ricordi  che  gl’invasero  la  mente,  con 
assalto  improvviso,  come  una  torma  di  nemici  in  agguato. 

Pensieri  e ricordi,  nella  furia  dell’invasione,  si  confondevano  fra 
loro.  Qualche  ricordo  però  si  distingueva,  fra  tutti:  Davide...  il  gio- 
vi notto  arrivato  in  bicicletta...  gli  ospiti  del  palazzo...  Maddalena 
che  attraversava  il  prato...  le  parole  di  Agostino  il  gemello. 
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Passarono  alcuni  giorni.  Per  quanto  Adone  fosse  convinto  che 
gli  occhi  son  fatti  per  guardare,  egli  esitava  prima  di  sollevare  i suoi 
davanti  a Maddalena,  quando  la  incontrava  nel  prato  della  chiesa  o 
la  vedeva  nella  secolare  carrozza  della  nonna. 

Del  resto,  anche  lei  non  lo  guardava. 

Pareva  che  ella  non  guardasse  o non  vedesse  nessuno.  La  signora 
Maria  doveva  guardare  e salutare  per  la  nonna  e per  la  nipote.  Questa, 
quando  usciva  a piedi,  camminava  come  in  sogno,  col  suo  passo  lieve, 
coi  suoi  pensieri  che,  a giudicarne  dal  suo  viso  severo,  quasi  arcigno, 
dovevano  essere  gravi  e superbi. 

Uim  sera  ella  ritornò  a « teatro  ». 
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L’accompagnavano  dne  signori  e nna  signorina,  ospiti  della  mar- 
cliesa.  Tidli  e cpiattro,  signorine  e signori,  erano  vestiti  di  bianco,  e 
il  « teatro  » par\n  assumere  un  altro  aspetto,  più  luminoso,  più  gajo, 
quando  il  gruppo  elegante  e profumalo  apparve  suiringresso. 

Questa  volta  gli  artisti  furono  jìiii  fli sin  volti.  La  fisarmonica  in- 
tonò un  ballabile  relativamente  moderno,  « Sulle  rive  del  Danubio  », 
e tutti  i volti  si  animarono  di  gioja.  Soitando  Adone  recitava  male, 
e pareva  lo  facesse  per  dispetto. 

Alla  recita,  quella  sera,  assistevano  la  sua  mamma,  Èva  e 
Reno,  i cui  occhi  grigiastri  e selvaggi  non  abbandonavano  per  un 
momento  il  viso  del  fratello.  Anche  la  mamma  lo  guardava  con  am- 
mirazione. Egli  non  aveva  vergogna  della  sua  famiglia  : tntt’altro  ; 
ma  la  presenza  della  sua  po^Tra  mamma  e del  fratello  infelice  gli  ricor- 
dava la  sua  condizione  e tutta  la  tristezza  della  sua  esistenza  umile. 

Non  Apollo  neppure  aggiungere  il  famoso  verso  della  barba  del 
diavolo.  Pensava  : 

— È tempo  di  finirla  ! Perchè  taccio  questa  parte  da  zingaro?  Per- 
chè devo  far  divertire  questi  « nobili  spettatori  » ? lo  m’  infischio 
di  loro. 

E non  guardava  mai  in  platea.  Quando  Celeste  apparve,  coi  ma- 
gnifici capelli  sciolti  e il  viso  truccato  con  vera  arte,  egli  si  propose 
di  mostrarsi  appassionato  con  lei,  ma  subito  AÙde  che  la  figlia  del 
tiranno  dava  nell’occhio  ai  « nobili  spettatori  ».  Uno  di  questi,  a sua 
volta,  attirò  immediatamente  gii  sguardi  dell’attrice. 

— Stia  attenta:  lasci  stare  quello  stupido,  tanto  è ammogliato  ! 
- le  susurrò  Adone  stizzito.  Ma  Celeste  lo  fissò  un  momento  coi  suoi 
occhi  beffardi,  e per  tutta  lisposta  guardò  ancora  il  nobile  spettatore! 
Ah,  ella  non  si  tormentava  certo  con  vani  scrupoli.  A che  servono 
gli  scrupoli  se  non  a far  perdere  il  tempo  ? 

E allora  Adone,  come  eccitato  dal  buon  esempio,  guardò,  quasi 
senza  volerlo,  la  signorina  Dargenti. 

Ella  teneva  gli  occhi  bassi  e pareva  distratta.  Ma  appena  egli  la 
guardò,  come  attratti  da  un  bagliore  lontano,  gli  occhi  lunghi  e ca- 
rezzevoli s’aprirono  e il  loro  sguardo  andò  incontro  allo  sguardo  che 
li  cercaAm. 

Adone  credette  di  svenire,  tanto  lo  sguardo  di  lei  era  penetrante. 
Egli  chiuse  gli  occhi,  li  riaprì,  guardò  altrove;  ma  ovunque,  ovunque, 
vedeva  gii  occhi  di  lei.  E come  per  istuggire  a quell’ ossessione  la 
guardò  ancora,  con  la  speranza  e con  la  paura  ch’ella  non  rispon- 
desse più  al  suo  sguardo.  Ella  rispondeAU  sempre. 

* 

* * 

Anche  l’indomani  egli  incontrò  Maddalena,  che  quasi  tutti  i giorni 
andava  a visitare  la  vecchia  sorella  del  prevosto.  Sebbene  ella  fosse 
sola,  egli  non  osò  guardarla.  No,  egli  che  osava  cercare  il  suo  sguardo 
tra  la  folla,  non  poteva  sollevare  gli  occhi  daAmnti  a lei  nella  soli- 
tudine del  prato.  AveAU  paura  : paura  che  ella  lo  guardasse  : paura 
ch’ella  non  lo  guardasse.  Una  specie  di  ossessione,  fatta  di  rimorso, 
di  paura,  di  desiderio,  lo  tormentava. 

Egli  osava  credersi  amato  da  Maddalena,  ma  non  se  ne  rallegrava. 
Sentiva  una  grande  pietà  di  lei.  Pensava  : 

— Afa  non  lo  sa  che  io  sono  i)romesso  ad  un’altra  ? Ma  non  lo 
sa  ? E del  resto  non  lo  sa  che  io  non  posso  far  atl’amore  con  lei 
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Deanclie  per  passatempo  ? Perchè  non  si  rÌAa)1ge  agli  os]AÌti  (Iella  sua 
nonna?  Ci\elli  con  quelli  11.  lo  non  sono  della  sua  razza.  Se  è ca- 
pricciosa lei,  non  sono  capriccioso  io. 

Altre  volte  gli  iiareva  che  .Maddalena  lo  guardasse  apjninio  per 
amor  di  contrasti:  perchè  era  povero,  lontano  da  lei,  d’una  razza  di- 
versa dalla  sua.  Eh,  le  donne  son  tntte  capricciose,  specialmente  al- 
l’età di  Maddalena  ! Amano  le  cose  romantiche,  le  avventure  senti- 
mentali. Altre  \mlte  egli  considerava  Maddalena  come  mia  hamhina: 
poi  arrivava  a crederla  alqnando  degenerata,  come  tutti  i Dargenti. 

Ella  lo  guardava  per  semplice  capriccio,  per  divertirsi.  Questo 
pensiero  lo  umili  ava  : ma  egli  proi^ava  gusto  a tormentarsi.  Castigava 
così  il  suo  principio  d’infedeltà  verso  Caterina. 

Così  avvenne  che  egli  cominciò  a pensare  con  desiderio  e con 
tristezza  alla  sua  partenza.  Tutto  doveva  finire.  Le  notti  diventa- 
vano fresche,  e qualche  volta,  quando  egli  tornava  dal  solito  con- 
A’^egno,  si  troAmva  circondato  da  ima  nehhia  A^aga  e chiara,  attraverso 
i cui  veli  si  scorgevano  ancora  le  stelle.  Vapori  grigiastri  ondulavano 
sul  fiume  e sui  campi  : ed  egli  talvolta  s’immaginava  di  attraversare 
non  l’argine,  ma  un  ponte  gettato  su  un  immenso  stagno  circolare. 
E gli  pare  Am  che  alle  due  estremità  del  ponte  sorgessero  due  fantasmi, 
ognuno  dei  quali  lo  attirava  a sè  con  forza  magica.  Egli  andava  dal- 
Euno  all’altro,  come  ima  spola,  tessendo  la  tela  grigia  della  sua  inu- 
tile giovinezza. 

Un  giorno  Maddalena  partì:  e siihito  dopo  egli  sentì  dire  che  ella 
s’era  fidanzata  con  un  ricco  proprietario  di  Casalmaggiore  : quello 
stesso  biondo  che  gli  aveva  ima  volta  destato  ima  instinti  va  gelosia. 

Egli  non  ne  provò  giqja  nè  dolore  ; era  certo  che  Maddalena  si 
sposaAm  senz’amore,  e sentiva  pietà  di  lei  ; ma  a questa  pietà  si  univa 
talvolta  un  Amgo  rancore. 

Il  presunto  fidanzato  non  era  nobile,  e neppure  bello  : ma  che 
volete,  - pensaAm  Adone,  - i tempi  son  difficili,  anche  per  le  signo- 
rine nobili  e ricche.  Quante  di  loro  non  restano  zitelle  ? Gli  uomini 
della  loro  condizione  preferiscono  restare  liberi,  andarsene  a Parigi,  a 
Montecarlo,  o in  America,  in  cerca  di  miliardi  ; le  ragazze  nobili, 
devono  spesso  contentarsi  di  proprietari  senza  titoli,  e qualche  volta 
sposano  anche  gli  industriali  venuti  su  dal  nulla,  o i professori  e 
persino  gl’ impiegati  ! 

— Del  resto,  - egli  diceva  a sè  stesso,  - questi  qui  non  fanno  poi 
nn  buon  affare  : diventano  quasi  schiavi,  e sono  soggetti  ai  capricci 
delle  loro  spose  ! Ah,  quel  biondone  che  deve  sposare  Maddalena  crede 
di  fare  un  heU’acqnisto  ? Se  lo  tenga  prezioso,  allora,  qiieH’oggettino 
di  lusso  : se  ne  accorgerà  poi  che  heiracqnisto  ha  fatto  ! Ella  non  lo 
amerà,  egli  è troppo  grasso  e rosso  per  lei  : ella  ama  i giovani  di 
vent’anni,  fini  e sottili  come  lei;  e d’altronde  come  si  può  abbracciare 
con  amore  nn  nomo  grasso  ? Povera  Maddalena  ! povera  hamhina  ! 
il  matrimonio  dev’essere  combinato  dalla  nonna,  da  quella  vecchia 
alta  e cieca  come  un  palo,  che  a ottant’anni  pretende  di  camminare 
e di  vestirsi  come  una  fanciulla.  Povera  Maddalena  ! Maddalena, 
cara... 

Una  voce  saliva  così,  fra  la  nebbia  ; una  voce  lontana  e lamen- 
tosa. Egli  l’ascoltava,  e accorgendosi  che  la  voce  saliva  dal  suo  cuore 
l'icomiuciava  a darsi  dello  stupido,  del  melenso,  persino  del  dege- 
iierato  ! 
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— Sono  come  un  bambino  di  dieci  anni  ! Perchè  ella  mi  ha  gnar- 
dato  due  o tre  volte  son  diventato  uno  sciocco  ! E non  può  darsi  che 
ella  sia  miope  e mi  abbia  guardato  senza  accorgersene  ? Ed  io,  stu- 
pido, mi  aggiravo  intorno  al  parco  come  quando  ci'edevo  che  là  dentro 
esistessero  cose  fantastiche  ! Come  Enomo  è ancora  bestia  ! Perchè 
lina  donna  lo  guarda  egli  ridiventa  sid^ito  bambino  e dimentica  i suoi 
doveri,  i suoi  principi.  E poi  pretendiamo  di  ritòrmare  il  mondo,  la 
società!  Noi,  noi  che  non  sappiamo  vivere  se  non  attaccati  alle  gon- 
nelle delle  donne!  Ma  riformiamoci  noi,  prima;  stacchiamo  le  nostre 
radici  dalla  terra  piitrida,Meviamoci  la  nostra  pelle  di  bestia  ! 

Ma  accorgendosi  che  si  sdegnava  sul  serio  sorrideva  di  sè  stesso. 
Ricordava  ch’egli  non  aveva  mai  preteso  d’essere  un  riformatore,  e 
tanto  meno  uno  scorticatore  d’uomini  ! Egli  s’era  sempre  contentato 
di  sognare  un  mondo  nuovo,  le  cui  leggi  fossero  la  giustizia  e l’amore: 
ed  ecco,  egli  ora  diventava  quasi  feroce  perchè  una  fanciulla  ricca  lo 
aveva  appunto  guardato  con  amore  ! 

* 

* * 

Un  giorno,  aH’antivigilia  della  sua  partenza,  dopo  essere  stato 
dalla  sua  mamma,  dalla  quale  si  recava  spesso,  egli  andò  a Casale 
e trovò  sola  in  casa  la  vecchia  Snppèi. 

— Dov’è  Caterina  f Perchè  è uscita  “?  Perchè  non  mi  ha  aspet- 
tato ? 

— Il  libro  del  perchè  non  è ancora  scritto  ! - ella  rispose,  coi 
suoi  soliti  modi  sgarbati.  - Andiamo  su,  piuttosto,  in  camera  : voglio 
farti  vedere  una  bella  cosa. 

Egli  la  segni  nella  vasta  camera,  sulla  cui  traVe,  sopra  la  fìne- 
strnola,  si  vedevano  parecchi  nidi  di  rondine  che  sembravano  escre- 
scenze del  legno  grigiastro. 

La  vecchia  aprì  il  cassettone  e cominciò  a frugarvi  dentro,  iior- 
iiottando.  Una  lieve  tosse  rantolosa  le  usciva  con  un  suono  stridente 
dalla  gola,  assieme  con  le  parole  sconnesse.  T3a  qualche  giorno  ella 
si  lamentava,  ricordando  d’aver  sofferto  una  bronchite,  dieci  anni 
]irima  ; credeva  di  provarne  di  nuovo  i sintomi. 

— Ho  combattuto  col  nemico,  allora  ! Ma  lui  è rimasto  qui  na- 
scosto : lo  senti,  viscere  ? (e  si  battè  lievemente  sul  petto  il  pomo  del 
bastone).  È venuta  la  mia  volta,  ora  ! Un  bel  momento  anche  la 
8np])èi  deve  cadere,  col  suo  ca])pello,  il  suo  bastone,  la  sua  pipa, 
come  un  burattino  morto  ! Arriva  l’ora  per  tutti,  caro  : anche  per 
l’arciprete  : anciie  per  i Inni  hi  che  ancora  devono  nascere  ! E finite 
le  storie!  Che  rimane  di  noi,  allora  f Le  buone  opere.  Ora  dunque 
tu,  prima  di  ]iariire,  devi  farmi  un  piacere.  Devi  scrivere  a mio  figlio 
Giorgio.  Caterina  non  ira  voluto  scrivergli.  Ella  dice:  « Perchè  volete 
aiìnnnziargli  la  vostra  morte  ])rima  che  sia  avvenuta  “?  » E l’arciprete, 
dicono,  non  s'è  fatto  scriver  la  lapide  essendo  ancor  vivo? 

— Lasciate  queste  inulte  idee,  - esclamò  Adone.  - Voi  vivrete 
più  a lungo  di  noi,  nonna  ! Dov'è  questa  bella  cosa  che  volevate 
faiani  vedere  ? 

— Ora.  ora.  - ella  liprese,  apivudo  e chiudendo  i cassetti,  dai 
(piali  esalava  un  foi'te  odor  di  labacco.  - Tu  vuoi  accom|)agiìar  Cate- 
rina a sjiasso:  ora  li  domando:  racc(nu|)agnerai  |)oi  sempre?  L'uomo, 
vedi,  spesso  è inù  duro  (rnu  jiezzo  di  legno.  11  bastone  accompagna 
sempre  chi  ne  ha  biscjgno,  ma  Puomo...  invece...  1’  nomo  cambia 
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d’idea  come  di  vestito  ! (E  guardò  ancora  la  giacca  stretta  e lunga 
del  fidanzato). 

— Ma  che  idee  avete  oggi,  nonna  ! - egli  disse,  avvicinandosi  alla 
finestra  per  spiare  il  ritorno  di  Caterina.  - Stiamo  allegri,  invece  ! 
Ora  ripartiamo,  quindi  ritorneremo  ; poi  avremo  il  posto,  e ci  spose- 
remo e non  brontoleremo  più  1 

— Potremmo  sposarci  lo  stesso,  viscere  ! - disse  la  vecchia,  fru- 
gando sempre  nel  cassettone.  - Il  posto  verrà  ! 

Egli  si  volse  ; ella  lo  chiamò  con  un  cenno  del  capo  e gli  fece 
vedere  una  scatolina  con  entro  parecchie  monete  d’oro.  Egli  provò 
una  strana  impressione,  una  specie  di  vertigine,  come  quando  si  ri- 
corda all’improvviso  un  fatto  lontano,  indistinto,  quasi  anteriore  alla 
nostra  vita  mortale.  Una  sensazione  vagamente  simile  a questa  glie- 
l’avevano  destata  anche  gli  occhi  di  Maddalena  Dargenti,  che  ricor- 
davano gli  occhi  della  figlia  del  cordaio. 

Così  le  monete  d’oro  della  Suppèi  gli  ricordarono  alPimprovviso 
il  sacchettino  di  marenghi,  il  viaggio  a Viadana  sotto  il  mantello 
dello  zio.  Egli  si  rivide  bambino,  ricordò  mille  cose  dimenticate  ; e 
ascoltò  come  trasognato  il  discorso  della  vecchia. 

— Sono  di  Caterina,  sai  ! Lavoro  suo.  E una  formica,  sai  : lavora,  * 
lavora  e s’è  fatto  il  suo  gruzzolo.  Da  bambina  era  cattiva  : io  l’ho 
raccolta  come  si  raccoglie  l’osso,  lo  straccio,  l’oggetto  sporco  : ho 
conosciuto  quello  che  valeva,  e batti  oggi  e lava  domani,  l’ho  pulita 
come  il  panno  con  la  lisciva.  Eccolo  qui,  il  suo  gruzzolo,  lo  le  dissi: 
«Va  dalla  Pirloccina  e pregala  di  cambiarti  in  monete  d’oro  i tuoi 
bigliettini.  Così  ella  vedrà  che  non  sei  una  mendicante  ».  E glieli  ha 
cambiati.  Ora,  viscere,  poiché  tua  zia  non  vuole  aiutarti,  prenditi 
questa  scatolina.  Prendila  : e che  non  puoi  muovere  le  mani  ? Cate- 
rina non  avrà  pace  se  tu  non  farai  questo  ! 

Egli  guardava,  e non  sapeva  se  doveva  ridere  o piangere.  La 
vecchia  tossiva  e guardava  fisso  le  monete  ; ed  egli  capiva  la  diffi- 
denza, la  generosità,  l’ingenuità  di  lei. 

Che  risponderle  ? 

— Ne  riparleremo,  nonna  ! 

Ella  richiuse  la  scatolina,  e lo  afferrò  per  il  braccio,  fissandolo 
coi  suoi  occhietti  celesti  venati  di  rosso. 

— Non  rifiutare  ! - gl’impose.  - Se  rifiuti  dài  un  grande  dolore  a 
Caterina . Tu  credi  di  conoscer  la  ragazza,  ma  t’inganni.  Ella  è forte  di 
persona,  ma  è molto  sensibile.  Ricordati  quello  che  ti  dice  la  vecchia  ! 

I vecchi  i più  rimbambiti  ne  sanno  molto  più  dei  giovani,  anche  se 
questi  sono  maestri  ! 


Nonostante  questa  prova  della  bontà  umana.  Adone  rimase  triste 
fino  al  momento  della  partenza.  L’autunno  rende  sentimentali  anche 
i giovani  di  vent’anni.  La  nebbia  s’addensa  suH’argine  : gli  alberi  e 
i cespugli  appaiono  gialli  tra  i veli  ondulanti  dei  vapori  del  tramonto, 
come  pallide  fiamme  lontane.  Cadono  le  foglie;  e diventano  nere 
come  l’oro  falso.  Anche  le  illusioni  umane  cadono  così  : sembravano 
d’oro  puro  ed  invece  erano  di  metallo  ordinario.  Illusioni,  speranze, 
sogni,  tutto  cade,  come  le  foglie  daH’alhero.  Che  altro  è l’uomo  se 
non  un  albero  f Nasce,  spesso  a caso,  spesso  in  terreno  ingrato,  si 
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copre  di  foglie,  fiorisce,  dà  frutti  secondo  è coltivato.  Ma  spesso  ri- 
mane selvatico  ; nessuno  lo  coltiva  : i suoi  fiori  son  belli,  ma  i frutti, 
se  li  dà,  sono  acerbi.  E la  primavera  di  queste  pianticelle  selvatiche 
è quasi  sempre  una  sola  : cadute  una  volta  le  foglie  non  rinascono 
più  ! Così  pensava  Adone,  mentre  dalla  porticina  del  « teatro  » guar- 
dava i pioppi  avvolti  di  nebbia,  e aspettava  Jusfin  per  riconsegnargli 
le  chiavi  della  scuderia.  Inutile  avvertire  che  egli  si  paragonava  alla 
pianticella  selvatica  ! 

L’ex-cacciatore  non  tardò  a comparire,  nero  e alto  fra  la  nebbia. 
Ecco  un  albero  che  conservava  le  sue  foglie  nonostante  rautunno 
inoltrato  ! 

— Guardate  pure  ; non  c’è  alcun  guasto  ! 

Jusfin  esaminava  specialmente  le  serrature  del  portone  e della 
porta.  Adone  gli  consegnò  le  chiavi. 

— Avete  veduto,  vecchio  balordo  ? Avevate  tante  difficoltà  a dar- 
mele; e brontolavate  sempre  : « non  riuscirete  a far  nulla,  e non  riu- 
scirete a far  nulla  ! » Invece  ? E invece  ci  hanno  messo  anche  sul 
giornale  ! 

— Anch’io,  se  voglio,  vado  sul  giornale  ! - disse  il  vecchio  bef- 
fardo, facendo  atto  di  stendere  per  terra  un  foglio  e metterci  i piedi 
sopra. 


V. 

Ma  le  considerazioni  dei  giovani  di  venti  anni  sono  quasi  sempre 
errate  : e non  è vero  che  l’albero  sei  vati  vo  fiorisce  una  volta  sola. 

Un  altro  anno  era  passato,  col  suo  variopinto  strascico  di  sogni, 
di  noje,  di  speranze.  Di  ritorno  dal  suo  primo  anno  d’  Università 
pedagogica  Adone,  percorrendo  l’argine  da  Gasalmaggiore  a Casalino, 
pensava  : 

— Anche  durante  queste  vacanze  voglio  divertirmi.  Darò  qualclie 
lezione,  ma  tempo  me  ne  avanza  sempre.  Andrò  a pescare  ; farò  le 
recite.  Così  avrò  l’utile  e il  dolce  ! 

Appena  arrivato  cercò  la  zia,  che  stava  male.  Carissima  lo  seguì 
nella  camera  della  Tognina,  ed  egli  provò  un  senso  di  pietà  e di  ripu- 
gnanza nel  veder  la  malata.  I dolori  artritici,  mai  curati,  la  corro- 
devano come  l’umido  corrode  la  pietra.  Ella  era  diventata  ancor  più 
piccola,  nera,  rattrappita  ; sperduta  come  in  un  deserto,  nel  suo  gran 
letto  medioevale,  pareva  più  che  mai  una  mummia  tirata  fuori  dal 
suo  sacco  preistorico. 

— Zia  ! zia  ! - egli  chiamò,  curvandosi. 

Ella  lo  guardò,  con  gli  occhi  pieni  di  angoscia  : non  lo  aveva 
mai  guardato  così,  ed  egli  ebbe  l’impressione  ch’ella  volesse  dirgli 
qualche  cosa.  Ma  Carissima  stava  attenta,  curva  sull’altra  sponda 
del  letto,  e d’altronde  egli  non  aveva  voglia  di  starsene  a lungo  in 
quella  camera  calda,  ove  si  sentiva  uno  sgradevole  odore  di  canfora 
e di  conserve. 

Tognina  disse  con  voce  rauca  : 

— 11  male  arriva  qui,  al  ciioie  : è vi(‘iiio.  L(‘  porte  sono  apeide. 

Le  porte  di  che  ? Dell’ eternità  ? 

Egli  non  aveva  voglia  di  pensare  aireternità. 

— Fate,  fate  venire  il  medico,  - disse,  con  rimprovero.  - Chi 
non  guarisce  di  questi  mali,  oramai? 
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E se  ne  andò  nella  sua  cameraccia  piena  di  polvere,  convinto, 
come  tutte  le  persone  sane,  che  anche  i malati  più  gravi  possono 
guarire. 

Persino  la  vecchia  Suppèi  era  guarita  : aveva  vinto  il  nemico, 
non  tossiva  più,  non  si  ricordava  più  della  morte.  Egli  la  trovò  che 
litigava  con  la  madre  del  povero  Marco. 

— Io  son  povera,  ma  la  mia  coscienza  è pulita  come  la  tela  la- 
vata ! Io  non  ho  tinte  per  tingermi  E anima  ! - gridava  la  vecchia  , 
con  la  sua  grossa  voce,  battendo  i piedi  per  terra  come  una  cavalla. 
Ma  appena  vide  il  giovane  si  calmò. 

Al  di  là  della  siepe  la  moglie  del  tintore,  ancora  rossa  e bella, 
borbottava  qualche  parola  : vide  anche  lei  Adone,  lo  fissò,  lo  rico- 
nobbe, ma  non  si  commosse  e neppure  lo  salutò. 

Caterina  apparve  sulla  porta  : Adone  gridò  : 

— Come  sei  grassa  e alta  ! A momenti  non  arrivo  più  ad  ab- 
bracciarti ! 

— Ti  abbraccierò  io  ! - ella  rispose  pronta. 

E ricominciarono  le  risate,  le  chiacchiere,  i racconti. 

— Il  tuo  Davide  s’è  sposato,  ed  ha  condotto  la  sposa  a Casalino, 
per  otto  giorni,  in  primavera.  Dicevi  che  era  bella  ! È brutta  : è nera, 
con  una  faccia  lunga  e due  occhi  cattivi.  La  Mùton  domanda  ancora 
a tutti  se  son  più  belli  i vestiti  della  sua  sposa  o quelli  della  mar- 
chesa ! Anche  Scipione  T ebreo  s’è  sposato  : sai  con  chi  ? Con  Regina 
la  figlia  di  Belluss  del  casolare.  Per  quella  lì,  però,  non  s’è  fatto  cri- 
stiano ! Ma  lei  lo  avrebbe  preso  anche  se  fosse  stato  un  turco  ! 

— Si  vede  che  egli  aveva  una  gran  passione  per  te  ! 

— Eh,  s’io  volessi  ! Egli  pianterebbe  la  sposa  ! - ella  si  vantò, 
calma. 

Ella  sembrava  felice,  d’una.  felicità  serena,  ma  qualche  volta  fis- 
sava Adone  con  uno  sguardo  inquieto.  Anche  lei  pareva  volesse  dirgli 
qualche  cosa  d’importante. 

Egli  la  guardava  con  desiderio  : a momenti  però  i suoi  occhi  vo- 
luttuosi si  socchiudevano,  tornavano  ad  essere  gli  occhi  birichini 
del  piccolo  Adone. 

— Indovina  cosa  ti  ho  portato  ! 

— Eh,  te  Io  avevo  scritto  ! Volevo  un  altro  ventaglio  : quello, 
sai,  s’è  rotto  ! 

Egli  finse  d’ essersene  dimenticato.  Finalmente  le  diede  una  scato- 
lina che  ella  cominciò  a slegare  rapidamente. 

— Venite,  venite  a vedere,  nonna  ! 

La  vecchia  s’avvicinò,  sdegnosa,  certa  che  egli  aveva  sprecato 
ancora  i soldi  per  comprare  una  minuteria. 

— Che  è questo?  - gridò  Caterina,  guardando  Adone  con  rim- 
provero e meraviglia. 

E la  vecchia  si  curvò  e dentro  la  scatola  vide  i dieci  marenghi 
che  Caterina  aveva  consegnato  al  fidanzato  prima  della  sua  partenza. 

Egli  non  li  aveva  neppure  toccati  : era  vissuto  col  poco  che  la 
zia  gli  mandava  di  nascosto,  e aveva  pagato  le  tasse  coi  guadagni 
delle  « recite  in  persona  ». 

— Nonna  ? - interrogò  Caterina,  guardando  la  vecchia  e indi- 
candole i marenghi. 

— Ebbene,  viscere,  accetta  ! Glieli  regalerai  ancora  quando  ri- 
[)artirà  ! - 
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— Ed  egli  me  li  regalerà  quando  tornerà!  - ella  disse  con  ironia.  - 
Era  meglio  il  A^entaglio  ! Denari  ne'"avremo  molti,  se  tu  vorrai,  - ag- 
giunse guardando  Adone  con  aria  di  mistero. 

— Sì,  ciappali  per  la  cua  ! - egli  rispose. 

♦ 

* sH 

Caterina  possedeva  un  segreto.  Ma  aspettava  il  momento^  oppor- 
tuno per  rivelarlo.  Dopo  i primi  baci,  nel  silenzio  della  cameretta, 
ella  disse  cautamente,  quasi  paurosa  di  destare  una  troppa  AÙva  emo- 
zione nel  suo  amante  : 

— Devo  dirti  una  cosa:  molto  bella  ! Si,*molto  bella,"-  ripetè,  poiché 
Adonede  stringe A^a  il  braccio,  interrogandola.  - Senti;  tu...  tu-sei-ricco ! 

— Come?  Come?  E la  seconda  volta  che  mi  dicijquesto!  ^Perchè? 
- egli  disse,  curioso  e incerto.  E arrossì,  nell’ombra  : ricordi  con- 
fusi, vaghi  rimorsi  gli  attraversarono  l’anima.  Ma  Caterina  riprese  : 

— Senti  bene.  L’altro  giorno  Dirce,  la  moglie  di  -Agostino,  mi 
Ila  mandato  a chiamare,  segretamente  : andai.  La  trovai  (scalza,-  coi 
capelli  arruffati:  pareva  una  furia.  La  sua  casa  era  tutta  AnMisor- 
dine  : i bambini  piangevano.  Ella  cominciò  a lamentarsi  con  me  contro 
la  Tognina,  contro  Pirloccia  e Carissima.  Poi  mi  disse:  «^E  tempo 
che  parli  io,  poiché  Agostino  è uno  stupido  e non  sa  fare  i propri 
interessi.  Volevo  aspettare  Adone,  ma  ho  paura  che  egli  non  mi  dia 
retta  : anche  lui  è troppo  buono,  è della  famiglia  dei  tamerlucchr! 
Allora  ho  pensato-di  rivolgermi  a te,  Caterina^:  tu  sei  ima^ragazza  di 
buona  volontà,  non  hai  paura  e saprai  fare  i tuoi J interessi  ».  Poi 
mi  disse  che  la  Tognina  ha  fatto  testamento.  È vero  che  sa  scrivere  ? 

— Sì,  è vero.  Eppoi  ? 

— Eppoi,  ha  fatto  testamento,  ma  davanti  al  notajo.  Lei  lo  ha 
solo- firmato.  Ha  lasciato  usufruttuario  di  tutti  i suoi  beni  il  Pirloc- 
cia’: morto  lui,  la  roba  va  divisa  fra  Marco,  Fiorina  e Fiorello.  Ad 
Agostino  ed  a te  niente.  Ora,  aggiunse  la  Dirce,  i Pirloccia  sorve- 
gliano la  Tognina  come  una  prigioniera.  Hanno  paura  che  ella  parli 
con  te...  Ma  questo  è niente,  senti  ancora.  Io  dissi:  « Ma,-cara  mia, 
non  abbiamo  bisogno  della  roba  di  Tognina,  noi  ! Adone  non^la  mo- 
lesterà». Allora  Dirce  mi  fece  giurare  di  non  confidare  a nessuno, 
tranne  che  a te,  un  segreto  ch’ella  voleva  rivelarmi.  E mi  disse  (che 
tuo  zio  Giovanni  aA^eAm  fatto  testamento  in  tuo  favore,  lasciandoti 
erede  universale,  con  l’obbligo  di  passare  un  tanto  alla^Tognina-fìnchè 
ella  viveva  e di  tenerla  sempre  con  te.  Ma  Pirloccia,  sapendo^che  la 
sorella  conservaAm  da  molti  anni  un  testamento  di  Giovanni,  d’intesa 
con^lei  stracciò  quello  in  tuo  favore  e che  era  l’ultimo.  Dirce  assi- 
cura che  Agostino  ha  le  prove  di  tutto  ed  è pronto  a dartele;  e ag- 
giunse che  molti  sanno  questa  storia,  anche  tua  madre... 

Adone  ascoltaAm,  stupito,  e taceva. 

— Che  farai,  ora  ? - ella  domandò. 

— Dirce  è cattiva,  - egli  disse  alfine.  - È maligna  ! Può  aver 
inventato  questa  storia,  per  vendicarsi,  se  è A^ero  che  Tognina  ha 
fatto  testamento  in  favore  degli  altri. 

Allora  Caterina,  che  aveva  sperato  di  sentirlo  parlare  -in  altro 
modo,  s'inquietò. 

— Senti  mia  cosa  ! Tu  non  credi  inaia  nulla  ! E se  fosse  A^ero,  in- 
vece f Tu  devi  parlare  con  Tognina,  tu  devi  dirle:  ma  non  vedete 
che  state  per  morire,  ma... 
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Egli  la  interruppe  : 

— Vedrò  io  quello  che  devo  fare  ! 

— Tu  sei  buono,  tu!  - ella  riprese,  eccitata.  - Birce  ha  ragione... 

— Caterina  ! - egli  pregò.  - Se  ti  domando  un  piacere  me  lo  fai? 
Sì,  sì,  vero  ? Promettimi  che  non  parlerai  con  nessuno  di  quest’af- 
fare, e che  farai  quanto  ti  dirò  io.  Promettimelo  ! Tu  sai  tenere  un 
segreto,  quando  vuoi  ! 

Queste  parole  la  lusingarono. 

— Sì,  sì,  - ella  disse,  baciandolo.  - Tutto  quello  che  vuoi.  Non 
credere  che  io  voglia  la  roba  della  Tognina  ! Ma  è per  te,  vedi  ^ 
solo  per  te...  Ricordati  come  ti  hanno  tormentato  : e tu...  tu  eri  il 
padrone  ! 

Egli  trasalì,  come  se  davvero  la  voce  di  Caterina  - come  egli 
qualche  volta  pensava,  - fosse  la  voce  della  sua  propria  coscienza. 

Gli  parve  di  sognare,  nell’oscurità  della  cameretta  ove  un  giorno 
ella  aveva  nascosto  l’abito  di  Marco.  Mille  ricordi  gli  passarono  in 
mente,  da  prima  confusi,  poi  sempre  più  distinti,  allacciantisi  gli  uni 
con  gli  altri  come  gli  anelli  d’una  lunga  catena. 

E il  ricordo  che  più  lo  colpì  fu  l’impressione  strana  provata  nel 
vedere  le  monetine  d’oro  che  la  zia  aveva  cambiato  a Caterina:  per 
la  stessa  forza  mnemonica  che  lo  aveva  avvertito  che  quelle  mone- 
tine « eran  sue  » mille  altri  ricordi  ora  gli  risalivano  dalla  profondità 
dell’incosciente,  facendogli  provare  un  malessere  quasi  fìsico,  uno 
stupore,  un  dolore  sottile. 

Mentre  Caterina  gli  stringeva  le  mani  fredde,  umide  di  sudore,  egli 
parlò  a sbalzi,  come  in  sogno. 

— Dev’esser  tutto  vero  ! - disse.  - Ricordo  tutto,  ora  ! A te  lo 
posso  dire  ; e tu  sai  tenere  i segreti.  Mio  zio  mi  diceva  sempre:  tutto 
è tuo  ; - ed  anche  la  mia  mamma  doveva  sapere  qualche  cosa.  Il 
Pirloccia  stava  in  camera  dello  zio,  quando  questo  è morto.  Ma  io 
avevo  paura,  e non  diedi  ascolto  ai  consigli  della  mia  mamma.  Poi 
anche  lei  dovette  aver  paura  ; e non  parlò  più.  E Pirloccia  diventò 
il  padrone.  Sì,  ebbi  sempre  l’impressione  che  la  zia  avesse  un  rimorso; 
anche  oggi  mi  ha  guardato  in  modo  strano.  E Davide  parlò  in  se- 
greto con  lei,  quando  non  volevano  lasciarmi  proseguir  gli  studi. 
Anche  lui  dunque  sapeva  !...  Anche  lui  ! La  giustizia,  l’onestà,  la  ge- 
nerosità non  esistono  più  ! Più  nulla  esiste  ! È questo  che  mi  addo- 
lora, non  altro.  Anche  lui,  anche  lui  ! Tutti  sono  stati  ingiusti 
con  me... 

— Io  però  ti  ho  voluto  sempre  bene,  - disse  Caterina,  stringen- 
dogli la  mano. 

— Tu  sì;  tu  sola!  - egli  disse,  passandosi  la  mano  di  lei  sugli  occhi. 

— Dio,  Dio  ! Che  fai.  Adone  ? Ma  che  fai,  caro  ? Piangi  ? Ma 
perchè  ?... 

Egli  non  rispose.  Che  poteva  dirle  ? Come  spiegarle  il  senso  di 
buio  e di  vuoto  che  lo  vinceva  ? Come  spiegarle  perchè,  nel  sapere 
che  poteva  diventar  ricco,  egli  invece  di  rallegrarsene  piangeva  ? 


Egli  rifece  a lunghi  passi  la  via  tante  volte  percorsa,  senza  ac- 
corgersi che  nella  notte  luminosa  il  grande  paesaggio  dormiva  alla 
luna  e pareva  sorridere  anche  nel  sonno.  Egli  non  badava  che  al  suo 
mondo  interiore,  e gli  sembrava  di  fare  un  cupo  sogno.  Soffriva  come 
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la  volta  in  cui  Piiioccia  Taveva  battuto  mentre  dormiva  ; e come 
allora  avrebbe  voluto  urlare  invocando  dalle  profondità  ignote  della 
vita  rapparizione  di  un  fantasma,  d’una  luce,  d’un  segno  cpialsiasi 
che  gl’indicasse  la  via  verso  un  luogo  di  giustizia.  La  giustizia  non 
esisteva  più  : egli  aveva  pianto  per  questo.  Ma  a misura  che  si  av- 
vicinava a casa  gli  pareva  di  svegliarsi  dal  suo  brutto  sogno  e 
pensava  : 

— Forse  tutto  è tàlso.  Parlerò  con  la  zia,  le  dirò:  Non  m’im- 
porta della  roba,  zia  ; non  voglio  nulla.  Ma  ditemi  che  tutta  questa 
storia  è falsa  ; ditemi  che  non  avete  ingannato  un  morto  ; che  al 
mondo  non  esiste  tanta  malvagità.  Ditemi  che  Davide  non  ha  parte- 
cipato a questo  delitto.  Non  vi  domando  altro,  zia  ! 

Rientrò,  si  fermò  un  momento  nell’atrio,  rievocando  i ricordi  di 
una  notte  lontana. 

Il  lumino  ardeva  davanti  alla  nicchia  di  San  Simone  Giuda  : 
nulla  era  mutato  intorno.  Egli  rivide  le  figure  che  si  agitavano  nel- 
Patrio  e nel  cortile,  tacitiirne  e fosche  come  le  figure  d’un  sogno 
lugubre  : ricordò  l’ometto  nero  che  s’era  installato  accanto  al  letto 
del  moribondo  come  uno  gnomo  funebre  venuto  dal  mondo  della 
morte  per  trafugare  lo  spirito  del  gigante.  E ricominciò  a dubitare. 

Salì  cauto  la  scaletta  ; gli  pareva  di  rivivere  in  quella  notte  lontana. 

Arrivato  al  pianerottolo  trasalì.  Marco  il  gemello  stava  coricato 
su  un  materasso  buttato  per  terra,  davanti  alPuscio  della  camera  di 
Tognina.  Mentre  Adone  passava  egli  si  svegliò,  sollevò  la  testa  e disse 
con  voce  assonnata  : 

— La  zia  sta  male... 

Adone  non  rispose  ; ma  pensò  che  il  racconto  di  Caterina  doveva 
esser  vero. 

I Pirloccia  guardavano  la  zia  come  una  prigioniera,  senza  dubbio 
per  paura  ch’ella  si  pentisse  del  mal  fatto. 

* 

* * 

Egli  dormi  poco,  quella  notte  ; riandò  ancora,  col  pensiero,  negli 
anni  passati,  ricordò  ogni  cosa.  Si  rivide,  bambino,  seduto  sulla  pic- 
cola duna  deU’isoletta,  abbandonato  da  tutti,  circondato  dal  mistero 
della  solitudine.  Sì,  anche  le  lepri  del  bosco,  anche  le  chioccioline 
dei  cespugli,  erano  state  meno  sole  di  lui,  nella  vita.  Un  uomo  gli 
era  apparso,  quella  sera,  e gli  era  sembrato  un  essere  di  giustizia, 
un  protettore  ; ombra,  illusione  infantile  ! Nulla  è vero  nella  vita  : 
tidto  è ombra,  apparizione  ; e gii  uomini  rassomigliano  tutti  a quel 
l:)ambino  col  fagotto,  che  aveva  la  smania  di  fuggire,  sognando  di 
arrivare  in  un  luogo  d’amore  e di  pace,  e non  riusciva  che  a giun- 
gere in  un’isoletta  deserta  o in  un  crocevia  dove  incontrava  altri  mi- 
serabili, altri  fuggitivi  come  lui. 

Egli  si  alzò  all’alba,  ma  non  tentò  oltre  di  arrivare  fino  alla  zia. 
Gli  ripugnava  l’idea  di  dover  spiare,  entrare  da  lei  come  da  un  ]U'i- 
gioniero  al  quale  si  vuol  strappare  con  astuzia  un  segreto. 

D’altronde  egli  ora  aveva  la  certezza  ch’ella  avrebbe  mentito. 
Scese  in  cucina  e trovò  la  zia  Elena  che  accendeva  il  fuoco.  Veden- 
dolo pallido  e con  le  palpebre  gonfie,  ella  si  turbò  e gli  domandò 
cosa  aveva. 

— Ma  niente  ! Ho  bevuto  troppo,  ieri  notte  ! Andrò  a passeggiare, 
ora.  Chi  c’è  nel  campo?  Agostino? 
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— Agostino  non  lavora  più  qui,  non  lo  sai  ? 

Egli  frugava  di  qua  e di  là,  nella  cucina,  come  da  bambino. 

— Non  mi  scrivono  mai  niente  ! - disse. 

— Sì  ; Agostino  è in  rotta  con  suo  padre,  e questa  volta  sul  serio. 
Non  viene  più  a trovarci.  E Ealtra  notizia  la  sai  ? 

— Che  c’è  ancora  ? 

— Fiorello  pare  che  voglia  proprio  sposare  tua  sorella  Èva.  Anche 
Fiorina  è ben  cotta  per  Francesco,  veh  ! 

— Neppure  questo,  sapevo  ! - egli  disse.  - Ah,  ma  ora  vado  su- 
bito dalla  mamma. 

E s’avviò,  come  un  tempo,  verso  la  casetta  dei  suoi  poveri  fra- 
telli ; sì,  come  un  tempo,  quando  egli  correva  dalla  mamma  per  chie- 
derle ragione  dei  torti  che  tutti  gli  usavano. 

La  mamma  attingeva  l’acqua  dal  pozzo;  era  sempre  bella,  fresca, 
non  più  scalza  e con  un  giubbettino  nuovo.  Sì,  giorni  migliori  arri- 
vavano anche  per  lei;  e giorni  più  belli  s’avvicinavano.  Ella  era  stata 
fresca  e serena  anche  nei  giorni  della  miseria  : perchè  non  doveva 
esserlo  ora? 

— Come  stai  bene  ! - disse,  baciando  Adone,  senza  abbracciarlo 
per  non  sfiorarlo  con  le  mani  bagnate  e sporche.  - Sei  arrivato  ieri? 

— Sì,  ieri.  Volevo  venir  subito,  ma  sono  andato  da  Caterina  e 
ho  fatto  tardi. 

La  mamma  non  protestò  ; non  era  gelosa  lei  ; non  si  è gelosi 
quando  non  si  ama  troppo. 

— ■ Andiamo  in  cucina,  - ella  disse,  precedendolo  con  la  secchia 
in  mano.  - I ragazzi  son  già  via.  Anche  l’Èva  è andata  a comprare 
il  latte.  Reno  lavora  : ha  comprato  una  piccola  macchina  per  far  la 
conserva  dei  pomidoro,  e gira  per  i paesi.  Ha  tanto  giudizio,  quel 
ragazzo.  E anche  talento,  veh  ! La  macchina  non  andava  molto  bene; 
lui  l’ha  aggiustata,  l’ha  perfezionata,  ha  messo  un  imbuto  più  ca- 
pace, ed  ora  va  a meraviglia.  E proprio  bravo,  tuo  fratello  ! E dice 
che  andrà  in  America. 

— Son  contento  ! - egli  disse,  entrando  in  cucina.  Le  pareti 
erano  tinte  di  rosa  e di  celeste  ; in  un  bicchiere,  sulla  tavola  di  noce, 
odoravano  alcuni  gigli  palustri,  gialli  e lucenti  come  l’oro. 

Adone  guardò  le  pareti,  guardò  i fiori,  e gli  parve  d’essere  in  un 
luogo  sconosciuto.  Che  era  venuto  a fare?  Che  voleva  ? Era  sua  madre 
quella  donna  che  s’avanzava  con  la  secchia  in  mano,  e parlava  dei 
suoi  figliuoli  industri  ? Dov’ erano  questi  fratelli  ? Pensavano  a lui  ? 
No,  certo  : Francesco  pensava  a Fiorina,  Èva  pensava  a Fiorello  : i 
suoi  fratelli  facevano  lega  coi  suoi  nemici.  Ed  egli  era  un  estraneo, 
forse  un  nemico,  per  loro  : egli  che  aveva  sognato  d’essere  il  loro 
protettore.  Ah,  essi  non  avevano  più  bisogno  di  raccattare  le  sue 
briciole  : essi  avevano  messo  le  ali  e volavano  più  forte  di  lui. 
Anche  sulle  spalle  del  rachitico  erano  spuntate  due  aiucce  che  lo  avreb- 
bero forse  portato  nei  paesi  della  fortuna,  dove  Adone  non  sarebbe 
arrivato  mai.  Ed  egli  non  sapeva  se  rallegrarsi  o rattristarsi.  Che  era 
venuto  a fare  ? Ah,  non  ricordava  più  : ascoltava  le  chiacchiere  della 
mamma,  ma  sentiva  una  vaga  inquietudine,  come  quando  si  ascolta 
una  persona  che  ha  l’intenzione  d’ ingannarci. 

— Mamma,  - egli  chiese  a un  tratto,  - perchè  non  m’avete  mai 
scritto  che  Èva  e Francesco  amoreggiano  coi  figli  del  Pirloccia  ? Èva 
sa  scrivere,  mi  pare  ! Sono  un  nemico,  io  ? 
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La  mamma  gli  volse  le  spalle,  intenta  ad  attaccare  il  pajuolino 
al  gancio  del  camino.  Certo,  solo  per  questo  ; non  per  sfuggire  allo 
sguardo  di  lui. 

— Aspettavamo  il  tuo  ritorno  : sulla  carta  non  si  può  dire  tutto 
quello  che  si  vuole. 

Egli  prese  un  fiore  dal  bicchiere  e lo  guardò  a lungo,  con  uno 
sguardo  pensoso  e incosciente  di  bimbo.  Ed  ebbe  una  voglia  istintiva 
di  fuggire,  di  andarsene  apcora  fra  le  macchie  della  riva  o nei  sen- 
tieruolini  verdi,  come  faceva  da  piccolo,  quando  si  buttava  per  terra 
e aveva  l’impressione  che  l’erba  fosse  la  sua  vera  madre  e i fiori  i suoi 
veri  fratellini. 

— Mamma,  - disse,  con  voce  midata,  - vorrei  sapere  una  cosa 
sola.  Ma  ditemi  la  verità.  È vero  che  Davide  del  zolfanellajo  sapeva  che 
lo  zio  Giovanni  aveva  fatto  testamento  in  mio  favore  ? 

La  donna  si  sollevò,  si  volse,  vivacemente,  rossa  in  viso.  Adone 
le  si  avvicinò  e le  afferrò  una  mano  ancora  umida. 

— Mamma,  vi  giuro  sulla  memoria  del  babbo,  non  dirò  niente, 
non  farò  niente  ! Se  Fiorina  e Fiorello  si  sposano  con  Francesco  e con 
l’Èva  è come  se  la  roba  tornasse  a me.  Sono  contento  lo  stesso.  Non 
sono  cattivo,  io,  lo  sapete  ! Vi  ho  dato  mai  nessun  dispiacere,  io  ? Mai, 
vero  ? Non  voglio  cominciare  ora  ! Ma  ditemi  solo  una  cosa...  ditemi  se-è 
vero...  se  è vero  che  voi  sapevate  tutto...  e se  è vero  che  anche  Davide 
sapeva  tutto.  Fatemi  questo  piacere,  mamma  ! Fatemelo  ! Non  vi  ho 
domandato  mai  niente,  mamma  ! Fate  questo,  per  me  ! 

Ella  ritirò  dolcemente  la  sua  dalla  mano  del  figlio  : se  l’asciugò 
col  grembiale,  guardò  il  grembiale,  s’avvicinò  alla  porta.  Adone  le 
andò  dietro. 

— Io  non  so  niente,  di  sicuro,  - ella  disse,  quasi  sottovóce.  - 
Chi  sapeva  tutto  era  il  bifolco.  Egli  era  un  uomo  religioso  e forse 
non  diceva  bugie.  Egli  dunque  diceva  che  un  giorno,  una  domenica, 
Giovanni  mandò  a chiamare  Davide,  per  fargli  vedere  il  testamento 
e domandargli  se  andava  bene.  Davide  andò  subito.  La  Tognina  non 
era  in  casa.  Giovanni  mandò  il  bifolco  in  cantina,  ordinandogli  di 
scegliere  una  bottiglia  di  vino  vecchio  : il  bifolco  invece,  pieno  di 
curiosità,  si  fermò  dietro  l’uscio  e stette  a spiare.  « Giovanni,  egli 
diceva,  spiegò  una  carta  e la  fece  leggere  a Davide.  Questo  disse:  Va 
tutto  bene,  ma  bisogna  nominare  il  tutore  del  ragazzo.  E Giovanni 
rispose:  Gat  ! Non  voglio  morire  subito  ! Adone  sarà  grande,  speriamo, 
quando  erediterà  i miei  beni  ».  Il  bifolco  raccontava  così.  Anche 
prima  di  morire,  cinque  anni  or  sono,  egli  mi  assicurava  che  tutto 
era  vero.  Egli  diceva  che  Giovanni  non  voleva  lasciar  nulla  a Tognina 
perchè  questa  si  sarebbe  fatto  mangiar  tutto  dal  fratello.  Che  pote- 
vamo far  noi,  dimmi  ? Che  dovevamo  fare  ? Ricordi  ? Pirloccia  voleva 
mettermi  in  prigione.  Chi  sa  tutto,  anche,  è Jusfin.  Egli  era  presente 
quando  suo  fratello  raccontava  il  fatto.  Va  da  Jusfin,  Adone... 

— Basta,  basta  ! - egli  disse. 

E non  andò  da  Jusfin.  A che  fare?  Gli  bastava  quello  che  aveva 
sentito. 

* 

♦ * 

Nei  giorni  seguenti  egli  visse  triste,  come  oppresso  da  un  male 
fisico.  Il  caldo  era  softbcante  : il  cielo,  grigiastro  alForizzonte,  pareva 
una  vòlta  di  metallo,  e l’aria  polverosa  diventava  irrespirabile.  Adone 
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provava  \m  senso  crinciiho  : gli  pareva  d’essere  improvvisamente  in- 
vecchiato, vicino  a morire,  o a diventare  cieco  e paralitico,  il  che  è 
peggio  ancora  ! 

E iin  giorno  non  potè  resistere  oltre  : si  rivolse  a Davide  come 
il  malato  al  medico  che  detesta  e nel  qnale  tuttavia  spera  ancora. 
E in  una  lunga  lettera  gli  raccontò  tutta  la  sua  storia. 

« Ma  non  posso  credere  a tutto  questo  - aggiunse.  - Non  è A^ero 
niente.  Mi  dica  lei  che  non  è vero  niente  : mi  dica  una  sola  parola, 
e tornerò  ad  essere  calmo,  ed  a guardare  con  fede  nella  vita.  Ella 
mi  conosce,  vero  ? Sono  un  bambino  ; sono  un  vecchio.  Ho  tanto  sof- 
ferto, sempre,  ma  ho  accettato  il  dolore  e l’ingiustizia  come  una  con- 
danna della  sorte,  ed  ho  afferrato  quasi  con  gioia  questi  due  anelli 
che  mi  congiungevano  ad  altri  condannati,  nella  catena  della  vita. 
Ed  ho  sempre  pensato  che  in  questa  catena  di  dolore  sta  appunto  la 
nostra  forza,  di  noi  tutti  umili,  di  noi  tutti  ancora  schiavi  che  edi- 
tichiamo  E avvenire.  Sì,  io  sono  contento  di  aver  sofferto,  di  aver  cono- 
sciuto Eabbandono,  ringiustizia,  la  povertà  : e qualche  volta  ho  allon- 
tanato da  me  la  coppa  del  piacere,  evitando  di  bere  anche  quando 
ero  assetato,  come  i cavalieri  delle  fole,  che  non  bevevano  alle  fon- 
tane incantate  per  non  dimenticare  chi  erano  e ciò  che  dovevano 
fare.  Io  voglio  stare  con  coloro  che  soffrono;  con  tutti  coloro  che  ven- 
gono dall’ ombra  del  passato  e Amino  verso  la  luce  dell’ avvenire. 

« Ma  perchè  io  possa  credere  ancora  a quest’avvenire,  e cammi- 
nare coi  miei  fratelli,  bisogna  che  io  creda  in  essi.  Ella  lo  ha  detto 
tante  A^olte  : la  luce  è dentro  di  noi,  come  il  fuoco  è dentro  il  ramo 
contorto  e secco,  come  lo  splendore  è dentro  la  nuvola  cupa  ». 

* 

-JC-  -K- 

Davide  non  rispose. 

Allora  Adone  cominciò  a disperarsi  davvero.  Una  notte  la  zia  lo 
sentì  attraversare  il  pianerottolo  e lo  chiamò  con  A^oce  lamentosa. 

— Che  volete  ? - egli  domandò  dall’ uscio,  senza  avanzare. 

Il  gemello  balzò  su  e s’affacciò  anch’egli  all’uscio,  domandando 
con  premura  : 

— Vi  sentite  male,  zia  ? 

— Sei  stato  da  Caterina  ? - ella  domandò  al  nipote.  - Sì?  Perchè 
non  le  dici  che  venga  a pranzo,  domenica  ? 

— Glielo  dirò,  - egli  rispose  freddamente. 

E se  ne  andò  : e ancora  una  volta  ebbe  l’impressione  che  la  zia 
volesse  dirgli  qualche  cosa. 

Un  giorno,  poi,  s’accorse  che  il  figlio  maggiore  di  Carissima  lo 
seguiva  da  lontano,  forse  spiando  se  egli  andava  in  casa  di  Agostino, 
la  cui  moglie  lo  perseguitava  incitandolo  a tormentare  la  zia. 

Egli  taceva,  sdegnoso,  evitando  l’albino  e la  moglie  rabbiosa:  e 
le  false  attenzioni  di  Carissima  e dei  fratelli  Pirloccia  riuscivano 
([iialche  volta  ad  irritarlo. 

Un  giorno  la  sarta  gli  propose  di  andar  a studiare  e a dormire 
nella  camera  dello  zio  Giovanni,  ora  che  Tognina  non  poteva  piìi 
accorgersene. 

Ma  egli  rifiutò  : quella  grande  camera  fresca  e solitaria  era  per 
lui  quasi  sacra  : il  letto  sul  quale  gli  erano  stati  ni  velali  i misteir 
della  moi'te  e della  vota  gli  sembrava  un  altare. 
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E continuò  a dormire  nel  suo  camerone.  Pirloccia  aveva  già 
invaso  anche  queirangolo  remoto  della  casa,  deponendo  dietro  Eiiscio 
un  mucchio  di  manichi  di  scope.  Adone  non  protestò  : più  che  mai 
gli  pareva  d’essere  un  uccello  di  passaggio,  in  quella  casa  ^die  era 
la  sua.  E desiderava  andarsene.  Dove,  non  sapeva.  Anche  l’idea  di 
andarsene  nella  casetta  di  Caterina,  e vivere  assieme  con  la  vecchia 
fumatrice  e hrontolona,  gii  ripugnava. 

f]gii  sognava  un  luogo  remoto,  una  casetta  in  mezzo  a un’isola 
del  Po  : tornava  a fantasticare,  come  da  bambino  ; ma  non  ne  pro- 
vava gioia  perchè  si  accorgeva  che  fantasticava  ! Tutto  gii  pareva 
illusione.  Arrivò  persino  a credere  di  non  amar  più  Caterina  e di  non 
esserne  riamato.  L’amore  non  esisteva  : nulla  più  esisteva  nel  mondo: 
tutto  era  menzogna,  ombra  senza  fine. 

Egli  ricordava  certe  sue  impressioni  d’infanzia,  quando  le  più 
piccole  cose  gii  destavano  meraviglia  e tutto  gii  sembrava  grande  e 
misterioso.  Ricordava  d’ essersi  una  notte  fermato  davanti  a un  palo, 
che  gii  era  parso  un  ponte  fra  la  terra  nera  e il  cielo  luminoso.  Le 
impressioni,  nella  vita,  son  così,  egli  pensava.  Le  cose  grandiose  f 
1 punti  di  congiunzione  fra  la  realtà  e l’ infinito  ? Pali  fracidi  pronti 
a cadere.  E a che  vivere  allora  ? Per  la  prima  volta  in  vita  sua  egli 
pensò  con  dolcezza  alla  morte.  Sì,  andarsene:  andarsene  lontano, 
verso  un’isola  misteriosa,  nella  città  sepolta  sotto  il  fiume.  A che 
vivere  ? Gli  pareva  che  qualche  cosa  fosse  già  morta  in  lui,  e che 
la  parte  di  sè  ancor  viva  soffrisse  nel  dover  trascinare  il  peso  della 
parte  già  morta.  Un  tempo  egli  aveva  amato  la  vita  come  il  bambino 
ama  la  madre,  anche  se  ella  non  lo  ama.  Ah,  ecco,  avevano  ucciso 
anche  questo  suo  amore. 

Fin  verso  la  fine  di  luglio  visse  così,  come  paralizzato.  La  sera, 
quando  si  recaAm  da  Caterina,  non  rideva  e non  chiacchierava  più. 
Se  ella  gli  accennava  all’ affare  del  testamento  egli  s’ irritava.  Una 
sera  parve  svegliarsi  dal  suo  letargo.  In  quel  tempo  Caterina  tesseva 
stuoje  di  giunco  per  un  negoziante  di  Casal  Bellotto  che  ogni  tre  o 
quattro  giorni  veniva  a ritirarle.  Un  giorno  egli  arrivò  accompagnato 
da  un  negoziante  di  cavalli  della  Croazia,'  un  belPuomo  alto  e rosso 
con  due  lunghissimi  baffi  dorati. 

Il  croato  guardò  Caterina,  così  forte  e graziosa  col  suo  fazzoletto 
nero  e le  gonne  corte,  e disse  in  cattivo  italiano  che  desiderava  « una 
serfa  per  tutti  i mesi  delPinferno  » perchè  sua  moglie,  in  Croazia, 
doveva  partorire. 

— Questo  qui  paga  bene,  - disse  il  negoziante  di  stuoje,  bat- 
tendo una  mano  sulle  spalle  del  Croato. 

— Sì,  pene  : dieci  fiorini  al  mese,  qualche  regalo  e il  fiaggio 
pagato. 

— Vengo  io  ! - disse  Caterina,  scherzando. 

La  nonna  sollevò  minacciosa  il  bastone.  Partiti  i negozianti,  le 
(ine  donne  si  histicciarono  : e si  bisticciavano  ancora  quando  arrivò 
Adone. 

Caterina,  per  dispetto,  insisteva  nel  dire  che  voleva  recarsi  serva 
in  Croazia. 

— Non  ho  paura  di  viaggiare,  io  ! Da  bambina  ho  girato  il 
mondo:  perchè  dovrei  aA^er  paura  ? Chi  v^a  a hworare  apregare! 

— Taci  ! - egli  gridò.  E ])rovò  un  tremito  nervoso.  Ah,  egli  era 
stanco  : stanco  di  tutte  queste  volgarità,  di  tutte  queste  misei'ie,  che 
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lo  circondavano  e lo  infastidivano  come  i mosclierini  nel  bosco.  E 
quando  fu  solo  con  Caterina  l’afferrò  per  le  braccia,  e strinse  i denti, 
silenzioso:  pareva  volesse  spezzare  le  braccia  che  lo  avevano  stretto, 
e spezzarsi  le  sue,  in  una  convulsione  di  furore  disperato. 

Caterina  si  spaventò  : invece  di  difendersi,  cominciò  a tremare  fra 
le  mani  che  la  maltrattavano. 

— Dio!  Dio  ! Che  hai?  Di’,  di’,  che  hai?  - ella  balbettò  con  terrore. 

Egli  allora  cominciò  a mormorare  parole  insensate. 

— Ah,  tu  vuoi  andare  serva?  Vuoi  seguire  uno  sconosciuto?... 
La  zingara  è sempre  zingara!  E tu  vuoi  andartene  perchè  non  mi 
ami,  perchè  io  non  son  buono  a darti  le  ricchezze  che  sogni!  Siete 
tutti  eguali,  tutti:  tutti!  E vattene  pure!  Va...  cammina!...  Anch’io 
me  ne  andrò  lontano,  in  un  luogo  ove  la  gente  non  è volgare,  non 
è interessata;  in  un  paese  hello...  molto  più  bello  di  questo!  Va! 
Va,  cammina  ! - ripetè,  e la  spinse  verso  l’uscio. 

Vinto  il  suo  primo  stupore,  Caterina  lo  afferrò  a sua  volta  per 
le  braccia  e lo  scosse,  come  per  svegliarlo  dal  suo  sogno  maligno. 

— Torna  in  te  ! Tu  vaneggi  ! Tu  sogni  ! 

Egli  infatti  parve  svegliarsi.  Come  aveva  fatto  un’altra  volta, 
uscì  fuori  e sedette  sullo  scalino  della  porta.  Ella  gli  si  mise  accanto, 
gii  prese  una  mano  e gli  domandò: 

— Che  cosa  ti  ho  fatto  ? Per  uno  scherzo  mi  maltratti  così  ? lo 
so  però  quello  che  tu  hai  ! Sei  tu  che  sei  stanco  di  me  ! 

Egli  non  rispose  : ella  ripetè  con  dolore  : 

— Sì,  sei  stanco  di  me!  Ah,  lo  so,  il  perchè!... 

Ed  egli  sentì  come  un  soffio  gelato  battergli  il  volto  : guardò  Ca- 
terina, nell’ombra,  accostò  il  viso  al  viso  di  lei: 

— Dimmi  subito  che  cosa  pensi. 

— Niente  ! 

— Caterina  ! Dimmi  subito  che  cosa  pensi  o me  ne  vado  via  e 
non  mi  vedrai  più  ! 

Le  strinse  di  nuovo  il  braccio.  Allora  Caterina  sollevò  il  viso  ; 
guardò  lontano,  nella  notte  silenziosa. 

— Ebbene,  sì!  Tu  hai  detto  che  io  voglio  la  tua  roba...  la  roba 
della  tua  zia...  Ed  io  ti  dico  invece  che  sei  tu  che  non  mi  vuoi  più... 
perchè  sono  povera  e ignorante...  Come  si  può  voler  bene  a una  zin- 
gara ? - ella  disse  con  rancore,  alzando  la  voce  e dimenticando  ogni 
prudenza.  - La  zingara  è rimasta  zingara!  Ella  non  ha  niente:  è ve- 
stita male,  ha  i zoccoli  ai  piedi.  E tu...  tu  ami  le  scarpette!  Eh,  puoi 
diventare  ricco  ! 

Egli  ricordò,  trasalì  ; lasciò  il  braccio  di  lei  e si  portò  le  mani 
al  viso. 

— possibile  tulio  questo?...  Che  tu  pensi  questo?...  - disse, 
scuotendo  il  capo,  disperato.  - Tu  pensi  questo  ? Vaneggi  ? 

— Se  vaneggi  tu  posso  vaneggiare  aneli’  io  ! - ella  riprese,  con 
crescente  dispetto.  - Io  sono  una  zingara  ! Lo  hai  detto  tu.  E tu,  chi 
sei  ? Pensaci  hene.  Quante  volte  mi  hai  detto  eh’ eravamo  della  stessa 
razza  ? lo  non  ho  madre  nè  padre  : ma  tu  ne  hai  ? Ne  hai,  di’  ? 11 
padre  tuo  è stato  il  bastone  del  Pirloccia.  Allora  tu  mi  dicevi  ch’era- 
vamo  fratellini:  ora...  ora  che  nessuno  più  ti  maltratta...  ora  io  son 
ridiventata  zingara  ! 

— Ma  taci!  - egli  disse,  balzando  in  piedi.  - Taci  o me  ne 
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— E vattene  ! Tanto  un  giorno  o l’ altro  te  ne  andrai  lo  stesso  ! 
Però  ti  dico  una  cosa.  Ti  vèrrò  dietro,  sai  ! 1 morti  ritornano  ! Quando 
meno  te  P aspetterai  mi  vedrai  vicino  a te.  Sarò  la  tua  ombra  ! Vat- 
tene, ora  ! 

— È meglio  die  me  ne  vada,  sì  ; stanotte  non  si  ragiona,  - egli 
disse.  E fece  alcuni  passi,  ma  poi  si  fermò,  si  volse,  vide  Caterina 
seduta  ancora  sullo  scalino,  col  viso  nascosto  nel  grembiale,  e ritornò 
davanti  a lei. 

— Che  fai  ? - le  disse,  curvandosi  e levandole  il  grembiale  dal 
viso.  - Senti,  per  piacere,  finiscila  ! 

E sedette  di  nuovo  accanto  a lei  ; ma  per  oltre  mezz’ora  stettero 
così,  vicini,  silenziosi,  senza  litigare  oltre,  ma  anche  senza  baciarsi, 
intenti  ai  fantasmi  del  proprio  pensiero. 


VI. 

Passò  il  mese  d’  agosto  : l’aria  si  rinfrescò,  giunsero  a Gasalino 
gii  ospiti  che  ogni  anno,  al  tempo  dell’  uva,  non  mancano  di  onorare 
con  la  loro  presenza  Palacre  paese.  Gli  abitanti  di  Gasalino  sono  ar- 
diti e intraprendenti.  Essi  vanno  a Parigi,  a Londra,  in  America. 
Molti  sono  fortunati.  Anche  le  donne  si  fanno  onore.  La  modista 
di  lusso,  che  ogni  autunno  veniva  a Gasalino  e alle  sue  clienti  fa- 
ceva credere  di  esser  andata  a Parigi  « a prender  la  moda  » , quel- 
r anno  comprò  una  possessione  di  cento  biolche  di  terra  : ed  era 
partita  a piedi,  senza  un  soldo,  alla  ventura.  Meno  fortunato  fu  un 
suo  cugino,  un  albergatore  stahilitosi  a New  York.  Anch’egli,  riuscito 
a farsi  una  discreta  fortuna,  era  venuto  in  luglio  a Gasalino,  ma  al 
ritorno  in  America,  era  rimasto  vittima  del  disastro  del  Sirio. 

Da  un  mese,  a Gasalino,  non  si  parlava  d’altro.  Anche  Adone, 
steso  sul  suo  lettnccio,  nella  cameraccia  piena  di  zucche  e di  patate, 
leggeva  e rileggeAm  con  attenzione  quasi  morbosa  i particolari  del  nau- 
fragio del  Sirio. 

Da  qualche  tempo  in  qua  egli  si  compiaceva  di  letture  tristi  ; 
sentiva  come  un  bisogno  di  soffrire,  di  tormentarsi.  Tornava  a pro- 
vare quel  desolato  senso  di  solitudine  che  lo  aAUva  oppresso  da  hain- 
hino.  Gli  pareAu  di  esser  solo  al  mondo.  Anche  Gaterina  aveva 
dubitato  di  lui.  Ella  non  lo  conosceva  : nessuno  penetrava  sino  in 
fondo  alla  sua  anima  solitaria.  Egli  allora,  come  per  distrarsi  dalla 
sua  solitudine,  cercava  la  compagnia  di  altre  creature  lontane,  malate 
come  lui  : e non  si  accorgeva  che  andaAU  verso  coloro  che  soffrivano, 
per  confortarsi  del  suo  dolore  ! E legge au  le  notizie  della  rivoluzione 
russa,  come  immerso  in  un  sogno  di  pietà  e di  terrore,  senza  piìi 
accorgersi  che  intorno  a lui  ferveva  una  vita  di  lavoro  e di  speranza. 


in  settembre,  a Gasalino,  tutti  lavorano. 

Fin  dalla  mattina  presto  le  aje  sono  animate  da  voci,  giida,  ru- 
mori diversi.  Tutti  son  già  al  laAuro  : anche  i bambini  dimostrano 
un’attività  straordinai  ia  ; non  si  contentano  dei  soliti  giuochi,  vo- 
gliono aneli ’essi  lavorare^  e scavano  huclie,  girano  le  mole  da  arro- 
tale, vanno  a molestale  il  fabbro,  il  falegname,  lo  scoparo,  che  la- 
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Yorano  aironibra  dei  fienili,  sotto  i grandi  portoni -nel  cui  sfondo  si 
vede  il  verde  della  vite  e il  giallo  del  granone  maturo.  Una  voce  si 
alza  tra  i gridi  dei  bimlii  e i canti  striduli  dei  galli.  È una  voce 
d’uomo,  melanconica,  quasi  trisle,  che  par  venga  di  lontano  ; 

Ci  liciii  promesso  una  dimane, 

La  diman  s’aspetta  ancor. . . 

E il  motivo  triste  di  questi  versi,  accorato,  ma  quasi  dolce,  e la 
nota  melanconica  di  questa  voce  che  sembra  quella  di  un  uomo  stanco 
fin  dalEalba,  spandono  intorno  come  un  senso  di  grave  nostalgia. 
PJppure  il  tempo  è bello,  la  gente  è allegra  e lavora  con  piacere. 

Forse  r uomo  che  canta  non  sa  neppure  quello  che  dice;  ma  è 
tutto  un  popolo,  tutta  una  terra  che  canta  per  mezzo  suo,  senza  che 
egli  se  ne  accorga. 

11  tempo  è fin  troppo  ])ello  ; non  piove  da  cinquanta  giorni,  i 
fossi  sono  asciutti,  dagli  aligeri  cadono  le  foglie  come  nell’ autunno 
inoltrato  ; l’erba  riarsa  non  ha  più  profumo  ; il  fiume  è così  basso 
che  si  vede  solo  da  qualche  punto  deirargine,  attraverso  i salici  in- 
gialliti. Pare  che  il  fiume  di  tanto  in  tanto  si  interrompa,  formando 
grandi  stagni  rosei  e verdi  circondati  di  banchi  di  sabbia  e di  mac- 
chie. SuH’argine  e nelle  strade  la  polvere  è così  alta  che  ci  si  affonda 
come  nella  neve  : Patmosfera  ne  è velata,  i carretti  che  passano  ve- 
loci sembrano  avvolti  da  una  nube  di  fumo  giallastro. 

L’argine  in  settembre  è frequentatissimo  : passano  carri,  carroz- 
zini, uomini  in  bicicletta.  Sono  uomini  che  non  hanno  troppa  fretta, 
ma  che  neppure  si  attardano  a guardarsi  attorno  o a turbarsi  per  la 
polvere,  se  non  per  preoccuparsi  della  siccità. 

Sono  mercanti  di  stoffe,  che  vanno  di  paese  in  paese,  sono  ne- 
gozianti o fabbricatori  di  scope,  in  viaggio  per  l’acquisto  delle  sag- 
gine, mercanti  di  stuoje,  di  grano,'  di  uva,  mediatori,  sensali,  mer- 
canti di  cavalli,  che  vanno  incontro  ai  mercanti  di  cavalli  della 
Croazia  ; uomini  tutti  che  fanno  bene  i loro  affari,  che  afferrano  il 
cliente  per  la  giacca,  quando  questi  accenna  ad  allontanarsi  prima  di 
concludere  il  negozio  ; uomini  che  pensano  più  ai  denari  che  alla 
poesia,  più  alla  salute  terrena  che  alla  salute  celeste. 

Anche  le  donne  lavorano,  e se  non  sono  occupate  nei  campi  per 
la  raccolta  deH’uva  e del  granone,  lavorano  in  casa,  intessono  stuoje, 
intrecciano  corde  di  giunco,  cuciono  le  scope,  tessono  la  tela. 

Lavorano  anche  i vecchi  e i bambini  ; questi  intrecciano  la  sot- 
tile scorza  del  salice,  in  treccinole  per  cappelli  ; i vecchi  levigano  i 
bastoni  per  le  scope,  girano  la  macchina  per  sgranare  il  frumen- 
tone, spremono  la  conserva  del  pomodoro,  densa  e rossa  come  sangue 
coagulato.  Sono  vecchi  sani  e robusti,  che  hanno  un  odore  vegetale 
ed  il  colore  della  terra  da  loro  lavorata. 

Di  tanto  in  lauto,  tra  l’accordo  di  voci  umane  e dei  rumori  delle 
macchine  e degli  strumenti  da  lavoro,  s’ode  ancora  il  motivo  del- 
r«  Inno  ». 

Ora  è una  voce  femminile,  fresca,  alquanto  beffarda,  che  dà  ai 
versi  melanconici  una  nota  nuova.  Pare  una  musica  vecchia  suonata 
da  uno  strumento  nuovo,  ancora  stridulo  e scordato.  Poi  risuona  an- 
cma  la  voce  dell’  uomo  ; quella  voce  che  par  venga  di  lontano,  che 
par  la  voce  stessa  delle  cose,  la  vibrazione  dell’ai'ia,  la  musica  degli 
strumenti  da  lavoro. 
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E mentre  negli  atri,  nei  campi,  nelle  case  ferve  il  lavoro,  nelle 
strade  jiolverose  si  vedono  gruppi  e file  di  iiimbi  piccolini,  vestiti  di 
rosso  o di  nero,  con  le  faccine  tinte  dal  succo  dell’ uva  : il  paese  pare 
popolato  solo  da  questi  diavoletti  rossi  e neri  dal  visetto  violaceo  ; le 
case  e le  strade  ne  son  piene,  come  i nidi  a primavera  son  pieni  di 
ucceliini. 

Lungo  i muri  è stesa  ad  asciugare  ia  saggina  gialla  e rossa,  le 
cui  cime  sembrano  intinte  nel  sangue. 

Nei  crepuscoli  rossi,  la  luna  die  soi’ge  grande  e vermiglia  dai 
vapori  deirorizzonte  Niolaceo,  par  che  lasci  tutta  la  sua  tinta  san- 
guigna sulle  distese  melanconiche  della  saggina  non  ancora  mietuta. 
Poi  la  luna  sale,  sale,  gialla  e lucida  sul  cielo  vaporoso.  La  vegeta- 
zione è immobile.  Solo  gli  steli  deiravena  selvatica,  in  rivr  al  fiume, 
tra  i banchi  di  sabbia  e i boschetti  di  salici,  attraverso  i quali  brilla 
ancora  il  cielo  infocato,  tremano  lievemente  e si  curvano  gli  uni  sugli 
altri  come  per  comunicarsi  il  segreto  di  tutto  quel  silenzio,  di  quell’  im- 
mobilità, di  quei  vaghi  splendori  crepuscolari. 

E in  alto,  nel  bosco  ceduo,  solo  un  pioppo  si  muove,  come  per 
forza  propria,  protestando  contro  1’  immobilità  e lo  stiqìore  delle  cose 
intorno.  La  luna  sale;  ha  già  varcata  la  zona  dei  vapori  colorati  e 
luminosi  che  fasciano  l’orizzonte. 

In  nessun  luogo  della  pianura  la  poesia  della  sera  è così  miste- 
riosa come  in  riva  al  fiume,  fra  la  sabbia,  i pioppi  nani,  sotto  l’argine 
che  così,  visto  dal  basso,  dà  l’ illusione  di  una  collina.  Tutto  è illu- 
sione; pare  che  il  mondo  finisca  lì,  fasciato  da  un  cerchio  magico  di 
silenzio  e di  pace.  Soltanto  la  sonorità  deiracqua  porta,  di  tanto  in 
tanto,  la  vibrazione  di  un  suono  lontano;  ma  questo  suono  par  che 
venga  da  un  altro  mondo,  da  un’  isola  scomparsa  sotto  il  fiume.  Ad 
accrescere  la  bellezza  magica  della  sera  qualche  volta  succede  un 
fenomeno  vaghissimo;  dopo  il  tramonto  del  sole,  quando  ancora  in- 
torno alle  isolette  di  sabbia  l’acqua  è d’  un  violetto  dorato,  appare 
sull’occidente  un’  irradiazione  bizzarra,  formata  da  otto  larghi  raggi 
rosei  che  si  stendono  a ventaglio  fino  allo  zenit  : ad  oriente  si  ri- 
flette la  stessa  irradiazione,  d’iin  roseo  più  pallido:  tutto  il  cielo  ha 
un  aspetto  fantastico. 

Sul  fiume  scende  un  barcone  carico  di  legname  : i barcaiuoli 
accendono  il  fuoco  per  la  cena,  uno  di  loro  suona  la  fisarmonica,  uu 
altro  canta: 


Deh,  vieni  nel  mio  giardino... 

E anche  sulla  linea  nera  dell’argine  si  profila  una  figura  e trema  uu 
fischio  melanconico  che  ripete  ancora  il  motivo  dell’inno  dei  lavoratori. 

La  voce  stanca  fin  dairalba  pare  siasi  spenta  del  tutto,  riducen- 
dosi ad  un  fischio;  e anche  il  fischio  si  allontana,  si  spegne  nel  gran 
silenzio  della  sera,  come  vinto  dalla  pace  dell’ora. 


In  una  di  queste  sere.  Adone  si  trovava  in  riva  al  fiume,  quando 
vide  Pigoss  correre  tutto  preoccupato  verso  la  sua  barca,  pulirla, 
pieparare  l’asse  e i remi. 

Qualche  personaggio  im])oitante  doveva  imbarcarsi  : forse  il  re- 
fei*endàì'io  di  Stato  coi  suoi  bamliini,  forse  il  consigliere  di  ])i'e let- 
tura, che  vantava  la  sua  parentela  coi  Dargenti,  forse  Davide  ! 
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Adone  si  allontanò,  fra  le  macchie  della  riva,  e sedette  sulla 
sabbia  ancora  tiepida. 

Sì,  da  due  giorni  egli  evita V incontro  col  tìglio  del  zolfanel- 
lajo.  Voleva  che  Davide  si  accorgesse  ch’egli  lo  disprezzava. 

Passarono  alcuni  minuti.  La  luna  saliva  sul  cielo  ancora  sol- 
cato di  raggi  rosei,  riflettendosi  nitida  e rotonda  nell’ acqua  tran- 
quilla. 

Sulla  sabbia,  che  stende  vasi  bianca  ed  intatta  fino  alle  macchie 
di  gaggìa  fra  le  quali  serpeggiava  il  sentieruolo,  crescevano  radi 
ciuffi  di  scopeti  dal  verde  chiaro,  e alte  piante  di  gigli  palustri  dai 
fiori  d’oro,  i cui  calici  pareva  accogliessero  la  luna  come  una  grande 
ostia  insanguinata. 

A un  tratto  egli  udì  le  voci  di  parecchie  persone  che  s’avvicina- 
vano alla  riva. 

Sì:  una  era  la  voce  nasale  e rauca  di  Davide:  e l’altra  una  voce 
chiara  e vibrante  di  uomo  sano,  soddisfatto  di  sè  e della  vita. 

— Per  me  i croati  son  sempre  i croati,  - diceva  questa  voce.  - 
Secondo  loro  il  torto  è degli  italiani.  Ma  la  polizia,  dico,  la  po- 
lizia... 

— Ci  voiTebhe  una  buona  guerra,  secondo  te  ? Ah,  una  buona 
guerra!...  - disse  la  voce  nasale  e ironica. 

— Buffone  ! - disse  Adone  sottovoce.  - Eccolo  lì,  il  figlio  del 
zolfanellajo.  Egli  se  ne  va  a spasso  col  consigliere  e la  signorina  Dar- 
genti,  e se  occorre  difende  i croati  ! 

Le  voci  si  avvicinavano:  ora  si  udiva  anche  la  voce  di  Madda- 
lena; quella  voce  alquanto  velata,  che  pareva  venir  di  lontano,  e aveva 
come  delle  note  melanconiche. 

~ Benché  lontano  dal  punto  d’imbarco.  Adone  si  stese  sulla  sabbia, 
dando  le  spalle  al  sentiero.  Non  voleva  esser  veduto.  Quelle  voci 
di  gente  felice  lo  irritavano;  gii  pareva  rendessero  più  melanconico 
il  silenzio  che  regnava  attorno  a lui,  entro  di  lui.  Gli  pareva  di  es- 
ser solo  al  mondo,  come  quella  sera  nell’  isoletta  deserta  : sulla  sabbia 
vergine  egli  scorgeva  solo  le  orme  di  qualche  uccellino  e di  qualche 
lepre,  lievi  come  impronte  di  foglioline  e di  fiori. 

Ma  ad  un  tratto,  mentre  le  voci  risuonavano  accanto  alla  riva, 
egli  sentì  un  fruscio,  un  lieve  scricchiolar  della  sabbia  intatta  ; e 
provò  un  vago  turbamento,  come  se  quel  piccolo  rumore  indicasse  il 
])assaggio  di  un  essere  misterioso.  Volse  il  capo,  balzò  in  piedi.  Sì, 
davanti  a lui,  fra  i cespugli  fioriti,  stava  Maddalena. 

Ella  sembrava  davvero  un  essere  misterioso,  un  fantasma  del 
crepuscolo,  apparso  per  un  incanto  naturale,  come  appare  in  cielo  la 
stella  della  sera. 

.La  luna  faceva  aureola  al  suo  capo,  avvolto  in  una  sciarpa  di 
crespo  rosa  che  pareva  una  striscia  dei  vapori  dell’orizzonte.  In  una 
mano  ella  teneva  un  mazzo  di  fiori  gialli  ; con  l’altra  staccava  un 
giglio,  torcendone  il  gambo  resistente. 

Adone  la  guardò  : ella  lo  guardava  già,  senza  meraviglia,  senza 
esitanza,  con  occhi  dolci,  quasi  sorridenti.  Pareva  lo  invitasse  ad 
aiutarla  a strappare  il  fiore  che  resisteva  alle  sue  dita  lievi. 

Fu  un  momento:  ma  a lui  parve  un  lungo  periodo  di  tempo  che 
bastò  a fargli  dimenticare  il  luogo  dove  si  trovava,  i pensieri  che 
poco  prima  lo  rattristavano.  Poi  ella  se  ne  andò,  lieve  e silenziosa 
come  era  venuta. 
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Egli  si  gettò  di  nuovo  sulla  sabbia:  non  pensò  a seguirla,  non 
pensò  a rivederla.  Ella  era  lì,  davanti  a lui  : egli  non  vedeva  altro 
nel  mondo.  Non  aveva  mai  provato  una  cosa  simile.  Per  qualche 
tempo  stette  immobile,  ascoltando  le  voci  che  si  allontanavano  dalla 
riva.  Gli  pareva  di  sognare,  e quando  tutto  fu  di  nuovo  silenzio,  egli 
si  domandò  se  l’apparizione  di  Maddalena  era  stata  reale.  Ad  un  tratto 
si  sollevò,  con  la  folle  speranza  che  l’ illusione  si  rinnovasse.  Ma 
non  vide  che  le  orme  dei  piedi  di  Maddalena,  incise  nitidamente 
sulla  sabbia.  Allora  si  alzò  e seguì  quelle  orme,  curvandosi  a guar- 
darle: così  arrivò  oltre  i cespugli,  oltre  le  macchie,  fino  al  sentiero, 
dove  le  piccole  orme  si  confondevano  con  altre  impronte  di  grosse 
scarpe  maschili.  Di  tratto  in  tratto  si  scorgeva  anche  l’orma  di  un 
piede  ignudo,  grande.  Ed  egli  ricordò  i grossi  piedi  di  Caterina,  e le 
parole  che  ella  gli  aveva  detto  una  sera.  Ecco,  la  profezia  di  lei  co- 
minciava ad  avverarsi  : egli  andava  dietro  le  orme  delle  scarpette 
come  il  gatto  dietro  le  orme  dell’uccello. 

* 

* * 

Finalmente  piove.  Nel  camino  brilla  una  fiammata  gialla  ; nel- 
l’atrio i bambini,  prigionieri  chiassosi,  stanno  rannicchiati  sotto  l’oin- 
brellone  cremisi  del  Pirloccia. 

— Io  sarò  il  pulcino  più  grande  e vi  beccherò,  - gridava  il  pri- 
mogenito di  Carissima.  ~ Ho  certi  dentini  fini  fini,  io,  che  sembrano 
becchi.  State  attenti;  ora  vi  becco,  eh  ? 

Ed  egli  dovette  eseguire  il  suo  progetto,  perchè  si  udirono  su- 
bito due  strilli,  e l’ ombrellone  rotolò  fino  all’uscio  di  cucina. 

— Dio  ve  strabenediss,  puttini  ! Ora  vengo  io  e vi  dò  il  bec- 
care ! 

Fiorina,  rossa  e scarmigliata,  rincorse  i bambini,  ma  subito 
dopo  si  mise  a ridere  con  loro.  Carissima  cuciva  e cantava  ancora, 
quasi  al  buio. 

Gli  anni  passano;  il  crepuscolo  può  cader  melanconico  e torbido: 
le  persone  allegre  non  si  accorgono  di  nulla.  La  canzonetta  allora 
in  voga  era  molto  birichina  e la  sarta  la  cantava  con  piacere  : 

La  vegna  de  chi 
La  vegna  de  là  ; 

S’assenti  de  chi, 

S’assenti  de  là 
Il  mio  cor  fa  ti-che-ta. 

Adone  rientrò,  con  le  scarpe  infangate  e i ATstiti  umidi,  e si  mise 
damanti  al  camino. 

— Nessuno  è venuto  a cercarmi  ? 

— Nessuno. 

Egli  sedette,  mentre  le  sue  vesti  cominciavano  a fumigare,  e gli 
parve  di  aver  freddo.  Non  ventiquattro  ore,  ma'  mesi  e Jiiesi  gli  pa- 
reva fossero  trascorsi  dopo  l’apparizione  di  Maddalena  in  riva  al 
fiume.  Ora  tutto  era  buio  e fred(lo  : solo  qualclie  lampo  illuminava, 
a tratti,  con  un  baglioie  roseo,  lo  sfondo  grigio  della  finestra. 

Adone  tendeva  l'orecchio.  Gli  sembrava  di  udire  un  passo  neH’aJa, 
tra  lo  scrosciai*  della  jiioggia.  Se  fosse  lui?  Egli  non  voleva  vedeilo 
e lo  sfuggiva  ; ejipure  lo  aspettava,  e l’idea  d’incoirtrarlo  ancora  gli 
dava  un’iiiquietudine  quasi  morbosa.  Ma  Davide  certo  non  pensava 
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a lui.  Nessuno  veniva.  Solo,  alcuni  momenti  prima  della  cena,  To- 
gnina,  aiutata  dalla  sorella,  scese  pian  piano  dalla  sua  camera  e se- 
dette in  un  angolo  della  cucina.  Ella  stava  un  po’  meglio  : Adone  la 
guardò  alla  sfuggita  e ancora  una  volta  gli  parve  ch’ella  lo  fissasse 
con  tristezza.  Egli  volse  di  nuovo  gli  occhi  alla  fiamma  e riprese  il 
suo  fantasticare.  Egli  non  odiava  la  zia  : non  odiava  più  neppure  il 
Pirloccia.  Erano  uomini  degni  di  odio,  quelli  ? No,  più  che  di  odio 
erano  degni  di  pietà. 

Essi  non  sapevano  quello  che  si  facevano  : non  erano  neppure 
uomini  ; erano  esseri  d’una  razza  inferiore,  gnomi  di  foreste  primor- 
diali, guidati  solo  dall’istinto  rapace.  Nessuno  li  aveva  educati.  Egli 
doveva  serbare  tutto  il  suo  rancore  per  altri  ! 

— Sei  stato  da  Caterina  ? - domandò  la  zia,  guardando  le  scarpe 
infangate  ch’egli  parava  alla  fiamma. 

— No,  - egli  rispose  seccamente. 

Ella  non  aprì  più  bocca  : piccola,  rannicchiata  nel  suo  seggio- 
lino, pareva  una  bambina  malata. 

Carissima  canticchiava  ancora.  Ed  egli  rivedeva  Caterina,  intenta  a 
intessere  le  stuoje,  alEombra  del  portone.  Anche  lei  cantava  la  can- 
zonetta birichina.  Col  suo  fazzoletto  nero  legato  sulla  nuca,  le  gonne 
corte  a volanti,  i piedi  nudi  entro  le  pianelle  di  legno  e di  stofia, 
ella  aveva  un’aria  zingaresca  ; le  sue  mani  forti,  che  intrecciavano  i 
giunchi  come  fili  di  seta,  rivelavano  in  lei  una  creatura  di  forza  che, 
volendolo,  poteva  afferrare,  senza  bisogno  d’aiuto,  la  sua  parte  di 
bene  nella  vita. 

— Anche  lei,  anche  lei!  - egli  pensava.  - Tutti  cercano  il  proprio 
bene  : io  soltanto  sono  uno  stupido,  un  inetto. 

E rimmagine  respinta  gli  tornò  al  pensiero  : sparve  il  fazzoletto 
nero,  la  stuoja  di  giunco  : sullo  sfondo  luminoso  della  fiamma  riap- 
parve la  sciarpa  color  di  tramonto,  sorrisero  gli  occhi  dolci  che  egli 
conosceva  da  tanto  tempo,  da  tanto  tempo!  Ed  egli  questa  volta  non 
li  respinse  ; provò  di  nuovo  nna  dolce  vertigine,  un  senso  di  oblio  : 
ma  a questa  dolcezza  seguì  un  dolore  sottile.  Egli  si  accorse  della 
sua  capacità  di  tradire,  gli  parve  d’essere  astuto,  calcolatore,  simile 
a quelli  ch’egli  considerava  infinitamente  inferiori  a lui.  Ma  fu  un 
momento  : egli  si  accorse  di  soffrire  e tornò  a sperare  in  sè  stesso. 
Non  si  accorse,  però,  che  nella  sua  speranza,  oramai,  v’era  più  or- 
goglio che  bontà. 

-x- 

•K-  -X- 

Dopo  cena  i bimbi  andarono  a letto,  e per  un  momento  restarono 
soli  in  cucina  la  zia.  Fiorina  e Adone.  Egli  capiva  che  Tognina,  la 
quale  non  cessava  di  guardarlo  coi  suoi  occhi  strani,  voleva  dirgli 
qualche  cosa. 

— Aiutami  ad  andar  sn,  - ella  disse  alzandosi  a stento.  Egli  la 
prese  subito  per  il  braccio,  ma  Fiorina,  che  doveva  aver  anche  lei 
la  consegna,  prese  il  lumino  e li  seguì  fino  all’atrio. 

— Dà  il  lume,  - disse  Adone. 

— No,  no,  vengo  : devo  salire  in  camera,  - rispose  la  ragazza. 

E li  precedette  per  la  scala  fattasi  umida.  La  donnina  strinse  il 
braccio  del  nipote. 

— Come  piove!  - disse  con  la  sua  voce  monotona.  - Quest’umido 
mi  farà  proprio  bene  ! 
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— Perchè  non  state  a letto,  quando  piove  ? - egli  disse,  tirandola 
su  pazientemente. 

— Oh,  ci  starò  ! Ci  starò  ; non  dubitare  ! 

Fiorina  ascoltava,  china  sulPalto  della  scaletta  come  sulForlo  di 
un  pozzo. 

Egli  fu  assalito  da  un  impeto  di  rabbia  : appena  furono  sul  pia- 
nerottolo stese  ancora  il  braccio  e ripetè  : 

— Dammi  il  lume  ! 

Ma  la  ragazza  aprì  l’uscio  della  camera  di  Tognina,  depose  il 
lume  sul  cassettone  e poi  cominciò  ad  accomodare  le  coperte  sul  letto 
disfatto. 

— Chiama  Elena,  - le  disse  Tognina. 

— V’aiuto  io,  zia  : ora  vi  levo  le  scarpe. 

— Ma  vattene  ! - gridò  Adone,  spingendola  . 

Fiorina  si  rizzò,  coi  capelli  sugli  occhi  verdi  rabbiosi. 

— Vattene  tu  ! - rispose. 

Si  guardarono  : parevano  ritornati  bambini,  pi*onti  a lottare  ed  a 
graffiarsi. 

— Andatevene  ; faccio  da  me,  - disse  allora  la  donnina.  E chiamò: 
- Elena  ? Elena  ? 

Adone  uscì.  Ma  il  cuore  gli  batteva  forte,  di  rabbia  e di  speranza. 
E da  quel  momento  non  ebbe  che  un  pensiero  : trovarsi  solo  con 
la  zia. 

— Che  farò  poi  ? - si  domandava.  - Ella  ha  paura  di  morire  e 
vuol  rimediare  al  mal  fatto.  Che  farò  poi  ? 

Vegliò  a lungo,  fantasticando,  ed  anche  sofisticando.  Si  doman- 
dava se,  evitando  di  scoprire  la  verità,  egli  non  si  rendeva,  benché 
a scopo  apparentemente  nobile,  complice  di  volgari  delinquenti.  E, 
senza  volerlo,  di  pensiero  in  pensiero,  come  nei  piccoli  viali  d’un  la- 
herinto,  egli  s’inoltrava  con  la  mente  in  luoghi  tristi  ed  oscuri. 

E la  notte  passò,  come  passano  tutte  le  notti  dell’anno  : il  vento 
e la  pioggia  tacquero  e cantarono  i galli.  V’era  una  nota  fresca  nel 
loro  canto  rauco  ; ed  egli,  ancor  prima  di  svegliarsi  bene,  capì  che 
era  una  bella  giornata.  Gli  parve  di  aver  dormito  a lungo,  più  di 
una  notte,  e di  svegliarsi  fresco  e leggero  come  da  bambino.  Balzò 
dal  lettuccio,  slegò  la  cordicella  della  finestra.  Una  nuvola  d’oro 
brillava  sopra  i tetti  dei  fienili  ; ed  era  così  vivida  che  pareva  uno 
strappo  del  cielo,  attraverso  il  quale  si  scorgesse  una  lontananza 
dorata. 

*5^ 

l bambini  mattinieri  guazzavano  già  nel  fango  assieme  (‘on  le 
anitre  basse  e lente  e con  le  taccbine  gobbe. 

Sison  il  cordaio  parlava  a voce  alta  col  falibro,  al  quale  aveva 
attittato  il  portone  : il  mantice  nero  e giallastro  soffiava  già,  il  metallo 
infocato  scintillava  sotto  il  martello  dell’ uomo  alto  e rosso  che  pareva 
ancb’egli  fatto  di  ferro  e di  fuoco  : la  vita  intorno  si  risvegliava,  e 
c’era  nell’aria,  nei  gridi  dei  liimbi,  nella  voce  dei  vecchi  una  vibra- 
zione di  gioia.  Tutti  dovevano  provare  la  stessa  impressione  di  fre- 
scliezza  e di  giovinezza. 

Adone  scese  neH’aja,  a piedi  nudi,  e uscì  anche  nella  strada  : gli 
alberi  parevano  pieni  di  perle;  un’oca  bianca,  in  lontananza,  sembrava 
un  cigno.  Gom’è  bella  la  vita  ! E noi,  stupidi,  ci  vergogniamo  di  guai- 
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darla  in  viso,  come  l’adolescente  che  ha  paura  di  una  donna  affasci- 
nante. 

Adone  ebbe  voglia  di  saltare  il  fosso  : ma  fu  proprio  in  quel  mo- 
mento che  il  portone  del  vicino  si  aprì  e ne  uscì  un  uomo  scarno  e 
giallognolo,  dagli  occhi  infossati  che  parevano  lontani,  smarriti  entro 
due  buche  profonde.  Adone  guardò  e arrossì.  Gli  parve  di  vedere  il 
zolfanellajo  resuscitato  ; senonchè  l’ometto  era  cresciuto,  nell’altro 
mondo,  e s’era  vestito  da  signore,  e per  non  esser  riconosciuto  aveva 
messo  una  barba  nera  fìnta. 

— Come  la  va,  selvaticone  ? Son  due  giorni  che  ti  cerco  ! 

Adone  si  lasciò  anche  abbracciare  : gli  parve  di  sentire  un  odore 
di  morte  uscir  dalla  bocca  grigiastra  dell’infelice.  Ah,  come  serbar 
rancore  contro  quel  morto  che  camminava  ancora  ? 

Egli  mentì,  per  scusarsi. 

. — Sono  stato  fuori...  Ora  volevo  venire  da  lei.  Come  sta?  E la 
sua  signora? 

— Camminiamo,  - disse  l’altro,  avviandosi  lungo  la  strada  sol- 
cata da  due  strisce  di  fango  lucente.  - Benissimo.  Mia  moglie  è ri- 
masta a Salsomaggiore.  Vieni. 

— Sono  scalzo. 

— E che  hai  paura  d’andar  scalzo  ? E che  hai  paura  ? Fa  bene. 
Dimmi  dunque  : come  va,  come  va  ? 

Egli  quasi  correva  : pareva  volesse  riscaldarsi  al  sole.  Adone  lo 
seguiva,  turbato,  sorpreso,  scalzo,  a testa  nuda,  coi  capelli  arruffati 
sulla  fronte  rosea.  Pensava  : 

— Ora  mi  parlerà  della  lettera.  Ecco  perchè  non  mi  ha  risposto  ! 
Voleva  parlarmene. 

Davide  camminava  e parlava  rapidamente,  domandando  e non 
ascoltando  le  risposte  del  vicino.  La  sua  voce  era  alta  e rauca,  ma 
a momenti  pareva  spegnersi  come  la  voce  d’uno  che  ha  troppo  gri- 
dato : il  suo  viso  non  sorrideva. 

Dopo  molte  domande  ne  fece  una  che  impressionò  Adone  : 

— Fai  le  reci  te,  quest’anno  ? Vuoi  recitare  al  palazzo  Dargenti, 
domenica  ? 

— Recitare?  Che  cosa  ? Quest’anno  niente  recite!  - rispose  Adone, 
guardando  Davide  con  occhi  spaventati. 

— Ma  no,  caro  mio,  vogliono  te  solo  ! Vogliono  fare  una  recita 
nel  teatrino  del  palazzo.  Hai  capito  ? 

Egli  aveva  capito  : e guardava  i suoi  piedi  scalzi,  chiazzati  di 
fango,  con  lo  sguardo  turbato  e spaurito  di  uno  che  ha  ricevuto  una 
proposta  dalla  quale  può  dipendere  tutto  il  suo  avvenire. 

— Mi  vogliono  ! - disse  a un  tratto,  sollevando  la  testa  con  fie- 
rezza. - Io  però  non  voglio.  Non  ho  alcun  desiderio  di  divertirmi  ! 

— Che  ti  è accaduto  ? - domandò  l’altro,  volgendosi  a guardarlo. 
- Se  non  ti  diverti  ora,  quando  ti  divertirai  ? 

— Che  cosa  mi  è accaduto  ? Lei  lo  sa. 

— Io  lo  so  ? Come  posso  saperlo  ? 

— Le  ho  scritto  una  lettera,  ai  primi  di  luglio. 

Davide  si  fermò  : corrugò  le  sopracciglia. 

- - Ai  primi  di  luglio  ? Io  non  ho  ricevuto  nulla.  Ma  nulla  ! Che 
cosa  mi  scrivevi  ? 

— Ah,  glielo  dirò  un’altra  volta;  sciocchezze!  - disse  Adone  con 
dis|)rezzo. 
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E scosse  i riccioli  sulla  fronte  impallidita  come  un  orizzonte 
al  calar  delle  ombre  : e vide  che  gli  alberi  invece  di  perle  sgocciola- 
vano acqua  torbida,  e che  l’oca  rassomigliante  al  cigno  era  una  be- 
stiaccia  infangata.  Egli  pensava  : 

— Costui  mentisce.  Tutto  è menzognà. 

* 

* * 

Ep])ure  nei  ])ochi  giorni  che  Davide  stette  in  paese,  egli  andò  a 
cercarlo  di  nuovo,  lo  seguì  nelle -sue  passeggiate,  discusse  con  lui. 
Lo  disprezzava  e ne  sentiva  pietà.  E arrivò  un  giorno  in  cui  egli, 
credendosi  superiore  a 11’ uomo  che  gli  aveva  destato  una  soggezione 
quasi  religiosa,  oltre  che  a disprezzarlo  e compatirlo,  cominciò  a de- 
riderlo. 

— Egli  parla  come  un‘ contadino  che  legge  Y Avanti  \ - pensava. 
E non  ricordava  che  Davide  aveva  « parlato  così  » prima  ancora  che 
i giornali  socialisti  fossero  letti  dai  contadini. 

Del  resto  Davide  parlava  anche  di  altre  cose.  Non  era  allegro,  ma 
era  tidt 'altro  che  taciturno.  Pareva  che  avesse  bisogno  di  chiacchie- 
rare, per  distrarsi,  per  dimenticare  i suoi  pensieri.  Adone  osservò 
che  egli  parlava  di  sua  moglie  con  lieve  ironia,  come  parlava  di  Mad- 
dalena e della  vecchia  marchesa.  Egli  ebbe  Pimpressione  che  al  figlio  del 
zolfanellajo  morto  nella  miseria  fosse  rimasto,  come  era  rimasto  nel 
cuore  della  matrigna,  un  tondo  di  rancore  e un  desiderio  di  vendetta 
contro  i « felici  della  terra  ». 

Tuttavia  egli  ascoltava  intensamente  quando  l’altro  parlava  di 
Maddalena. 

— È un  tipino,  mio  caro  ! Fra  lei  e la  nonna  c’è  tutta  un’epoca 
storica.  La  vecchia  è bigotta  ; ha  paura  di  tutto  ciò  che  è nuovo,  ed 
ha  il  feticismo  del  passato.  Ed  è frivola  ancora,  nonostante  i suoi 
ottani ’anni  ! Maddalena  non  le  perdona  queste  debolezze  ; ed  a sua 
volta  la  nonna  ha  poca  fiducia  nella  nipote.  Io  credo  che  abbia  paura 
che  un  giorno  o l’altro  le  scappi  di  casa. 

— Prenderà  marito,  - disse  Adone  con  finta  indifferenza.  - Non 
dicevano  ch’era  fidanzata  ? 

. — Pare  che  tutto  sia  andato  a monte. 

— Ma  in  che  consistono  le  sue  stranezze  ? 

— Eh,  tu  forse  ne  sai  qualche  cosa  ! 

— Io  ^ Se  non  le  ho  mai  rivolto  la  parola  ? 

— Lo  sguardo  sì,  però  ! - disse  l’altro  con  malizia. 

Adone  arrossì.  Ah,  dunque,  quello  che  egli  non  osava  confessare 
a sè  stesso  era  già  un  segreto  conosciulo  da  altri  ? 

— Le  giuro...  le  giuro...  Io  non  la  conosco;  io  non  l'ho  mai 
guardata  in  viso. 

— Se  tu  vuoi  conoscerla,  allora,  vieni  con  noi  in  Inarca,  domani  : 
andremo  a far  colazione  nel  bosco  ! Siamo  in  pochi.  Verrai  f 

— Verrò,  - egli  rispose,  per  mostrarsi  indifferente.  Ma  si  sentiva 
turbato.  Un  pensiero  sti-ano  gli  passava  in  mente.  S'immaginava  che 
Davide  volesse  avvidnarlo  a Maddalena  ])er  compensarlo  in  (jualclie 
modo  del  male  che  gli  aveva  fatto. 

— E ])ercbè  non  dovrei  conoscerla  ? - diceva  a sè  stesso  con  oi- 
goglio.  - Devo  aver  ])aura  ? S'ella  vuol  divertirsi.  ])ercliè  non  devo 
anch'io  imitarla? 
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In  fondo,  però,  sentiva  una  dolcezza  morbosa.  Maddalena  era  per 
lui  un  mistero  : le  parole  incerte  di  Davide,  invece  di  lumeggiare  la 
figura  di  lei,  la  coprivano  d’un  velo  interessante.  Dd  egli  sentiva  una 
curiosità  malaticcia  di  conoscer  da  vicino  Maddalena,  come  un  tempo 
desiderava  conoscere  l’interno  del  palazzo  e le  profondità  del  parco. 

Al  ritorno  dalla  passeggiata  Davide  lo  invitò  a cena,  e gli  disse 
cose  un  po’  insolite  e strane  ; Adone  ascoltava  con  diffidenza,  ma  gli 
pareva  di  divertirsi  come  quando  si  ascolta  un  monologo  ben  detto. 

Fra  le  altre  cose  Davide  disse  : 

— Carissimo  : noi  dobbiamo  metterci  al  disopra  di  noi  stessi,  sa- 
lire sulla  nostra  testa,  se  è possibile.  Di  lassù  vediamo  gli  altri  e ci 
dimentichiamo  di  noi.  Di  lassù  vediamo  bene  in  faccia  la  vita.  La 
vita,  carissimo,  è una  astuta  venditrice  di  illusioni  e d’inganni  ; ne 
ha  di  tutte  le  qualità  e di  tutti  i prezzi  : illusioni. di  lusso,  inganni 
a un  soldo  l’uno.  Bisogna  stare  attenti  a non  comprare  simili  scioc- 
chezze. Ci  vuol  altro  ! Perchè  hai  dubitato  della  vita,  tu  ? Perche  senza 
dubbio  da  ragazzo  hai  comprato  da  lei  qualche  giocattolo  credendo 
di  comprare  un  oggetto  che  ti  divertisse,  ma  ti  fosse  anche  utile.  Un 
bel  momento  il  giocattolo  s’è  rotto.  L’hai  rotto  tu,  anzi  ! Tu  credevi 
che  fosse  un  pallone  rosso,  un  piccolo  sole  : era  una  vescica  colorata. 
E te  la  prendi  con  la  vita  ! Ma  lei  fa  il  suo  mestiere,  carissimo  ; altri- 
menti non  sarebbe  la  vita.  Insegnare  queste  cose  ai  tuoi  ragazzi;  ecco 
la  tua  via.  E tu  dici:  che  via!  Ma  che  via  vorresti  prendere?  Ma  che 
via,  dico?  Che  cosa  volevi  diventare?  Un  poeta?  Bella  roba,  carissimo! 
Un  poeta  ! Ecco  uno  dei  più  grossi  e attraenti  giocattoli  della  vita. 
Che  volevi  diventare  ? Un  apostolo  ? Diventalo  : sei  ancora  in  tempo  ! 

— Ma  io  sono  ignorante  ! 

— Tanto  meglio.  Te  la  intenderai  con  gl’ignoranti.  La  gente  colta 
s’infischia  degli  apostoli  ! 

Poi  gli  suggerì  quello  che  doveva  insegnare  ai  suoi  scolari. 

— La  verità.  Niente  illusioni.  Non  c’è  peggior  bagaglio  dell’ illu- 
sione. L’uomo  non  deve  avwe  un  così  detto  ideale,  ma  una  meta  pre- 
cisa. Tu  devi  dire  ai  tuoi  ragazzi  : « Guardate  l’orizzonte  : quella  è 
una  nuvola  che  sembra  una  montagna.  Guardatevi  bene  dal  mettervi 
in  mente  di  andarci  : non  arrivereste  mai.  Restate  qui;  vedete,  intorno 
a voi  la  terra  è solida.  Lavoratela,  e se  il  pero  e la  vite  da  voi  col- 
tivati daran  frutti,  mangiatevi  la  pera,  bevetevi  il  vino,  e guardatevi 
bene  dal  leggere  libri  fantastici  ! » Ti  raccomando  questo  ! 

Adone  rideva  con  ironia  ; eh,  siamo  in  tempi  nei  quali  anche  i 
bambini  vedono  che  le  nuvole  non  sono  montagne.  Tuttavia,  appena 
fu  nella  sua  cameraccia  egli  aprì  la  finestra  e si  mise  a fischiare  ed 
a sognare. 

Le  stelle  dell’Orsa  brillavano  sul  cielo  vellutato  ; l’aria  odorava 
di  mosto  e di  saggine  tagliate.  E da  lontano  arrivava  un  coro  di  span- 
noccbiatrici  che  pareva  un  canto  religioso,  un  coro  di  vergini  silvestri 
riunite  sotto  i boschi  di  salici  in  riva  al  fiume. 

— Che  accadrà  domani  ? - egli  pensava;  e si  meravigliava  che 
un’avventura  simile  potesse  accadere  così  semplicemente. 

Poi  si  coricò,  spense  il  lume,  ma  non  potè  addormentarsi.  Gli  pa- 
reva di  esser  già  nel  bosco,  tra  i fusti  dei  pioppi  dritti  e grigi,  così 
eguali  e numerosi  che  a guardarli  offuscavano  gli  occhi.  A un  tratto 
egli  si  trovava  solo  con  Maddalena  : ella  cercava  fiori  e di  tanto  in 
tanto  lo  guardava.  Egli  osava  avvicinarsele  e dirle  : 
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— Non  lo  sa  che  devo  prender  moglie  ? Posso  dire,  anzi,  di  averla 
già.  È quella  povera  bambina  contro  la  quale  un  giorno  lei  ha  sbattuto 
la  sua  scarpetta. 

Ma  poi  si  stizzì  del  suo  sogno.  Erano  cose  da  dirsi,  quelle  ? 

— No,  veh,  caro  ! Dormiamo  ! - disse  a sè  stesso.  E cercò  di  pen- 
sare ad  altre  cose.  Come  riuscire  ad  aver  un  colloquio  segreto  con  la 
zia?  La  cosa  era  diffìcilissima.^  Progetti  fantastici  gli  passavano  e ri- 
passavano nella  mente.  Il  primo  giorno  che  la  zia  si  sentiva  bene  egli 
si  faceva  prestare  il  carrozzino  delPoste  e,  giocando  d’astuzia,  riusciva 
a condurre  Tognina  a passeggio.  Così  nessuno  poteva  spiarli.  Se  oc- 
correva, ed  ella  acconsentiva,  egli  era  pronto  a condurla  da  Caterina, 

0 in  altro  luogo,  e nasconderla  e proteggerla.  Che  accadeva  poi  ? E 

1 suoi  fratelli  ? Egli  si  disponeva  dunque  allegramente  a rovinarli.  No, 
bisognava  aspettare,  operare  con  prudenza.  Il  tempo  è maestro  e pa- 
drone. Egli  lo  sapeva  già.  E meditando  sulle  cose  imprevedute  che 
potevano  accadere,  egli  pensò  di  nuovo  al  domani... 

♦ 

* * 

Prima  dell’alba  si  svegliò.  La  giornata  gli  parve  umida,  quasi 
fredda  : forse  la  gita  verrebbe  sospesa.  La  luce  delPalba  rischiarava 
il  soffitto  basso  e rozzo  della  cameraccia  impregnata  d’un  odore  vege- 
tale come  un  orto  chiuso  : negli  angoli  in  penombra  le  zucche  color 
d’oro  parevano  mucchi  di  brage  ; e i manichi  di  scope,  appoggiati 
alla  parete,  davano  l’idea  che  molti  vecchioni  fossero  passati  lassù, 
dimenticandovi  ciascuno  il  proprio  bastone  ! 

Adone  si  guardò  attorno  con  tristezza  ; sentiva  in  bocca  un  sapore 
amaro,  come  uno  che  la  sera  prima  s’  è ubbriacato.  E pensò  ancora 
a Maddalena,  ma  con  rancore.  Ella  era  chiusa  in  una  camera  azzurra 
e tiepida,  come  devono  essere  le  camere  delle  fanciulle  ricche;  oppure 
in  una  sala  antica,  ornata  di  arazzi,  come  egli  immaginava  ancora  le 
sale  del  palazzo  Dargenti.  Egli  si  svegliava  fra  le  zucche  e i bastoni. 
Egli  non  invidiava  Maddalena  e non  la  riteneva  felice  perchè  il  letto 
di  lei  era  coperto  di  seta  ; ma  non  le  perdonava  di  aver  turbato  la 
pace  della  sua  coscienza. 

E fu  per  non  andare.  Ma  poi  si  decise.  Gli  pareva  d’essere  rica- 
duto nella  cupa  indifferenza  dei  giorni  scorsi.  Andava,  appunto  perchè 
non  sentiva  più  nulla.  SuH’argine,  sebbene  fossero  già  le  nove  pas- 
sate, non  si  vedeva  nessuno  : ma  Pigoss  ripuliva  la  barca,  entro  la 
quale  aveva  collocato  due  sedie  : la  gita  non  era  rimandata. 

Adone  dovette  aspettare  un  bel  po’.  La  giornata  era  tiepida;  il  cielo 
velato,  Pacqua  lattiginosa.  Tutte  le  cose  intorno,  in  quel  silenzio  pro- 
fondo di  giornata  quasi  autunnale,  avevano  un  incanto  fantastico.  Le 
macchie  delle  isole  e i boschi  della  riva  si  riflettevano  taciti  nel- 
l’acqua lattea,  con  profili  indecisi,  come  nelle  sere  di  luna.  I colori 
della  vegetazione,  il  grigio  dei  pioppi,  il  verdolino  chiaro  degli  sco- 
peti, il  giallo  di  qualche  salice,  la  figura  stessa  del  barca) nolo,  dai 
capelli  argentei  e gli  occli ietti  verdastri,  avevano  sfumature  delicate 
fi  a pastello. 

— Vieni  tu  pure?  - domandò  il  veccliio,  collocando  un’asse  at- 
traverso  la  l)arca.  - Hai  letto  il  loglio,  ieri  ? Che  diceva  di  quel 
l)astimento  naufragato  ? 

— Hanno  trovato  il  cadavere  d'un  vescovo,  ora.  Lo  hanno  rico- 
nosciuto dalle  vesti. 
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— Anche  un  vescovo  ! - disse  l’altro  con  meraviglia.  - Una  cosa 
terribile  così  non  s’era  mai  sentita,  dacché  son  vivo.  E il  cadavere  del 
nostro  compaesano  ? Si  trova  ? 

Adone  non  ascoltava  più.  Vedeva  Jusfin,  alto  e imponente  nel  suo 
costume  da  caccia,  avanzarsi,  con  due  cestini  in  mano. 

— Viene  anche  la  marchesa  ? - domandò  Pigoss. 

Jusfin  depose  i cestini  sulla  sabbia,  e per  tutta  risposta  si  battè 
sulla  fronte  la  punta  di  un  dito.  Nè  egli  salutò  Adone,  nè  Adone  lo 
salutò.  Subito  dopo  giunse  svolazzante  il  seminarista  : era  allegro, 
ansante,  come  un  cane  giovane,  coi  grandi  occhi  castanei  pieni  di 
gioia.  Non  vedendo  chi  cercava  tornò  di  corsa  sull’argine. 

— Eccoli  ! - annunziò  finalmente  Jusfin,  riprendendo  i cestini. 

La  comitiva  s’avanzava.  C’era  il  referendario,  ch’era  un  uomo 
allegro  e vivace,  e la  figlia  del  consigliere  di  Prefettura,  una  biondina 
silenziosa,  dagli  occhi  furbi.  Ella  stringeva  la  mano  di  Maddalena,  e 
pareva  gloriarsi  della  sua  compagnia,  sebbene  l’altra,  avanzandosi  col 
suo  passo  leggero  e la  sua  aria  distratta,  non  le  porgesse  troppa  at- 
tenzione. 

Adone  si  sentiva  calmo;  solo  si  domandava  se  Davide  l’avrebbe 
o no  presentato  a Maddalena,  alla  quale  egli  non  aveva  mai  rivolto 
la  parola. 

Ma  Davide  si  preoccupava  per  i cestini  : volle  che  fossero  ben 
collocati  sulla  barca,  e disse  che  li  prendeva  sotto  la  sua  protezione. 

La  barca  si  mosse.  Jusfin  aiutava  Pigoss  a remare.  Le  donne  pre- 
sero posto  sulle  sedie  e gli  uomini  sull’asse  e sulle  sponde  della  barca. 

Nessuno  parlava  : tutti  sembravano  vinti  dalla  suggestione  del 
silenzio  che  regnava  sul  fiume.  Adone  guardava  in  lontananza  e 
pensava  : 

— Ella  è qui,  davanti  a me.  Eccola.  Io  non  provo  più  niente.  È 
una  donna  come  tutte  le  altre. 

Quel  giorno  Maddalena  sembrava  brutta  : il  suo  viso  era  acci- 
gliato. E il  referendario  cominciò  a scherzare,  domandandole  a che 
cosa  pensava. 

— Pensa  alla  sua  parte,  - disse  il  seminarista,  che  fissava  ardi- 
tamente le  signorine  e specialmente  la  biondina. 

— Oh,  no  ! Ho  paura  che  tutto  vada  a monte.  La  nonna  non  sta 
troppo  bene,  - disse  Maddalena  : poi  guardò  verso  un’isola  di  sabbia 
ed  esclamò,  animandosi  : - C’è  un  bellissimo  uccello  ferito,  là  : 
guardate  ! 

— Sì,  è sdraiato  sulla  sabbia.  È nero,  col  petto  bianco.  Ma  non 
è ferito. 

Cominciarono  a discutere.  Che  uccello  era  ? Nessuno  lo  conosceva, 
neppure  Jusfin. 

— Io  vado  a prenderlo,  - disse  Pigoss.  - Accostiamoci  alla 
sabbia. 

— È più  sano  di  noi  ! Sì,  va  e prendilo,  - disse  Jusfin  con  ironia 
mentre  Pigoss  si  rimboccava  i calzoni  sulle  gambe  arse. 

L’uc(*ello  ìestava  immobile,  con  le  zampine  verdi  abbandonate 
sulla  sabbia;  e parve  non  accorgersi  del  barcaiuolo  che  s’avauzava 
sulPacqua  bassa  della  l iva;  ma  ad  un  tratto  si  alzò,  saltellò  di  (jua 
e (li  là,  sj)iccò  il  volo. 

Jusfin  gli  fece  addio  con  la  mano:  Maddalena  disse  con  ironia: 

— Sono  contenta  ! 
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Fj  Adone  fu  per  (ìomandarle  perchè  allora  aveva  permesso  a Pi- 
goss  d’andare  a prender  P uccello;  ma  non  osò  parlare. 

La  barca  risaliva  il  fiume:  trovata  la  corrente  vi  si  abbandonò, 
]'i discese  un  tratto,  obliquamente,  tino  alla  riva  sabbiosa  del  bosco. 
Sbarcati,,  i gitanti  cercarono  il  sentiero  che  doveva  condurre  ad  un 
casotto  vicino  al  quale  volevano  fermarsi  per  la  colazione. 

Tutti  pretendevano  di  sapere  ove  cominciava  il  sentiero:  nessuno 
riusciva  a trovarlo.  Finirono  con  lo  sbandarsi.  Adone  seguiva  da 
lontano  Jusfin  die  dondolando  i cestini  allargava  i rami  delle  gaggìe 
per  far  strada  a Maddalena.  Ella  seguiva  l’alta  figura  deirex-caccicV 
ture,  e non  dimostrava  nè  piacere,  nè  noia,  nè  stanchezza. 

Adone,  come  aveva  scritto  nella  sua  novella,  non  ama\'a  il  bosco 
ceduo,  il  cui  suolo  molle  e sabbioso  è coperto  d’erbe  grasse  e di  fiori 
spinosi,  e dove  jiare  si  stenda  sempre  un  velo  di  nebiiia.  Ma  quel 
giorno  egli  si  sentiva  vinto  dalla  poesia  della  giornata  melanconica, 
e quelle  due  figure,  che  apparivano  e sparivano  davanti  a lui  fra  il 
grigio  ed  il  verde  del  bosco,  lo  attiravano  come  due  figure  fantasticbe. 

Dove  si  andava'?  Egli  non  lo  sapeva.  Si  udivano  fischi,  voci, 
colpi  d’accetta,  al  di  là  delle  maccbie.  In  lontananza  Da\ùde  gridava 
richiamando  i compagni.  La  figura  nera  del  seminarista  apparve  e 
scomparve  tra  i fusti  grigi  dei  })iop])i;  Jusfin  si  fermò,  si  guardò  at- 
torno solennemente,  vide  Adone  e lo  attese.  L’ex-cacciatore,  offeso 
perchè  egli  solo  conosceva  il  sentiero  e nessuno  gii  aveva  dato  retta, 
meditava  un  tiro  per  A^endicarsi. 

— 11  sentiero  comincia  qui;  eccolo.  - disse.  - Loro  due  Auidano 
avanti,  fino  al  casotto;  se  gli  altri  arrivano  dicano  che  non  mi  hanno 
veduto  più.  Così  si  spaventeranno;  crederanno  che  mi  sono  smarrito 
coi  cestini  ! 

E guardava  Maddalena,  ricliiedendone  rapprovazione. 

Ella  approvò,  ma  disse,  con  una  sincera  vivacità  che  stupì 
Adone  : 

— Sì,  ma  non  tardate  ! Ho  fame,  io  ! E lei  1 - domandò  poi,  ri- 
volgendosi al  giovine. 

— Aneli’  io,  - egli  disse,  arrossendo. 

E si  trovò  solo  con  lei,  come  aveva  sognato  ! Ma  ella  non  jieii- 
sava  a coglier  i fiori,  che  d’altronde  non  c’erano. 

11  sentiero  tagliava  dritto  il  bosco,  che  da  quel  punto  preciso 
apparteneva  alla  famiglia  del  semiiiarista.  Si  vedeva  il  casotto  di 
rami  secchi,  e al  di  là  una  distesa  di  sabbia  che  indicava  l’altra  estre- 
mità dell’isola. 

— Non  è stato  mai  qui  f - domandò  Maddalena. 

— No,  mai  ! - egli  rispose.  E la  seguiva,  spaventato  di  trovarsi 
solo  con  lei.  Suo  malgrado  il  cuore  gli  batteva  forte. 

— Ora  mi  guarderà,  - egli  pensava.  E temeva  e sperava  quello 
sguardo. 

Ed  ella,  che  cominciò  a parlare  con  lui  come  l’avesse  conosciuto 
da  molto  tempo,  di  tanto  in  tanto  lo  guardava;  ma  non  con  lo  sguardo 
temuto  e sperato  da  lui.  Era  mai  possibile  che  quegli  occhi  dolci  e 
amichevoli  di  bambina  fossero  gli  stessi  che  lo  avevano  già  fissato 
con  ardore  profondo  ? 

Egli  si  meravigliava  delle  cose  ingenue  ed  inutili  ch’ella  diceva: 

— Jusfin  ha  ragione  di  castigarli  ! Sono  contenta;  specialmente 
j)er  il  seminarista,  che  non  conosce  neanche  il  suo  bosco  ! 
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— Egli  pensa  ad  altro  ! - disse  Adone  con  malizia. 

Ma  ella  finse  di  non  capire.  E parlò  dell’ uccello  che  s’era  burlalo 
del  vecchio  Pigoss.  Ella  conosceva  gii  altri  uccelli  che  ahitano  le  rive 
del  Po:  Parzagola,  i merli,  le  gazze,  i pivieri  ; quello  non  Paveva  mai 
veduto.  Ella  amava  molto  la  storia  naturale.  Ne  aveva  una  bellissima, 
tedesca,  con  tavole  colorate.  Anche  la  fisica,  le  piaceva,  ma  sopra- 
tutto la  chimica.  Aveva  anche  desiderato  studiar  medicina.  La  signora 
Maria,  ch’era  stata  direttrice  infermiera  d’ima  clinica,  le  aveva  inse- 
gnato molte  cose. 

— Di  nascosto  dalla  nonna  ho  anche  frequentato  una  scuola  di 
infermiere.  I bambini  malati  mi  volevano  molto  bene;  ma  avevano 
un  cattivo  odore  ! 

— È stata  molto  tempo  a questa  scuola  f - egli  domandò,  grave 
e serio.  ^ 

— Due  giorni  ! - ella  rispose.  E scoppiò  a ridere,  come  ricor- 
dando un’avventura  molto  divertente.  - Dopo  ni’  han  fatto  la  spia  ! 

S’udiva  la  voce  di  Davide.  Adone  si  fermò,  Maddalena  si  volse. 
Si  trovarono  di  fronte  a iin  passo  di  distanza.  Ella  rideva  ancora,  e 
sembrava  molto  bella. 

Egli  diceva  a sè  stesso  : 

— È questa  la  sfinge  che  io  ho  desiderato  di  sentir  parlare  ? Se 
fosse  stata  meno  bambina  l’avrei  creduta  un  po’  sciocca.  - E si  do- 
mandò che  cosa  avrebbe  fatto  Maddalena  s’egli  l’avesse  abbracciata. 
Una  tentazione  perversa  lo  investiva,  come  un’onda  di  nebbia  im- 
provvisa, oftiiscandogii  la  ragione.  Maddalena  gii  pareva  una  bam- 
bina annoiata,  pronta  a tutte  le  avventure.  Ella  era  davanti  a lui  : 
egli  non  aveva  che  a stendere  le  braccia...  Ma  non  potè.  La  guardò, 
solamente,  con  occhi  mutati,  tragico  in  viso.  Ed  ella  corrispose 
subito  a questo  sguardo  che  pareva  di  odio:  ma  gii  occhi  di  lei, 
anch’essi  mutati,  erano  dolci,  profondi,  ardenti.  Allora  d’im  tratto, 
egli  sentì  la  tentazione  cambiarsi  in  desiderio.  Ma  i compagni  s’av- 
vicinavano. 


Da  quel  momento  egli  fu  colto  da  una  specie  di  ossessione.  Era 
ebbrezza  ? Era  dolore  ? Era  l’una,  era  l’altro:  una  paura,  un  desiderio 
di  cose  ignote.  Come  il  primo  e l’ultimo  degli  amanti,  egli  desiderò 
di  trovarsi  completamente  solo  con  lei  all’ ombra  amica  del  bosco;  e 
nello  stesso  tempo  fu  contento  per  l’arrivo  dei  compagni. 

Tutti  gridavano,  bisticciandosi;  Davide  notò  subito  l’assenza  di 
Jusfìn. 

— Non  Labbiamo  più  veduto  ! - disse  Adone  con  voce  turbata. 

Ma  Davide  intuì  subito  la  burletta  e cominciò  a gridare  : 

— Ora  basta,  vecchione  ! Venite  fuori  ! Perdono,  perdono,  padre! 

Durante  la  rustica  colazione  sotto  i pioppi  Adone  e Maddalena 
evitarono  di  guardarsi.  Ella  mangiava  e beveva  tranquillamente,  e 
sorrideva  per  gli  scherzi  del  referendario;  ma  Adone  osservava  ch’ella 
parlava  poco,  mentre  con  lui,  nei  brevi  momenti  passati  assieme, 
aveva  chiacchierato  tanto. 

Anch’egli  sembrava  ma  non  era  tranquillo;  la  vedeva  davanti  a 
sè,  adagiata  su  un  mucchio  di  giunchi,  osservava  le  sue  labbra  umide 
di  vino,  e non  gli  pareva  più  la  creatura  misteriosa  dei  suoi  sogni  ro- 
mantici, la  fanciulla  vestita  di  bianco,  vagante  sotto  gli  alberi  d’un 
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parco,  e per  la  quale  la  sua  fantasia  s’era  esaltata  forse  per  un  no- 
stalgico ritorno  ai  sogni  infantili.  Ma  non  poteva  calmarsi. 

E la  sua  agitazione  crebbe  quando  il  referendario  cominciò  a 
scherzare  a proposito  della  novella  di  Paride  e di  Elena.  Una  copia 
era  giunta  fino  a lui.  Copia  e ricopia,  le  ammiratrici  della  novella 
avevano  mutato  comicamente  il  senso  delle  frasi  appassionate. 

Adone  finse  di  riderne;  ma  anche  Maddalena  disse  d’aver  letto 
la  novella,  ed  egli  s’irrigidì,  ebbe  quasi  voglia  di  piangere. 


Sdraiato  sid  fieno  palustre,  mentre  la  comitiva  s’ inoltra  nel 
sentiero,  in  cerca  di  un  punto  dal  quale  si  scorge  lo  sbocco  del 
fiume  Parma,  egli  fìnge  a sè  stesso  una  gelida  indifferenza  e si  sforza 
di  pensare  a Caterina.  11  ricordo  della  sua  prima  avventura  amorosa 

10  ha  come  offeso  e richiamato  in  sè.  Se  Caterina  sapesse  1 Ma  ella 
non  saprà  mai  niente. 

Chiudendo  gli  occhi  egli  la  rivede  nel  bosco,  seduta  ai  piedi  di 
un  tronco,  col  piede  enorme  abbandonato  sulla  sabbia.  Ma  il  ricordo 
del  loro  primo  bacio  non  lo  esalta  più.  Si  direbbe,  anzi,  che  un  vago 
rancore  gii  salga  dal  cuore,  come  un  profumo  amaro  dal  calice  d’un 
fiore  velenoso.  Egli  se  ne  accorge  e se  ne  domanda  il  perchè.  Forse 
perchè  il  legame  che  lo  avvince  a Caterina  gi’impedisce  di  amare 
Maddalena  ? No,  egli  avvolge  anche  Maddalena  nel  suo  rancore.  Egli 
ricorda  che  una  notte,  nel  silenzio  della  melonaja,  ha  desiderato  di 
urlare  come  il  cane  perseguitato,  perchè  Maddalena  e l’ ex-cacciatore, 

11  vecchio  barbaro,  hanno  percosso  Caterina  ! 

Egli  odia  anche  Jusfìn  ; anche  il  referendario  che  ha  tirato  fuori 
la  storiella  di  Paride.  Gli  pare  che  tutti  si  burlino  di  lui;  tutti  si 
son  burlati  di  lui,  sempre.  Anche  Maddalena,  che  non  sa  come  pas- 
sare il  tempo,  vuole  divertirsi,  come  quando  curava  i bambini  poveri 
« che  avevano  un  cattivo  odore  ». 

L’odore  della  miseria. 

(Continua).  Grazia  Deledda. 
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È toccata  al  guardasigilli  on.  Gallo  una  singolare  fortuna.  Le  sue 
proposte  di  riforma  giudiziaria,  per  vero  assai  meno  radicali  di  parec- 
chie altre  che  nel  ciclo  di  quarant’anni  sorsero  e tramontarono  per  lo 
più  pacificamente,  hanno  non  solo  messo  a rumore  le  curie  e la  stampa, 
ma  commosse  benanco  le  placide  schiere  dei  magistrati  stessi,  cosi 
che  per  un  momento  potè  parere  che  le  agitazioni  di  classe,  le  Fede- 
razioni e i Congressi,  armi  pur  troppo  spesso  abusate  di  molte  cate- 
gorie di  pubblici  funzionari,  stessero  per  impugnarsi  anche  da  quella 
che  nell’esercizio  delle  sue  funzioni  rappresenta  uno  dei  grandi  poteri 
dello  Stato  e che  meglio  deve  impersonare  per  la  sua  stessa  missione 
la  calma,  l’ordine  e la  disciplina. 

Il  senno  e la  misura  dei  magistrati  nostri  e la  parola  chiara  e 
ferma  del  ministro  hanno  ormai  dissipato  i timori  esagerati,  e ogni 
pericolo  od  apparenza  di  pressioni  o di  influenze  che  con  una  azione 
collettiva  di  membri  dell’ordine  giudiziario  si  volessero  esercitare  sul 
Governo  o sul  potere  legislativo. 

E fu  bene,  perchè  se  anche  di  un’azione  collettiva  di  classe  non 
fosse  già  contestabile  il  diritto,  ne  sarebbero  troppo  palesi  la  sconve- 
nienza e la  inopportunità. 

Nelle  libere  manifestazioni  dei  Congressi  giuridici,  nelle  discussioni 
della  f stampa,  negli  eventuali  pareri  dei  corpi  giudiziari  provocati 
nelle  forme  gerarchiche,  nel  largo  interesse  che  ogni  proposta  che  tocchi 
all’ordinamento  della  giustizia  deve  suscitare  nel  Paese,  possono  ampia- 
mente trovare  e il  Governo  e gli  interessati  l’appoggio,  i lumi,  la  tutela 
che  giovino  a sostenere,  a migliorare,  a rendere  efficaci  ed  a condurre 
così  in  porto  i provvedimenti,  evitando  ogni  apparenza  meno  corretta,  ed 
ogni  rischio  di  compromettere  da  un  lato  la  dignità  del  corpo  giudi- 
ziario, dall’altro  l’esito  di  provvedimenti  affrettati  ormai  da  unanimi 
desideri. 

In  tali  condizioni  ci  pare  utile  di  portare  il  nostro  contributo 
all’esame  spassionato  delle  proposte,  concorrendo  così  a quella  discus- 
sione preliminare  nel  Paese  che  valga  a maturare,  sollecitare  e rendere 
proficue  le  risoluzioni  del  Parlamento. 

♦ 

* * 

Quali  siano  i principali  malanni  che  travagliano,  o sono  imputati, 
alla  nostra  magistratura,  è noto  da  tempo. 

11  reclutamento  irregolare  e tumultuario  quasi  di  una  notevole 
parte  della  magistratura  nelle  vicende  rivoluzionarie  anteriori  al  1865, 
lo  stridente  dualismo  delle  carriere  delle  Preture  e dei  Tribunali  ante- 
riormente alla  legge  8 giugno  del  1890,  che  lasciò  tracce  incancella- 


GIUSTIZIA  E MAGISTRATURA 


Ò7 

bili,  la  nessuna  garentia  legale  contro  gli  arbitrii  dei  ministri  nelle 
promozioni  e nei  traslochi,  le  depresse  condizioni  economiche  della  car- 
riera, la  mala  distribuzione  delle  Preture  e dei  Tribunali,  la  scarsa 
fede  del  pubblico  nella  sapienza  se  non  nella  imparzialità  dei  giudizi, 
la  incongruenza  giuridica  di  cinque  Cassazioni  civili,  sono  inconvenienti 
noti  a tutti  ed  esagerati  spesso  dalla  facile  maldicenza. 

Molti  ritocchi  e rappezzi  furono  tentati,  e poterono  alquanto  mi- 
gliorare le  condizioni  del  reclutamento  e quelle  economiche  della  car- 
riera; molti  freni  gli  uomini,  spesso  migliori  degli  ordinamenti,  impo- 
sero volontariamente  a se  stessi  colle  Commissioni  consultive,  molte 
proposte  di  radicali  riforme  furono  successivamente  messe  innanzi, 
così  che  quelle  del  ministro  Gallo  costituiscono  il  33°  disegno  di  riordi- 
namento: ma  finora  nessun  disegno  organico  ebbe  la  fortuna  di  toc- 
care il  porto  e di  ottenere  che  la  riforma  auspicata  abbracciante  il 
reclutamento,  la  carriera,  le  sedi,  l’azione,  le  condizioni  economiche, 
tutto  l’ordinamento  insomma  della  magistratura  e della  giustizia,  fa- 
cesse un  passo  decisivo  verso  la  sua  risoluzione. 

La  legge  8 giugno  1890  tolse  bensì  l’inconveniente  delle  due  car- 
riere delle  Preture  e dei  Tribunali,  ma,  fissando  la  Pretura  come  primo 
gradino  e obbligando  tutti  a passarvi  un  lungo  periodo  di  anni  (poiché 
lo  spiraglio  dell’esame  di  merito  distinto,  aperto  per  uscirne,  fu  tosto 
rinchiuso  in  fatto  per  insuperabile  difficoltà  di  prove)  introdusse  il 
germe  di  un  malanno  più  grave  di  quello  stesso  che  guariva,  e tale 
da  doverne  seguire  la  perdita  di  ogni  attrattiva  della  carriera,  e un  ab- 
bassamento della  cultura  giuridica  e dell’attività  dei  magistrati. 

Le  Preture,  per  la  metà  almeno  delle  sedi  attuali,  sono  necessa- 
riamente collocate  in  centri  rurali,  relativamente  isolati,  dove  nè  libri, 
nè  contatti  sociali,  nè  discussioni  di  patroni  valorosi,  nè  esempio  di 
colleghi  possono  concorrere  allo  svolgimento  dell’ingegno  e della  cul- 
tura di  un  giovane  magistrato.  Esso  vi  si  arrugginisce  poco  a poco  e 
vi  si  sfibra  spesso  in  un  ozio  quasi  forzato,  in  consuetudini  volgari, 
talora  nel  disagio  della  stessa  vita  economica,  e vi  sciupa  gli  anni 
migliori,  sicché  dopo  una  dozzina  d’anni  della  Pretura  secondaria  sale 
al  Tribunale  spesso  un  ingegno  fatto  pigro  e disusato  agli  sXIidi,  un 
uomo  fiaccato  dalle  minuzie  e dagli  urti  della  misera  vita  dei  centri 
rurali,  nè  spesso  nelle  .residenze  stesse  dei  minori  Tribunali  egli  può 
trovare  contatti,  incitamenti  ed  esempi  proprii  a rapidamente  rilevarlo 
da  tale  depressione,  quando  anche  questa  non  sia  già  incurabile. 

Vi  si  aggiunga  la  difficoltà  di  costituire  e tenere  e più  di  edu- 
care nelle  spesso  disagiate  sedi  di  Pretura  la  famiglia,  e si  compren- 
derà facilmente  il  ritegno  di  molti  che  sarebbero  fra  i più  desidera- 
bili aspiranti,  come  si  comprenderanno  le  frequenti  repugnanze  degli 
aggiunti  promossi,  e le  affannose  insistenze  di  molti  pretori  per  i tra- 
slochi e le  spesso  mendicate  intercessioni  potenti  e l’ abbassamento 
di  caratteri  che  può  conseguirne. 

Per  ciò  che  riguarda  la  rapidità  e le  condizioni  economiche  della 
carriera,  attualmenle  i giovani  dottori  in  legge,  superando  un  esame 
di  concorso,  e circa  18  o 20  mesi  di  uditorato,  possono,  con  un  nuovo 
esame  di  idoneità  e di  classificazione,  essere  nominati  aggiunti  (con 
L.  2000)  e poco  dopo  un  hiennio,  per  ordine  di  classificazione,  venir 
nominati  ])retori  jier  lo  più  verso  i 28  anni.  In  questo  grado  (con  sti- 
])endio  di  L.  3000  ed  indennità  locali  d’alloggio  tra  le  200  e le  400  lire  e 
qualche  altro  vantaggio)  debbono  permanere  almeno  cinque  anni,  ma  in 


.58 


GIUSTIZIA  E MAGISTRATURA 


realtà  dai  dieci  ai  dodici,  in  media.  Il  concorso  per  merito  distinto  che, 
dopo  due  anni,  offre  il  miraggio  di  una  promozione  rapidissima,  ni 
realtà  è una  porta  magica  che  in  15  anni  si  è aperta  a campioni, 
veri  cavalieri  fatati,  e ormai  da  tempo  può  considerarsi  come  chiusa. 
Superata  la  lunga  tappa  delle  Preture,  i promossi,  per  merito  e an- 
zianità riuniti,  giudicati  dal  ministro  sufficienti,  a giudici  o sostituti 
(stipendio  L.  4000),  attraverso  le  classificazioni  svariate  e mutabili 
con  formule  più  o meno  eufemistiche  stabilite  dalla  Commissione  con- 
sultiva, e secondo  i criteri  dei  vari  ministri  più  o meno  indulgenti 
alPanzianità  od  al  merito,  passano,  dopo  un’altra  dozzina  d’anni 
all’incirca,  alle  Corti  d’appello  o ai  corrispondenti  gradi  di  sostituto 
procuratore  generale  o procuratore  regio,  o presidente  di  Tribunale 
(con  stipendi,  in  tre  classi,  di  5,  di  6,  di  7 mila  lire). 

E così  poco  oltre  ai  50  anni  possono,  giunti  alle  Corti  d’appello, 
attendere  che  lo  stesso  meccanismo  di  classificazioni  e di  criteri  li  elevi 
man  mano  anche  ai  più  alti  gradi  ; e non  è raro  nemmeno  il  caso  che, 
per  le  più  frequenti  morti  e i raggiunti  limiti  di  età  dei  colleghi,  siansi 
per  meriti  prevalenti  di  anzianità  esaltate  fino  alle  più  alte  sommità 
anche  menti  o esauste,  o mal  nutrite,  od  organicamente  inadatte  agli 
alti  uffici. 

E nonostante  tutti  questi  meccanismi,  e nonostante  l’arbitrio  - che 
dovrebbe  essere  sapiente  - lasciato  dalle  leggi  attuali  ai  ministri,  non 
fu  nemmeno  impedito  di  passare  e rimanere  nei  diversi  gradi  a ta- 
luni, siano  pure  pochissimi,  nei  quali  male  abitudini  o strettezze  eco- 
nomiche avevano  abbassato,  nonché  l’intelligenza,  fìnanco  il  carattere 
e resa  impossibile  quella  austerità  di  vita  che  è dovere  del  magistrato. 
Sicché  troppo  spesso,  e non  sempre  ingiusto,  suona  il  lamento  che  in 
ogni  grado  vi  siano  magistrati  deficienti  di  criterio  o di  cognizioni  giu- 
ridiche, specialmente  civili,  e che  soventi  siano  veramente  cieche  le 
sorti  delle  liti;  e l’alta  e non  immeritata  percentuale  (40  per  cento) 
della  cassazione  delle  sentenze  denunciate  non  può  veramente  che 
dar  credito  alla  lagnanza. 

E così,  per  un  insieme  di  circostanze,  di  difetti  di  leggi  e di  er- 
rori di  uomini,  avviene  che  alla  Magistratura  italiana,  quantunque 
nella  sua  grande  maggioranza  non  inferiore  ad  alcuna  delle  straniere, 
siano  diminuite  quell’ altissima  dignità  e considerazione  che,  assai  più 
che  i maggiori  stipendi,  dovrebbero  formare  la  migliore  attrattiva  e 
il  più  ambito  compenso,  e che  non  mancarono  nemmeno  alle  Magi- 
strature dei  peggiori  Governi  passati,  e furono  per  esse  la  più  va- 
lida garanzia  anche  contro  gli  arbitri  sovrani. 

La  nostra  sospettosa  pubblica  opinione,  invece,  snaturando  ed  esa- 
gerando pochissimi  fatti  o tentativi  isolati  più  o meno  accertati  e 
anche  spesso  adombrati  o supposti,  ha  spesso  dato  credito  anche  ad 
accuse  di  servilismo  verso  il  potere  e peggio,  e dimenticò  facilmente 
che  in  molte  occasioni  rifulsero  e nella  Magistratura  e negli  stessi 
funzionari  del  pubblico  ministero  esempi  di  altissimo  carattere  e di 
nobile  indipendenza.  La  realtà  è che  anche  in  tale  campo  Governi  e 
magistrati  si  mostrarono  in  complesso  migliori  delle  leggi  e che  per 
i magistrati  furono  rare  le  tentazioni,  nei  Governi  pochissime  sempre 
le  voglie  e le  speranze  di  poterle  vincere.  Ma  perché  nei  paesi  retti  a 
regime  democratico  spesso  l’opinione  di  un  pericolo  ne  vale  la  realtà, 
é ormai  un  dovere  di  ricondurre  tutto,  traslochi,  promozioni,  disciplina, 
sotto  l’impero  della  legge  sola,  e di  sottoporvi  anche  il  pubblico  mi- 
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iiistero  alla  pari  della  Magistratura^  nel  senso  che  la  dipendenza  del 
pubblico  luinistei  o dal  miuistro  non  possa  mai  renderlo  strumento  di 
una  ingiusta  persecuzione. 

E così,  un  buon  riordinamento  giudiziario  dovi-ebbe  comprendere: 

1'"  Eiforma  di  reclutamenti,  di  carriere,  di  giurisdizioni,  per  le 
quali  si  attraggano  e si  incoraggino  i migliori,  si  distribuisca  meglio 
il  lavoro,  si  assicuri  celere  e buona  giustizia  : 

^2^  Riforma  del  sistema  di  promozioni  e traslochi  ed  esplica- 
zione delle  garenzie  per  modo  da  eliminare  ogni  sospetto  di  arbitrio: 

3°  Riforma  dell’ istituto  del  pubblico  ministero; 

4°  Miglioramento  delle  condizioni  economiche,  che  risponda  alle 
cresciute  esigenze  della  vita  e alla  dignità  deirufficio. 

Le  proposte  del  ministro  Gallo,  coi  due  distinti,  ma  collegati  di- 
segni di  riforma  deirordinamento  e delle  giurisdizioni,  intendono  ve- 
ramente a questi  scopi. 


* ^ 

Come  le  nuove  proposte  muterebbero  lo  stato  attuale  "ì  . 

La  carriera,  comprendendo  alla  pari,  in  unico  ruolo  di  gradi  pa- 
reggiati. magistrati  giudicanti  e membri  del  pubblico  ministero,  pas- 
serebbe ancora  per  tutti  gli  attuali  successivi  gradini  di  uditore,  ag- 
giunto, pretore,  giudice  o sostituto  procuratore  del  Re.  Aggiungerebbe 
un  grado,  quello  di  vice-presidente  di  Tribunale,  o vice-procuratore 
del  Re  e quindi,  passando  per  i gradi  attuali  di  consigliere  d*appello,  e 
pareggiati,  eleverebbe  la  metà  più  anziana  dei  cpnsiglieri  di  Cassa- 
zione alla  pari  dei  primi  presidenti  e procuratori  generali  d’appello: 
ridurrebbe  ai  due  della  Corte  di  Roma  i primi  presidenti  e procu- 
ratori generali  di  Cassazione,  dando  nome  e grado  di  presidenti  di 
sezione  e di  avvocati  generali  ai  capi  delle  altre  Corti  regionali,  ridotte 
a sezioni. 

Per  r ammissione  alla  Magistratura,  si  esigerebbe  un  anno  di  pre- 
ventiva pratica  forense,  e negli  esami  del  primo  concorso,  le  prove 
orali  per  ordine  e importanza  si  premetterebbero  alle  scritte. 

La  durata  dell' uditorato  e quella  dell’ aggiuntato  sarebbero  di 
due  anni  ciascuna  almeno;  gli  aggiunti  da  315  si  eleverebbero  a 5(X) 
e sarebbero  promossi  pretori,  non  più  in  ordine  di  classificazione  del- 
l’esame di  aggiunto,  ma  per  ordine  di  merito  accertato  da  un  Consiglio 
circondariale  e per  giudizio  di  promovibilità  dato  da  Consiglio  giudi- 
ziario costituito  presso  la  Corte  d’appello. 

Ai  pretori  sarebbe  aumentata,  col  disegno  sulle  giurisdizioni,  la 
competenza  civile,  togliendo  ai  conciliatori  le  cause  superiori  a lire  50, 
ai  Tribunali  quelle  inferiori  a lire  3,000  ed  i corrispondenti  giudizi  di 
subasta  e graduazione;  a una  corrispondente  elevazione  della  compe- 
tenza penale  dovrebbero  provvedere  le  disposizioni  dello  sperato  pros- 
simo codice  nuovo  di  procedura  penale. 

Le  preture  (:250)  nei  capoluoghi  di  circondario  sarebbero  affidate 
a giudici. 

1 pretori  verrebbero  promossi  ai  Tribunali  non  prima  di  quattro 
anni,  ordinariamente  per  anzianità  per  tre  quinti  dei  posti  vacanti, 
e straordinariamente,  per  due  quinti  dei  posti,  mediante  concorso  per 
merito  distinto,  abbassandone  però  i criteri  e il  metodo  dalle  attuab 
inarrivabili  altezze. 
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Lo  stipendio  dei  pretori  rimarrà  qual’ è:  quello  dei  giudici,  divisi 
in  due  categorie,  sarebbe,  per  la  prima,  Tattuale,  di  lire  4,000:  per  la 
metà  più  anziana,  salirebbe  a lire  5,000. 

Dai  Tribunali,  dopo  quattro  anni  almeno,  e in  ragione  dei  due 
terzi  per  anzianità,  di  un  terzo  per  concorso  di  meriti  giudicati  dai 
Consigli  giudiziari  superiori,  potrebbero  passare  alle  Vice  Presidenze 
o Vice-Procure  con  lire  6,000,  oppure  dopo  non  meno  di  sei  anni, 
colle  stesse  norme,  alle  Corti  d’appello  e cariche  pareggiate,  dove 
conseguirebbero,  divisi  sempre  in  due  categorie  per  anzianità,  prima 
7 e poi  8 mila  lire  di  stipendio.  Ai  posti  di  Cassazione  non  si  ascen- 
derebbe che  per  il  solo  merito  insigne,  vi  si  giudicherebbe  in  cinque 
consiglieri,  e vi  si  godrebbe  prima  l’attuale  stipendio  di  lire  9,000  e 
poi,  per  la  metà  più  anziana,  quello  di  lire  12,000. 

Tutte  le  sedi  - concessione  questa,  purtroppo,  quasi  indispensabile 
per  necessità  parlamentari  - di  Preture,  di  Tribunali,  di  Corti  sareb- 
bero mantenute:  si  effettuerebbero  anzi  le  sezioni  di  Pretura. 

Le  Corti  di  cassazione  di  Torino,  Firenze,  Napoli,  Palermo  scen- 
derebbero al  grado  di  Sezioni  : la  competenza  delle  Cassazioni  civili 
si  vorrebbe  limitare  inoltre  ai  casi  di  assoluto  e puro  errore  di  diritto, 
riducendosi  gli  altri  attuali  casi  di  cassazione  a casi  di  revisione,  ab- 
bandonati al  giudizio  delle  Corti  di  merito. 

Così  l’organico  dei  pretori  scenderebbe  a 1289,  quello  dei  giudici  e 
sostituti  a 1286;  sarebbero  aggiunti  250  vicepresidenti  e procuratori  di 
Tribunale;  sminuirebbe  lino  a 647  l’organico  dei  consiglieri  d’appello  e 
pareggiati  ; sarebbe  limitato  a 97  quello  dei  consiglieri  di  Cassazione  e 
sostituti,  e,  pur  crescendo  a 12  i presidenti  di  Sezione  e avvocati  ge- 
nerali di  Cassazione,  sarebbero  due  sole  le  cariche  supreme  della  Ma- 
gistratura. 

Promozioni,  traslochi,  disciplina,  sarebbero  (se  non  teoricamente, 
per  necessario  omaggio  al  principio  che  non  vi  può  essere  responsa- 
bilità, nemmeno  politica,  se  non  vi  ha  potere  almeno  teorico)  in  realtà 
sottratte  nella  pratica  all’arbitrio  del  ministro  e affidate  ai  Consigli 
della  magistratura,  dai  quali  il  guardasigilli  non  potrebbe  dissentire 
che  in  casi  eccezionali  e col  consenso  del  Consiglio  dei  ministri. 

L’inamovibilità  e l’indipendenza  sono  estesi  ai  membri  del  pub- 
blico ministero  e ai  pretori. 

I soli  due  capi  supremi  della  Cassazione  rimarrebbero  coperti  da 
una  presunzione  di  impeccabilità. 

I limiti  di  età  sono  mantenuti  a 75  anni  pei  gradi  superiori,  ab- 
bassati a 70  per  i giudici,  a 65  per  i pretori. 

Taluni  casi  di  incompatibilità  locale  per  parentele  e affinità  sono 
presunti;  altri  per  aderenze,  ecc.,  sono  lasciati  al  giudizio  del  Consiglio 
superiore;  nulla  si  vuol  lasciare  all’arbitrio. 

A tutto  questo  complesso  di  norme  che  rapidamente  tentammo 
di  riassumere  dai  due  disegni  paralleli  di  ordinamento  e di  giurisdi- 
zione, il  guardasigilli  ha  anche  aggiunto  un  altro  disegno  che,  sotto 
certi  aspetti,  può  dirsi  complementare,  quello  sul  gratuito  patrocinio. 

Rendiamo  anzitutto  giustizia:  da  tutto  ciò  emerge  un’alta  prova 
del  valore,  degli  intenti,  della  complessi vità  di  visione  coi  quali  il 
ministro  ha  tentato  di  dominare  e di  risolvere  tutto  il  problema  della 
nostra  giustizia. 

Vediamo  partitamente  se  agli  intenti  e alla  visione  rispondano  i 
tnetodi  e i mezzi. 
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j- 

Se,  oltre  alle  ordinarie  necessità  parlamentari  e alle  tradizioni  lo- 
cali, non  fosse  necessario  di  tenere  gran  conto  dell’attuale  composi- 
zione del  Corpo  giudiziario  e di  altre  circostanze  che  impongono  molti 
avvedimenti  di  natura  transitoria,  si  potrebbe  dire  che,  non  solo  per 
ragioni  dottrinali,  ma  anche  per  considerazioni  di  ordine  sociale  e 
politico,  la  soluzione  del  giudice  unico  di  primo  grado,  proposta 
daU’illustre  e compianto  Zanardelli  e accolta  senza  serio  contrasto 
dalla  Camera  in  prima  lettura  e dalla  Commissione  dei  Diciotto  che 
ne  seguì,  dovrebbe  e potrebbe  ormai  essere  assunta  come  base  della 
riforma  e non  sarebbe  sgradita  dal  Parlamento  e dal  Paese. 

Ma  il  numero  e la  composizione  attuali  del  Corpo,  anche  nei 
gradi  superiori,  il  numero  delle  sedi  anche  dei  Tribunali  e l’impossi- 
bilità di  riduzioni  radicali,  il  riguardo  alle  condizioni  locali  e forensi 
delle  sedi  dei  Tribunali  minori,  e più  l’impossibilità  di  improvvisare 
nei  minori  mandamenti  quelle  curie  (iolte  e degne  di  fiducia,  senza 
le  quali  non  vi  ha  buona  istruzione  e discussione  e conseguente  buona 
decisione  delle  cause,  ed  altre  considerazioni,  concorrono  a suggerire 
un  passaggio  graduale  alla  piena  competenza  del  giudice  unico  in 
primo  grado  mediante  successivi  allargamenti  della  competenza  at- 
tuale, e di  rimandare  la  piena  attuazione  di  tale  riforma  alle  gene- 
razioni future. 

Perciò  noi  non  esitiamo  ad  approvare  l’elevazione  della  compe- 
tenza dei  pretori  a lire  tremila  in  materia  civile  e ci  auguriamo  che 
l’avvenire,  dimostrando  il  buon  eftetto  della  riforma,  permetta  grado 
a grado  maggiori  elevazioni  : dubitiamo  invece  che  possa  sempre  dirsi 
un  miglioramento  il  ritorno  al  pretore  delle  contestazioni  fra  le  50  e 
le  100  lire,  dichiarandone  poi  inappellabile  la  pronunzia.  È vero  che 
in  molti  casi  il  conciliatore  pur  troppo  mancava,  nei  centri  rurali 
specialmente,  e di  cognizioni  e di  criterio  giuridico;  ma  l’errore  po- 
teva facilmente  esser  corretto  daU’appello  al  pretore  e poco  era  il 
danno  di  maggiori  spese,  mentre  nei  casi  in  cui  la  parte  si  acquie- 
tava o la  soluzione  era  pure  giusta,  enorme  era  il  beneficio  degli 
interessati.  La  statistica  dimostra  che  le  contestazioni  portate  al  con- 
ciliatore furono  quattro  volte  più  numerose  (480  mila  contro  120  mila 
indette  nelle  Preture)  di  quelle  del  valore  tra  le  50  e le  100  lire  sot- 
tratte ai  pretori  colla  legge  16  giugno  1892  e 28  luglio  1895.  Avvicinato 
il  giudice,  fatto  meno  dispendioso  e più  celere  il  giudizio,  gli  inte- 
ressati più  facilmente  sperimentano  i loro  supposti  diritti;  il  giudice 
è veramente  ante  portas,  secondo  il  biblico  concetto. 

11  pericolo  della  insipienza  o parzialità  del  conciliatore  nei  co- 
muni minori  e già  infestati  da  gare  locali,  ed  altri  inconvenienti  con- 
statati specialmente  dopo  l’elevazione  della  competenza,  sono  gravi  e 
vi  si  deve  cercare  rimedio.  Ma  prima  di  sopprimere  l’arto  per  togliere 
la  malattia,  cioè  di  togliere  alle  parti  il  vantaggio  enorme  della  vici- 
nanza e celerità  del  giudizio,  potrebbe  ben  tentarsi  anche  la^nomina, 
in  casi  speciali,  di  conciliatori  retribuiti  e trasferentisi  per  le  udienze 
in  vari  comuni  vicini. 

(àimunque,  raumento  della  competenza  dei  jnetori  in  materia 
civile,  che  è base  della  modifica  delle  giurisdizioni  e,  per  liti  esso,  del 
riordinamento  giudiziario,  è accettabile  non  solo,  ma  necessario:  senza 
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taggio  del  supposto  segreto  dell’ esame  scritto,  nel  quale  il  nome  è ce- 
lato nella  scheda  unita  alla  memoria,  e ne  sarebbe  certo  prolungata 
assai  la  durata  delle  sedute  della  Commissione,  che  dovrà  sentire,  su 
cinque  materie  distinte,  almeno  500  esaminandi. 

Ma  le  difficoltà  non  sembrerebbero  irremovibili,  e i vantaggi  ci 
appaiono  notevoli. 

Superato  il  concorso,  il  disegno  applicherebbe  gli  uditori  a fun- 
zioni di  semplice  tirocinio,  esclusa  ogni  reggenza  di  Pretura,  accorde- 
rebbe una  lieve  indennità  (lire  1500)  agli  uditori  allontanati  dalla  sede 
famigliare  e,  per  un  altro  esame  di  idoneità,  aprirebbe  loro  la  porta 
al  grado  di  aggiunto  ; e qui,  poiché  gli  aggiunti  da  315  sarebbero  ele- 
vati a 500,  la  tappa  in  questo  grado  si  prolungherebbe  necessaria- 
mente, in  fatto,  ai  tre  anni  almeno.  E così  tra  pratica  forense  e ag- 
giuntato, sarebbero  due  anni  almeno  di  maggior  tirocinio.  In  compenso 
per  la  metà  degli  aggiunti  si  eleverebbe  a 2500  l’attuale  indennità  di 
lire  2000.  Siccome  non  crediamo  che  sia  necessario  e giovevole  il  pro- 
mettere troppo  presto  buoni  stipendi  per  la  carriera  della  magistratura, 
nulla  obbietteremo  sotto  tale  aspetto:  però  osserviamo  che  così,  tra- 
scorsi almeno  sei  anni  dalla  laurea,  i magistrati  dell’ avvenire,  tenuto 
conto  anche  dell’  attuale  legge  scolastica,  arriverebbero  alle  preture 
solo  verso  i 30  anni.  E ci  par  troppo. 

È vero  che  gli  aggiunti  funzionerebbero  sempre  da  giudici  e da 
sostituti  anche  secondo  il  nuovo  disegno.  Ma  è questo  già  un  grave 
difetto  dell’ordinamento  attuale  che,  se  si  mantiene  il  grado  di  pretore, 
sarebbe  necessario  di  correggere  e non  già  di  aggravare  aumentando 
il  numero  degli  aggiunti.  È invero  strano  che  un  aggiunto,  collegial- 
mente per  finzione  legale,  ma  il  più  spesso  da  solo  nella  pratica, 
riveda  giudizi  e riformi,  sedendo  nei  Tribunali  in  appello,  il  pronun- 
ziato di  un  magistrato  come  il  pretore,  suo  superiore  per  grado  e auto- 
rità. Si  dovrebbe  quindi  non  prolungare  di  più  il  necessario  ma  ibrido 
periodo  dell’ aggiuntato  e anche  restringere  le  funzioni  di  supplenza, 
limitandole  alle  Preture,  agli  uffici  di  istruzione,  alle  Procure  regie, 
ai  giudizi  di  primo  grado. 

Ma  il  tarlo  principale  del  disegno  non  è qui:  esso  consiste  essen- 
zialmente nell’ aver  mantenuta  1’  attuale  classificazione  e mantenuto 
il  grado  di  pretore,  al  quale  (in  ragione  di  classificazione  e giudizi 
di  promuovi bilità  emessi  da  Consigli  giudiziari  di  circondario  e di 
Corti  di  appello)  arriverebbero  gli  aggiunti  dopo  un  biennio  almeno, 
,ma  in  realtà  non  prima  di  tre  anni,  e nel  quale,  in  numero  di  1299, 
dovrebbero  rimanere  fino  al  loro  passaggio  ai  Tribunali  come  giu- 
dici o sostituti. 

Già  accennammo  ai  mali  di  questo  sistema  : è nel  coraggio  di 
spezzarlo,  rinunziando  al  grado  di  pretore  nella  nostra  gerarchia,  che 
sta  il  segreto  della  riforma,  la  chiave  di  volta  di  un  ordinamento 
migliore  e stabile. 

Mostrammo  già  come  lo  spettro  delle  minori  preture  allontani 
gli  aspiranti  migliori,  e come  vi  si  impigriscano  e arrugginiscano 
spesso  i giovani  magistrati:  l’aumento  delle  competenze  toglie  una 
parte  sola  dei  mali,  ne  aggrava  altri. 

Aumentata  la  gravità  e le  difficoltà  delle  contestazioni,  sarà  anche 
più  difficile  al  novizio  di  giudicare  in  centri  isolati  privi  spesso  di 
buoni  forensi  e di  libri,  assumendo  da  solo  tutto  il  peso  del  giudizio: 
è precisamente  per  mettere  in  comune,  almeno  nelle  questioni  più 
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gravi,  ingegno,  criterio,  studi  ed  esperienze  che  si  sono  creati  i Tri- 
bunali collegiali:  e non  è solo  per  la  maggior  sapienza,  ma  per  l’ac- 
comunamento  delie  responsabilità  nelle  decisioni  e per  T accresciutane 
resistenza  contro  ogni  pressione  dal  di  fuori  che  può  ancora,  per 
qualche  tempo  almeno,  la  collegialità  ritenersi  opportuna. 

Se  già  prima  urgeva  il  rimedio,  ora  sarebbe  inammissibile  di  ag- 
gravare i mali.  L’incarico  di  reggere  le  preture,  che  il  disegno  affi- 
derebbe a giudici,  ma  nei  soli  capoluoghi  di  circondario,  e così  per 
250  preture,  accrescerebbe  indubbiamente  i mali,  togliendo  ai  pretori 
quelle  migliori  residenze  nelle  quali  studio  ed  esercizio,  utile  e comodità 
di  vita  o di  contatti  istruttivi  e di  discussioni  forensi  non  mancano,  e 
rendendo  sempre  più  maleviso  il  lungo  periodo  di  carriera  da  trascor- 
rersi nelle  peggiori  residenze. 

L’incarico  di  reggere  le  preture  deve  di  regola  essere  dato  a 
magistrati  provetti,  e soltanto  per  un  lieve  numero  e un  breve  tempo 
e dopo  buona  garanzia  di  prova  deve  potersi  affidare  a giovani  ma- 
gistrati: tanto  più  se  la  gravità  e responsabilità  delle  decisioni  si 
aumenti  notevolmente. 

L’aver  proposto  di  affidare  a giudici  le  maggiori  preture  prova 
che  il  ministro  ebbe  coscienza  dei  mali:  gli  mancò  però  il  coraggio 
del  rimedio  radicale,  o gli  parve  di  non  averne  i mezzi;  e nella  re- 
lazione stessa  è infatti  scritto:  « se  i limiti  del  bilancio  e la  neces- 
« sità  di  non  sovvertire  radicalmente  l’attuale  organizzazione  giudi- 
« ziaria  non  lo  vietassero  io  non  esiterei  a proporvi,  sulle  tracce  di  altri 
« ordinamenti  stranieri  e di  precedenti  progetti  di  riforma,  una  com- 
« pietà  parificazione  dei  pretori  e dei  giudici  ». 

Ma  se  non  verrà  superata  quest’organica  difficoltà  l’opera  sarà  vana, 
e d’altronde  nè  il  bilancio  potrebbe  seriamente  temerne,  nè  si  sovverti- 
rebbero i cardini  dell’ordinamento  attuale;  al  contrario,  lo  si  com- 
pleterebbe e vi  si  darebbe  armonia. 

Unificati,  in  una  sola  classe  di  magistrati,  pretori  e giudici,  sarà 
allora  logico  che  nelle  controversie  di  minor  valore  essi  giudichino  da 
soli,  e che  pronunzino  in  collegio  sulle  maggiori  e anche  in  appello: 
sarà  alla  accresciuta  competenza  corrispondente  il  maggior  grado  ed 
autorità  del  giudice.  E senza  gravi  inconvenienti  si  potrà  allora  am- 
mettere che  raggiuntato  duri  tre  anni,  e che  dopo  un  anno  di  fun- 
zioni giudiziarie  compiute  in  classe  si  ottenga  la  nomina  a giudice 
e che  si  abbia,  per  due  o tre  anni  al  più.  nelle  cinquecento  Preture 
che  resteranno  pur  sempre  scarse  di  affari  anche  colla  accresciuta 
competenza,  un  giovane  magistrato,  il  quale,  in  tali  condizioni  e data 
la  brevità  del  passaggio,  non  potrà  nè  per  sè,  nè  per  la  famiglia  ri- 
sentirne i maggiori  pericoli.  E a questo  breve  passaggio  nessuno  potrà 
seriamente  repugnare,  tanto  più  se  la  nomina  ai  Tribunali  e la  de- 
stinazione alle  migliori  residenze  fosse  poi  data  a chi  maggiori  meriti 
vi  avesse  raccolto,  sicché  ne  venissero  mantenuti  così  l’operosità  e lo 
studio. 

Alle  altre  800  preture  si  provvederebbe  destinandovi  giudici  più  an- 
ziani, ma  col  loro  consenso.  E per  le  250  preture  dei  capoluoghi  di  cir- 
condario non  occorrerebbero  speciali  allettamenti,  in  quanto  rindennita 
d’alloggio  comunale,  e la  sempre  desiderata  soddisfazione  di  dirigere 
un  importante  ufficio,  sarebbero  più  che  sufficienti  attrattive. 

Per  le  altre  Preture,  oltre  alle  ordinarie  indennità  locali,  sareblie  ne- 
cessario di  aggiungere  una  speciale  indennità  che,  aggiunta  a quella 
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locale,  possa  far  salire  a lire  mille  il  vantaggio  della  destinazione  alla 
Pretura.  Non  potendosi  queste  549  preture  considerare  in  generale 
come  residenze  troppo  disagiate,  specialmente  per  chi  non  abbia 
fàmiglia,  molti  giudici,  anche  fra  i più  maturi  e buoni,  non  astretti 
da  necessità  famigliari  di  maggiori  residenze,  terrebbero  certo  gran 
conto  dei  vantaggi  offerti  e di  quelli  economici  e morali  della  vita 
più  a buon  mercato,  delPautorità  accresciuta  e anche  della  talora 
accresciuta  occasione  di  segnalarsi:  e gli  aspiranti  abbonderebbero. 

Così  i giudici  di  primo  grado  e sostituti  procuratori  del  Re  for- 
merebbero una  sola  grande  categoria  di  2800  funzionari;  non  sa- 
rebbe punto  indispensabile,  se  proprio  si  temano  gli  aggravi  del- 
r Erario  in  tale  materia,  di  crescere  sensibilmente  l’insieme  degli 
stipendii,  perchè  alla  metà  meno  anziana  sì  potrebbe,  dividendo  la 
categoria  in  due  classi,  lasciare  anche  lo  stipendio  degli  attuali  pretori. 

11  miglioramento  della  carriera  per  il  grado  e per  le  residenze, 
dopo  un  primo  triennio  appena,  sarebbe  già,  anche  da  solo,  un  grande 
miglioramento,  sufficiente  per  attrarre  ottimi  elementi  nella  carriera;  e 
mediante  F affidamento  di  tutte  le  importanti  Preture  a giudici  provetti 
sarebbero  di  gran  lunga  aumentati  la  dignità  del  giudice,  la  fiducia 
pubblica  e il  beneficio  che  al  paese  ne  discende. 


Ma  se  le  nuove  proposte  mantengono  gli  attuali  primi  gradini 
della  carriera,  ne  introducono,  come  accennammo,  un  altro:  quello  di 
vice-presidente  e di  vice-procuratore  nei  Tribunali,  proponendo  di 
affidare  al  primo  non  solo,  come  prima  del  1905  si  praticava,  la  dire- 
zione dei  servizi  nei  maggiori  Tribunali,  ma  anche  quella  dei  Tribu- 
nali meno  importanti,  e così  al  secondo  quella  delle  minori  Procure. 

Vi  siamo  quasi  indifferenti:  la  diversità  del  nome  poco  toglie  alla 
cosa  : però  ci  pare  che,  anche  per  i minori  Tribunali  e Procure 
autonomi,  il  nome  di  vice  non  risponde,  come  per  sè  dovrebbe,  a 
nessuna  supplenza  di  un  titolare.  Quindi  crediamo  che  sminuirebbe 
prestigio  alla  carica  e allo  stesso  grado,  e offenderebbe  inutilmente 
anche  la  ombrosa  suscettività  di  una  ottantina  di  piccoli  centri  e 
delle  curie  rispettive.  Meglio  sarebbe,  se  anche  qui  è questione  di 
stipendio,  nulla  togliere  al  grado,  e dividere  in  una  classe  di  più  i 
presidenti  e consiglieri  d’appello.  Per  i Tribunali  maggiori,  è vero 
che  l’anzianità  non  apparve  alla  prova,  come  non  sarà  mai,  buon 
criterio  per  la  funzione  di  presidente  nelle  Sezioni  : ma  bastava,  per 
rimediare,  il  proporre  invece  la  scelta  del  vice-presidente  per  delega- 
zione del  primo  presidente  della  Corte  d’appello,  e F inconveniente 
spariva. 

Per  le  Corti  d’appello  (alle  quali  veramente,  aumentando  la  com- 
petenza ai  pretori,  sarebbe  logico,  ma  non  è forse  per  ora  conve- 
niente, portare  tutti  gli  appelli)  giudicherebbero  in  tre,  invece  di  cin- 
que consiglieri,  e quindi,  per  ciò  e anche  per  il  diminuito  numero 
di  appelli,  diminuirebbe  notevolmente  il  numero  dei  consiglieri  (come 
per  Fanzidetta  costituzione  del  grado  di  vice  diminuirebbe  quello  dei 
presidenti  e procuratori  regi). 

Tralasciando  per  ora  le  conseguenze  di  rallentamento  della  car- 
riera, secondarie  e riparabili,  noi  crediamo  prematura  almeno  la  di- 
minuzione del  quorum  pel  giudizio. 


GIUSTIZIA  E MAGISTRATURA 


67 


Se  veramente  i tre  consiglieri  di  appello  potessero  essere  sempre 
dei  giureconsulti  e tutti  presuntivamente  superiori  ai  magistrati  di 
primo  grado,  anche  le  nostre  ripugnanze  sparirebbero. 

Ma  non  sempre,  non  in  tutte  le  Corti,  non  in  tutte  le  classi  di 
una  Corte,  nell’attuale  composizione,  per  i vizi  specialmente  del  pas- 
sato che  si  riflettono  nel  presente,  ciò  potrebbe  avvenire.  La  percen- 
tuale della  cassazione  di  sentenze  d’appello  è istruttiva,  e l’esperienza 
del  foro  anche  più  : non  sempre,  anche  ora,  col  concorso  di  cinque,  si 
riesce  a correggere  la  deficienza  o scarsità  di  un  relatore,  ma,  al- 
meno, avviene  ancora  abbastanza  spesso  che  esso  la  renda  meno  sen- 
sibile e che  il  maggior  numero  serva  ad  eccitare  vere  e proficue  di- 
scussioni, dalle  quali  il  vero  può  più  facilmente  emergere. 

Meglio  assicurata,  con  criteri  migliori  di  reclutamento  e di  promo- 
zione, la  qualità  dei  giudici  deH’avvenire,  non  avremmo  troppe  diffi- 
coltà ad  ammettere  che  i tre,  sé  non  altro  seniori,  della  Corte  d’ap- 
pello possano  autorevolmente  riparare  il  giudizio  dei  tre  del  Tribunale: 
ma  per  ora,  anche  senza  darvi  troppa  importanza,  la  proposta  non  ci 
pare  senza  inconvenienti,  e più  ci  parrebbe  pericolosa  quando,  come 
si  propone,  i casi  di  cassazione  fossero  di  tanto  diminuiti. 

La  riduzione  degli  organici  delle  Corti  di  appello  potrà  tuttavia 
liberarle  da  elementi  troppo  stanchi  e sotto  tale  aspetto,  e previa  tale 
epurazione,  potrebbe  esser  minore  il  pericolo  della  riduzione  del  quorum 
per  i giudizi  : in  tale  caso  perderebbero  importanza  anche  le  nostre 
obbiezioni. 

E salendo  ancora  un  gradino,  per  giungere  alle  Cassazioni  (le  quali 
an eh’ esse  dovrebbero  da  sette  ridurre  a cinque  il  numero  dei  supremi 
giudicanti)  osserveremo  che,  ammettendo  che  esse  possano  giudicare 
con  cinque  consiglieri,  tanto  più  se  i consiglieri  d’appello  giudiche- 
ranno in  tre,  è però  bene  riflettere  che,  coll’attuale  composizione  delle 
Corti  supreme,  anche  tale  riduzione  può  rischiare  di  ridurre  talora  a 
troppo  scarso  numero  l’intervento  di  consiglieri  per  età  e dottrina 
pronti  e atti  a largamente  discutere  e risolvere  le  questioni  di  puro 
diritto,  più  “rare  ma  tanto  più  gravi,  alle  quali  si  vorrebbe  ridotto  il 
compito  delle  Cassazioni. 

Le  stesse  proposte  del  ministro,  che  mirano  giustamente  a com- 
porre la  Suprema  Corte  tutta  di  elementi  elettissimi  - che  dalla  magi- 
stratura, dalla  cattedra,  dal  foro  vi  apportino  la  profonda  conoscenza 
della  scienza  giuridica  e quel  sempre  rinnovato  spirito  di  modernità 
che  dà  vita  alla  morta  parola  e adatta  vecchi  istituti  a nuove  esigenze, 
e insegna  spesso  anche  la  via  alla  stessa  legislazione  -,  quelle  stesse 
proposte  ci  provano  come  senza  irriverenza  può  dubitarsi  che  proprio 
tutti  gli  attuali  supremi  magistrati  possano  rispondere  a questo  ideale, 
e come  possa  bene  riferirsi  il  merito  veramente  alto  e indiscutibile 
della  gran  parte  dei  pronunziati  delle  nostre  Corti  Supreme,  alla  abi- 
tuale presenza,  che  l’alto  quorum  assicura,  di  sufficiente  numero  di 
uomini  veramente  cospicui  per  ingegno  e per  dottrina.  La  diminuzione 
del  quorum  non  potrebbe  in  qualche  modo,  e per  qualche  tempo  al- 
meno, diminuire  tale  gaìanzia? 


Raccoglieremo  sotto  la  guida  di  uno  stesso  concetto  direttivo  resame 
delle  disposizioni  profioste  per  la  garanzia  della  inamovibilità,  e quindi 
per  i traslochi,  e per  le  promozioni,  e per  la  disciplina  e per  la  fusione 
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completa  della  Magistratura  giudicante  in  un  unico  ruolo  coi  funzio- 
nari del  pubblico  ministero. 

A tutta  questa  materia  deve  infatti  presiedere  essenzialmente  il 
concetto  della  separazione  dei  poteri,  e della  necessità  che,  pur  es- 
sendo il  guardasigilli  capo  della  magistratura  e politicamente  respon- 
sabile del  suo  regolare  funzionamento,  non  possano  mai  nè  il  favore 
nè  la  minaccia  del  Governo  allettare  o intimorire  il  magistrato,  nè  dar 
luogo  ad  ingiusta  persecuzione  di  un  cittadino. 

Questa  necessità  è cosi  forte,  ed  è così  divenuta  sentimento  nei 
paesi  democratici,  da  imporre  ormai  che  lo  stesso  pubblico  ministero, 
organo  del  potere  esecutivo  per  necessità  stessa  del  suo  istituto,  sia 
liberato  dalla  diretta  dipendenza  del  ministro  in  quanto  potesse  coer- 
cire  la  sua  coscienza  e farne  un  mezzo  di  persecuzione  politica  o in- 
giusta. 

Il  guardasigilli  segue  questa  corrente  ed  estende  al  pubblico  mini- 
stero la  garentia  della  inamovibilità  del  grado  e della  sede  financo  ; 
garentia  che,  del  resto,  dato  il  pareggiamento  completo  delle  carriere, 
è fino  ad  un  certo  punto  suggerita  anche  dalla  necessità  di  non  rendere 
meno  ambita  la  carriera  pel  pubbico  ministero.  E quindi  egli  propone 
la  soppressione  di  ogni  accenno  alla  « direzione  del  ministro  » nell’azione 
del  pubblico  ministero. 

Dividiamo  in  gran  parte  i suoi  concetti  : sentiamo  tutta  la  gran- 
dezza degli  esempi  che  illustrarono  in  altri  tempi  di  dolori  e di  eroismi 
la  storia  del  nostro  pubblico  ministero,  e appoggiamo  in  massima  le  sue 
proposte.  Non  mancano  tuttavia  le  ragioni  e tutt’ altro  che  procedenti 
da  spirito  illiberale,  che  potrebbero  suggerire  di  accordare  ancora  al 
guardasigilli,  sotto  la  responsabilità  politica  dei  Governi,  non  di  poter 
ordinare,  ma  al  contrario  di  potere  in  circostanze  straordinarie  sospen- 
dere sotto  la  sua  politica  responsabilità,  per  certi  reati  di  colore  e 
valore  essenzialmente  politico  e collettivo,  quell’azione  penale  che  poi, 
dopo  inutilmente  provocate  agitazioni  della  pubblica  opinione,  avviene 
che  gli  stessi  ministri  si  affrettino  ^poi  ad  estinguere  colla  proposta  di 
un’amnistia...  Meglio  in  tali  casi,  se  occorre,  sospendere  prima,  con 
un  grande  atto  di  responsabilità  politica,  quell’azione  della  giustizia 
che  le  facili  e frequenti  amnistie  non  hanno  certamente  giovato  a ren- 
dere più  temibile. 

Elevato  appena  questo  dubbio,  per  noi  questo  argomento  della  ri- 
forma del  pubblico  ministero  è esaurito  con  una  lode  sinceramente  tri- 
butata al  proponente. 

% * 

Per  le  promozioni  il  ministro  Gallo  proclama  come  regola  gene- 
rale la  anzianità  : tutti  i magistrati  debbono  essere  sufficientemente 
buoni  e idonei  a tutti  i gradi. 

La  regola  e l’asserzione  ci  sembrano  troppo  assolute  : pur  troppo 
l’operosità  e il  criterio  possono  o mostrarsi  presto  insufficienti,  o decli- 
nare, e pur  non  di  tanto  da  poter  dar  luogo  a rimozione,  ma  si  da  sconsi- 
gliare che  un  giudice  appena  mediocre  possa  esser  chiamato  a correggere 
in  grado  superiore  i giudizi  altrui  : d’altra  parte  ruomo  è cosiffatto,  che 
se  il  pungolo  di  un  vantaggio  od  onore  non  lo  spinga,  spesso  si  impi- 
grisce e lascia  che  il  tempo  lo  trasporti  all’  insù  senza  fatica  propria. 
Ma  la  proclamazione  del  ministro  è,  per  fortuna,  teorica  : esso  propone 
invero  che  l'anzianità  valga  per  i tre  quinti  dei  posti  vacanti  alla 
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promozione  dei’  pretori  ai  Tribunali  : per  due  terzi  per  quella  dei 
giudici  ai  gradi  superiori  ; il  resto  assegna  ai  migliori  per  merito,  ai 
quali  appresta  così  una  abbastanza  rapida  salita  ai  gradi  superiori  in 
età  ancora  ricca  di  energie. 

Avremmo  desiderato  anche  maggioi*  strada  per  il  merito,  ma  ci  seiiu 
J)rano  tuttavia  abbastanza  accettabili  e lodevoli  le  proposte  del  ministro. 
La  via  lasciata  al  merito  è ancora  abbastanza  larga  per  mantenere  viva 
l’operosità  e suscitare  F emulazione,  e specialmente  è lodevole  nelle 
proposte  il  coraggio  col  quale,  mentre  ragionevolmente  si  abbassa  a 
livello  superabile  dai  volenterosi  l’esame  per  merito  distinto,  se  ne 
fa  poi  la  base  per  il  riconoscimento  del  merito  e per  la  salita  dal 
primo  al  secondo  grado  della  magistratura.  Al  ministro  è sottratto  ogni 
arbitrio  pericoloso  di  giudizio,  tanto  sull’ esame  che  sul  merito  e sui 
titoli  dei  concorrenti  per  titoli  e per  esame  : la  promozione  deve  seguire 
secondo  l’ordine  di  classificazione  assegnato  dalla  Commissione  giu- 
dicatrice. 

Le  promozioni  da  giudice  ai  gradi  superiori  sono  fatte  pure  in  base 
a concorso  per  il  terzo  assegnato  al  merito  distinto  : ma  il  concorso,  per 
riguardo  forse  alla  prova  di  esame  già  una  volta  subita,  e forse  più  all’età 
di  molti  concorrenti,  sarebbe  per  soli  titoli.  Al  grado  superiore  di  con- 
sigliere di  Cassazione  e pareggiati,  non  si  ascenderebbe  che  per  me- 
rito assoluto  ; e su  questi  meriti,  come  del  resto  anche  sul  concorso  per 
titoli  alle  cariche  di  Corte  d’appello,  giudicherebbe  il  Consiglio  superiore 
della  magistratura,  il  quale  può  designarvi  dopo  non  meno  di  sei  mesi 
i consiglieri  e sostituti  procuratori  generali  d’appello  più  distinti  per 
dottrina,  carattere  e zelo.  11  ministro,  secondo  la  proposta,  serba  per 
queste  cariche  la  teorica  libertà  di  una  risoluzione  difforme,  sentito  il 
Consiglio  dei  ministri  : e la  conserva  intiera  per  le  nomine  dei  capi  di 
Corte.  Con  queste  disposizioni  i migliori  potrebbero,  almeno  teorica- 
mente, in  meno  di  20  anni  dall’ammissione  (5  di  tirocinio,  2 di  Pretura, 
6 di  Tribunale,  6 di  Corte  d’appello)  giungere  fino  alle  pendici  della 
Cassazione  : e se  anche  questo  in  pratica  non  riesca  possibile,  è sempre 
prevedibile  la  possibilità  che  la  buona  media  dei  migliori,  promossi 
sempre  per  merito  distinto,  vi  giunga  prima  dei  30  anni  di.  servizio  e 
così  poco  oltre  i 50  di  età.  Certamente  per  gli  altri  la  carriera  sarà 
invece  piuttosto  lenta. 

I calcoli  non  sono  facili,  poiché  li  intluenzerà  per  molto  tempo 
l’età  degli  attuali  componenti,  ma  è pure  prevedibile  che  non  prima  dei 
40  anni  di  età  la  mediocrità  aiutata  dagli  anni  potrebbe  salile  dalle 
Preture  ai  Tribunali  e non  prima  dei  60,  almeno,  arrivare  alle  Corti 
d’appello,  che  il  ristagno  di  tutti  i non  elettissimi  fino  ai  75  anni 
convertirebbe  forse  in  veri  Gerontocomii. 

Occorrerà  perciò  guardare  in  faccia  la  questione  dei  limiti  di  età 
con  maggiore  audacia  di  quel  che  facciano  le  proposte,  oppure  rinun- 
ciare a molti  dei  vantaggi  di  quest’organismo  rinnovato  che,  corretto 
appena  l’errore  iniziale  dei  mantenuti  pretori,  riescirebbe  invece  ve- 
ramente ammirabile  per  la  sua  forza  e semplicità. 

II  ministro  propone  di  estendere  anche  al  pubblico  ministero  (ed 
è ovvio  dopo  il  pareggiamento)  il  limite  d'età  e propone  di  fissarlo  a 
65  anni  per  i pretori,  a 70  per  i magistrati  di  Tribunale,  e di  lasciarlo 
a 75  per  i gradi  superiori  : noi  crediamo  che  non  vi  abbia  ragione  per 
la  quale  chi  non  è più  atto  per  un  Tribunale  lo  sia  per  una  Corte 
d’appello:  la  mente  può  essere  nei  più  integra  anche  in  tarda  età,  ma 
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non  può  esserlo  che  in  pochissime  nature  privilegiate  l’operosità,  e 
la  diminuzione  del  quorum  per  il  giudizio  e il  diminuilo  organico 
concorrono  a render  necessaria  anche  alle  Corti,  nelle  quali  la  veo 
chiaia  già  incomhe  necessariamente  sul  maggior  numero,  un  grado 
di  attività  che  oltre  i 70  non  si  può  richiedere. 

D’altra  parte,  troppo  si  può  dire  che  ormai  anche  in  questa  car- 
riera è necessario,  se  non  si  vuole  che  essa  ceda  in  attrattiva  a 
troppe  altre,  di  render  possibile,  coll’ abbassamento  del  limite  di  età, 
la  soddisfazione  di  poter  ottenere  ancora  in  età  abbastanza  virile 
quella  posizione  che  è premio  alle  legittime  ambizioni  : se  si  crede 
davvero  che  tutti  i magistrati  debbano  essere  adatti  a divenire  buoni 
consiglieri  d’appello,  bisogna  che  possano  arrivarvi  prima  della  vec- 
chiaia, anche  per  la  ragione  delle  sedi  più  acconcie  alle  maggiori  co- 
modità e alle  esigenze  famigliari  dell’educazione  dei  figli,  vantaggi 
questi  assai  grandi  e che  molte  altre  pubbliche  carriere  assai  meglio 
e più  presto  assicurano. 

Il  limite  di  75  anni  potrebbe  rimanere  per  i consiglieri  di  Cassa- 
zione e per  i capi  di  Corte;  le  ragioni  della  eccezione  stanno  nella 
diversità  delle  funzioni  e sono  evidenti  : per  gli  altri  i 65  anni  in  Tri- 
bunale, i 70  in  Corte  d’appello  dovrebbero  essere  limite  massimo. 

Le  norme  date  per  i traslochi  dei  magistrati  sono  pure,  in  mas- 
sima, lodevoli  perchè  poco  (forse  perfino  troppo  poco)  lasciano  al  giu- 
dizio anche  del  Consiglio  superiore,  disciplinando  in  casi  rigidamente 
preveduti  le  incompatibilità  locali  famigliari  assolute  e i casi  nei 
quali  possa  il  trasloco  pronunciarsi  contro  la  volontà  del  magistrato. 

Dati  così  alla  Magistratura  stessa  il  compito  e le  armi  per  man- 
tenersi superiore  ad  ogni  sospetto  di  favoritismo  o rischio  di  pres- 
sione, stabilite  le  incompatibilità  assolute,  era  forse  opportuna  una 
maggior  larghezza  di  giudizio  al  Consiglio  superiore  sopra  casi  di  in- 
compatibilità anche  non  preventivamente  prevedibili  ; ma,  comunque, 
le  proposte  non-peccano  per  difetto  di  garentie,  e questo  è l’essenziale. 

* 

* * 

Per  gli  stipendi,  pur  troppo  le  proposte  sono  lontane  dalla  lar- 
ghezza cui  si  ispirava,  ad  esempio,  la  riforma  dello  Zanardelli,  ma  tut- 
tavia il  miglioramento  è notevole,  superandosi  la  spesa  attuale  com- 
plessiva di  ben  lire  2,404,000. 

Tuttavia,  anche  per  la  rallentata  carriera,  i miglioramenti  sareb- 
bero sensibili  per  i magistrati  soltanto  in  età  già  troppo  avanzata; 
soltanto  dalla  metà  più  anziana  dei  giudici  di  Tribunale  si  risentirebbe 
in  realtà  il  primo  notevole  vantaggio  coH’aumento  dello  stipendio  da 
4 a 5 mila  lire:  dopo  almeno  20,  e più  probabilmente  25,  anni  di  ser- 
vizio, cioè  verso  i 50  anni  di  età. 

È troppo  poco  e troppo  tardi.  Lo  stipendio  non  dev’essere  attrat- 
tiva principale  per  la  carriera,  nè  principale  compenso  del  magistrato, 
ma  deve  pure,  tanto  più  in  un  regime  democratico,  rispondere  alle 
esigenze  della  vita  e della  condizione  sociale  del  grado. 

Se  si  adottasse  la  riunione,  da  noi  ritenuta  indispensabile,  di  pre- 
tori e giudici  in  una  sola  classe,  e il  sistema  della  destinazione  dei 
giudici  provetti  alle  preture  con  speciale  indennità,  gioverebbe  allora 
dividere  i giudici  in  tre  categorie  con  lire  3,000,  4,600,  5,000.  La  spesa, 
nel  complesso,  fra  stipendio  e indennità  si  potrebbe  elevare  di  poco 
più  che  lire  1,500,000  su  quella  prevista  nel  disegno,  e,  data  Firn- 
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portanza  dell’ argomento,  sarebbe  insignificante  Taumento,  al  quale 
corrisponderebbero  grandi  vantaggi. 

Se  la  fusione  dei  due  primi  gradi  non  si  volesse,  noi  dispere- 
remnjo  della  bontà  e stabilità  della  riforma,  ma  suggeriremmo  pur 
sempre  di  portare  in  tal  caso  almeno  a 3,600  lo  stipendio  della  metà 
più  anziana  dei  pretori  attuali,  e a lire  5,000  quello  di  tutti  i giudici 
e pareggiati. 

Anche  in  questo  caso  la  spesa  prevista  subirebbe  un  aumento 
nelle  anzidette  proporzioni  all’ incirca.  . 

Però,  sulle  cifre  degli  organici  dei  Tribunali,  forse  il  diminuito 
lavoro  potrebbe  ancora  concedere  presto  qualche  riduzione  che  com- 
penserebbe in  parte  l’ aumentata  spesa. 

Per  i gradi  superiori,  quando  la  carriera  venga  alquanto  accele- 
rata coH’abbassamento  dei  limiti  d’età,  noi  crediamo  che  i proposti 
stipendi  possano  ritenersi,  se  non  lauti,  sufficienti. 

Però,  se  davvero  vogliansi  attirare  elette  individualità  dal  Foro 
e dalla  Cattedra,  in  misura  maggiore  di  quello  che  finora  - sempre 
con  ottimo  successo  - sia  avvenuto,  alla  Suprema  Corte  di  cassazione; 
in  allora  occorrerebbe  o elevare  a lire  1*2, 000  lo  stipendio  anche  della 
metà  meno  anziana  dei  consiglieri  di  Cassazione,  oppure  rinunziare 
alla  divisione  in  categorie  e impiegare  la  somma  che  si  vorrebbe  de- 
stinata all’aumento  dei  più  anziani,  ad  elevare  in  misura  uniforme 
gli  stipendi  di  tutti. 

Ma  di  questo  argomento  degli  stipendi  forse  anche  troppo  già  ci 
siamo  occupati  : ciò  che  ne  dicemmo  può  bastare  per  segnalare  da  un 
lato  le  deficienze  delle  proposte  e dall’altro  la  possibilità  di  rimediarvi 
senza  troppe  gravi  difficoltà.  Data  Pimportanza  essenziale  del  servizio  e 
l’evidente  interesse  dello  Stato  di  provvedere  al  suo  stabile  assetto, 
non  è da  temersi  un  momento  che  possano  Governo  e Parlamento  non 
voler  accordare  quanto  fosse  riconosciuto  indispensabile. 

* 

* * 

È tempo  ormai  di  conchiudere.  E la  conclusione  nostra,  fra  tanto 
coro  di  dissonanze,  suona  lode  e speranza:  lode  perla  comprensione 
dell’intero  problema,  per  il  proposito  se  non  di  tutto  e immediatamente 
risolverlo,  almeno  di  segnare  la  soluzione  e avvicinarvisi  a gran 
passi  : speranza  che  gli  indispensabili  cambiamenti  e ritocchi  possano 
di  tanto  migliorare  le  proposte  da  assicurarne  l’approvazione.  Riu- 
nire in  una  sola  categoria  pretori  e giudici  rendendo  rapido  e proficuo 
il  passaggio  dei  giovani  magistrati  nelle  minori  Preture  e assicurando 
a tutte  le  Preture  importanti  un  magistrato  provetto  e capace;  miglio- 
rare ancora  alquanto  gli  stipendi  dei  giudici,  così  che  dopo  i venti 
anni  di  carriera  il  trattamento  di  lire  5,000  sia  raggiunto  collo  sti- 
pendio o si  possa  conseguire  colla  indennità  di  Pretura;  rinunziare 
allo  espediente  della  creazione  di  vicepresidenti  e viceprocuratori;  la- 
sciare come  sono  le  Cassazioni  regionali  e le  rispettive  cariche:  ecco 
le  varianti  principali  che,  senza  turbare  sostanzialmente  l’importanza 
delle  proposte,  potrebbero  renderle,  a nostro  avviso,  accettabili  dagli 
interessati  ragionevoli  e dal  Paese,  che,  in  attesa  del  meglio,  conosce- 
ranno intanto  e sapranno  accogliere  il  bene. 

Ed  è pur  bene  che  il  ministro  abbia  tentato  di  contemporanea- 
mente risolvere  anche  la  lunga  e spinosa  questione  del  gratuito  pa- 
trocinio; le  alte  grida  che  da  talune  Curie  si  elevano  dovranno  in- 
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ciurlo  a meglio  esaminare  e temperali  forse  talune  proposte,  ma  non 
debbono  indurlo  a rinunciare  al  proposito  e permettere  che  continui 
uno  stato  di  cose  ormai  intollerabile,  nel  quale  il  povero  sovente  non 
è protetto  e l’erario,  le  controparti  e la  giustizia  spesso  ne  sono  dan- 
neggiate. 

Le  relazioni  periodiche  e le  constatazioni  quotidiane  ci  dicono 
troppo  come  siano  in  molti  casi,  in  troppi,  esercitate  la  difesa  civile 
e penale  degli  indigenti.  Riparare  a questi  inconvenienti  occorre,  ma 
senza  ostacolare  la  libera  scelta  del  difensore  da  parte  del  povero, 
veramente  tale  e veramente  indicante  un  difensore  stimato  e capace. 

Risuscitare  antichi  e ben  provati  organismi  può  essere  opportuno, 
ma  adottarne  bisogna  l’organamento  e il  funzionare  ai  tempi  mutati 
e tener  conto  di  tendenze,  interessi,  condizioni  speciali  create  da  tra- 
dizioni diverse  e da  nuove  usanze.  Ma  non  è nostro  proposito  lo 
entrare  in  questa  speciale  discussione  collegata  ma  distinta,  e che  esi- 
gerebbe speciale  trattazione:  basti  il  voto  perchè,  opportunamente 
emendata,  anch’essa  entri  nel  porto. 

Certamente,  oltre  a questa,  altri  provvedimenti  dovrebbero  presto 
integrare  gli  effetti  della  riforma  della  giurisdizione  dell’ ordinamento 
giudiziario. 

Riordinare  il  patrocinio  davanti  alle  Preture  sì  che  esse  siano 
veramente  chiuse  alla  peste  degli  azzeccagarbugli  irresponsabili,  smus- 
sare le  vessazioni  fiscali,  rendere  più  rapido  e facile  il  raccoglimento 
delle  prove  occorre  ed  urge,  nel  campo  civile. 

Ed  urge  che  la  riforma  della  procedura  penale  accompagni  quella 
delle  giurisdizioni  civili,  e che  i mal  regolati  ed  eterni  giudizi  penali 
più  non  possano  convertirsi  in  parodie  di  giustizia  e in  spesso  scan- 
dalose logomachie,  e che  la  processo ra  non  sia  più  una  macchia 
nella  quale  l’onesto  si  può  perdere  mentre  il  reo  si  nasconde  spesso 
e sfugge. 

Ma  ormai  da  lungo  tempo,  come  i mali  sono  noti,  i rimedi  sono 
conosciuti. 

Auguriamo  che  il  concorso  dei  volenterosi  non  manchi  e che 
l’opera  di  riforma  dei  nostri  ordinamenti  giudiziari  riesca  rapida  e 
completa  e valga  a ridonare  agl’italiani  piena  fede  nella  giustizia. 


E.  Daneo. 
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I. 

Preludio. 

Tese  ho  le  reti;  sta, 
càuto,  alla  posta,  il  cuore. 
Questa  caccia  d’amore 
chi  sa  che  fine  avrà... 

Le  insidie  tese  qui 
sono  le  canzoncine 
leggiadre,  birichine, 
che  il  cor  per  gioco  ordì. 

B la  Musa  mi  fa, 
su  un  palo,  da  civetta: 
nessuno  or  le  dà  retta, 
qualcuno  alfin  verrà. 

Ma  non  vengano,  ahimè, 
cornacchie  spennacchiate 
0 tortore  malate: 
queste  non  fan  per  me. 

Sciò,  grasse  quaglie,  sciò  ! 

Le  lodolette  allegre, 
le  gaje  cingallegre 
aspetto  qui:  voi,  no. 

II. 

Melbthal. 

Invito. 

Ascolta  come  tentano  gli  uccelli 
coi  primi  trilli  il  fresco  aer  d’aprile. 
Avremo,  Else,  tra  breve  i giorni  belli: 
tu,  come  i fiori  odorano,  amerai. 

Gli  alberi  de  la  valle  sono  ormai  - 
per  rifiorire  al  sol  primaverile. 

Odi,  Else,  come  tentano  gli  uccelli 
coi  primi  trilli  il  fresco  aer  d’aprile  ? 
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L’ud  chiama  l’altro  e la  risposta  aspetta: 
tempo  è di  fabbricare  i nuovi  nidi. 

Oh,  la  città,  laggiù,  sia  maledetta  ! 

Quanto  ben  la  sua  legge  aU’amor  toglie... 
S’aman  gli  uccelli  in  fin  che  i rami  han  foglie, 
nè  l’un  si  lega  all’altro...  Else,  tu  ridi  ? 

Pur  ciascun  chiama  e la  risposta  aspetta:  - 
tempo  è di  fabbricare  i nuovi  nidi. 

III. 

Melbthal. 

Jl  putto 

1. 

Quella  giubbetta  a maglia 
come  le  stava  bene! 
e,  ornato  di  vermene, 
quel  gran  cappel  di  paglia. 

D’iin  subito  s’accorse 
che  mi  piaceva  assai: 
rise  negli  occhi  gai 
ed  il  labbro  si  morse. 

— « Vengo  su  al  bosco  a un  patto, 

— poi  disse,  - e bada  tu  ! 
che  d’amore,  lassù, 

noi  non  si  parli  affatto.  » 

— « Else  ! » - esclamai.  Ma  lesta 
su  i labbri  ella  una  mano 

mi  pose:  io,  piano  piano, 
gliela  baciai.  La  testa 

scosse.  - « Cominci  male! 

Se  fai  così..  Su,  andiamo. 

Kicòrdati:  io  non  t’amo 
più  - passato  il  viale.  » 

2. 

Il  bosco  parea  fatto 
per  perderci  ambidue. 

Ma  su  le  labbra  sue 
leggevo  ancora  il  patto. 
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Tutti, ‘tutti  gli  uccelli 
m’incitavaii  dai  rami: 

« Djlle,  dille  che  Fami! 
hàciale  gli  occhi  belli  ! » 

E,  vedendo  ogni  fiore 
il  mio  cipiglio  fosco: 

« Perchè  venire  al  bosco, 
se  non  fate  all’amore  ? » 

E ov’era  più  raccolta 
l’ombra  volgeansi  gli  occhi  : 

« Oh  ben  voi  siete  sciocchi  ! 
Qui  l’erba  è molle  e folta...  » 

E in  basso  ecco  garrire 
la  Melb,  il  ruscel  tenue  : 

« Oh  quante  coppie  ingenue 
qui  vengousi  a scaltrire  ! » 


Ella  ciarlava  molto, 
senza  guardarmi,  e certo 
sentia  col  senso  esperto 
ch’io  non  le  davo  ascolto. 

Dicea  : — « La  Melb  ha  foce 
nel  Beno,  sai  ? Di  fronte 
hai  di  Venere  il  monte 
e il  monte  della  Croce. 

Nessun  de’  due  t’adeschi  ! 

Qui  il  fuoco  e lì  la  cenere  : 
la  Croce  accanto  a Venere. 
Filosofi,  i Tedeschi  ! » 

S’accorse  o non  s’accorse 
che,  tra  i discorsi  vani, 
s’eran  le  nostre  mani 
cercate  e avvinte  ? Forse. 

Che  cominciò  man  mano 
a tremarle  la  voce... 

— « E la  Melb,  dunque,  ha  foce 
nel  Beno  ? Oh  caso  strano  ! » 
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— « Sì  SÌ,  proprio,  laggiù, 
dopo  i molini,  a manca.  . 

Oh  Dio,  sono  già  stanca. 

Di’,  non  sei  stanco  tn  ? » 

Sedemmo  aH’ombra.  Ah,  il  patto 
fu  mantenuto  appieno. 

D’amor,  sen  contro  seno, 
noi  non  parlammo  affatto. 


IV. 

Lièta. 

Che  m’aYviene  ? 

10  più  libero  stamane 

11  respir  traggo  : perchè  ? 
ed  al  piè 

non  mi  sento  più  catene. 

Che  m’avviene  ? 

Senti?  Suonan  le  campane... 
Forse  è tutta  imbandierata 
la  città... 

Dalla  chiusa  austerità 
delle  antiche  esauste  vene 
oggi  forse  innamorata 
sorge  Eoma  a nuova  età. 

Sia  gajezza  in  tutti  i cuori  ; 
calde,  franche,  gioviali 
per  le  vie  suonin  parole  ; 
si  spalanchin  tutte  al  sole 
le  finestre  ed  abbian  fiori 
su  i lucenti  davanzali. 

Sì,  lo  so  : va  tutto  a rotoli  ; 
senza  fede  nè  dottrina, 
sotto  un  vacuo  od  irto  nome, 
i pensier  nostri  slegati 
s’avviluppano  coi  fati 
che  stan  come 
nembi  sopra  una  rovina. 

Dove  io  vada  ? 

Non  lo  so. 
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Vado  dove  la  mia  sorte 
mi  conduce. 

Senza  luce 

corro  anch’io  verso  la  morte. 

Ci  sarà  per  la  mia  strada 
una  fossa  in  cui  cadrò. 

Sì,  lo  so  - ma  di  pensare 
non  ho  tempo,  oggi,  nè  voglia  : 
un  inganno  ancor  germoglia 
nel  mio  cuore,  e voglio  amare, 
voglio  ridere,  scherzare. 

In  continui,  vaghi  errori, 
finche  sotto  il  càuto  piede 
non  mi  cede 
la  malferma  terra,  vo’ 
di  quest’aura  inebriarmi, 
consolarmi 

d’esser  nato  a questa  vita. 

Primavera  sia  fiorita 
quando  alfin  giù  me  n’andrò, 
perch’io  possa, 
nel  cader,  baciare  i fiori 
che  celavanmi  la  fossa. 

Luigi  Pirandello. 


Dal  volume  di  rime  ironiche  Fuori  di  chiave. 
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GIORNALE  DI  UNA  GIOVANETTA 
(IS5S-ISS4) 


Gennaio  1860. 

Babbo  è contento  del  nuovo  Ministero,  benché  sia  caduto  dal  po- 
tere il  Rattazzi,  suo  intimo  amico,  uomo  intelligente  e liberale,  nel 
quale  egli  ripone  grande  fede.  Ma  il  Conte  di  Cavour  è una  mente 
elevata  che  saprà  menare  a bene  l’Italia.  Vari  nostri  buoni  amici 
sono  ora  nel  Ministero  : il  caro  Terenzio  Mamiani  e gli  avvocati  Veg- 
gezzi  e Cassinis,  che  il  babbo  stima  molto.  Abbiamo  fatto  molte  co- 
noscenze nuove  ed  il  nostro  salone  è divenuto  più  elegante  ed  arti- 
stico. Abbiamo  un  palco  di  seconda  fila  al  teatro  Regio  e riceviamo 
numerosi  inviti  a balli  : a Córte,  nelle  ambasciate,  in  case  aristocra- 
tiche. Mio  padre  ha  un’alta  posizione  ed  è amato  da  tutti.  Il  guaio 
è che  qui  tutti  hanno  la  smania  dei  ricevimenti  e se  mi  annoia  il  gran 
mondo,  che  dire  di  quelli  che  lo  scimiotteggiano ? Io  dunque  rifuggo  dai 
saloni  dorati,  come  dagli  altri  più  modesti  : la  danza  mi  appare  un 
esercizio  faticoso  e pazzo.  Prego  spesso  che  mi  si  lasci  a casa  con  i 
miei  libri,  i soli  amici  sinceri  che  certamente  non  mi  tradiranno  mai  ! 

Perchè  io  sia  vinta  dalla  malinconia  non  so...  nulla  mi  manca, 
tutti  mi  vogliono  bene,  specialmente  i miei  genitori,  le  sorelle...  Ora 
scrivo  molte  poesie,  alcune  delle  quali  brucio  appena  scritte...  Ma  ho 
poi  davvero  disposizione  a divenire  scrittrice? 

Poche  sere  or  sono  alcuni  nostri  amici  molto  modesti  c’invitarono 
ad  un  ballo  in  casa  loro.  Andammo  Leonora  ed  io,  insieme  ad  una  si- 
gnora. Leonora,  di  tre  anni  minore  di  me,  è già  pure  una  signorina  e 
adora  la  danza  ! Non  volli  privarla  della  festa,  ma  tra  di  me  feci  curiose 
riflessioni  sulla  passione  delle  famiglie  piemontesi  per  i balletti  e le 
riunioni,  anche  quando  non  hanno  mezzi  sufficienti  a ricevere  con 
larghezza.  La  famiglia  B...  abita  al  3°  piano  in  via  della  Misericordia, 
in  un  palazzo  non  bello,  dalla  scala  angusta  e sempre  umidiccia.  Alle 
undici  al  più  tardi  si  smorzano  i lumi  e si  chiude  il  portone,  ma  la 
signora  B.  mette  giù  la  sua  cameriera  a guardia,  e tre  lampadine  sopra 
i pianerottoli.  L’appartamento  si  compone  di  un’entrata  ristretta,  di 
iiu  salotto,  di  una  stanzetta  da  pranzo  e di  quattro  camere  da  letto; 
ma  i tuimerosi  invitati  provano  giadita  soipi'esa  nel  trovare  cinque 
salotti  in  fila  con  jioclii  mobili  in  verità,  ma  ciò  è meglio  per  potersi 
muovere  in  molti:  letti,  tavola  da  pranzo,  cassettoni,  tutto  è sparito, 
lutto  è ammucctiiato  in  cucina;  e mentre  ammiro  l’attività  di  questa 
gente,  la  compiango  ])er  le  sopportate  fatiche  e pei*  quella  che  t’attende 
al  domani  ! 
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Noi  giungemmo  un  poco  in  ritardo,  verso  le  nove,  ma  le  danze 
erano  cominciate  almeno  da  un’ora  e si  dovevano  protrarre  fino  alle 
otto  del  giorno  seguente.  Sui  sofà  e le  sedie,  lungo  i muri  e nei 
vani  delle  finestre,  le  buone  mamme  delle  tote  avevano  preso  posto 
e si  preparavano  a schiacciare  un  sonnellino  ; non  tutte  però  : alcune 
erano  agitate,  direi  quasi  piangenti,  poiché  le  loro  figliuole  facevano 
tappezzeria  non  essendo  invitate  dai  cavalieri,  in  numero  insufficiente 
per  tante  dame.  Ho  visto  presso  la  madre  le  cinque  tote  giaiine  (gialle). 
Anche  quella  sera  avevano  vestiti  di  tarlatan  bianco  con  nastri  color 
paglia  tutti  simili,  nè  era  facile  distinguere  l’una  dalFaltra.  I cava- 
lieri le  fuggivano  perchè  forse  temévano  di  doverle  invitare  tutte  in 
una  volta.  Esse  sono  celebri  perchè  non  si  dividono  mai  e ripetono 
runa  dopo  l’altra,  con  voce  in  tuono  sempre  minore,  secondo  l’età, 
quello  che  dice  la  madre,  di  cui  sembrano  l’eco  ripercossa  cinque 
volte...  Ma  divento  forse  cattiva?  No,  perchè  le  guardai  con  pena  e 
ben  volentieri  avrei  ceduto  ad  esse  gran  numero  dei  miei  cavalieri... 
ma  noi  siamo  figlie  di  un  professore  di  Università  e i molti  avvoca- 
tini  in  erba  sperano  una  buona  parola  in  vista  degli  esami... 

Il  fatto  è che  invece  di  riposarmi  nella  lunga  quena  (coda)  che 
si  svolgeva  per  il  corridoio  e perfino  nella  ingombra  cucina,  ero  tor- 
mentata da  quelli  che  accorrevano  a chiedere  «un  giro»,  con  grande 
dispetto  del  ballerino  in  titolo,  il  quale  si  accingeva  a dirmi  qualche 
frase  insulsa:  « Si  diverte?  Bel  tempo,  ma  fa  freddo.  Guardi  come  è mal 
vestita  quella...  lei  invece  è un  figurino...  »,  ecc.,  ecc.  Un  solo  cavaliere 
si  permise  di  farmi  un  discorso  più  serio,  al  quale  compresi  poco  : è 
un  avvocato  vedovo  con  una  bambina  di  cinque  anni;  è piuttosto  ricco, 
fu  segretario  del  ministro  Rattazzi,  vorrebbe  riprendere  moglie...  Sic- 
come io  rimanevo  indifferente  a queste  notizie,  s’interruppe  : 

— Ella  pensa  ad  un’altra  cosa  e di  me  nulla  le  importa  ! 

« Infatti  ! » avrei  voluto  rispondere  con  schiettezza,  ma  in  tempo 
mi  ricordai  che  bisogna  essere  gentile. 

— Pensavo  - risposi  - alla  sua  bambina... 

Egli  fu  molto  contento  e mi  strinse  il  braccio...  Per  buona  sorte 
il  direttore  di  sala  batté  le  mani  dicendo:  Alt!... 

Febbraio. 

Grande  movimento  in  casa  perchè  babbo  si  è finalmente  piegato  a 
lasciar  mettere  la  sua  candidatura  a deputato  in  due  collegi,  quello 
di  Vigevano  e quello  di  Sassari.  In  tutte  e due  queste  province  egli 
è amato,  riverito  e sono  certa  che  riescirà.  Sono  felice  che  papà  ri- 
torni a prendere  parte  attiva  alla  vita  politica,  che  è fonte  di  dolori, 
ma  anche  di  grandi  soddisfazioni...  Ho  sempre  rimpianto  nel  mio  se- 
greto che  babbo  abbia  sulle  spalle  una  sì  numerosa  famiglia,  per  la 
quale  è obbligato  a lavorare  come  avvocato  da  mattina  a sera.  Al  certo 
è divenuto  il  primo  giureconsulto  d’Italia  ; come  negli  studi  di  Diritto 
internazionale  è il  più  valente.  Ma  io  vorrei  che  egli  lasciasse  opere 
durature,  le  ojiere  da  lui  già  ideate,  incominciate  anche...  Egli  guadagna 
ora  quanto  denaro  vuole  e tidte  le  cause  [)iii  importanti,  specialmente 
innanzi  la  Cassazione,  sono  sue  : ma  spende  senza  misura  e sempre  pei‘ 
far  godere  gli  altri,  jier  generosità  innata,  per  amore  del  bello  e per  sen- 
timento di  umanità  !...  ^Va  poco  la  sua  bella  \a)ce  elocpiente  non  làsuo- 
nerà  soltanto  nelle  aule  dei  ti'ibunali,  e tutti,  udendola  dai  banclii  del 
l^arlameiito,  meglio  |)()ti“aniio  aj)j)i“ezzarla... 
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Febbraio. 

Babbo  deve  recarsi  in  Sardegna  per  difendere  innanzi  al  tribunale 
di  Sassari  una  causa  assai  importante;  si  tratta  di  terribili  vendette  di  un 
ricco  proprietario,  o per  lo  meno  dell’accusa  lanciata  contro  costui 
di  aver  dato  il  mandato  di  uccidere  varii  suoi  amici...  In  Sardegna 
la  vendetta  non  è giudicata  delittuosa,  ma  sacra.  Babbo  profitterà  di 
questa  sua  gita  professionale  per  AÙsitare  l’interno  dell’isola  e si  re- 
cherà da  Sassari  fino  a Cagliari.  Nell’isola  conta  molti  amici,  e alla 
fine  del  mese  si  faranno  le  elezioni.  Egli  riescirà  certamente. 

Febbraio. 

Babbo  scrive  cose  meravigliose  della  Sardegna.  La  causa  durerà 
lungamente,  ma  nelle  interruzioni  delle  udienze  e nei  giorni  festivi 
egli  è invitato  dai  proprietari  che  abitano  nelle  vicine  campagne,  da 
veri  signorotti  medioevali. 

Colà  le  donne  anche  ricche  e di  nobili  famiglie  non  seggono  a 
mensa,  e se  babbo  qualche  volta  ha  domandato  per  grazia  di  cono- 
scerle ha  ricevuto  la  risposta  che  non  si  usa.  Nelle  famiglie  più  mo- 
deste la  moglie  e le  figlie  servono  a tavola,  curano  le  faccende  di  casa, 
e non  seggono  mai  innanzi  i loro  padroni  e signori...  Babbo,  così  ga- 
lante e ammiratore  del  bel  sesso,  non  sa  darsi  pace  di  tale  stato  di 
cose.  Nelle  altre  regioni  italiane  la  donna  è uscita  da  un  pezzo  da  tale 
stato  di  servitù  e avvilimento,  ma  purtroppo  gli  usi,  le  leggi  la  con- 
culcano dovunque  ! 

Febbraio. 

Passiamo  giorni  assai  tormentosi,  perchè  i telegrammi  annunziano 
dovunque  tempeste  e disastri  marittimi  e sappiamo  babbo  in  procinto 
di  tornare.  Un  simpatico  nostro  amico  M...  calabrese,  compagno  di 
prigione  di  Poerio,  venuto  con  lui,  ne  ha  detta  una  delle  sue  : « Ma 
come,  con  un  tempo  simile,  don  Pasqualino  ha  la  follìa  di  tornarsene 
per  la  via  di  mare  ? » 

Io  non  ho  sentito,  ma  il  terribile  suo  canzonatore  e gii  altri  af- 
fermano che  egli  abbia  detto  così,  e ridono...  Povero  M...!  è un  uomo 
dotto,  un  matematico  distinto,  ma  da  qualche  tempo  sono  tante  e tali 
le  sciocchezze  a lui  attribuite  che  se  ne  potrebbe  comporre  un  vo- 
lume... Infatti  il  Trincherà  le  segna  in  un  registro.  Ieri  egli  chiamava 
scafati  gli  scaffali  della  libreria,  antille  le  tonsille,  ecc.  ecc.  Zio  Ce- 
sare e anche  mamma  si  divertono  a fargli  ripetere  simili  errori  ed 
egli  si  presta  docilmente  alle  loro  canzonature  senza  supporle.  Pove- 
retto ! Io  soffro  per  lui  e se  anche  rido  ne  provo  rimorso.  Ora  egli 
mi  dà  alla  sera  lezione  di  matematica,  ma  se  prima  avevo  qualche 
barlume  di  teoremi  e calcolo  sublime,  sotto  la  sua  direzione  ho  per- 
duto interamente  la  bussola... 

Marzo. 

Babbo  scrive  descrivendo  il  pittoresco  suo  faticoso  viaggio  in  car- 
rozza da  Sassari  a Cagliari.  Dovunque  è stato  ricevuto  con  frenetico 
entusiasmo.  S])esso,  dopo  un’ora  dal  pranzo,  deve  sedere  ancora  ad 
altro  banchetto  preparato  in  suo  onore,  prender  parte  a rinfreschi, 
bicchierate,  rispondere  a brindisi,  tenere  anche  discorsi  elettorali. 
Alla  sua  partenza  da  Sassari  gli  fu  fatta  una  solenne  dimostrazione. 
Da  Sassaia  ci  sciasse  che  rentusiasmo  per*  la  sua  candidatura  tocca 
il  delirio;  eppure  egli  non  se  n’è  dato  pensiero,  non  ha  cercato  rac- 
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comaiidazioni.  Credo  verrà  eletto  quasi  airimanimità...  Come  sodo 
contenta  ed  orgogliosa  ! Babbo  s’imbarcherà  per  il  ritorno  riportando 
strani  regali  : per  noi  ebbe  un  magnifico  costume  sardo  con  gonna  di 
panno  rosso  pieghettato,  busto  d!  velluto,  camicia  di  merletto  e gioielli 
caratteristici.  Recherà  poi  una  gazzella,  un  cervo  e due  cinghiali  ; 
queste  bestie  incomode  sono  rinchiuse  in  grandi  gabbie  e non  gli  da- 
ranno poco  da  fare  per  il  viaggio!  Ed  aH’arrivo  che  cosa  faremo  di 
questi  poveri  animali  ? Come  sarà  possibile  custodirli  ? Ammazzarli  al 
loro  giungere  sarebbe  crudeltà...  Alcune  volte  il  babbo  si  lascia  gui- 
dare dalla  fantasia  come  un  bambino...  ama  poi  tanto  gli  animali... 
ma  possiamo  metter  su  un  serraglio?  Intanto  le  sorelline  pensano  di 
continuo  alla  gazzella  e sperano  di  addomesticarla... 

31  marzo. 

Stamane  è giunta  da  Genova  l’arca  di  Noè  annunziata  da  babbo... 
Quale  terribile  arrivo!  Il  cervo,  secondo  le  indicazioni,  è stato  subito 
spedito  al  Conte  Benso  di  Cavour,  che  lo  manderà  al  suo  possedimento 
di  Santena.  La  gazzella,  che  è un  essere  ideale,  è stata  rinchiusa  da 
noi  in  una  stanza...  Povera  bestiolina,  cosi  stanca  e malmenata  dal 
viaggio  ! Essa  per  ora  rifiuta  ogni  cibo,  e,  accovacciata  in  un  angolo, 
trema  per  freddo  e per  terrore...  (1)  I cinghiali  sono  ricoverati  in  una 
scuderia... 

La  mamma  è partita  per  Genova,  dove  si  è incontrata  con  babbo  ; 
insieme  s’imbarcarono  per  Nizza,  dove  rimarranno  due  giorni.  Era  già 
stabilita  questa  visita  alla  bella  città  prima  ch’essa  sia  a noi  ritolta  ; 
e,  secondo  la  promessa,  mi  volevano  con  loro  ; ma  la  mia  Fiorina  è 
convalescente  di  ima  forte  febbre  terzana  ; così  ho  preferito  di  rima- 
nere con  le  sorelline.  Mi  son  fatto  promettere  da  mammina  di  co- 
gliere ella  stessa  con  le  belle  mani  alcuni  fiorellini  e di  mandarmeli  ; 
li  serberò  sotto  la  scritta  : Ultimi  fiori  italiani  di  Ni^za  ! (2) 

11  plebiscito  è indetto  per  il  giorno  15...  Povero  Garibaldi  ! Egli 
è pazzo  di  sdegno  e di  dolore...  Il  più  grande  degli  Italiani  viventi 
tra  poco  non  avrà  patria... 


11  viaggio  di  ritorno  è stato  terribile.  Alle  bocche  di  S.  Bonifazio 
la  tempesta  ha  obbligato  la  nave  a prendere  terra  all’isola  d’Elba. 
Così  babbo  ha  visitato  la  casa  di  Napoleone  e tutto  ciò  che  colà  ri- 
corda il  breve  soggiorno  dell’ Imperatore  e la  sua  drammatica  fuga. 
Alla  sera  le  signore,  desiderose  di  conoscere  il  mio  caro  babbo,  lo 
hanno  invitato  ad  una  riunione  data  in  suo  onore  nelle  sale  del  Circolo 
cittadino...  Ecco  intanto  come  dice  la  letteradi  babbo,  giunta  stamane 
a zio  Cesare  : 

« Carissimo  Cesare, 

« Ho  riabbracciato  con  indicibile  jiiacere  la  mia  Lauretta  e chiesto 
avidamente  le  particolari  notizie  della  famiglia,  compresi  te  e Alfon- 
sina che  ne  siete  così  cara  parte.  Benché  mi  senta  stanchissimo  e 
poco  men  che  spaventato  dal  mare  per  le  sofferte  traversie,  pure  ad 
evitare  l’immenso  disagio  di  24  ore  di  diligenza  Lauretta  ed  io  ci 

(1)  La  sera  stessa  la  gazzella  si  suicidò  slanciandosi  nel  cortile  dalla  finestra 
aperta.  Quante  lagrime  furono  versate  ! 

(2)  Essi  sono  sempre  serbati  dalla  scrivente. 

(5  Voi.  CXXVIII,  Serie  V - 1”  marzo  1907. 
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siamo  determinati  d’imbarcarci  sul  vapore  che  domattina  all’alba 
potrà  sbarcarci  a Nizza...  (Albergo  della  Vittoria)... 

« Avete  ricevuto  la  piccola  arca  di  Noè  che  ha  meco  galleggiato 
sulle  acque  del  Mediterraneo  ?...  La  bella  capriola  ha  certo  mandato  in 
sollucchero  Fiorina  e Rosina...  I cignali  non  debbono  poi  far  tanta 
paura,  sono  anch’essi  abbattuti  ed  avviliti  daH’insolito  viaggio... 

« Mentre  io  da  lontano  sono  rimasto  estraneo  alle  aspre  lotte  elet- 
torali e quasi  indifferente  alla  mia  elezione,  veggo  quale  e quanta  sia 
stata  la  tua  fraterna  sollecitudine  e il  tuo  entusiasmo  pel  lusinghiero 
successo.  Farei  torto  al  tuo  cuore  se  te  ne  ringraziassi... 

« Tao 

« Pasquale  ». 

2 aprile. 

L’elezione  a deputato  avvenne  per  babbo  il  giorno  29  marzo  e fu 
splendida  tanto  a Sassari  quanto  a Vigevano.  Ancora  non  so  per  quale 
dei  due  collegi  opterà,  ma  immagino  per  Sassari... 

Non  so,  una  voce  segreta  mi  avverte  che  la  vita  politica  è ca- 
gione di  dolori,  di  offese,  di  disinganni...  ma  anche  di  grandi  soddi- 
sfazioni... Aspetto  con  impazienza  il  momento  nel  quale  babbo  pren- 
derà la  parola  ed  io  starò  estatica  a sentirlo...  Chi  altro  lo  uguaglia 
oggi  in  Italia  per  vastità  di  cognizioni,  facilità  di  parola,  nobiltà  di 
sentimenti  ? 

Se  tutti  lo  conoscessero  al  pari  di  me  lo  proclamerebbero  uno 
dei  primi  uomini  del  mondo  ! 


Leggo  il  discorso  inaugurale  del  Re...  quando  tocca  della  neces- 
sità di  cedere  Nizza  e Savoia  alla  Francia  mi  stringe  il  cuore...  Sono 
belle  e commoventi  le  ultime  parole  : «La  patria...  non  è più  l’Italia 
de’  Romani,  nè  quella  del  Medio  Evo  : non  deve  essere  più  il  campo 
aperto  alle  ambizioni  straniere,  ma  deve  essere  l’Italia  degli  Ita- 
liani !...  » 

Di  tutti,  di  tutti  gli  Italiani,  e presto,  nostro  buon  Re  ! Soltanto 
che  stendiate  la  mano  ipopoli  accorreranno  a serrarsi  intorno  a voi... 
Gli  ultimi  oppressori  saranno  scacciati  per  sempre...  Noi  applau- 
diamo a voi,  che  siete  la  speranza  della  Nuova  Italia  vicina  a sor- 
gere dalle  mine... 


13  api’ile. 

Ba])bo  ha  preso  la  parola  per  la  prima  volta  nella  Camera  ; volle 
tentare  un  ultimo  mezzo  per  salvare  il  nostro  gioiello  della  Riviera 
assicurandole  la  libertà  di  voto.  Egli  è stato  eloquentissimo  narrando 
ciò  di  cui  fu  testimone  oculare  ; ha  citato  fatti  provati  di  venalità  e 
corruzione. . . 

Tutti  lo  applaudirono,  ma  la  sua  mozione  è stata  respinta.  Anche 
il  Conte  di  Cavour  gli  ha  stretta  la  mano,  ma  poi  gli  ha  detto  col 
suo  sorriso  arguto,  alquanto  ironico  : Dagli  amici  mi  guardi  Iddio, 
(die  dai  nemici  ini  guurdo  Ìo  ! Babbo  non  gli  è certamente  nemico, 
anzi  aspetta  da  lui  il  necessario  aiuto  alla  rivoluzione  che  cova  in 
Napoli...  Ma  ama  trojipo  la  jiatria  per  vederla  smembrare  di  duepro- 
A’ince,  senza  protestare.  La  Savoia  è la  culla  della  dinastia  Sabauda, 
(‘  Nizza  è ([nella  di  Gaidlialdi  ! 
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15  aprile, 

Neirultima  ora  sono  giunti  nuovi  emigrati:  tra  questi  Tavvocato 
napoletano  Gennaro  De  Filippo  ed  il  giovane  Errico  Pessina,  che  già 
onora  le  scienze  sociali  ed  è anche  avvocato  di  grido.  Incominciò  a 
farsi  notare  fin  dall’ infanzia  ed  è figlio  adottivo  di  Luigi  Settembrini, 
di  cui  ha  sposato  la  figlia.  Babbo  lo  ha  in  grande  considerazione  ; 
egli  è stato  nostro  ospite  alcun  tempo  e già  fu  nominato  professore 
di  diritto  costituzionale  a Bologna. 

Il  De  Filippo  non  è hello  nè  giovane,  ma  piacevolissimo  e colto, 
ed  abbiamo  fatto  grande  amicizia.  Egli  viene  quasi  ogni  sera  e con- 
versiamo : il  discutere  e conversare  di  cose  serie,  ma  senza  pedan- 
teria, senza  preconcetti  e ostinazione,  è uno  de’  pochi  piaceri  che  gusto 
veramente. 


16  aprile. 

L’amico  Francesco  Poggiali  è divenuto  impresario  del  teatro  Na- 
zionale mentre  attende  di  ottenere  il  posto  di  ispettore  di  polizia. 
Dal  ’49  in  poi,  cioè  da  quando  è scappato  da  Napoli  sotto  F imputa- 
zione di  aver  diretto  le  barricate  contro  gli  svizzeri  nel  famoso  giorno 
del  15  maggio  1848,  mentre,  istigati  dalla  polizia,  i lazzaroni  saccheg- 
giavano, trucidavano  i liberali  insorti  contro  la  reazione  borbonica, 
egli  sogna  quel  posto  come  il  bastone  di  maresciallo  dovuto  al  lungo 
esilio. 

Il  Poggiali  è figlio  di  un  familiare  della  Corte  borbonica;  che 
(usa  volesse  fare,  quali  studi  avesse  intrapreso  non  so,  ma  da  fan- 
ciullo bazzicava  nelle  quinte.  La  sera  che  al  teatro  dei  Fiorentini 
si  recitò  con  grande  successo  la  tragedia  Ines  de  Castro  scritta  da 
mia  madre,  tragedia  ripetuta  fra  vivi  applausi  anche  qui  in  Torino 
dalla  celebre  e bellissima  attrice  Adelaide  Ristori,  il  Poggiali  si  pre- 
sentò sulle  scene  cinto  di  ciarpa  tricolore  per  offrire  all’autrice  un  grosso 
mazzo  di  fiori,  omaggio  della  gioventù  napoletana. 

In  esilio  egli  si  ripresentò  ai  miei  genitori , e subito  il  naso  pro- 
minente, la  figura,  il  gesto  lo  fecero  riconoscere.  Mediante  Fainto  di 
babbo,  che  ne  fece  un  suo  scrivano,  e componendo  commedie  per  i 
teatri  di  terzo  ordine,  e magari  dei  burattini,  egli  ha  tirato  innanzi  ; 
qualche  volta  ha  recitato  egli  stesso  ed  ha  sempre  saputo  trarre  pro- 
fitto dagli  avvenimenti  politici.  Già  al  tempo  della  guerra  di  Crimea 
faceva  recitare  la  sera  stessa  della  resa  di  Sebastopoli  la  sua  Torre  di 
Malakoff.  Poi,  San  Martino,  La  bella  Gigngin,  e tante  altre  produ- 
zioni patriottiche  lian  reso  popolare  il  suo  nome  nelle  arene  e perfino 
nel  teatro  delle  marionette.  Ma  ora  gli  sorride  l’idea  di  arricchirsi  me- 
diante l’opera  in  musica,  e tra  poche  sere  sotto  la  sua  direzione  si 
canterà  il  Trovatore  di  Verdi.  Viene,  va,  sempre  affaccendato.  Ab- 
biamo cercato  di  (tissnaderlo  dall’ardua  impresa,  ma  ci  ha  risposto: 
Che  cosa  mi  jmò  succedere?  Io  non  ho  nulla  da  perdere. 

Quando  si  è recato  dal  Conte  di  Cavour  per  ottenere  il  permesso 
(li  (3cciqiai'e  il  teatro  ed  aJti'e  facilitazioni,  alla  domanda  del  mi- 
nisi 1*0  : 

— Ma  se  non  awde  capitali,  come  coniate  di  menar  innanzi  Fim- 
pi'(‘sa  ? 

-Col  credito,  F(*cellenza,  -egli  ha  risposto  ini peiterrito.  - F voi 
non  usale  del  vostro  ciedilo  p(M‘  faie  F Italia? 
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Intanto  domani  sera  si  darà  la  prima  rappresentazione;  egli  voleva 
regalarci  un  palco,  ma  babbo  non  ha  voluto  e lo  ha  fatto  acquistare. 
Credo  sarà  uno  dei  pochi  a pagamento,  perchè  gli  emigrati  lo  hanno 
assalito  di  domande  e per  aver  folla  e successo  egli  non  ha  creduto 
di  rifiutare... 


Che  serata!  Tutto  era  deplorevole:  illuminazione,  scenario  e com- 
pagnia! Per  altro,  magnifico  il  pubblico,  e perfino  Vittorio  Emanuele  nel 
palchetto  di  proscenio...  Ingrato  pubblico!...  Fin  dal  primo  atto  sono 
incominciati  gli  zittii  ed  all’aria  della  misera  Leonora  i fischi  non  fu- 
rono risparmiati...  La  prima  donna  svenne  tra  le  braccia  dell’impre- 
sario, giunto  in  tempo  a sorreggerla.  A sipario  calato  egli  arringò  il 
pubblico  e col  suo  spirito  lo  fece  ridere;  ottenne  che  la  rappresenta- 
zione continuasse  ancora.  Pare  che  il  re,  volgendosi  al  suo  aiutante  di 
campo,  abbia  esclamato  ridendo:  Che  tola,  quel  napoletano  ! 

Ma  con  tutta  la  buona  volontà  non  si  giunse  alla  fine,  poiché 
alla  spicciolata  tutti  uscirono...  Il  teatro  è chiuso,  la  compagnia  di- 
sciolta... Quanti  avranno  perduto  i pochi  risparmi! 

Anche  lo  stesso  Poggiali  si  trova  in  cattive  acque;  quale  uomo 
avventato!...  E pensare  che  prese  moglie,  sempre  sul  credito,  e una 
donna  di  teatro,  s’ intende  ! Come  uscirà  dal  mal  passo  ? La  sua  po- 
vera moglie . morì  ed  è rimasto  con  una  bimba  che  è custodita  e alle- 
vata dalla  brava  famiglia  di  altri  esiliati.  Madia:  non  è il  buon  cuore 
che  manca  ai  nostri  meridionali,  bensì  la  riflessione. 


' 18  aprile. 

La  Sicilia  è in  fiamme  e il  vessillo  di  Casa  Savoia,  simbolo  del- 
runità  della  patria,  è inalberato  a Palermo  e Messina!  Napoli  insorgerà 
aneli ’essa,  lo  sento,  ne  sono  certa,  benché  qui  se  ne  dubiti.  Molti  tra  gli 
emigrati  napoletani  si  preparano  a partire  con  falsi  nomi  e passaporti, 
in  segreto  aiutati  dallo  stesso  Governo,  per  le  province  delle  Due  Si- 
cilie. Iddio  aiuti  questi  valorosi... 

Già  si  parla  nascostamente  di  una  impresa  che  avrà  per  duce 
Garibaldi...  Babbo  è a parte  di  tutti  questi  complotti;  egli  riceve 
anche  lettere  da  Napoli  e da  Avellino  che  danno  contezza  di  quanto 
si  opera  colà.  Il  ministro  sardo  a Napoli,  Marchese  di  Villamarina,  è 
la  provvidenza  dei  liberali,  chè  nella  sua  casa,  immune  da  visite  do- 
miciliari, si  riuniscono  e parlano  sicuramente;  per  suo  mezzo  giun- 
gono qui  a babbo  e ad  altri  lettere  veritiere  sullo  stato  delle  cose. 
V’  è chi  dice  che  in  questi  giorni  Francesco  II,  messo  alle  strette, 
concederà,  o meglio  rimetterà  in  vigore  la  costituzione  del  1848,  tanto 
vilmente  tradita. 

Ma  è tardi,  amico  ! Il  meglio  da  farsi  per  evitare  spargimento 
di  sangue  e guerra  civile  sarebbe  il  prendere  con  la  famiglia  la 
via  dell’esilio!  Questo  sarebbe  l’ultimo  atto  ed  il  migliore  di  un 
disgraziato  regno... 

Maggio. 

11  fatto  miracoloso,  inaudito,  avvenne!  È verità  e sembra  leg- 
genda ! Garibaldi  con  mille  eroi  è sbarcato  a Marsala  sulle  coste 
della  Sicilia...  Torino  è in  festa;  giù  nella  via  si  odono  grida  pa- 
triottiche. . . 
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Sera. 

Garibaldi,  sommo  fortunato  Eroe,  liberatore  dell’  Italia  ! La  sua 
impreca  fa  credere  vere  quelle  degdi  eroi  di  Omero  ! 


12  maggio. 

Quanti  nostri  amici  sono  tra  quei  mille!...  Francesco  Crispi  con  la 
moglie,  quella  grossa  sa \ otarda,  che  credo  fosse  una  lavandaia,  ma 
che  gli  ha  dato  tante  prove  di  devozione  e verace  affetto,  e Braico, 
Miceli,  Tiir,  Cartolato.  11  bravo  Castiglia,  uffizi  ale  di  marina,  che 
abitava  qui  su  nel  nostro  palazzo,  è colui  cbé  ha  diretta  la  nave  su 
cui  era  il  Generale...  Si  vuole  che  la  fiotta  inglese  ben  avrebbe  po- 
tuto impedire  lo  sbarco  segnalando  Favanzarsi  delle  due  navi  sospette, 
e se  ne  guardò  bene.  Le  sincere  simpatie  del  libero  popolo  inglese 
sono  tutte  per  noi... 


L’avvocato  Migiiavacca,  quando  jiassò  l’anno  scorso,  diretto  a Mi- 
lano, dove  accorreva  dopo  lungo  esilio  ad  abbracciare  la  madre,  le  sorelle, 
mi  disse:  La  mia  parte  non  è finita...  Appena  Garibaldi  darà  il  se- 
gnale accorrerò,  perchè  la  sua  Napoli  deve  essere  libera  e far  parte 
dell’  Italia  redenta  e una  ! Infatti  al  primo  accenno  è accorso  e tanti 
altri  giovani  lombardi  con  lui...  Se  avessero  a morire?  Un  triste  pre- 
sentimento mi  stringe  il  cuore...  Morire  tanto  giovani,  ma  per  la  pa- 
tria ! Se  fossi  uomo  forse  non  sarei  volato  aneli’  io  ? Perciò  piìi  che 
mai  mi  dolgo  di  essere  una  donna  imbelle... 

Quale  avvenire  può  oggi  maggiormente  sorridere  a chi  sente  ed 
ama,  di  questo:  coraggiosamente  combattere  e morire  da  prode  per  la 
grandezza  della  patria?... 

2 giugno. 

Ebbe  luogo  in  casa  nostra  una  lunga  e tumultuosa  conferenza... 
Pensare  che  ancora  vi  è qualche  anima  ingenua  che  crede  possibile 
la  ricostituzione  del  Regno  delle  Due  Sicilie  sotto  un  regime  libe- 
rale!... Nè  mancano  i Murattiani  che  da  Parigi  si  agitano  e inviano 
quattrini  e larghe  promesse...  Uno  straniero!  Non  ci  vorrebbe  altro! 
I repubblicani  sono  pochi,  ma  i più  impetuosi  e strilloni!  Nè  li  vince 
il  fatto  che  Garibaldi,  pur  di  vedere  libera,  unita  P Italia,  abbia  di- 
sertato la  loro  bandiera. 

Sento  che  anche  Giuseppe  Mazzini  farà  adesione  all’  idea  monar- 
chica, la  sola  che  può  coiidurre  all’unità...  I più  sereni  fra  tutti 
sono  babbo  e Carlo  Poerio.  Per  loro  due  non  vi  è dubbio  alcuno  e 
credo  che  in  questi  giorni  prenderanno  la  parola  in  Parlamento  ]ier 
dichiarare  decaduta  la  dinastia  de’  Borboni  di  Napoli...  Questa  di- 
chiarazione fu  messa  ai  voti  nell’ assemblea  tenuta  in  casa  e per  la 
seconda  volta  votata  per  acclamazione  a grande  maggioranza... 


6 giugno. 

È in  Torino  da  qualche  tempo  la  giovane  improvvisatrice  Gian- 
nina Milli.  Ella  è nativa  deH’Abruzzo  e figlia  di  umili  genitori;  la  sua 
mamma,  figlia  di  un  libraio,  è stata  la  sua  prima  maestra;  cominciò 
a poetare  a quattro  anni  ed  a sette  già  iiiqirovvisava  pubblicamente. 
Il  Borbone,  a cui  fu  ])resentata  in  un  viaggio,  le  concesse  una  borsa 


86 


IMPRESSIONI  E RICORDI 


di  studi.  Ora  ella  fa  il  giro  d’  Italia  ed  è veramente  dotata  di  un  in- 
gegno, di  una  facilità  straordinaria.  È poi  una  mite  e buona  creatura,, 
timida,  riservata,  con  abiti  casalinghi  e provinciali;  si  espone  alla 
curiosità  del  pubblico  non  per  vanità  e desiderio  di  gloria,  ma  soltanto 
per  aiutare  la  sua  numerosa  famiglia.  Babbo  e mamma,  che  sempre 
s’ interessano  alle  manifestazioni  dell’  ingegno,  hanno  preso  a pro- 
teggerla. 

Ella  improvvisa  abitualmente  accompagnata  da  una  melopea  in 
tuono  minore,  all’uso  de’  cantori  dell’antica  Grecia  o de’  bardi  scan- 
dinavi. Prima  d’ incominciare  la  rappresentazione  si  fa  il  segno  della 
croce,  prega  la  Madonna  e fa  dei  voti  e delle  promesse  ai  santi  pro- 
tettori ; porta  sempre  un  amuleto  che  mi  fece  vedere.  Giannina  è pic- 
cola, bruna,  non  bella,  ma  i suoi  occhi  neri  brillano  di  strana  luce 
quando  è invasa  dalla  mistica  possanza,  che  fa  fluire  celeramente  al 
cervello  le  immagini,  alle  labbra  le  rimate  parole.  L’altra  sera  le  as- 
segnarono soggetti  patriottici  per  varii  sonetti.  La  poverina  si  guar- 
dava attorno  alquanto  smarrita,  poiché  teme  di  non  poter  rientrare 
negli  Stati  napoletani  se  vi  saranno  rapporti  sulla  sua  amicizia  con 
noi,  e sui  temi  cantati.  Babbo  la  incoraggiò  promettendole  che  fra 
pochissimi  mesi  ciò  che  ora  le  sembra  una  colpa  sarà  un  merito, 
poiché  Napoli  non  sarà  più  sotto  il  dominio  borbonico. 

Griugno. 

Babbo  deve  recarsi  per  una  settimana  a Milano  e mi  ha  doman- 
dato se  voglio  finalmente  visitare  la  bella  città  lombarda.  Felicissima, 
ho  chiesto  che  conduca  anche  la  sorella  Eleonora.  Ha  accondisceso 
dopo  la  promessa  di  questa  che  non  si  tàrà  mai  aspettare,  anzi  sarà 
sempre  pronta  prima  degli  altri.  Nel  ritorno  ci  fermeremo  per  alcuni 
giorni  alla  bellissima  villa  di  Antona-Traversi,  a Desio. 

Gennaro  De  Filippo  farà  anche  lui  la  gita  con  noi  e ci  servirà  da 
cavaliere  nelle  ore  in  cui.  babbo  sarà  in  Cassazione. 

Milano,  19  giugno. 

Milano  ! Eccomi  in  Milano,  la  riconquistata  nostra  gemma  lom- 
barda. Tutta  imbeAuita  delle  scene  dei  Promessi  Sposi,  penso  conti- 
nuamente al  vecchio  Manzoni  che  vorrei  conoscere;  ma  é in  campagna. 

Il  De  Filippo  ci  ha  tenute  allegre  durante  il  viaggio  ; Leonora, 
secondo  la  pronfessa,  era  stata  diligente,  anzi  si  era  seduta  in  carrozza 
prima  del  babbo,  ma  poi  aH’ultimo  momento  si  accorse  di  aver  la- 
sciato un  libro  che  intendeva  leggere  per  viaggio. 

— Kozbue  ! Il  mio  Kozbue  ! - Discese,  ritornò  su,  e poco  mancò 
non  si  perdesse  il  treno.  De  Filippo  non  ha  fatto  che  ripetere  il  grido: 
Kozbue,  il  mio  Kozbue!  in  così  comica  maniera  che  ci  ha  fatto  sma- 
scellare dalle  risa.  Forse  lo  scrittore  tedesco  di  mediocri  commedie 
mai  aveva  suscitato  con  i suoi  lavori  l’ ilarità  che  ora  bastava  il  suo 
nome  a risvegliare  in  noi.  In  generale  io  sono  accusata  di  soverchia 
serietà  e non  rido  più  facilmente,  come  ne’  tempi  dell’  infanzia.  Ma 
oggi  si  respira  un’aria  divina,  imbalsamata,  che  inebbria. 

La  primavera  ha  tutto  fatto  rinverdire,  fiorire  attorno  a noi.  Nulla 
dovrebbe  mancarci  per  essere  liete  da  mattina  a sera  : sono  giovane  e 
siamo  in  primavera,  e visito  per  la  prima  volta  Milano  !...  Eppure, 
mentre,  svestita,  scrivo  in  questa  camera  di  albergo  dopo  una  gior- 
nata faticosa,  sento  risvegliarsi  la  tristezza,  divenuta  mia  compagna 
abituale... 
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21  giugno. 

Stanca  della  mia  visita  al  Duomo  ? Ho  risposto  di  sì  per  sfuggire 
ad  altre  investigazioni,  ma  V infaticabile  camminatrice  di  colli  e bo- 
schi dovrebbe  sentirsi  affranta  per  aver  girato  due  ore  in  andirivieni 
marmorei,  dove  più  delle  gambe  bau  lavorato  gli  occhi  e la  mente  f 

L’anima  appassionata,  che  in  me  si  nasconde,  non  ama  di  pale- 
sare ciò  che  prova...  Chi  sa;  se  trovassi  sul  mio  sentiero  chi  sapesse 
leggere  nel  mio  cuore  senza  necessità  di  parole,  e vivesse  al  mio 
fianco  di  poesia,  di  sorrisi  e di  pianto...  colui  intenderebbe  cpiali  ore 
d’infinita  malinconia  ho  trascorse! 

Desta  col  sole,  mi  sentivo  allegra,  smaniosa  di  elevarmi  sulle 
vette  marmoree  del  Duomo  ! Immensa  è stata  l’ impressione  da  me 
provata  penetrando  fra  le  navate  del  tempio.  Là  dentro  in  un  istante 
mi  vidi  passare  dinanzi  infinite  processioni  degli  artisti  che  da  secoli 
lavorano  all’opera  non  per  anco  finita  ! E tra  quella  schiera  molti  ri- 
conoscevo, ma  i più  erano  figure  delicate  di  giovani  artisti  rimasti 
quasi  a tutti  ignoti.  L’uno  mi  diceva  : Vedi  quell’angiolo  che  apre  le 
ali  per  far  ritorno  in  cielo?  È opera  mia  ! E un  altro  : Quella  santa  è 
opera  del  mio  scalpello  ! E un  altro  : Ho  disegnato,  eseguito  quel  fregio... 

Ma  chi  siete,  infiniti  lavoratori  ? Volete  eh’  io  rivendichi  alla  fama 
il  vostro  nome  ? Essi  passavano  silenziosi  : che  cosa  importa  a quelle 
anime  di  artisti  che  il  loro  nome  sia  ignorato,  poiché  hanno  lasciato 
qui  dentro  un’orma  duratura,  han  contribuito  ad  innalzare  il  più  mae- 
stoso monumento  umano  per  la  religione  e per  Earte  ? 

Poi  il  pensiero  corse  alla  storia  : dalla  tirannia  alla  libertà,  dalle 
mani  di  uno  straniero  a quelle  di  un  altro,  spaglinolo,  o francese, 
o tedesco,  quanti  padroni  sono  entrati  qui  dentro,  quanti  oppressori 
han  fatto  qui  echeggiare  il  Te  Deiim  che  per  essi  suonava  trionfo, 
per  noi  schiavitù  e vergogna  ? 

Ho  provato  un  brivido  : - Fate,  Signore,  ch’io  vegga  interamente 
libera  e grande  la  patria  prima  di  chiudere  gli  occhi  per  sempre  ! 

Bentosto  ho  smarrita  la  nozione  del  tempo  avviandomi  su  per  la 
scala,  vagando  fra  le  guglie,  affacciandomi  a scrutare  E immensità 
dell’orizzonte  che  sempre  più  si  allargava.  Lassù  io  concepiva  cose 
grandi,  mi  sentivo  capace  di  eseguirle...  ero  beata! 

Sublime  momento,  quando,  spiritualizzata,  rivedevo  i cari  perduti; 
altri  ne  vedevo  apparire  sconosciuti  ancora...  e fra  essi  l’amico  che 
mi  avrebbe  presa  per  mano,  baciata  sulla  fronte...  Poi  l’illusione 
svanì  ; mi  ritrovai  fra  le  tristi  realtà  dell’esistenza  ! 

Giù  nel  tempio,  che  mi  apparve  da  uno  spiraglio  fra  le  pietre, 
avevano  portato  un  cadavere  e il  vento  mi  recò  sulle  alture  l’eco  di 
funebri  preci.  Una  statua  che  il  sole  illuminava  prese  Paspetto  del 
genio  della  morte  : Impara  che  cosa  è E uomo  : superbia  e polvere. 
Sono  fuggita,  ma  guardando  di  là  verso  la  via  ho  rabbrividito...  Per- 
chè gli  altri  non  mi  hanno  seguita  sulle  più  alte  vette  del  campa- 
nile? Come  ero  sola  lassù!  Nuova  ancora  alla  vita,  già  ero  condan- 
nata a comprendere  come  sia  vuota,  inutile...  e gli  occhi  si  sono 
riempiti  di  lagrime... 


Torino,  giugno. 

Siamo  tornati  precipitosamente  perchè  incalzano  gli  eventi.  Gari- 
baldi è padrone  della  Sicilia  e già  i più  ambiziosi  da  ogni  parte  vo- 
larono colà  e cercano  di  circuire  l’Eroe  gittando  la  discordia  nel  suo 
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stesso  campo...  Ma  egli,  ubbidendo  alla  propria  generosa  natura,  sfug- 
girà alle  loro  insidie... 

Il  popolo  delle  due  Sicilie  è avvilito,  corrotto  dall’  ignavia,  e se 
non  mancano,  oltre  i martiri  che  sono  nelle  galere,  oltre  gii  esiliati 
e i latitanti,  anime  libere  che  in  cuor  loro  agognano  ad  un  diverso 
governo,  è pur  certo  che  ancor  non  esiste  colà  un  vero  partito  uni- 
tario. Anche  ai  buoni  troppo  spiace  di  perdere  la  secolare  autonomia, 
benché  questa  fu  più  apparente  che  reale! 

In  quanto  aH’esercito  napoletano,  babbo  dice  che  fu  educato  nel  ri- 
spetto della  volontà  assoluta  del  Sovrano  e nella  fiducia  meno  in  sé 
che  nello  straniero...  Ma  anche  nelle  sue  file  vi  sono  nobili  cuori,  vi 
debbono  essere  ! 

In  un  paese  nel  qualn  ebbero  vita  i martiri  del  novantanove,  in 
un  paese  che  diede  i natali  ad  uomini  come  mio  padre,  Silvio  Spa- 
venta, Carlo  Poerio  e tanti  altri,  la  tirannia  non  può  vincere  più...  Io 
aspetto,  aspetto  con  la  certezza  che  tra  breve  i nostri  sogni  diver- 
ranno realtà!...  Anche  babbo  avrebbe  voluto  partire  per  la  Sicilia... 
ma  poi  se  ne  astenne.  La  sua  opera  è più  utile  qui,  dove  si  sente  il 
bisogno  di  una  mente  direttiva. 

30  giugno. 

La  discussione  che  in  questi  giorni  si  fa  al  Parlamento  sul  di- 
segno di  legge  presentato  dal  ministro  Cavour,  col  quale  il  Governo 
chiede  facoltà  di  contrarre  un  prestito  di  centocinquanta  milioni,  ci 
tiene  inchiodate  sulla  tribuna  intere  giornate.  Mamma  ed  io  sapevamo 
che  babbo  avrebbe  preso  la  parola,  ed  infatti  ieri  egli  pronunziò  un 
memorabile  discorso,  ascoltato  da  tutti  con  deferenza  e commozione. 
La  sua  dichiarazione  di  voto  disse  chiaramente  : Vi  accordiamo  tutto 
il  denaro  che  volete  perchè  deve  servire  ad  uno  scopo  altamente  po- 
litico. E voglio  copiare  dagli  stamponi,  che  babbo  corregge,  i brani 
che  più  mi  hanno  fatto  impressione.  Dopo  avere  detto  che  il  Mini- 
stero può  andare  orgoglioso  perchè  nessun  oratore  si  è inscritto  a 
parlare  contro,  esamina  i risultati  già  ottenuti  dal  Governo: 

« Una  guerra  gloriosa  condotta  con  onore  dal  nostro  prode  eser- 
cito, e con  successi  splendidi,  se  non  tutti  quelli  che  erano  nelle 
speranze  degli  Italiani,  e che  forse  erano  possibili  ; una  metà  del- 
l’Italia già  riunita  sotto  un  solo  principe;  i nemici  della  causa  ita- 
liana ridotti  in  questo  momento  al  silenzio  dell’impotenza;  l’Europa 
quasi  intieramente  disposta  a sostenere  la  nostra  causa,  ed  anzi  in 
parte  contenta,  in  parte  rassegnata  a vedere  l’Italia  toccar  la  meta 
de’  suoi  ultimi  destini. 

« Ma  se  non  ho  difficoltà  di  testimoniare  al  Governo  del  Re  la  mia 
piena  fiducia,  domando  licenza  alla  Camera  di  profittare  dell’usanza 
parlamentare...  e di  rivolgere,  a’  reggitori  responsabili  dello  Stato, 
am.monimenti  e consigli...  Pensai  che,  nato  in  quella  regione  d’Italia 
(Napoli)  e da  oltre  dieci  anni  cittadino  di  questa,  che  non  dirò  già 
mia  patria  adottiva,  perchè  ormai  tutti  gli  Italiani  dalle  Alpi  all’Etna 
non  possono  avere  che  una  patria  sola,  non  potrei  in  questo  recinto 
rimanere  in  silenzio  al  cospetto  di  que’  grandi  avvenimenti  senza 
espormi  all’accusa  di  una  colpevole  indifferenza  e forse  ad  una  taccia 
ancora  più  ignobile  !... 

« Due  solenni  fatti,  o signori,  in  meno  di  due  mesi  si  produssero 
nel  Mezzodì  d’Italia:  In  Sicilia  un  prodigio  di  uomo,  che  questa 
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Assemblea  andrà  sempre  gloriosa  di  aver  annoverato  tra  i suoi  membri, 
e con  esso  poche  centinaia  di  valorosi  seguaci  volontariamente  ac- 
corsi sotto  la  bandiera  italiana  che  sventola  nelle  sue  mani,  combat- 
tendo contro  schiere  numerose  e disciplinate,  rinnovano  sotto  gli 
occhi  dell’attonita  Europa  Tantico  esempio  dello  scontro  appena  cre- 
dibile delle  Termopili...  ma  con  maggior  felicità  e giustizia  di  for- 
tuna : In  Napoli  un  Governo,  che  un  illustre  statista  inglese  qualificò 
la  negazione  di  Dio...  quasi  tocco  da  folgore  invisibile,  spontanea- 
mente si  dissolve...  » 

Babbo  continua  lodando  Garibaldi  non  solo  per  il  valore  e la 
perizia  militare,  ma  per  il  senno  politico  dimostrato  come  Dittatore 
della  Sicilia,  e si  meraviglia  che  molti  ne’  discorsi  e sui  giornali  muo- 
vano critiche  ai  suoi  decreti,  specialmente  a quello  che  ordina  che 
senza  indugio  le  terre  demaniali  vengano  distribuite  fra  i cittadini 
poveri,  preferendo  quelli  che  han  combattuto  e combattono  tuttora 
contro  gli  oppressori  della  patria!  Costoro...  « si  sono  spaventati, come 
se  in  Sicilia,  in  quella  terra  della  proprietà  feudale  e dei  vasti  lati- 
fondi che  languiscono  in  potere  della  manomorta,  si  fosse  con  ciò  evo- 
cato il  lurido  spettro  del  socialismo,  che  in  epoca  poco  lontana  si  sa 
quali  segnalati  servigi  abbia  reso  ai  nemici  della  libertà  ». 

Ha  ben  ragione  il  mio  diletto  babbo  di  non  aver  paura  che  le 
terre  incolte  finora  vengano  distribuite  fra  i soldati  della  patria!  Ah 
nulla  so  di  diritto  e di  politica,  ma  appare  agli  occhi  anche  di  un  fan- 
ciullo che  deve  terminare  questo  terribile  stato  di  cose  per  cui  alcuni 
hanno  cento  volte  il  superfluo,  altri  tanto  meno  del  puro  necessario  ! 
Con  l’Èra  nuova  che  si  prepara  chiunque  ama  la  patria  ed  il  lavoro 
deve  risorgere  dalla  presente  abbiezione... 

E babbo  continua  raccomandando  di  non  creare  imbarazzi  al- 
l’uomo ohe  solo  saprà  dare  prodigioso  impulso  alle  forze  vive  del 
paese  ». 

Egli  chiama  la  Sicilia  « antica  sede  di  civiltà,  vigile  vestale  ».  Si 
dice  pronto  a difendere  « l’isola  carissima  nell’Assemblea  e in  qua- 
lunque occasione  e tempo  di  sua  vita  ».  E tutti  applaudono  freneti- 
camente. 

Poi  parla  degli  avvenimenti  in  Napoli  : si  maraviglia  che  quel 
Governo,  che  ieri  ancora  proscriveva,  torturava,  che  dileggiò  il  Pie- 
monte, respinse  con  disdegno  gli  ammonimenti  delle  potenze  e ruppe 
le  relazioni  diplomatiche  con  un  : tanto  meglio!  che  non  sentì  ros- 
sore di  mettere  in  bocca  al  giovane  Principe  nelle  cui  vene  scorre  il 
sangue  di  una  insigne  e virtuosa  Principessa  di  Gasa  Savoia,  e pre- 
ferì inspirargli  il  proposito  di  seguire  le  orme  del  padre,  detestabile 
tiranno,  che  fu  occulto  aiuto  dell’  Austria,  per  cui  ancora  è in  ceppi 
Venezia,  oggi  speri  trovar  fede,  quando  improvvisamente  muta  lin- 
guaggio, proclama  la  costituzione  già  spergiurata...  dichiara  solen- 
nemente l’ardente  desiderio  di  allearsi  al  Piemonte!... 

« I precedenti  anche  recentissimi  di  quel  Governo,  le  tradizioni 
ereditarie  di  sessant’anni...  le  circostanze  in  cui  avvennero  questi 
simulacri  di  concessioni,  debbono  dimostrare  anche  ai  meno  veggenti 
che  non  sono  sincere...  che  forse  sotto  la  maschera  di  liberali  pro- 
messe si  ha  fidanza  di  poter  apparecchiare  ad  una  quarta  genera- 
zione quel  medesimo  destino  di  proscrizioni,  di  martiri  in  cui  si  sono 
miseramente  consumate  in  Napoli  le  tre  generazioni  precedenti  ! » {Ap- 
plausi prolungati) . 
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E babbo  è certo  che  gli  uomini  onesti  e sagaci  si  asterranno 
colà  dal  prender  parte  alla  pubblica  cosa...  « Dopo  i dieci  anni  tra« 
passati  per  me  appare  l’impossibilità  di  ristabilire  un  reggimento  na- 
zionale ». 

Ma  quel  Governo  che  sente  le  proprie  impotenze  si  rivolge  al  nostro 
Principe...  Guai  se  il  nostro  Governo  italiano  senza  volerlo,  anche 
solo  apparisca  suo  complice!  « Il  Governo  napoletano  vorrebbe  usu- 
fruttuare  di  quel  tesoro  inesauribile  di  morale  potenza  ed  autorità 
che  circonda  il  vero  ed  unico  Capo  d’Italia!... 

« Non  vogliate  dunque  permettere  che  quel  Governo  di  Napoli, 
il  quale  ha  sempre  discreditato  e discrediterà  ancora  una  volta  il 
principio  della  monarchia  costituzionale,  possa  brillare  di  un  raggio 
di  luce  riverberato  su  di  esso  dalla  corona  fulgida  e purissima  che 
cinge  il  capo  di  Re  Vittorio  Emanuele...» 

Tutti  sapevano  il  valore  di  babbo  nelle  difese  forensi,  ma  il 
trionfo  oggi  ottenuto  in  Parlamento  è stato  superiore  all’aspetta- 
zione... 

Nella  tribuna  diplomatica  tra  gli  ascoltatori  erano  i due  inviati 
del  Re  di  Napoli. 

È strana  la  posizione  di  questi  ambasciatori.  Sono  qui  per  trat- 
tarci da  ribelli  e fraternizzano  loro  malgrado  con  chi  vuole  ad  ogni 
costo  abbattere  il  trono  che  vorrebbero  puntellare. 

Torino,  2 luglio. 

Ancora  festeggiamenti  per  il  mio  nome! 

Giannina  Milli  mi  ha  improvvisato  alcune  strofette  e tutti  mi 
hall  recato  fiori  e doni.  Sono  mesta  perchè  speravo  di  trascorrere 
questo  giorno  nella  mia  Napoli,  al  fianco  della  vecchia  nonna  che  da 
tanti  anni  ci  attende...  Ma  andremo  presto:  ormai  non  vi  può  essere 
dubbio.  Si  aspetta  da  un  giorno  all’altro  l’annunzio  che  Garibaldi  è 
sbarcato  sul  continente.  Quale  marcia  trionfale  quella  di  un  pugno 
di  eroi  innanzi  a cui  cadono  baluardi  e fortezze!...  Alcuni  accusano 
di  codardia  le  truppe  borboniche,  ma  non  sono  tali!  Quei  giovani  sonò 
italiani  prima  che  soldati  e non  vogliono  combattere  contro  i fratelli 
accorsi  a liberarli  ! Domani,  soldati  d’Italia,  sapranno  mostrare  il  loro 
valore  contro  un  nemico  comune. 

Intanto  ecco  le  strofe  di  Giannina  Milli  che  voglio  qui  copiare, 
come  le  scrissi  a memoria  appena  furono  sgorgate  dalle  labbra  e dal 
cuore  della  im provvisatrice  : 

De’  lieti  auguri  interpreti 
che  per  te  forma  il  cor, 

Ti  sieno,  o Grazia  amabile, 

Questi  leggiadri  fior. 

Stillanti  ancor  l’eterea 
Rugiada  del  mattin. 

De’  tuoi  begli  anni  simbolo, 

Ornane  il  biondo  crin. 

Oh  faccia  il  ciel  che  al  riedere 
Di  questo  sacro  albor 
Nel  patrio  lido,  o Vergine, 

Io  ti  riveda  ancor! 

Coi  nostri  fior  più  fulgidi 
Forse  che  allor  di  te 
Avrai  più  degni  numeri, 

Grazia  gentil,  da  me. 
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Accetto  Taugurio,  cara  GianniDa.  Tra  poco  improvviserete  il 
canto  della  libertà  nella  nostra  Napoli.  Con  qual  cuore  vi  applau- 
diremo! 

4 luglio. 

Fm  quelli  che  si  offrirono  tra  i primi  a partire  per  le  province 
napoletane,  dove  quel  simulacro  di  libere  istituzioni  concesso  all’ul- 
tim’ora  dà  modo  al  ritorno,  è stato  il  nostro  zio  Cesare,  il  fratello 
diletto  di  mammina  che  lo  ha  condotto  con  sè  in  esilio,  dove  babbo 
lo  ha  cresciuto,  educato  come  figliuolo.  Mammina  aveva  seco  anche 
la  cara  madre  sua.  Rosa  : vera  martire  del  dovere  e del  dolore,  poiché 
aveva  assistito  per  anni  il  marito  Domenico,  insigne  letterato,  dive- 
nuro  paralitico  a trent’anni,  ed  aveva  visto  intanto  morire  quattro  figli 
adulti  ! A lei  non  rimanevano  che  la  sua  Laura  e il  piccolo  Cesare.  Con 
loro  venne  in  Torino  e il  crudo  clima  in  un  annoia  spense...  Zio  Ce- 
sare fu  sempre  per  me  il  diletto  fratello  maggiore,  diresse  i miei  primi 
studi,  mio  fedele  accompagnatore  ed  amico.  Egli  ha  ottenuto  il  grado 
di  dottore  di  collegio  in  economia  politica,  dopo  essersi  laureato  con 
pieni  voti  airUniversità;  ha  tenuto  un  corso  di  tale  materia,  ed  ha 
scritto  in  forma  piana  un  volumetto  che  ha  ottenuto  buon  successo. 
Si  è fatto  conoscere  come  letterato  e giornalista  ed  esercita  l’avvoca- 
tura sotto  gli  auspici  del  babbo  in  modo  ammirevole.  Ciò  che  più 
conta,  ha  sposato  la  mia  bella  angelica  Alfonsina  ed  è padre  di  un  gra- 
zioso bambino  di  pochi  mesi  che  forma  la  nostra  delizia  (1). 

Malgrado  ciò,  ha  voluto  unirsi  a quelli  che  accorrevano  in  Napoli 
a promuovere  la  rivoluzione  che  si  fa  troppo  aspettare...  Egli  fonderà 
con  altri  amici  un  giornale...  Sono  maravigliata  e commossa  nel  no- 
tare con  quanta  semplicità  e buon  volere  molti  si  accingono  a fare 
sacrifizio  di  sè...  Queste  sono  le  occasioni  nelle  quali  si  rivelano  i 
caratteri  generosi  e nobili;  soltanto  dove  questi  abbondano  è possibile 
sperare  nella  redenzione  de’  popoli... 

' Luglio. 

Ieri  sera,  seduta  sul  balcone  conia  mia  mammina,  le  narravo  le 
mie  impressioni  di  Milano;  bella  città,  ora  animata  e gioconda  per  la 
riacquistata  libertà,  ma  non  simpatica  come  la  nostra  Torino;  l’im- 
menso  Duomo  è soffocato  fra  viuzze  antiestetiche,  le  vie  irregolari, 
le  case  disuguali,  i negozi  senza  magnificenza.  La  bellissima  duchessa 
Litta,  che  ha  molta  amicizia  per  babbo,  veniva  qualche  volta  a pren- 
derci e ci  conduceva  a passeggiare  nei  giardini  pubblici;  contemplando 
i vecchi  platani  pensavo  che  alle  loro  ombre  sedevano  il  Parini  ed  il 
Foscolo  e ciò  me  ne  rendeva  l’ombra  sacra... 

La  gentil  * principessa,  di  sentimenti  liberalissimi,  ci  ha  narrato 
l’odio  che  le  donne  milanesi  nutrivano  per  gli  austriaci  ed  i dispetti, 
gli  sgarbi  che  loro  facevano.  All’ uscire  della  Scala  quelli  si  mettevano 
in  fila  per  attenderle,  e loro  trovavano  modo  di  andar  via  alla  spic- 
ciolata per  la  porticina  secondaria. 

Una  volta  un  colonnello  cadde  di  cavallo  alla  porta  della  loro 
villa;  per  umanità  sua  madre  e lei  lo  ospitarono  e curarono,  ma  ap- 
pena fu  guarito  gli  fecero  comprendere  che  doveva  andar  via,  e quando 
si  presentò  per  visitare  le  ospiti  lo  misero  alla  portai  Ora  tutti  do- 


(1)  Domenico  Oliva,  il  cui  nome  è ora  ben  noto  come  critico  d’arto  o scrittore. 
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crebbero  essere  uniti  per  la  libertà  ricuperata,  ma  non  è così;  do- 
vunque dimostrazioni  inconsulte,  violenta  opposizione  al  Governo  per 
parte  dei  repubblicani... 

Raccontai  che  avevo  passato  molte  ore  nella  Pinacoteca  di  Brera 
in  ammirazione  dinanzi  i capolavori  che  racchiude. 

Quanto  mi  piacquero  i vecchi  pittori  di  scuola  lombarda,  quel 
Luino  specialmente,  così  gentile  ed  ingenuo!...  Ho  acquistato  una 
grande  incisione  della  Madonna  col  Bambino  e messa  a capo  del 
letto...  Nel  vecchio  tempio  di  S.  Lorenzo  fuori  le  mura  mentalmente 
ho  ripetuto  le  strofe  del  Giusti...  Se  anche  Venezia  fosse  nostra,  come 
pure  ogni  lembo  di  terra  italiana,  perchè  non  potremmo  pensare 
perfino  ai  croati  come  a nostri  fratelli  ? 


Le  sorelline  Ninella  e Flora  dai  loro  sgabelli  volgevano  verso  di 
me  gli  occhioni  interrogatori,  e dai  platani,  dagli  ippocastani  in  flore, 
dalle  mentucce  de’  prati  salivano  a noi  deliziosi  effluvi  primaverili. 
Un  usignuolo  ogni  tanto  gittava  un  trillo  di  amore...  Dietro  a noi  il 
salone  era  buio,  ma  innanzi,  tutto  appariva  candido  e luminoso... 

A un  tratto  sentimmo  la  voce  di  Giovanni: 

— Madama,  vi  è gente... 

— Chi  mai? 

— Uno  squadrone  di  giovanotti...  e belli  ! Sono  napoletani  e cer- 
cano il  cavaliere. 

— Avrete  detto  che  è fuori  di  casa... 

— Ho  detto  che  Vittorio  l’ha  fatto  ciamà! 

— Potevate  farne  a meno...  e non  sono  andati  via? 

— Vogliono  riverir  lei...  Uno  di  quelli  ha  una  lettera  del  dot- 
tore De  Meis... 

— Bene  ! Fate  passare  e accendete  i lumi  ; le  bimbe  a letto,  ma 
voi  grandi  potete  restare...  Al  certo  qualche  noia. 

Giovanni  rise  nella  barba  fulva,  approvando.  Diede  la  corda  alle 
quattro  garzelles  panciute  e rimise  i globi;  i cavalieri  e le  damine 
incipriate  dipinte  sulle  porcellane  si  animarono  alla  luce  mité  e piace- 
vole che  piovve  su  di  essi.  Mai  quelle  figurine  settecentesche  mi  erano 
sembrate  tanto  antiquate  e poco  in  armonia  con  l’epoca  moderna... 

E i giovanotti  entrarono;  non  una  legione,  ma  sette  e tutti  aitanti 
della  persona,  dal  fare  signorile,  dal  volto  aperto  e intelligente.  Uno 
di  essi  si  avanzò  verso  la  mamma  e le  porse  una  lettera  aperta,  ma 
diretta  a babbo. 

— Può  leggerla,  signora,  e comprenderà  chi  siamo... 

Mamma  lesse  e me  la  diede  : l’amico  Camillo  De  Meis  racco- 
mandava il  giovane  abruzzese  Adelchi  Pierantoni,  che  a sua  volta 
doveva  presentarci  i compagni  e farci  noto  l’essere  loro.  Bruno,  non 
troppo  alto,  ma  dagli  occhi  vivaci  e in  quel  momento  animati  da  interna 
cominozione,  il  giovane  introduttore  cercava  le  parole  atte  alla  pre- 
sentazione, quando  un  suo  compagno  si  avanzò  più  ardimentoso  : 

— Signora,  siamo  ufficiali  dell’esercito  napoletano...  Ella  sa  che 
Francesco  II,  sull’orlo  della  estrema  rovina,  ha  concesso  alcune  libertà 
e ci  ha  chiamati  ad  un  nuovo  giuramento...  Ci  ritenemmo  così  sciolti 
dall’antico:  abbiamo  deposto  la  uniforme  e siamo  volati  qui  ad  of- 
frire il  braccio,  la  vita  all’esercito  italiano...  lo  sono  Francesco  De 
Renzis,  questi  è mio  fratello  Michele,  questi  è il  nostro  capitano  duca 
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di  Somma...  Il  Somma,  Adelchi  ed  io  siamo  uffiziali  di  artiglieria,  Mi- 
chele, il  Pomarici  sono  di  cavalleria,  Nicastro  è uffiziale di  marina... 

Mentre  egli  parlava  gli  altri  s’inchinavano  baciando  alla  mammina 
la  bella  mano,  poi  si  avvicinavano  a noi  sorridenti...  È ben  naturale 
che  questi  giovani  abbiano  trovato  presso  di  noi  fraterna  accoglienza. 
Domani  verranno  tutti  a pranzo  e babbo  li  presenterà  al  Conte  di 
Cavour  perchè  li  accolga  nell’esercito  italiano.  Invero  la  loro  ardita 
e nobile  iniziativa  mostra  quale  è il  vero  spirito  delPesercito  napo- 
letano. 

Luglio. 

Le  lettere  che  zio  Cesare  scrive  da  Napoli  sono  interessanti,  ma 
rispecchiano  il  disordine,  la  paura,  la  mancanza  di  preparazione  in 
quel  disgraziato  paese.  Fra  quelli  stessi  che  si  chiamano  liberali 
quante  divisioni  !...  Quasi  ogni  giorno  scrivo  allo  zio  le  notizie  poli- 
tiche della  capitale  italiana  ed  oso  aggiungere  i miei  apprezzamenti. 

Come  ho  riso  stamane  vedendo  giungere  un  numero  di  un  gior- 
nale di  Napoli  con  la  mia  lettera  stampata  per  intero  come  quella  di 
un  importante  corrispondente!  E alla  fine  era  una  nota  di  redazione: 
« L’egregio  autore  di  questa  lettera  ci  promette  la  sua  collaborazione 
diligente...  » 

Eccomi  divenuta  giornalista  senza  saperlo;  ma  ora  addio  schiet- 
tezza e spontaneità  ! Ora  salirò  in  cattedra,  scriverò  in  punta  di  for- 
chetta... e voi,  zio  Cesare,  sarete  ben  punito  del  brutto  scherzo  fatto 
alla  nipotinal... 

Ijuglio. 

Malgrado  la  paura  di  veder  pubblicare  la  mia  prosa,  ho  scritto  a 
lungo  allo  zio  traditore,  evitando  di  parlargli  di  politica  e,  malgrado 
ciò,  ecco  il  brano  riportato:  «Giunti  là  (narravo di  una  nostra  passeg- 
giata in  piazza  S.  Carlo)  dovemmo  fermarci  perchè  la  piazza  era  in- 
gombra dalla  folla  accorsa  per  veder  passeggiare  il  Presidente  dei 
Ministri  ; quando  egli  apparve  tutti  gli  fecero  largo,  ma  in  silenzio.  Egli 
veniva  innanzi  salutando  i conoscenti:  la  sua  faccia  bonaria,  espres- 
siva, soddisfatta  diceva  chiaramente:  tutto  va  bene.  I suoi  occhietti 
mobili  luccicavano  dietro  gli  occhiali  : camminava  adagio  dondolando 
il  corpo  massiccio  sulle  gambe  sottili,  fregandosi  le  piccole  mani  ari- 
stocratiche prive  di  guanti. 

« Sapendolo  tanto  occupato  nessuno  osava  fermarlo,  ma  tutti  lo 
accompagnavano  con  lo  sguardo  pieno  di  benedizioni,  lo  chiamavano 
fra  loro  Camillo.  E non  è forse  mercè  la  sua  vasta  mente,  la  sua  arte 
politica,  la  sua  devozione  alla  J)inastia  che...  si  è ottenuto  Valuto  della 
Francia  per  liberare  la  Lombardia?  » 

Naturalmente  la  mia  lettera  non  diceva  propriamente  così  ; dopo 
parlavo  delle  aspirazioni  vicine  a diventare  realtà,  mercè  sua,  di  tutto 
un  popolo;  ma  in  Napoli  non  è lecito  ancora  stampare  tali  cose.  11 
collega  di  zio  Cesare  nella  redazione  del  giornale,  Emilio  Celano,  mi 
ha  scritto  chiedendo  venia  dell’indiscrizione  che  questa  volta,  dice,  fu 
tutta  sua... 

Dovrò  essere  sincera:  non  posso  mentire  dicendo  che  mi  faccia 
dispiacere  di  veder  stampata  la  mia  prosa!  E...  non  scrissi  con  un 
po’  di  ricercatezza  a bella  posta,  non  la  prima  volta,  ma  in  seguito? 
Intanto  vorrei  sapere  che  cosa  pensano  i lettori  napoletani  àeW egregio 
corrispondente  di  Torino  ! 

{Continua). 
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Una  grave  perdita  hanno  fatto  gli  studi  italiani  colla  scomparsa 
di  un  uomo  che  nell’insegnamento,  negli  scritti,  nella  vita  pubblica 
esercitò  per  un  lungo  numero  d’anni  un’azione  importantissima  sulla 
coltura  del  nostro  paese.  Azione  tanto  più  notevole  in  quanto  si  svolse 
in  un  dominio  del  sapere  che  pare  a molti  debba  per  natura  sua  com- 
pletamente o in  gran  parte  sottrarsi  a ogni  contatto  colla  vita  intel- 
lettuale di  una  nazione,  arbitrariamente  ristretta,  nel  pensiero  di  quelli, 
alle  sole  manifestazioni  della  scienza  vera  e propria,  della  letteratura 
e dell’arte.  Carlo  Cantoni,  insigne  maestro  di  filosofìa,  rimase  sempre 
fedele  all’ideale  che  egli  per  tutta  la  vita  vagheggiò  con  l’ardore  di  un 
appassionato  neofita;  la  trasformazione,  la  linnovazione  del  pensiero 
nazionale  mediante  l’opera  assidua,  costante,  profonda  e in  pari  tempo 
vasta  e diffusa  di  una  ispirazione  critica  e speculativa,  la  sola  che 
possa  sollevare  la  vita  del  paese  a una  concezione  seria  ed  elevata 
della  vita,  fondendo  col  soffio  potente  di  una  idealità  superiore  le  sparse 
e disunite  energie  in  un  sano  e robusto  organismo  intellettuale  e 
morale. 

L’esempio  della  Germania,  che  raggiunse  le  presenti  altezze  se- 
guendo le  vie  che  agli  occhi  degli  spiriti  meschinamente  utilitarii 
sembran  le  meno  atte  a conseguirle  ; dovette  certo  esercitare  sull’animo 
del  nostro  illustre  filosofo  un  grande  fascino  persuasivo;  là  egli  era 
stato,  appena  terminati  i suoi  studii  nell’Università  di  Torino,  e alla 
scuola  di  Ermanno  Lotze  e di  altri  illustri  maestri  di  fil  sofìa  non  aveva 
solo  imparato  a volgere  il  suo  acuto  pensiero  speculativo  a nuovi  e 
fecondi  indirizzi,  ma  aveva  altresì,  con  larghezza  inusitata  di  tendenze 
e di  idee,  studiato  e cólto  il  segreto  della  grandezza  scientifica  di  quel 
paese,  grandezza  che  preludeva  già  allora,  vale  a dire  prima  del  1870, 
alla  presente  floridezza  industriale  e commerciale.  Eppure  i tempi  non 
erano  molto  propizi!  nella  Germania  di  quel  tempo  alla  vera  ed  ele- 
vata ispirazione  filosofica  : la  grande  età  speculativa,  le  « generazioni 
dei  giganti  » che  dopo  il  Kant,  da  Fichte  allo  Schelling  all’ Hegel  ave- 
van  dominato  e direi  quasi  abbagliato  le  menti  di  tutto  il  mondo  civile, 
eran  scomparse  ormai  da  gran  tempo;  e scomparsa  era  pure  la  traccia 
dell’opera  loro,  travolta  dalla  furia  di  una  naturale  e fiera  reazione 
della  scienza  positiva,  piena  di  fiducia  e di  entusiasmo  nelle  proprie 
forze,  contro  gli  eccessi  di  una  concezione  speculativa  troppo  razio- 
nale e troppo  insufficiente  ai  nuovi  bisogni  del  pensiero.  La  grande 
maggioranza  seguiva  il  nuovo  verbo  materialistico,  che  si  presentava 
come  la  filosofia  più  semplice,  più  ovvia,  più  convincente  ; non  era 
anzi  per  nulla  filosofia,  e questo  fatto  le  conciliava,  e le  concilia  tut- 
tora nei  pochissimi  arretrati  che  ancora  la  pensano  come  quarant’anni 
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addietro,  le  simpatie  di  quasi  tutti.  Una  filosofia  che  tentasse  di  ar- 
monizzare i nuovi  bisogni  del  sapere  scientifico  e positivo  colle  im- 
mutate perenni  esigenze  dello  spirito,  non  poteva  trovar  fortuna. 

Ermanno  Lotze,che  sul  fondamento  di  una  vasta  e profonda  dottrina 
biologica  andava  edificando  una  concezione  spiritualistica  della  vita, 
elevata  sopra  sostegni  più  saldi  che  non  fossero  quelli  dei  precedenti 
sistemi  metafisici,  era  voce  isolata  nel  suo  paese,  voce  che  si  alzava 
convinta  e ardente  dalla  piccola  Università  di  Gottinga,  raccolta  da 
pochi  spiriti  ancor  fedeli  all’ideale  di  una  vera  e propria  speculazione 
che  partisse  dalla  scienza  ma  fosse  qualcosa  di  più  e di  diverso  da 
questa  ; una  voce  che  nella  coltura  del  tempo  e del  paese  non  aveva 
eco.  Ma  il  giovane  filosofo  italiano  non  si  lasciò  attrarre  dalla  mag- 
gioranza. La  inclinazione  del  pensare  intensamente  colle  proprie  forze, 
che  diventò  poi  il  canone  massimo  del  suo  insegnamento  universitario, 
la  cosa  che  sopra  ogni  altra  egli  non  si  stancò  mai  di  raccomandare 
ai  giovani,  era  già  vivissima  in  lui;  e ne  aveva  date  prove  luminose 
già  nell’  Università  di  Torino,  dove,  cosa  nuova  e audace  per  quei 
tempi  di  ossequio  alla  autorità  e alla  tradizione,  egli  aveva  battute 
vie  proprie,  scostandosi  risolutamente  dal  pensiero  teoretico  dominante 
allora  in  tutte  le  Università  italiane  (salvo  in  quella  di  Napoli,  dove 
trionfava  un’altra  filosofia  poco  accetta  al  Cantoni,  cioè  quella  hege- 
liana); pensiero  derivato  schiettamente  dal  tomismo  medioevale  e re- 
pugnante a ogni  libera  critica  del  pensiero.  La  tendenza  critica  della 
mente  del  nostro  Cantoni  (ancor  giovane,  essendo  egli  nato  nel  1840) 
s’era  già  educata  alle  splendide  lezioni  del  Berlini,  maestro  insu- 
perato, a quanto  il  Cantoni  stesso  e moltissimi  altri  attestarono,  nel- 
l’arte di  esporre  e ricostruire  i sistemi  filosofici  del  passato.  Quelle 
lezioni  con  tanta  ammirazione  ricordate  da  quelli  che  ebbero  la  for- 
tuna di  sentirle,  lasciarono  poi  sempre  nello  spirito  del  nuovo  filosofo 
una  impressione  profonda;  e sebbene  le  attitudini  di  questo  fossero 
in  sostanza  essenzialmente  diverse  da  quelle  del  suo  maestro,  valsero 
tuttavia  efficacemente  ad  educare  e svolgere  in  lui  quell’amore  della 
scrupolosa  verità  storica  che,  mirando  a render  nella  loro  fedeltà  reale 
le  molte  e varie  speculazioni  filosofiche,  induce  in  pari  tempo  a com- 
prenderne e giustificarne  resistenza.  L’abito  critico  che  ha  indubbia- 
mente, come  ogni  altra  forma  spiccata  di  inclinazione  individuale,  la 
sua  prima  origine  nelle  intime  disposizioni  intellettuali  dello  studioso, 
si  affina  con  questo  metodo  della  obbiettiva  considerazione  storica;  e 
il  Cantoni,  pur  rifuggendo  dalle  esagerazioni  di  quegli  storici  della 
filosofia  che  tenta van  ridurre  la  storia  del  pensiero  umano  a una  pura 
forma  della  indagine  filologica,  dalla  quale  esulasse  ogni  principio 
teoretico  direttivo,  si  dimostrò  pur  sempre  amantissimo  della  ricerca 
storica  rivolta  al  formarsi  e allo  svolgersi  delle  idee  speculative,  che 
egli  amava  soprattutto  investigare  e spiegare  secondo  lo  stretto  e ri- 
goroso ordine  della  loro  connessione  logica.  La  sua  dissertazione  di 
dottorato  intorno  all’opera  del  filosofo  spiritualista  francese  Teodoro 
Jouffroy  fu  il  primo  saggio  di  tale  tendenza  critica  e investigatrice, 
della  quale  diede  poi  si  splendida  prova  nei  successivi  lavori. 

Già  in  quel  piccolo  scritto  si  disegna  l’indirizzo  del  quale  divenne 
poi  uno  dei  ])iù  autorevoli  rappresentanti  ; ma  il  soggiorno  in  Ger- 
mania dove  ferveva  un’intensa  vita  intellettuale  accentuò  e perfezionò 
le  sue  naturali  attitudini  filosofiche,  spingendolo  ad  accostarsi  riso- 
lutaimmle  a quella  dotli  iiia  Kantiana  che  nelle  condizioni  del  sapere 
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del  tempo  si  presentava  come  la  sola  atta  a conciliare  nella  sua  li- 
bertà critica  le  aspirazioni  della  scienza  e quelle  della  filosofia,  i fatti 
con  le  idee  direttive  e ispiratrici  della  indagine  del  reale,  le  esigenze 
materiali  con  quelle  ideali. 

Tra  il  materialismo  repugnante  alle  menti  elette  e Tidealismo  as- 
soluto caduto  sotto  il  peso  delle  proprie  esagerazioni,  il  ritorno  a Kant 
parve  la  cosa  più  naturale  e sana  che  si  potesse  pensare.  In  quegli 
anni  appunto  (1866)  usciva  la  geniale  e poderosa  Storia  del  materia- 
lismo del  Lange,  scritta  nella  forma  vivace  di  un  pensiero  ardente  e 
convinto,  col  preciso  intento  di  combattere  il  materialismo  colle  stesse 
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sue  armi  delTanalisi  scientifica,  contrastandogli  palmo  a palmo  il  ter- 
reno nel  dominio  dei  fatti  e dell’esperienza,  pur  concedendogli  quanto 
di  vero  e di  acquisito  al  sapere  aveva  messo  in  luce.  Una  nuova  era 
si  apriva  alla  filosofia,  e l’opera  genialissima  del  Lange  fu,  a mio  av- 
viso, una  delle  più  potentemente  suggestive  che  siano  apparse  nella 
seconda  m.età  del  secolo  decimonono,  essendo  essa  così  forte  da  de- 
terminare un  nuovo  movimento  di  idee  speculative,  fondato  su  quella 
revisione  critica  del  sapere  scientifico  che  dall’indirizzo  materialistico, 
per  sua  natura  troppo  semplice  e unilaterale,  era  stata  del  tutto  tra- 
scurata. Dimostrare  colla  scorta  stessa  dell’esperienza  scientifica  la 
profonda  irreducibile  diversità  del  fenomeno  fisico,  diversità  che  fu 
massimo  e precipuo  sforzo  del  materialismo  di  annullare,  era  in  ultimo 
il  fine  supremo  del  nuovo  indirizzo,  che  incontrò  subito  nella  Germania 
convinti  seguaci  tra  i più  illuminati  cultori  delle  stesse  scienze  fisi- 
che e biologiche. 
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Il  Cantoni  trovò  nella  Germania  siffatto  ambiente;  ma  il  suo 
spirito  incline  alla  vera  e propria  riflessione  speculativa,  fu  subito 
attratto  dal  fascino  potente  di  Ermanno  Lotze,  fisiologo,  psicologo,  e 
rinnovatore,  come  già  prima  l’Herbart,  della  metafìsica  spiritualistica 
leibniziaDa.  Il  giovane  filosofo  italiano  si  trovava  pur  tuttavia,  come 
è troppo  naturale,  nel  periodo  di  preparazione.  La  sua  mente  cercava 
un  punto  d’appoggio  e d’orientazione:  ma  già  nei  suoi  scritti  di  poco 
posteriori  a quel  tempo  si  vede  chiaro,  pur  tra  la  incertezza  della 
scelta  trai  vari  iudirizzi  allora  contrastanti,  storico,  psicologico,  critico, 
spiritualistico,  quale  doveva  essere  la  sua  prossima  via.  Nel  suo  notevole 
studio  sulla  filosofia  del  Vico  (1867)  che  ancora  oggidì  è quanto  di  più 
pensato  siasi  scritto  in  Italia  sull’argomento,  è ancor  manifesta  Einfluenza 
del  metodo  storico  allora  e specie  in  Germania  pur  sempre  dominante, 
come  quello  che  alla  ricerca  positiva  e sicura  del  fatto,  quale  le  menti 
soprattutto  amavano,  congiungeva  quel  particolare  fascino  che  gli 
veniva  dalla  contemplazione  poetica  della  storia,  retaggio  quest’ultimo, 
oltre  che  della  prossima  metafisica  hegeliana,  anche  dell’ormai  lontano 
romanticismo  letterario.  Xon  a torto  da  un  illustre  studioso  della  mo- 
derna filosofia  furon  accomunati  ambedue  questi  grandi  fatti  storici 
sotto  uno  stesso  concetto:  le  rassomiglianze  tra  i due  fenomeni  sono 
infatte  grandissime,  e la  divergenza  grande  che  li  separò  poi  nel 
loro  sviluppo  reale  nulla  toglie  alla  comunanza  dei  momento  psico- 
logico iniziale.  Ma  l’opera  del  Vico  segna  l’addio  del  Cantoni  alle 
tendenze  e ai  metodi  prettamente  o almeno  prevalentemente  storici. 
Il  suo  vivace  e originale  ingegno  accennava  già  alla  nuova  via  in  cui 
doveva  risolutamente  mettersi.  Xel  suo  scritto  sul  Mamiani  e sul  Lotze, 
pubblicato  in  questa  medesima  rivista  nel  1869,  la  sua  posizione  per- 
sonale di  fronte  al  problema  filosofico  appare  già  netta  e saliente. 
Contro  il  ^lamiani,  che  si  può  dir  l’ultimo  eminente  rappresentante 
in  Italia  di  quello  spiritualismo  che  tentò  dar  nuova  vita  alla  tradi- 
zione mistica  e cristiana  adattandola  alle  forme  del  classico  idealismo 
platonico,  il  Cantoni  nel  suo  breve  ma  lucido  e rigoroso  scritto 
recava  l’argomento  inoppugnabile  della  scienza  della  quale  non  solo 
nessuna  filosofia  può  trascurare  1* aiuto,  ma  non  può  rifiutarsi  dì  assu- 
mere a fondamento  delle  sue  speculazioni.  Biasimava  apertamente  il 
Cantoni  il  niun  conto  in  cui  il  Mamiani  mostrava  di  tenere  le  ultime 
e così  importanti  scoperte  delle  scienze  fisiche  e naturali,  lasciate  in 
tutto  da  parte  dal  neo -platonico  italiano  per  più  comodamente  abban- 
donarsi alle  fantasie  di  una  metafisica  destituita  di  ogni  base  scien- 
tifica e quindi  di  ogni  efficacia  sulla  coltura.  Dimostrava  pure  il 
Cantoni  - e questo  è,  per  uno  scritto  uscito  in  Italia  trentasette  anni 
addietro,  cosa  notevolissima  - l’importanza  grande  della  psicologia,  da 
lui  esplicitamente  dichiarata,  con  una  convinzione  che  lo  accom- 
pagnò poi  sempre,  il  tonda  mento  di  ogni  filosofia  che  pretenda  eser- 
citare efficacia  sul  sapere  e sulla  vita:  e sulla  base  di  tale  giustissima 
opinione  egli  toglieva  ogni  valore  al  neo-platonismo  del  Mamiani  che  coi 
risultati  della  esperienza  psicologica  quale  si  era  formata  e atteggiata 
in  vera  e propria  scienza  positiva,  si  trova  in  aperta  e insostenibile 
contraddizione.  A questa  antiquata  filosofia  il  Cantoni  contrapponeva  nel 
suo  acuto  esame  critico  quella  esposta  da  Ermanno  Lotze  nel  suo  celebre 
Microcosmo,  nel  quale  lo  .spiritualismo  con  grande  calore  di  convinzione 
ed  eloquenza  di  forma  propugnato  si  presenta  sotto  una  veste  del  tutto 
nuova,  e tale  che  a molti  in  Italia  (e  non  solo  di  quaranl'anni  tà) 
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doveva  apparire  quale  un  prodotto  assurdo  e illogico  di  uno  spirito 
bizzarro,  amante  dell’incoerenza  e del  paradosso.  Pensate,  e piuttosto 
mettetevi  col  pensiero  nella  mente  di  un  uomo  colto  italiano  di  otto 
lustri  or  sono:  una  filosofìa  che  intende  rinnovare  lo  spiritualismo  sulle 
basi  stesse  di  quei  principii  coi  quali  esso  sembrava  per  sempre  demo- 
lito e scomparso,  uno  spiritualismo  che  non  solo  prende  le  mosse,  ma  si 
alimenta  e fortifica  dei  dati  e dei  sussidii  della  fisiologia  e della  psicologia 
sperimentale,  ciò  doveva  sembrare  (e  può  sembrare  ancora  a molti) 
come  una  ridicola  eresia,  alla  quale  le  menti  serie  non  possano 
concedere  F onore  di  una  qualsiasi  discussione;  l’ibrido  prodotto  di  un 
pensiero  solitario  incapace  di  soddisfare  tanto  gli  spiritualisti  che  i 
materialisti,  i destri  come  i sinistri.  Alla  vasta  e profonda  coltura  ger- 
manica di  quel  tempo  nulla  poteva  al  contrario  avere  di  strano  questa 
concezione  filosofica,  la  quale  mirabilmente  s’accordava  colla  duplice 
inclinazione  del  genio  tedesco,  che  a noi  potrebbe  sembrare  e sembrò 
infatti  per  gran  tempo  come  un  connubio  inattuabile  di  opposte  aspi- 
razioni: la  contemplazione  idealistica  della  vita  e della  storia,  e in 
pari  tempo  il  culto  della  ricerca  positiva,  coscienziosa,  analitica  e 
minuta  del  fatto,  sia  naturale,  sia  morale.  Al  Cantoni  tale  unità  del 
duplice  aspetto  doveva  certo  produrre  la  più  viva  e durevole  impres- 
sione, e in  tutta  la  sua  vita  di  pensatore  e d’insegnante  egli  rimase 
poi  sempre  fedele  a tale  elevato  e ampio  principio,  dal  quale  solo  egli 
aspettava  a ragione  un  profondo  rinnovamento  morale  del  nostro 
paese,  principio  di  larga  concezione  intellettuale  e umana  che  avrebbe 
ridato  quell’unità  di  coscienza  e di  mente  alla  nostra  nazione  che 
prima  già  maestra  al  mondo  nella  larga  e completa  comprensione  dei 
fatti,  sembrava,  al  tempo  in  cui  il  Cantoni  pubblicava  i primi  suoi 
scritti,  smarrirsi  nelle  vedute  troppo  utilitarie  e meschine  e nella 
esclusiva  e voluta  angustia  del  fatto  minuto  e singolo.  Ecco  ciò  che 
il  Cantoni  in  quello  scritto  sul  Mamiani  e sul  Lotze  amava  additare 
agli  italiani  del  suo  tempo;  e tale  nota  poi  si  faceva  più  viva  e più 
forte  nei  suoi  importanti  studi  sulle  riforme  degli  ordinamenti  univer- 
sitari, i quali  meritano  per  molti  rispetti,  ma  in  particolare  per  il 
loro  carattere  etico  e civile  che  noi  in  appresso  vi  dedichiamo  pur  in 
questi  brevi  cenni,  un  esame  più  minuto. 

Ma  pur  dimostrandosi  ammiratore  entusiastico  di  Ermanno  Lotze, 
il  Cantoni  non  si  abbandona  in  quello  scritto,  nel  quale  è,  a dir  così, 
tracciato  il  programma  della  sua  futura  filosofia,  a tutte  le  idee  del 
geniale  pensatore  tedesco.  Per  la  rinnovata  metafisica  monadologica 
egli  professò  sempre,  forse  più  dalla  cattedra  che  negli  scritti,  una 
spiccata  simpatia,  preferendola  certo  a ogni  altra  concezione  dell’uni- 
verso. Ma  il  Cantoni  non  sentiva  in  sè  l’anima  metafisica  che,  al  pari 
della  attitudine  poetica,  o si  rivela  subito,  o mai  più.  Egli  era  natura 
intiniamemente  ed  essenzialmente  critica,  e pei  grandi  filosofi  critici 
egli  ebbe  sempre  grandissima  e 'sincera  ammirazione,  poiché  sentiva 
come  loro;  e noi  tutti  che  fummo  suoi  scolari  ricordiamo  come  il  maestro 
non  si  stancasse  di  raccomandarci  lo  studio  del  Locke,  dei  Hume  e 
del  Kant,  tra  i quali  egli  amava  forse  più  che  non  altri  metter  in 
luce  le  rassomiglianze  psicologiche  e logiche  che  non  le  differenze 
di  metodi  e di  principii.  Del  Lotzò  assai  più  che  alla  concezione  me- 
tafisica egli  fu  naturalmente  incline  ad  accostarsi  a quei  lati  della  sua 
dottrina  che  presentava!!  più  spiccato  carattere  psicologico  e gnoseo- 
logico, conciliando  per  quanto  fosse  possibile  la  critica  Kantiana,  che 
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doveva  e non  poteva  non  essere  il  fondamento  della  nuova  concezione 
critica  della  filosofìa,  con  quei  punti  della  speculazione  lotziana  che 
maggiormente  s’accordavano  coi  risultati  più  certi  della  indagine  psi- 
cologica e in  pari  tempo  avevan  la  vh'tù  di  rafforzare  e illuminare  di 
nuova  luce  la  veduta  idealistica  della  vita  e della  coscienza.  Si  può 
anzi  con  una  certa  sicurezza  affermare  che  le  due  fonti  principali  della 
filosofia  teoretica  del  Cantoni  (che  nella  morale  attinse  poi  altri  ele- 
menti dallo  spiritualismo  francese)  sono  la  critica  Kantiana  e la  psi- 
cologia del  Lotze:  la  prima  in  quanto  gli  impresse  l’indirizzo  sicuro 
della  sua  dottrina  generale  della  conoscenza;  la  seconda  in  quanto 
gli  fornì  l’arma  più  sottile,  da  lui  maneggiata  con  grande  abilità  e 
originalità  di  movimento,  per  affermare  la  propria  posizione  di  fronte 
al  problema  psicologico.  11  quale  ultimo  fu  per  lui,  e negli  scritti  e 
ancor  più  nell’insegnamento,  insieme  a quello  gnoseologico  (verso  il 
quale,  a dir  vero,  s’ erano  negli  ultimi  anni  rivolte  le  sue  particolari 
preferenze)  il  fulcro  della  speculazione  filosofica:  di  lì  si  doveva  par- 
tire, lì  era  la  pietra  di  paragone  della  coltura  e soprattutto  della  di- 
rittura mentale  di  chi  imprendeva  a scrivere  di  cose  filosofiche,  di  lì 
amava  egli,  e non  a torto,  misurare  la  capacità  e l’attitudine  all’esame 
speculativo.  Alla  psicologia,  specialmente  un  quindici  anni  addietro, 
quando  ancor  non  dilagava  per  l’Italia  tutta  quella  facile  erudizione 
raccattata  nelle  frettolose  letture  di  opere  straniere  male  comprese  e 
peggio  interpretate,  e quel  non  meno  facile  e ormai  banale  frasario 
psicologico  e psicopatologico  che  costituisce  un’altra  delle  non  poche 
piaghe  della  nostra  attuale  coltura;  alla  psicologia,  dico,  amava  il 
Cantoni  rivolgere  lo  studio  dei  giovani,  con  quella  costanza  nell’in- 
sistere  sulle  idee  che  gli  sembravan  giuste  e fondamentali,  a cui  egli 
doveva  gran  parte  della  sua  insuperabile  efficacia  didattica;  vivamente 
incitandoli  allo  studio  serio  anche  degli  autori  dai  quali  profonda- 
mente dissentiva,  col  sincero  desiderio  che,  pur  tenendo  fissi  certi 
principii  direttivi  chiari  e sicuri,  il  giovane  si  formasse  in  ogni  cosa 
idee  sue  proprie  e le  esprimesse  poi  liberamente  e coraggiosamente, 
anche  contro  le  opinioni  sue  e degli  scrittori  a lui  più  cari. 

Propugnava  con  grande  convinzione  gli  studi  di  psicologia  speri- 
mentale, e ricordo  che  negli  anni  nei  quali  io  era  scolaro  a Pavia, 
egli  volle  chiamare  come  sussidio  al  suo  insegnamento  generale  di 
filosofia  teoretica,  un  valente  cultore  dei  nuovi  studi  psicologici,  già 
allievo  a Lipsia  del  Wundt,  e profondamente  versato  nelle  discipline 
biologiche  ; affidandogli,  esempio  credo  unico  in  quegli  anni  nei  quali 
appena  si  cominciava  a comprendere  cosa  realmente  fossero  quegli 
studii,  la  privata  docenza  nella  psicologia.  Dimostrazione  anche  questa 
della  larghezza  e modernità  di  idee  del  Cantoni,  il  quale,  pur  disappro- 
vando e polemizzando  colla  vivacità  di  spirito  che  gli  rimase  intatta 
fino  airultimo  soffio  di  vita,  con  alcuni  nuovi  cultori  della  psicologia 
sperimentale,  che  a suo  avviso  la  traevano  fuori  della  via  tracciatale 
dai  suoi  ìntimi  e naturali  principii,  incitava  tuttavia  collo  stesso  calore 
della  discussione  le  menti  giovanili  a studiare  le  questioni  attinenti 
a quella  disciplina,  e a farsene  un  concetto  proprio,  alieno  da  ogni  di- 
lettazione'vana  c veihalo,  da  cui  il  (Cantoni  con  tutta  ranìma  aborriva  c 
non  si  slanc.ava  dal  inetlcr  in  guardia  i giovani.  Ma  voleva,  e (pii  slava  la 
sua  grande  efficacia  di  magistero,  che  alcuni  punti  fondamenlali  della  ìt- 
ccrca  psicologica  fossero  ben  chiari,  e non  si  pi*estassei’o  in  alcun  modo  a 
quegli  equivoci  che  egli  con  molta  ragione  rimproverò  sempre  ai  positi- 
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visti  di  tutti  i paesi,  ma  specialmente  ai  nostri.  Tra  questi  punti  il  più 
essenziale  tra  tutti  era  per  lui  la  distinzione  netta  e precisa  tra  fatto 
psichico  e fatto  fisico.  Ci  ricordiamo  tutti  noi  che  fummo  scolari  suoi, 
la  dialettica  acuta,  stringente  e persuasiva  colla  quale  egli  rappresen- 
tandoci, e rendendo  loro  fin  dove  fosse  possibile  ragione,  gli  argomenti 
degli  avversarii,  riusciva  a dimostrarne  la  inconsistenza  logica  e scien- 
tifica. Le  Letture  sulV intelligenza  umana  tenute  all’ Istituto  Lombardo 
di  Milano  nel  1870,  sono  un  mirabile  saggio  di  tale  sua  convincente 
dialettica,  che  raggiunge  stupendamente  la  dimostrazione  della  distanza 
sempre  più  grande  interposta  dai  progressi  medesimi  delle  scienze  fisiche 
e biologiche  tra  i due  ordini  di  processi,  psichico  e fisico,  e della  im- 
possibilità logica  di  riuscire  un  giorno  a colmare  tale  distanza.  La  sua 
profonda  convinzione,  sussidiata  da  un  non  comune  vigore  logico  di 
dimostrazione,  lo  portava  naturalmente  a seguire  quella  dottrina  dua- 
listica che  il  Lotze  aveva  genialmente  rinnovata  e che  più  non  rasso- 
migliava, se  non  nelle  linee  molto  generali,  a quella  più  antica  del 
Desaartes.  La  dottrina  del  parallelismo  non  appariva  al  Cantoni  molto 
chiara  ; gli  sembrava  si  prestasse  facilmente  all’equivoco  in  cui  egli 
amava  cogliere  pure  i più  lontani,  a mio  avviso,  da  simili  sospetti, 
come  ad  esempio  il  Wundt;  gli  appariva  soprattutto  debole  nella  sua 
base  logica;  e per  di  più,  a lui  così  amante  della  chiarezza,  piena  di 
oscurità  e incertezze.  Le  interpretazioni  che  della  famosa  teoria  del 
parallelismo  psicofisico  furono  date  negli  ultimi  anni  da  varii  psicologi 
tedeschi  e americani  non  sembravan  certo  fatte  per  distruggere  quelle 
obiezioni,  e per  vincere  l’accusa  fattale  da  parecchi  di  essere  una  dot- 
trina comoda  e opportunistica,  atta  soltanto  a preservare  dalle  com- 
promissioni verso  le  altre  dottrine  più  recise  e schiette. 

Accettava  naturalmente  il  Cantoni  il  principio  fondamentale  della 
dottrina  dualistica  dal  Lotze  vivamente  propugnato,  quello  cioè  del 
reciproco  influsso  psicofisico,  e lo  difendeva  con  grande  convinzione 
e con  sottigliezza  di  argomenti,  sebbene  esso  indubbiamente  costi- 
tuisca il  punto  più  debole^  di  quella  teoria,  e che  maggiormente  avva- 
lora l’accusa  fattale  di  mancare  di  base  scientifica.  Ma  pur  difendendo 
tale  aspetto  della  dottrina,  egli  convergeva  il  suo  principale  sforzo 
con  una  tale  forza  di  penetrazione  sulle  menti  dei  suoi  uditori  che 
questi  non  potevano  sottrarsi  alla  necessità  di  assegnare  a tale  pro- 
blema il  posto  più  saliente  nelle  proprie  riflessioni  filosofiche,  sul 
grande  irreducibile  divario  tra  le  due  serie  di  fenomeni  psichico  e fisico  ; 
e intorno  a questo  principio,  divenuto  nell’insegnamento  del  Can- 
toni il  punto  centrale  della  speculazione  critica,  s’aggirava  la  sua 
finissima  dialettica,  che  mirava  forse,  più  che  a dare  un  contenuto 
preciso  di  fatti,  a foggiare  l’abito  formale  delle  menti  giovanili,  per 
renderle  poi  atte  ad  accogliere  nel  modo  più  proficuo  e fecondo  anche 
le  più  diverse  teorie.  Grande  formatore  e plasmatore  di  intelligenze  lo 
riconobbero  sempre  tutti  quelli  che  ebbero  la  fortuna  di  averlo  maestro, 
non  pochi  dei  quali  seguirono  poi  indirizzi  assai  diversi  da  quello  da 
lui  propugnato;  ma  che  pure  in  tale  divergenza  si  sentivano  legati  al 
suo  spirito  da  un  invisibile  filo  logico  che  rivelava  a loro  stessi  una 
intima  non  ben  definibile  comunanza  intellettuale,  e che  faceva  sì  che 
risorgendo  certe  fondamentali  questioni  si  trovassero  poi  tutti  stretti 
intorno  al  maestro  sempre  giovane  e vivace  dì  spirito  e di  convinzioni. 

Alla  scuola  il  Cantoni  consacrò  con  passione  sempre  viva  gran 
parte  della  sua  energia.  E la  sua  lezione  non  aveva  nulla  di  catte- 
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dratico;  prendeva  sempre  le  mosse  da  una  osservazione  semplice, 
quasi  banale,  e di  lì  a poco  a poco,  con  grande  famigliarità  di  lin- 
guaggio, sempre  lontana  per  intima  ripugnanza  verso  ogni  forma  di 
verbalismo  o di  poca  sincerità  scientifica,  dai  termini  difficili,  o pe- 
regrini, che  nascondono  spesso,  sotto  una  specie  di  gergo  ad  uso  di 
pochi  iniziati,  il  vuoto  assoluto  del  pensiero  ; a poco  a poco  saliva 
ai  più  alti  problemi  della  psicologia  e della  critica,  ai  quali  egli  soleva 
adusare  le  menti  dei  giovani,  anche  le  più  restìe,  a trarsi  dall’ombra  del- 
l’indolenza, forzandole  ad  affrontare  la  viva  luce  delle  questioni  più  ardue 
e abituandole  a scoprire  sotto  l’apparente  chiarezza  l’oscurità,  sotto 
ciò  che  sembrava  a prima  vista  facile  il  diffìcile  ; non  mai  pago  di 
obiezioni,  di  dibattiti,  di  discussioni,  dalle  quali  egli  vedeva  con  gioia 
formarsi  a poco  a poco  la  coscienza  filosofica  dei  suoi  discepoli,  che 
si  sentivan  sempre  più  attratti  verso  di  lui,  come  a un  sicuro  punto  lu- 
minoso a cui  istintivamente  si  rivolgevano  nei  momenti  del  dubbio 
e dell’incertezza.  Il  suo  Corso  di  filosofia  pei  licei,  che  per  molti  anni 
fu  a ragione  per  l’insegnamento  filosofico  il  più  accreditato  nelle  no- 
stre scuole  secondarie,  e che  l’autore  non  si  stancava  nelle  numerose 
edizioni  di  ritoccare  e perfezionare,  era  appunto  il  risultato  di  questo 
intenso  amore  alla  scuola  e all’insegnamento  della  sua  disciplina  pre- 
diletta. Ad  esso  aveva  dedicato  molte  cure,  che  però  non  lo  distolsero 
dalla  mira  più  alta  che  si  era  proposta  ; quella  di  innalzare  all’opera 
di  Emanuele  Kant  un  monumento  duraturo,  capace  di  segnare  nel 
nostro  paese  un  punto  decisivo  nella  evoluzione  del  suo  pensiero  spe- 
culativo, e atto  a creare  e disciplinare  una  nuova  potentissima  cor- 
rente di  idee.  Il  Cantoni  è soprattutto  nell’opinione  delle  persone  colte 
l’autore  della  grande  opera  su  Emanuele  Kant  (1879),  che,  vincitrice 
di  un  grande  premio  della  massima  Accademia  nostra,  ebbe  poi  ac- 
coglienze onorevolissime  davunque,  e portò  il  nome  del  suo  autore 
fuori  d’Italia,  conferendogli,  pure  nella  Germania,  dove  naturalmente 

10  studio  del  Kant  creò  una  ricchissima  e importantissima  letteratura, 

11  titolo  di  uno  dei  migliori  interpreti  del  grande  filosofo  ; e di  questa 
opinione  si  rese  interprete  di  recente  l’Università  di  Kònigsberg,  quando, 
in  occasione  del  primo  centenario  della  morte  del  Kant,  nominò  il  Can- 
toni dottore  ad  honorem  insieme  ad  un  altro  solo  straniero,  il  Caird, 
che  nell’Inghilterra  gode  grandissima  fama  di  critico  e storico. 

L’opera  del  Cantoni  non  può  dirsi  in  tutto  opera  di  storico.  Gli 
fu  fatto  l’appunto  opposto,  di  aver  cioè,  accanto  a un’esposizione  ac- 
curata del  pensiero  di  Emanuele  Kant,  che  il  Cantoni  dimostrò  di  co- 
noscere nel  modo  più  profondo  e completo,  messo  troppo  del  suo, 
cercando  di  interpretare  il  Kant  a modo  proprio.  Così  formulata  l’ac- 
cusa è certo  ingiusta,  ma  in  fondo  costituisce  un  elogio  per  l’autore 
che  non  volle  fare  soltanto  lavoro  d’erudito  e di  espositore;  ma  co- 
gliere nella  dottrina  di  Emanuele  Kant  <:iò  che  essa  ha  tuttora  di  vivo 
e di  fecondo,  ciò  che  può  costituire  il  nucleo  di  una  rinnovata  specula- 
zione che,  prendendo  le  mosse  dalla  critica  kantiana,  ne  svolga  i principi 
secondo  le  nuove  esigenze  del  sapere  scientifico  eie  nuova  concezioni 
della  vita.  È in  fondo  l’opera  del  Cantoni  un  lavoro  teoretico,  sentito 
e direi  quasi  vissuto  dall’autore,  che  a bello  studio  volle  evitare  ciò 
che  ingiustamente  gli  fu  rimproverato  come  grave  lacuna;  il  quadro 
cioè  delle  complesse  condizioni  intellettuali  e sociali  che  concorsero 
alla  cieazione  della  critica  kantiana;  la  rappresentazione  storica  del- 
l’ambiente e l’esame  psicologico  dell’indole  personale  del  filosofo.  11 
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Cantoni  non  volle,  non  intese  far  ciò  ; egli  sentiva  in  altro  modo, 
non  pensò  ad  arricchire  la  letteratura  di  un’opera  obbiettivamente 
rappresentatrice  ; ma  si  propose  invece  chiaramente  (e  l’indole  sua, 
quale  dai  lavori  precedenti  appariva,  non  poteva  lasciar  su  ciò  alcun 
dubbio)  di  creare  in  certo  modo  un  arnese  di  guerra  che  dovesse, 
alla  stessa  guisa  che  non  molti  anni  prima  aveva  fatto  il  Lange 
colla  sua  celebre  Storia  del  materialismo,  servire  al  rinnovamento 
filosofico  del  nostro  paese.  Le  sue  idee  si  erano  sempre  meglio  pre- 
cisate dal  tempo  in  cui  egli  aveva  scritto  l’opera  sul  Vico:  rispet- 
tosissimo fino  allo  scrupolo  della  verità  e dell’esattezza  storica,  che 
non  gli  avrebbe  mai  permesso  nella  sua  integerrima  probità  scien- 
tifica di  alterare  pur  di  una  minima  quantità  trascurabile,  agli  occhi 
anche  più  critici,  le  idee  altrui  per  farsene  arma  per  sè  ; egli  riteneva 
tuttavia  che  l’opera  del  filosofo  non  doveva  arrestarsi  qui,  e contro  i 
propugnatori  di  un  metodo  prettamente  « obiettivo  » (usando  una  pa- 
rola molto  in  uso  qualche  tempo  fa),  affine  assai  più  alla  ricerca  filo- 
logica e storica  che  a quella  speculativa,  egli  sosteneva  e affermava 
il  diritto  del  pensatore  a sceverare  dal  complesso  di  buono  e di  cat- 
tivo, di  vivo  e di  morto,  di  perenne  e di  contingente  che  vi  è in  ogni 
sistema  o indirizzo  speculativo,  ciò  che  in  qualche  modo  può  esser 
utile  al  pensiero  moderno,  ciò  che  può  essere  trasformato,  rinnovato, 
adattato,  lasciando  il  resto  alla  curiosità  degli  eruditi.  Onde  egli  non 
si  trattiene  dal  discutere  anche  le  teorie  più  famose  del  Kant,  come  quelle 
sullo  spazio  e sul  tempo,  al  lume  della  critica  e delle  conoscenze  scien- 
tifiche attuali,  misurandosi  col  gigante  che  egli  ammirava  in  una  gara 
in  cui  egli  dimostrò  nella  maturità  del  suo  intelletto  le  migliori  sue 
qualità  di  critico  e di  dialettico.  La  stessa  dottrina  morale  del  grande 
filosofo  non  è da  lui  accettata  in  blocco  senza  alcuna  aggiunta  o mo- 
dificazione propria.  Della  dottrina  di  Emanuele  Kant  egli,  insomma, 
accettò  lo  spirito  animatore,  ma  non  si  legò  ad  alcuna  parte  contin- 
gente o secondaria  di  essa  ; il  suo  spirito  rimane  libero  pur  sotto  il 
grande  fàscino  di  quel  grande  intelletto  ; e la  parte  più  viva  e effi- 
cace della  filosofia  di  Carlo  Cantoni,  quale  si  manifestava  nell’insegna- 
mento universitario,  era  tutta  sua  personale,  e in  ogni  caso,  proveniva 
forse  da  altre  fonti,  già  da  noi  prima  accennate,  che  non  dalla  critica 
kantiana. 

Lo  spirito  d’idealità  che  aveva  animato  la  Germania  per  oltre  un 
secolo  di  lotte  grandiose  e di  pensiero  intenso  e purissimo;  quello 
spirito  che  aveva  trovato  appunto  nella  morale  del  Kant  là  sua  espres- 
sione più  astrattamente  e rigidamente  eletta,  sì  da  innalzare  il  popolo 
che  l’aveva  creato  alle  più  alte  vette  della  moderna  vita  civile;  aveva 
lasciato  nelfanimo  del  Cantoni,  già  nei  suoi  giovani  anni,  una  traccia 
che  non  solo  non  scomparve,  ma  si  fece  al  contrario  sempre  più  pro- 
fonda. Della  grande  elevatezza  morale  e civile  del  popolo  germanico 
egli  vedeva  il  segno  più  manifesto  e splendido  nell’alto  onore  in  cui  era 
da  esso  tenuta  l’Università,  piena  della  gloriosa  sua  tradizione,  e fonte 
sempre  più  ricca  di  nobili  incitamenti  morali  e intellettuali.  L’Uni- 
versità costituì  sempre  nella  Germania,  come  fu  da  noi  quattro  secoli 
addietro,  la  rocca  del  libero  e forte  pensiero,  l'inspiratrice  ideale  della 
nazione,  anche  se  questa  era  per  le  contingenze  storiche  politicamente 
divisa;  attorno  ad  essa  si  raccolsero  sempre  i più  eletti  spiriti  die 
in  quel  grande  focolare  di  idee  e di  sentimenti,  sempre  alimentato 
dalla  libera  e feconda  discussione,  traevano  la  forza  e la  luce  che. 
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moltiplicate  - dalla  propria  energia  personale,  diffondevano  poi  accre- 
sciute di  potenza  vivificatrice  per  l’intero  paese,  sollevandolo  sempre 
più  verso  le  altezze  ideali.  Ammirando  tale  grandioso  spettacolo  il 
filosofo  italiano  non  poteva  sottrarsi  al  doloroso  bisogno  del  confronto 
colle  nostre  condizioni  universitarie,  dove  la  scuola  superiore  si  restrin- 
geva in  sè  stessa,  isolandosi  dal  contatto  vivo  e fecondo  colla  col- 
tura nazionale,  che  da  tale  isolamento  a sua  volta  soffriva  e si  rim- 
piccioliva. « Lo  svolgimento  spontaneo  dello  scienziato  scriveva  già 
nel  1874  il  Cantoni  nel  suo  bellissimo  opuscolo  sulla  Questione  uni- 
versitaria^ « scompare,  si  attende  un  concorso,  e per  quello  solo  si 
« studia,  si  vive,  soppresse  le  inclinazioni  della  mente  come  perico- 
« tose».  Auree  parole  che  dopo  più  di  trenfanni  poco  hanno  perduto 
del  loro  profondo  significato  ! 

« Il  primo  requisito  che  si  dovrebbe  cercale  in  chi  viene  nomi- 
« nato  professore  d’ Università,  proseguiva  il  Cantoni,  è lo  spirito  scien- 
« tifico,  cioè  un  vivo  amore  della  scienza  come  tale  e non  tanto  il  pos- 
« sesso  materiale  delle  sue  dottrine,  quanto  la  conoscenza  del  modo 
« col  quale  essa  si  fa  o si  svolge  e la  capacità  di  attuarlo  dimostrata 
« con  qualche  lavoro  ».  Ora  dell’ allontanarsi  dell’Università  e dei  suoi 
insegnanti  da  questi  nobili  principii  egli  trovava  la  causa  precipua  nel- 
l’imperfetto ordinamento  nostro  che,  subordinando  la  finalità  scienti- 
fica a quella  professionale,  toglieva  libertà  all’una  e all’altra,  ren- 
dendo quella  meschina  e utilitaria,  e in  pari  tempo  quesUultima 
vacua  e inefficace  alla  vita  pratica.  La  prevalenza,  poi,  dell’indirizzo 
professionale,  che  esso  pure  non  raggiunge  lo  scopo  voluto,  era  pel 
Cantoni  il  vizio  fondamentale  della  nostra  Università.  « Come  si  può 
« tener  desta  nei  nostri  giovani  la  scintilla  dell’invenzione,  soffocata 
« nell’  apprendimento  affatto  materiale  delle  dottrine,  colla  nostra 
<'  Università  professionale,  nella  quale  sbandite  o colle  vostre  pastoie 
« rendete  quasi  impossibile  lo  studio  della  scienza  per  sè?  questo 
« studio,  che  in  apparenza  non  conduce  alla  vita  pratica,  ma  indiret- 
« tamente  vi  ci  prepara  molto  meglio  che  non  qualunque  altro  me- 
« ramente  professionale?  Quegli  anni  passati  in  un  lavoro  ideale,  in 
« una  ricerca  del  sapere  sciolta  da  qualunque  preoccupazione  della 
« vita  pratica,  e libera  dalle  stringenti  cure  giornaliere,  mentre  in- 
« gagliar discono  la  mente  anche  pei  lavori  pratici  degli  anni  ulteriori, 
« rendendola  più  atta  a sciogliere  i diversi  problemi  che  continua- 
« mente  questa  ci  presenterà,  allargano  poi  e nobilitano  lo  spirito, 
« dandogli  un’intonazione  ideale,  i cui  buoni  effètti  si  diffonderanno 
« per  la  vita  intiera».  Ai  mali  così  vivamente  e nobilmente  lamen- 
tati, egli  vede\a  un  rimedio  nel  principio  stesso  che  è l’ anima  dello 
insegnamento  universitario  germanico  : la  libertà.  Rompete  la  pe- 
dantesca e burocratica  rigidità  del  nostro  ordinamento  scolastico  su- 
periore; lasciate  ai  giovani  la  maggiore  libertà  di  ordinare  gli  studii 
universitarii  secondo  le  individuali  attitudini  e tendenze;  sarà  una 
corrente  d’aria  pura  e viva  che  entrerà  nelle  vecchie  nostre  istitu- 
zioni accademiche,  dominate  dall’empirismo  e dai  vieti  pregiudizii, 
e le  risolleverà  a insperate  altezze.  Nella  libertà  il  Cantoni,  che  di 
essa  fu  sempre  idolatra  in  ogni  ordine  di  istituti  civili,  vedeva  runico 
mezzo  di  educare,  svolgere,  accrescere  nei  giovani  il  sentimento  della 
propria  responsabilità,  dalla  quale  noi  italiani  troppo  volentieri  rifug- 
giamo, rendendoci  in  tal  guisa  moralmente  inferiori  ad  altre  razze 
più  schiette  e più  coraggiose.  E tale  principio  egli  non  si  stancò  mai 
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di  proclamare  nei  numerosi  suoi  scritti  intorno  alla  questione  uni- 
versitaria, non  pochi  dei  quali  pubblicati  in  questa  medesima  rivista 
(dal  18$1  al  1888),  nei  congressi  scolastici,  nei  suoi  discorsi  al  Senato; 
con  parola  sempre  -sincera,  convinta,  coerente.  La  coerenza  nella 
condotta  e nelle  idee  fu  sempre  uno  dei  caratteri  più  distinti  e sa- 
lienti in  queir  uomo,  in  cui  la  vita  seguiva  la  linea  logica  delia  sua 
rettitudine  mentale,  riscaldata  dalla  intensa  e sempre  vivissima  fiamma 
di  uno  spirito  ardente  e vivace  e non  di  rado  pugnace,  quale  si  con- 
servò fino  air ultimo.  Amava  la  discussione  che  fortifica  le  idee,  che 
forma  le  convinzioni,  costringendoci  a svelare  il  nostro  pensiero  e a 
sottoporre  all’esame  della  ragione  i nostri  sentimenti  e la  nostra  con- 
dotta; e appunto  perciò  egli  amava  la  libertà  di  tutte  le  opinioni  purché 
fossero  logicamente  giustificate  e si  presentassero  nella  forma  di  ri- 
spettabile  e onesta  convinzione. 

A lui  fu  negato  all’inizio  della  sua  carriera  accademica  il  beneficio 
di  poter  fare  altrettanto,  chè  la  Facoltà  di  Torino,  con  atto  di  deplo- 
revole intolleranza,  pur  troppo  non  infrequente  nella  storia  delle  Uni- 
versità, gli  aveva  negato  il  titolo  di  dottore  aggregato,  non  trovando 
il  giovane  aspirante  abbastanza  ossequente  alle  dottrine  ultra-spiri- 
tuali stiscb  e da  essa  professate.  Nè  la  libertà  come  egli  voleva  nella 
scuola  superiore  era  quella  vacua  e parolaia  che,  ridotta  ai  suoi  veri 
termini,  si  limiterebbe  a far  risuscitare  alcune  antiquate  istituzioni 
del  tutto  formali  ed  esteriori;  ma  doveva  essere  il  mezzo  per  far 
vivere  la  vera  vita  della  scienza,  che  trasfusa  dalla  mente  nell’animo 
deve  accendere  i più  nobili  ed  elevati  entusiasmi,  e sollevare  la  vita 
morale  della  nazione.  In  questa  libertà  così  nobilmente  intesa  il  Can- 
toni, con  una  fede  che  riempiva  noi  giovani  di  ammirazione  e in  pari 
tempo  di  timore  di  non  poterla  eguagliare,  sperava  il  risorgimento 
degli  studi  filosofici,  che  dal  libero  scambio  delle  idee  nella  nuova 
comunità  scientifica  quale  egli  vagheggiava,  avrebbero  dovuto  diven- 
tare l’anima  degli  studi,  traendo  a lor  volta  da  questi  l’alimento  ne* 
cessario  per  non  degenerare  nella  vacuità  del  puro  verbalismo.  Chè 
la  filosofia  non  doveva  esser  fine  a sé  stessa,  come  vanno  predicando 
certi  odierni  sofisti,  ma  l’anima  stessa  di  tutto  il  sapere,  la  guida 
più  sicura  delle  idee  e della  vita  degli  uomini  tutti. 

La  voce  che  per  tanti  anni,  con  fede  sì  indefessa,  propugnò  sì 
nobili  idee,  si  è spenta.  Un  male  che  da  tempo  lo  insidiava  troncò 
in  brevi  giorni  a soli  66  anni  una  esistenza  dalla  quale  tutti  attendevan 
ancora  cose  buone  ed  utili  al  paese,  alla  scuola,  alla  scienza.  Poco 
prima  di  si  rapida  scomparsa  il  suo  spirito  aveva  dato  le  ultime  scin- 
tille nella  lotta  vivace  da  lui  sostenuta  in  Senato  in  difesa  dell’insegna- 
mento filosofico  liceale.  Fu  l’ultimo  suo  atto  pubblico;  e la  sorte,  conce- 
dendogli di  chiudere  il  suo  alto  ufficio  politico  con  la  difesa  d’una 
causa  alla  quale  egli  aveva  dedicata  tutta  la  sua  vita,  parve  voler 
essa  pure  render  l’estremo  omaggio  a uno  degli  spiriti  più  nobili  ed 
eletti  che  abbia n onorato  la  scuola  e la  coltura  del  nostro  paese. 


Guido  Villa. 


SDLLE  CONDIZIONI  ECONOMICOrSOCIALI 

DRLLA  BASILICATA 


AlVon.  Leonida  Bissolati, 

Carissimo  Collega^ 

Lessi  nel  mio  paese  nativo,  che  è nel  centro  della  Basilicata,  un  suo 
articolo  sulla  Rivista  agricola  del  16  ottobre  scorso  intitolato:  La,  respon- 
sabilità dei  proprietari  meridionali  - Una  franca  parola. 

L’importanza  dell’articolo  e l’autorità  del  nome  mi  avevano  deter- 
minato a risponderle,  non  per  contraddire  alle  molte  cose  importanti 
e vere  da  lei  scritte,  ma  per  spiegarne  molte  altre  d’indole  diversa 
ivi  accennate  unilateralmente,  e non  esaminate  complessivamente  nelle 
cause  e negli  effetti.  'Ne  deposi  il  pensiero  sperando  che  dei  proprietari 
meridionali,  specialmente  quelli  che  hanno  grandi  proi^rietà  rustiche, 
avessero  accolto  il  suo  incitamento,  e preso  parte  ad  una  larga  discus- 
sione che  l’importanza  del  soggetto  reclama;  ma  che  io  mi  sappia  l’in- 
citamento non  fu  accolto. 

Nel  rivederci  alla  ripresa  dei  lavori  parlamentari  nel  dicembre 
scorso,  voi,  per  la  buona  amicizia  personale  che  passa  fra  noi,  mi  ri- 
chiamaste su  queir  articolo,  quasi  voleste  dirmi:  perchè  a quella  fraìica 
parola  non  fu  rispósto'?  Vi  dissi  che  avevate  ragione  e vi  promisi  una 
franca  risposta.  Mantengo  la  promessa,  nonostante  i lavori  parlamen- 
tari sopraggiunti  che  assorbono  quasi  tutto  il  mio  tempo  (1). 

Io  non  sono  un  latifondista,  ma  un  modesto  proprietario  di  terre, 
e per  giunta  in  una  zona  la  più  disagiata  della  mia  provincia  natale, 
onde  non  intendo  assumere  la  responsabilità  di  rispondere  a nome  di 
tutti  i proprietari  meridionali,  limitandomi  specialmente  ad  esporre 
la  situazione  economica  sociale  nella  quale  si  trova  la  Basilicata,  che 
rispecchia  più  o meno  il  disagio  in  cui  versano  altre  provinole  della 
stessa  regione. 

Non  intendo  qui  fare  un  conto  di  dare  ed  avere  delle  provincie 
meridionali  ed  in  ispecie  della  Basilicata  verso  il  Governo  o meglio  verso 
lo  Stato.  Io  ho  sempre  aborrito  dalle  questioni  regionali.  E se  nei  miei 
scritti  e discorsi  parlamentari  ho  lamentate  spesso  le  condizioni  in  cui 
trovasi  la  maggior  parte  delle  provincie  meridionali  ed  insulari,  ciò 
indicai  per  constatare  una  situazione  di  fatto,  poiché  quando  una  parte 
del  corpo  è in  disagio,  questo  si  ripercuote  su  tutte  le  altre.  Ed  oramai 
non  credo  vi  sia  alcuno  del  Nord  che  non  senta  anche  egli  il  disagio 
per  le  anormalità  economiche  e sociali,  nelle  quali  versano  le  contrade 
del  Sud.  E ciò  non  solamente  a nome  della  solidarietà  nazionale,  che 

(1)  Questa  lettera  era  pronta  per  essere  pubblicata  neìV Antologia  del  1°  feb- 
braio, ma  per  mancanza  di  alcuni  dati  statistici  - neppure  ora  avuti  - ne  è stata 
ritardata  la  pubblicazione. 
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potrebbe  per  alcuni  scettici  parere  una  espressione  rettorica,  ma  a nome 
degli  stessi  interessi  individuali  e collettivi,  clic  fortunatamente  oramai 
avvincono  le  diverse  parti  d’Italia.  In  un  articolo  deW Antologia  occorre 
essere  brevi,  e mi  restringerò  a segnalare  alcuni  fatti  ijrincipali  che  costi- 
tuiscono nella  mia  provincia  una  situazione  complessa,  onde  per  risol- 
verla occorre  un’opera  completa  di  restaurazione  economico -sociale, 
continua  e di  non  breve  durata,  da  parte  di  tutti, 

PAETE  PRIMA. 

Condizioni  sociali  ed  economiche  della  Basilicata. 


Analfabetismo; 

Malaria; 

Emigrazione; 

Insufficienza  di  mezzi  di  comunicazione; 

Mancanza  di  capitali  e d’industrie  --  incidenza  delle  imposte; 

Assenteismo  dei  proprietari. 

Tutte  queste  condizioni  diverse  sono  tra  loro  connesse.  Influiscono 
l’una  sull’altra  e viceversa,  e soltanto  a chi  guardi  la  questione  super- 
ficialmente la  connessione  e l’influenza  non  appaiono.  Del  resto  queste 
sono  le  piaghe  principali,  ma  non  le  sole  che  affliggono  la  Basilicata. 
Io  ne  rilevo  il  pericolo  attuale  ed  i futuri. 

Analfabetismo. 

Nel  censimento  del  1881  la  popolazione  della  Basilicata  era  di 
524,504;  in  quello  del  1901,  mentre  le  altre  provincie  del  Regno  aumen- 
tarono di  popolazione,  la  Basilicata  discese  a 490,705,  con  una  dimi- 
nuzione di  33,799  (1).  Nel  censimento  del  1881  gli  analfabeti  erano 
458,302;  in  quello  del  1901  erano  388,781  ; onde  nel  1881  la  percen- 
tuale degli  analfabeti  era  deir87.3,  cioè  sapevano  leggere  12.7  per  cento; 
nel  1901,  venti  anni  dopo,  del  79.2,  cioè  sapevano  leggere  20.8  su 
cento,  ma  con  una  popolazione  diminuita  del  6.4  %. 

Nella  Lombardia  invece,  nel  censimento  deir81,  la  popolazione 
era  di  3,680,615  ed  in  quella  del  1901,  crebbe  a 4,282,728,  con  un  aumento 
di  602,113,  cioè  del  16.30  % Neir81  la  percentuale  degli  analfabeti 
era  del  46.2,  cioè  sapevano  leggere  53.8  su  cento.  Nel  1901  la  percen- 
tuale degli  analfabeti  era  discesa  a 33,  cioè  67  % sapevano  leggere.  Cosi 
nel  ventennio  la  percentuale  degli  analfabeti  era  discesa  in  Basilicata 
del  7 %,  e nella  Lombarda  del  13  %,  con  raggravante  che  nella  Basili- 
cata vi  era  diminuzione  di  popolazione  e nella  Lombardia  aumento, 
quindi  più  densa  in  questa  la  percentuale  dell’alfabetismo,  e più  densa 
nella  Basilicata  quella  dell’analfabetismo, 

E se  egli  è vero  che  le  morti  avvenute  in  Basilicata  nel  ventennio 
dal  1881  al  1901  hanno  dovuto  essere  nella  maggior  parte  fra  quelli  di 
avanzata  età,  e quindi  in  maggioranza  analfabeti  perchè  appartenenti  a 

(1)  Da  un  ultimo  quadro  statistico  sul  censimento  rilevo  che  nel  1°  gennaio  1906 
la  popolazione  della  Basilicata  è discesa  a 470,900. 
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generazioni  e in  tempi  nei  quali  non  vi  era  obbligatorietà  dell’ istruzione, 
e per  l’opposto  i nati  nel  ventennio,  dopo  il  loro  sesto  anno,  devono  rite- 
nersi di  avere  avuto  roecasione  di  apprendere  l’istruzione  obbligatoria, 
maggiormente  cresce  il  disquilibrio;  onde  quel  tale  7 % non  è che  appa- 
rente e per  le  anzidette  considerazioni  si  potrebbe  affermare,  senza  tema 
di  esagerare,  che  in  Basilicata  l’istruzione  elementare  obbligatoria  nel 
ventennio  non  ha  avuto  progresso  (1). 

Inoltre  la  spesa  obbligatoria  nel  ventennio  per  l’istruzione  ele- 
mentare nei  comuni  della  provincia  di  Basilicata,  fu  di  L.  441,078 
nel  1879  e di  L.  646,781  nel  1899,  cioè  quasi  un  terzo  di  più.  Arri- 
vati a questo  punto  si  domanda,  e non  è indiscreto  dimandare, 
se  le  autorità  preiDOste  nel  ventennio  aU’istruzione  pubblica  in  Basi- 
licata abbiano  fatto  tutte  il  loro  dovere,  e se  più  ancora  l’abbiano  fatto 
quelle  autorità  governative  che  dalle  leggi  sono  chiamate  ad  invigilare 
le  scuole,  contentandosi  di  statistiche  fallaci,  di  ispezioni  efìmere  con 
noto  favoritismo  presso  quegli  insegnanti,  le  cui  scuole  non  visitarono 
o le  visitarono  dopo  anticipati  annunzi.  Nelle  condizoni  pressoché 
identiche  della  Basilicata  si  trovano  le  altre  provincie  del  Mezzogiorno 
continentale  nelle  quali  la  spesa  obbligatoria  ordinaria  per  l’istruzione 
elementare  nel  1879  fu  di  7,113,457  lire,  e nel  1899  fu  di  11,723,212  (2). 

Infatti  i cinque  compartimenti  che  lo  compongono  (3)  vi  danno 
una  popolazione  di  8,422,580  con  analfabeti  6,253,197  e con  alfabeti 
2,169,383.  E qui  mi  sia  permesso  rilevare  non  solo  la  deficienza  di 
vigilanza  delle  autorità  governative  locali,  ma  la  responsabilità  del- 
l’indirizzo generale  dell’istruzione  elementare  in  coteste  contrade,  no- 
nostante che  la  legge  obbligatoria  porti  la  data  del  15  luglio  1877. 
Ogni  commento  turba  l’eloquenza  di  queste  cifre.  Ci  siamo  occupati 
più  delle  condizioni  degl’insegnanti  e fu  bene,  poco  o nulla  del  profitto 
delle  loro  scuole  e fu  male;  ma  su  questa  vergogna  che  è l’analfabe- 
tismo, ritornerò  più  innanzi. 


(1)  Censimento  del  1881;  censimento  del  1901. 

(2)  Statistiche  dei  bilanci  comunali  1879-1899: 


Nel  1879 

Nel  1899 

Abruzii 

Campania  

Puglie  

Basilicata  

Calabria  

. . L.  1,093,962 

1,797,756 

4,869,566 

2,8P1,397 

646,781 

1,594,712 

Totale. 

. . L.  7,113,457 

11,723,212 

Censimento  del  1901 

Popolazione 

Analfabeti 

Alfabeti 

Abruzzi  e Molise 

Puglie  .......... 

Calabria 

Campania.  ........ 

Basilicata.  ........ 

. 1,441,551 

. 1,959,668 

. 1,370,208 

. 3,160,448 

490,705 

1,070,202 

1,456,822 

1,125,060 

2,212,332 

388,781 

371,349 

502,846 

245,148 

948,116 

101,924 

Totale.  . 

. 8,422,580 

6,253,197 

2,169,383 

Piemonte 

Lombardia  ........ 

. 4,282,728 

955,990 

1,416,869 

2,361,411 

2,865,859 

Quale  differenza  dal  Piemonte  e dalla 

Lombardia  I 
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Malaria. 

La  malaria  infesta  quasi  tutta  la  provincia,  il  cui  territorio  di  chilo- 
metri quadrati  9,962  è in  massima  parte  costituito  da  terreni  terziari  nei 
quali  prevalgono  le  argille  sconvolte,  le  marne  e le  arenarie  eoceniche. 

Una  relazione  del  Genio  civile  di  Potenza,  che  precede  il  piano  rego- 
latore di  massima  per  le  opere  pubbliche  ed  i rimboschimenti  di  cui 
nella  legge  sulla  Basilicata  del  31  marzo  1904,  si  esprime  così: 

« A causa  della  configurazione  e natura  geognostica,  in  buona  parte 
« i terreni  di  questa  provincia  sono  facilmente  decomposti,  trasfor- 
« mati,  rammolliti,  disgregati  e dissestati  dall’azione  degli  agenti  atmo- 
<<  sferici,  nonché  da  quella  delle  acque  sotterranee,  provocando  sui  liscioni 
« di  scorrimento  il  varamento  delle  masse  soprastanti. 

« Oltre  a ciò  quanto  più  grande  è la  facilità  di  questi  terreni  ad 
« essere  corrosi,  tanto  più  numerosi  e gagliardi  sono  i torrenti  che  sono 
« molto  terribili,  come  quelli  che,  scavando  e scalzando  il  piede  delle 
« sponde,  producono  scoscendimenti  e valanghe. 

« L’inconsulta  distruzione  di  centosettantamila  ettari  di  boschi 
« secolari,  presidio  delle  pendici  e delle  cime  dei  monti,  la  successiva 
« cultura  agraria  estensiva  protratta  sino  alle  più  ripide  e inconsistenti 
« gronde  montane,  hanno  tolto  il  legame  che  tratteneva  le  terre  super- 
« fidali,  che  sono  scivolate  in  basso,  e le  montagne  hanno  perduto,  quasi 
« totalmente,  la  parte  su  cui  si  poteva  nutrire  una  nuova  vegetazione  ; 
« la  roccia  è rimasta  nuda,  ed  esposta  alle  vicende  meteoriche,  che 
« ogni  giorno  la  corrodono,  la  fendono,  la  rendono  friabile;  e le  acque 
« scavano  un  continuo  materiale  sminuzzato,  da  trasportare  nelle  valli 
« e da  deporre  qua  e là,  ora  deviando  una  riviera,  ora  occupando,  con 
<iìe  loro  corrosioni,  quasi  tutto  il  terreno  vallivo,  ora  coprendo  e ren- 
« dendo  sterili  fertili  campagne  e producendo  impaludamenti  e ristagni, 
« causa  della  malaria  diffusa  in  questa  provincia. 

« L’effetto  immediato  della  scomparsa  delle  foreste  è stato  quello 
« della  scomparsa  delle  sorgenti;  ed  anche  i moltissimi  torrenti  che  sol- 
« cano  questa  provincia  portano  pochissima  acqua,  o non  ne  portano 
« affatto,  salvo  nel  tempo  in  cui  si  liquefanno  le  nevi  e durante  le 
« pioggie. 

« Ottanta  dei  125  centri  comunali  della  Basilicata,  ricadenti  gene- 
« neralmente  sulle  alture  medie  dei  terreni  eocenici  e sulle  colline  di 
<s  formazione  pliocenica,  risentono  tutti  gli  effetti  delle  frane,  degli  sco- 
« scendimenti,  delle  corrosioni  dei  torrenti,  della  malaria,  sopra  men- 
« zionati. 

« Queste  condizioni  caratteristiche  della  Basilicata  formano  una 
« calamità,  danneggiando,  in  alto  grado,  l’economia  generale,  mettendo 
« ih  pericolo  vite  umane,  e proprietà  ». 

Il  compianto  Zanardelli,  quando  visitò  quella  regione,  nel  suo 
memorabile  discorso  di  Potenza  si  espresse  così: 

« Percorsi  più  giorni  distese  di  monti,  nudi,  brulli,  senza  qualsiasi 
« produzione,  senza  quasi  fil  d’erba,  ed  avvallamenti  altrettanto  impro- 
« duttivi.  Si  correva  per  ore  senza  trovare  una  casa,  ed  al  desolato  si- 
« lenzio  dei  monti  e delle  valli,  succedeva  il  piano  mortifero,  dove  i fiumi 
« sconfinati  cacciarono  le  culture,  e,  straripando,  impaludarono.  E vidi, 

« ad  esempio,  il  letto  dell’Agri  identificarsi  colla  valle  deU’Agri,  e l’acqua 
<!  vagante  non  avere  quasi  corso  in  quelle  sterminate  arene  ». 
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Ma  oltre  dei  fiumi  principali  che  sono  cinque,  l’Ofanto,  il  Bradano, 
il  Basente,  l’Agri  ed  il  Sinni,  vi  sono  molti  altri  corsi  che  portano  le  loro 
acque  ai  tre  mari,  inguadabili  nell’inverno  e stagnanti  nell’estate,  che 
senza  argini  e con  alvei  larghissimi  hanno  distrutto  colle  loro  alluvioni 
immense  tenute,  prima  coltivate  ad  uliveti,  a vigneti  e campi  frutti- 
feri diversi,  ora  ridotte  ad  un  mucchio  di  pietre  e di  ghiaia  che  una  sta- 
tistica porta  a più  di  85  mila  ettari  di  terreno  invasi  e devastati. 

Del  territorio  malsano  in  Basilicata  non  ho  una  diretta  rileva- 
zione, ma  è facile  constatare  quanto  esteso  sia,  ove  si  pensi  che  sui  ter- 
ritori di  125  comuni  ne  sono  affetti  103,  restandone  immuni  solamente  22, 
e dei  103,  per  39  l’estensione  territoriale  è totalmente  malarica  (1). 

Manca  a me  il  modo  di  constatare  se  la  media  annuale  delle  infe- 
zioni malariche  di  68,699  casi  risponda  a realtà  come  uno  scrittore  medico 
di  cose  della  Basilicata  afferma;  ma  dalle  statistiche  ufficiali  si  rileva 
cheicasi  di  malaria  furono  8,543  nel  1902,  5,673  nel  1903,  7,258nel  1904, 
12,315  nel  1905,  con  una  media  sempre  superiore  alle  altre  parti  del 
Regno,  che  in  qualche  anno  è stata  solamente  superata  dalle  Puglie 
o dalla  Sardegna. 

Certamente  non  si  può  negare  che  , la  sanità  pubblica  in  questi 
ultimi  anni  ha  progredito  per  le  leggi  votate  e per  le  disposizioni  sani- 
tarie date,  onde  un  miglioramento  igienico  in  varie  zone  malariche  del 
Regno,  ed  un  aumento  di  resistenza  organica;  ma  nonostante  coteste 
lodevoli  disposizioni,  alle  quali  ha  partecipato  anche  la  Basilicata,  e 
nonostante  l’aumento  della  spesa  per  l’igiene  e polizia  locale  (2),  tuttavia 
le  morti  per  febbri  malariche  non  si  possono  dire  diminuite.  Esse  sono 
una  pallida  imagine  della  diffusione  delle  febbri  malariche,  che,  atte- 
nuate dai  mezzi  profilattici,  non  divengono  letali  che  in  parte. 

Infatti  nel  decennio  abbiamo  la  seguente  dolorosa  statistica: 


Morti  nel  1896.  . . X.  1,068 

» » 1897.  . . » 859 

» » 1898.  . . » 640 

» » 1899.  . . » 513 

» » 1900.  . . » 1,144 


Morti  nel  1901.  . . N.  867 
» » 1902.  . . » 694 

» » 1903.  . . » 564 

» » 1904.  . . » 777 

» » 1905.  . . » 828  (3) 


Aggiungo  che  nella  tabella  malarica  delle  malattie  denunziate 
nel  1906,  si  hanno  casi  malarici  1126.  Xon  è detto  il  numero  delle  morti. 
Le  malattie  malariche  predominano  nei  mesi  di  luglio,  agosto  e set- 
tembre, e sono  contratte  nelle  campagne  per  mancanza  di  buoni  rico- 
veri e per  trascuranza  delle  più  elementari  regole  igieniche.  Anzi,  gli 
attaccati  trascurano  nei  primi  giorni  di  curarsi,  e quando  le  febbri  addi- 


(1)  Elenco  delle  zone  malariche  della  Direzione  generale  di  sanità  fino  all’S  feb- 
braio 1906. 

(2)  Xel  1879  le  spese  ordinarie  nei  bilanci  comunali  della  pro\’incia  per  igiene  e 
polizia  locale  erano  di  L.  495,386;  nel  1899  ascesero  a L.  656,508. 

(3)  Elenco  citato. 

Il  professore  senatore  Golgi,  in  una  sua  relazione  al  Congresso  risicolo  intema- 
zionale, nel  quoziente  di  mortalità  di  malaria,  distinta  pei-  regioni  in  media  per  10,000 
abitanti  dal  1888  al  1898,  la  Basilicata  ha  sempre  il  triste  primato  delle  morti,  sorpas- 
sato solamente  - e non  sempre  - dalla-  Sai  degna. 

Dalla  statistica  delle  cause  di  morte  del  1901  si  rileva  che  la  percentuale  dei  morti 
per  fel)bri  malariche  nella  Basilicata  nel  triennio  1899-900-90]  su  100,000  abitanti  fu  la 
seguente:  1899:  110  — 1900:  233  — 1901:  176;  mentie  (piella  del  Regno  fu:  1899:  34 
— 1900:  49  — 1901:  41. 
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vengono  superiori  alle  loro  forze  riparano  negli  abitati,  estenuati  e con- 
sunti. 

L’influenza  della  malaria  si  addimostra  per  le  riforme  negli  iscritti 
di  leva.  Nel  1895  la  percentuale  dei  riformati  sugl’inscritti  fu  del  20.80, 
mentre  quella  del  Eegno  fu  di  17.60.  Nel  1904  si  elevò  a 23.89  e quella 
del  Eegno  salì  a 23.21,  elevata  anche  questa  a causa  della  malaria  in 
altre  provincie  (1). 

Emigrazione. 

La  piaga  maggiore  è l’emigrazione.  Intendiamoci  bene  prima  di 
trattare  il  poderoso  tema.  Non  è mio  compito  discutere  la  quistione 
generale  dell’emigrazione,  nè  delle  correnti  migratorie  europee  ed  asia- 
tiche, nè  dei  benefìzi  sociali  che  queste  possono  apportare,  avuto  riguardo 
aUa  esuberanza  di  popolazione,  alla  sovrabbondanza  di  disoccupa- 
zione, o al  tasso  dei  salari.  L’emigrazione  in  Italia  si  distingue  anzitutto 
in  permanente  e temporanea.  In  molte  provincie  predomina  intensa- 
mente la  temporanea;  in  altre  invece,  specialmente  nel  Mezzogiorno 
e più  specialmente  in  Basilicata  e da  parecchi  anni,  è tutta  permanente. 
Bene,  quindi,  la  distinzione  fatta  nell’ultimo  Congresso  di  Milano  tra 
le  due  emigrazioni;  e fu  bene  valutare  ancora  gli  effetti  dell’una  e del- 
l’altra. La  temporanea  - fu  detto  - ha  contribuito  a far  scompa- 
rire il  pericolo  della  disoccupazione,  promuove  una  certa  importazione 
annua  di  capitale,  ha  migliorato  il  tenore  di  vita  delle  classi  lavoratrici,^ 
comincia  a frazionare  la  proprietà,  ha  aumentato  il  valore  della  terra, 
ha  influito  a migliorare  i sistemi  di  coltivazione,  e fu  votato  il  seguente 
ordine  del  giorno: 

«Il  Congresso,  constatando  che  la  emigrazione  temporanea, per  le  sue 
« tradizioni,  per  la  elevatezza  delle  cifre  raggiunte  e in  continuo  crescendo, 
« rappresenta  ormai  per  molte  provincie  d’Italia  un  correttivo  alla 
« sovrabbondanza  della  popolazione  ed  una  delle  fonti  più  vive  della 
« vita  economica  locale,  alla  cui  risurrezione,  a differenza  dell’emigra- 
« zione  permanente,  reca  largo  contributo,  afferma  la  necessità  di  pronti 
« rimedi  ai  gravi  mali  che  la  infestano,  mediante  un’ampia  e sollecita 
«azione  dello  Stato  a sua  difesa». 

Io  mi  associo  ad  esso,  ed  auguro  che  i provvedimenti  dello  Stato 
sieno  solleciti  ed  efficaci. 

Invece  per  Temigrazione  permanente  fu  rilevato  il  fenomeno  dello 
spopolamento  nelle  i^rovincie  dell’Italia  meridionale,  che  apporta  una 
sensibile  modificazione  nei  rapporti  sociali  ed  economici  di  quelle  regioni, 
ed  il  professore Montemartini,  che  portò  la  parola  del  Governo,  aggiunse 
che  l’uffizio  del  lavoro  sta  compiendo  una  inchiesta  in  rapporto  a tale 
problema.  Faccio  voti  che  tale  inchiesta  sia  al  più  presto  pubblicata. 

Questa  mia  lettera  si  limita  a constatare  il  fatto  dell’emigrazione 
della  mia  provincia,  che  si  riproduce  anche  in  altre  del  Mezzogiorno. 

La  Basilicata  annualmente  si  spopola  dei  più  validi  e dei  più  forti, 
restandovi  in  grande  maggioranza  donne,  vecchi,  fanciulli;  regione  emi- 
nentemente agricola,  ove  nessuna  città  grande  o media  si  trova  in  sì 
vasto  territorio,  ed  ove  ogni  energia  ed  ogni  attività  di  vita.,  ('oncen- 
trata  un  t(mipo  nei  campi  e nella,  pastorizia,  ora.  langue  e si  spegne. 
Anche  in  Basilicata  si  disl.ingueva  un  giorno  l’emigrazione  in  tempo- 


(1)  Relazioni  «alla  leva  del  1895  e 1904. 
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ranea  e permanente  fino  al  1876,  anno  nel  quale  su  1006  emigranti  vi 
furono  almeno  96  temporanei;  ma  da  quell’anno  comincia  il  periodo 
ascendente  deH’emigrazione,  nel  quale  cessa  del  tutto  la  temporanea. 
Inoltre  anche  la  temporanea  in  Basilicata,  che  poteva  durare  da  un 
triennio  ad  un  quinquennio  e portava  in  casa  un  discreto  capitale  rac- 
colto, era  soggetta  a diverse  categorie.  Alcuni  arrivati  in  patria  com- 
peravano un  podere,  una  casa,  altri  mettevano  una  bottega  od  eser- 
citavano un  negozio  e vivevano  discretamente  bene.  Altri,  ed  era  la 
maggior  parte,  consumavano  in  patria  il  risparmio  portato,  e portandovi 
abitudini  diverse  di  una  civiltà  nuova  ed  anche  più  evoluta,  e perdute  le 
abitudini  del  lavoro  paesano,  non  sapendosi  adattare  al  vivere  del  paese 
natio,  finivano  per  ritornare  ad  emigrare  permanentemente,  con  la 
seduzione  di  un  vivere  migliore. 

Da  una  mia  statistica  fatta  alcuni  anni  dietro,  su  100  emigranti 
dei  paesi  del  mio  collegio  elettorale,  ne  rimpatriavano  30,  e dei  trenta 
dopo  qualche  tempo  20  tornavano  a lasciare  l’Italia.  Non  nego  che 
l’esempio  dei  10  e non  quello  dei  90  era  l’incentivo,  il  contagio  mag- 
giore dell’emigrazione. 

Ma  dal  1876,  l’emigrazione  in  Basilicata  si  può  dire  interamente 
permanente,  ed  è il  caso  di  ricordare  che  i ritornati  sono  i rari  nantes 
in  gurgite  vasto.  Onde  avviene  in  Basilicata  il  fenomeno  dello  spopola- 
mento della  regione.  Vi  sono  paesi  con  rioni  spopolati  ed  abitazioni 
chiuse  completamente.  Vi  basti  dire  che  Potenza  - capoluogo  della 
provincia  - da  20,343  abitanti  nel  censimento  del  1881  è disceso  nel 
1901  a 16,163,  con  4190  abitanti  di  meno,  ed  oltre  di  essere  capoluogo 
della  provincia  è anche  sede  di  Corte  d’appello. 

La  Basilicata,  con  490,705  abitanti,  in  rapporto  alla  sua  estensione 
di  chilometri  quadrati  9,962  è fra  le  provincie  meno  popolose,  avendo 
appena  49.26  abitanti  per  chilometro  quadrato,  mentre  la  media  del 
Eegno  è di  113.3.  Come  dissi,  remigrazione  della  Basilicata,  che  lasciò 
fino  al  1876  qualche  speranza  di  ritorno,  è ora  permanente.  Ecco  le 
cifre  del  ventennio: 


Anno 

Numero 

totale 

Numero  degli  agricoltori 
ed  addetti 

— 

degli  emigranti 

a lavori  campestri 

1886  

11,521 

6,551 

1887  

12,128 

7,504 

1888  

9,354 

4,771 

1889  

8,316 

4,544 

1890  

9,062 

4,890 

1891 . . . 

9,304 

5.159 

1892.  

7,327 

3,609 

1893  . 

9,005 

4,441 

1894  

7,250 

4,659 

1895  

10,140 

4,694 

1896  

10,963 

3,994 

1897  .......... 

8,529 

3,241 

1898  

8,052 

3,078 

1899  

8,906 

4,359 

1900  . . 

11,000 

5,392 

1901  

16,586 

8,063 

1902. . . . 

14,096 

8,112 

13  102 

8,029 

1904. 

1 1 ,856 

7,760 

17,009 

10,26)9 

1"  Semestre  del  1906  . . 

9,656) 

» 

Totale  . . . 

2^^02 

111,810 
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Come  si  vede,  nel  ventennio  gli  emigranti  ascesero  a 223,462  e la 
curva  ascendente  si  accentua  dal  1900  in  poi. 

Notai  di  sopra  che  nel  ventennio  del  censimento  1880  al  1901,  la 
Basilicata  perdette  33,799  abitanti  e mandò,  dal  1886  al  1905,  all’estero 
223,462  emigranti,  quasi  la  metà  dell’attuale  popolazione,  che  ha  dato 
ai  patrìi  lari  un  addio  senza  ritorno.  Inoltre  questa  emigrazione,  in 
una  provincia  eminentemente  agricola,  si  compone  per  metà  di  persone 
addette  ai  lavori  campestri,  con  questo  crescendo,  che  nel  1886  gli 
agricoltori  furono  6,551  e nel  1905  ascesero  a 10,269,  e non  è tutto: 

a)  perchè  le  statistiche  danno  questo  numero  di  uomini  di  cam- 
pagna dall’età  di  14  anni  in  su,  e ve  ne  sono  di  quelli  partiti  anche  prima 
dei  14  anni; 

h)  perchè  le  dette  statistiche  segnalano  in  altra  categoria  i ter- 
raiuoli ed  i braccianti,  mentre  questi,  che  sono  in  numero  rilevante, 
sono  addetti  anche  essi  più  o meno  a lavori  di  campagna,  come  lo  indica 
la  loro  denominazione. 

E questa  massa  di  gente  giunta  aU’estero,  ove  potrebbe  ap- 
prendere delle  cognizioni  agricole,  non  si  addice  più  a lavori  cam- 
pestri, ma  abbandona  le  sue  abitudini  - e le  statistiche  ufficiali  lo  rile- 
vano -,  va  ad  accrescere  la  massa  degli  operai  addetti  a lavori  non 
all’aria  aperta,  ma  di  altro  genere,  nelle  miniere,  nelle  fognature,  nelle 
gallerie  sotterranee,  e spesso  ai  più  umili  ed  anche  ai  più  abbietti  e più 
esiziali  alla  salute.  Si  adattano  così  ai  mestieri  più  vili  ed  alla  vita  più 
grossolana;  in  altri  termini,  a quei  lavori  che  gli  americani  non  vogliono 
fare.  « Come  emigrato,  dice  il  Villari,  un  meridionale  analfabeta  è per 
gli  americani  preferibile  ad  un  principe  romano  istruito,  che  là  farebbe 
poca  fortuna». 

Basta  leggere  molte  relazioni  pubblicate  nel  Bollettino  delV emi- 
grazione, per  vedere  come  la  demenza,  l’anemia,  la  tubercolosi  e 
l’alcoolismo  specialmente,  nonehè  altre  malattie  dipendenti  da  quei 
lavori,  vi  fanno  strage  maggiore,  e molti  di  essi,  affetti  anche  da  sifìlide 
e da  altri  mali  incurabili  e contagiosi,  addivenuti  invalidi,  tornano  in 
patria,  ove  desiderano  fìnire  i loro  giorni,  propagandovi  i germi  dei 
mali  acquisiti. 

Chi  non  è preso  da  un  senso  di  pietà  profonda  nel  leggere  le  rela- 
zioni dei  nostri  commissari  circa  gli  emigrati  nel  Brasile  ed  in  altre  loca- 
lità trattati  con  le  loro  famiglie  peggio  che  schiavi  in  quelle  fazendasf 
E’  una  storia  pietosa  e non  umana,  e meraviglia  come  molti  di  quei 
disgraziati  anelano  di  ritornare,  e non  hanno  mezzi  per  rimpatriare, 
ed  è strano  che  non  vi  si  provvede.  Si  era  anzi  soppresso  o diminuito 
il  fondo  per  il  rimpatrio  e si  deve  all’on.  Materi  se,  discutendosi  ultima- 
mente il  bilancio  dell’emigrazione,  vi  fu  a sua  insistenza  rimesso. 

Nel  1881,  i maschi  erano  251,621  e le  femmine  272,883,  onde  una 
maggioranza  di  queste  su  quelli  di  21,262.  Nel  1901,  con  popolazione 
diminuita,  i maschi  erano  231,763,  le  femmine  258,942,  con  differenza 
in  più  di  queste  di  27,179.  E’  superfluo  dire  che  nelle  altre  regioni  il 
numero  dei  maschi  è sempre  maggiore,  tutto  al  più  pressoché  eguale. 
Nel  1881  si  avevano  7,283  vedovi  e 31,123  vedove,  con  un  numero  di 
23,810  di  vedove  in  più.  Nel  1901,  con  popolazione  diminuita,  i vedovi 
erano  7,005  e le  vedove  28,918,  cioè  queste  superavano  cpielli  di  21,913. 
Queste  cifre  sono  anche  esse  una  pallida  imagine  del  vero,  perchè  molte 
delle  morti  degli  emigrati  che  avvengono  nei  paesi  oltre  l’oceano  non 
sono  rivelate  allo  stato  civile. 
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L’emigrazione  maschile  ha  il  suo  riverbero  sulla  renitenza  nella 
leva  militare. 

Nel  decennio  1895-1904,  si  ebbe  la  seguente  proporzione: 

Anno  Inscritti  Renitenti  Pere,  Basilicata  Pere.  Regno 

1895  7,814  1,061  13.58  5.’89 

1904  8,919  1,680  18.84  8.35 

Il  l'atto  della  diminuzione  della  popolazione  maschile,  apporta 
le  più  gravi  conseguenze  morali  nella  Basilicata.  Ed  è da  questo  punto 
di  vista  che  l’emigrazione  deve  essere  maggiormente  considerata. 

Nel  censimento  del  1901  si  hanno,  come  rilevai,  7,005  vedovi  su 
28,918  vedove,  cioè  queste  superano  quelli  di  21,913;  mentre  in  Lom- 
bardia i vedovi  ascendono  a 95,468  e le  vedove  a 182,269.  La  propor- 
zione per  ogni  mille  vedovi  è in  Basilicata  di  4,128  vedove,  ed  in  Lom- 
bardia di  1,909  e rispetto  alla  popolazione  nella  prima  è del  58  %,  nella 
seconda  del  22  %. 

Il  prof.  Franzoni,  che  di  emigrazione  molto  si  occupa,  e che  ha 
fatto  sulla  Basilicata  pregevoli  studi  speciali,  fa  ascendere  nel  1901  fra 
gli  abitanti  di  essa  dai  15  ai  45  anni,  il  numero  delle  femmine  a 1179 
per  ogni  1,000  maschi,  mentre  nella  Lombardia  è di  1,009.  E per  ogni 
1000  famiglie  sono  senza  capo  in  Lombardia  44,  e nella  Basilicata  203. 

E continuando  le  proporzioni  il  Franzoni  trova  fra  le  due  provincie 
di  Pavia  e di  Basilicata,  che  hanno  popolazione  pressoché  eguale,  nella 
prima  le  famiglie  col  capo  assente  o morto  di  5,792,  e nella  Basilicata 
di  25,285. 

La  scomparsa  del  padre  di  famiglia  apporta  l’abbandono  dei 
minorenni,  e la  cifra  delle  condanne  di  questi  è allarmante.  Il  pro- 
curatore del  Re  di  Potenza,  nel  resoconto  giudiziario  sulla  crimi- 
nalità in  quel  solo  circondario,  segnala  nel  1903  fra  gli  imputati  mi- 
norenni condannati  da  quel  tribunale  e dalle  preture  il  numero  di 
633  e fra  questi  dai  9 ai  14  anni  94  (1).  Non  ho  le  cifre  degli  altri  tre  cir- 
condari di  Lagonegro,  Matera  e Melfi.  Questa  delinquenza  precoce  è 
il  maggior  pericolo  sociale  che  bisogna  assolutaiuente  guarire,  la  quale 
dij)ende  in  gran  parte  dalla  scarsa  educazione  domestica  per  la  scom- 
parsa del  padre  di  famiglia,  e da  quel  tale  analfabetismo,  poiché  le  scuole 
elementari  non  sono  destinate  solo  all’alfabetismo,  ma  anzitutto  alla 
educazione  civile. 

^ ^ Ma  il  maggior  danno  dell’emigrazione  è all’istituto  della  famiglia, 
che  ancora  fortunatamente  nella  mia  natia  provincia  è la  maggiore 
funzione  morale  e sociale.  La  famiglia  si  dissolve  e di  una  se  ne  formano 
due  anormali  ed  adultere.  « Il  numero  dei  nati  illegittimi  - dice  quel 
procuratore  del  Re  - è davvero  rilevante,  ma  non  è il  livello  morale 
« di  quei  paesi  che  è disceso  molto  basso,  quando  la  figliolanza  illegit- 
« tima  non  si  voglia  ritenere  il  prodotto  della  miseria  in  cui  versano 
« le  spose  abbandonate  dai  mariti  emigrati  nelle  Americhe,  e che  nella 
« esposizione  d’infante  trovano  il  solo  mezzo  lecito  e sicuro  di  disfarsi 
«del  frutto  della  colpa». 

Non  è l’illegittimo  che  mi  spaventa  - meglio  il  figlio  illegittimo  che 
l’ahbandono  della  prole  o peggio  l’infanticidio  - ma  è il  numero  di  essi. 


pel 


(1)  Relazione  statistica: 
1903  ». 


La  lite  e la  eiiminalità  nel  circondario  di  Potenza 
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Dalla  stessa  statistica  di  quel  distinto  magistrato,  trovo  che  in 
tutta  la  Basilicata,  nel  1903,  le  tutele  per  i figli  illegittimi  ascesero  a 
2,264,  e per  i legittimi  a 1,645;  ed  il  sussidio  baliatico  provinciale 
per  circa  1,300  esposti.  Ciò  non  significa  che  le  nascite  illegittime  sono 
in  proporzioni  maggiori  delle  legittime,  ma  questo  numero  conferma 
che  i reati  contro  Cordine  della  famiglia  si  sono  accresciuti. 

I^el  solo  circondario  di  Matera,  i delitti  contro  l’ordine  delle  fami- 
glie nel  1904  ascesero  a 41,  mentre  che  nell’anno  innanzi  erano  34  (1). 

Io  non  ho  la  statistica  di  tutta  la  provincia,  ma  nessuno  dubita 
che  i reati  contro  l’ordine  della  famiglia  crescono  di  anno  in  anno.  Ed 
il  Procuratore  generale  di  Napoli  nel  suo  discorso  inaugurale  dell’anno 
giuridico  di  quest’anno,  rileva  Taumento  dei  reati  contro  l’ordine  delle 
famiglie.  Egli  si  esprime  così:  « Alla  diminuzione  dei  reati  di  sangue 
« fa  contrapposto  l’aumento  dei  reati  contro  l’ordine  delle  famiglie  e 
« contro  il  buon  costume.  Questi  reati,  sempre  tra  quinquennio  e 
« quinquennio,  sono  saliti  immediatamente  da  1372  a 1500.  Ma  quella 
« diminuzione  e codesto  aumento  vanno  rapportati  al  gran  fatto  mo- 
« derno  della  emigrazione.  La  quale,  se  allontana  impeti  giovanili  e ar- 
« dori,  per  cui  si  spiega  la  sensibile  diminuzione  dei  ferimenti  e degli  omi- 
« cidi,  lascia  varchi  indifesi  e brame  che  spiegano  l’aumento  di  quegli 
«altri  reati.  E questo,  o Signori,  peggio  che  il  danno  ai  nostri  campi 
« deserti,  è il  lato  più  negativo  deH’emigrazione;  in  quanto  ne  riman- 
« gono  rilassati  i vincoli  di  famiglia,  che  sono  stati  finora  la  maggior 
forza  morale  del  Mezzogiorno  d’Italia»  (2). 

Dalla  statistica  penale  1901  (ultima  pubblicata)  si  rileva  che  la 
media  annuale  dei  reati  contro  il  buon  costume  e l’ordine  delle  fami- 
glie per  la  Basilicata  è del  35.07  % nel  quinquennio  1897-1901;  mentre 
quella  del  Eegno  è del  23.76:  media  superata  nelle  provincie  ove  è 
maggiore  l’emigrazione. 

Io  dubito  molto  ohe  in  Basilicata,  la  quale  non  entra  nella  stati- 
stica del  Procuratore  generale  di  Napoli,  siano  diminuiti  i reati  di  san- 
gue. Anche  se  così  fosse,  si  spiegherebbe  col  fatto  di  essere  andata 
via  tanta  gente  fra  i più  giovani,  i più  forti,  ipiù  robusti.  Ma  ne  dubito 
molto,  poiché  dalla  citata  statistica  del  Procuratore  del  Ee  del  circon- 
dario di  Matera,  rilevo  che  i delitti  di  sangue  nel  1904  arrivarono  a 363, 
fra  i quali  17  omicidi,  mentre  nell’anno  predecente  gli  omicidi  furono  12 
e le  lesioni  290.  Certo  è che  i reati  in  aumento  sono  quelli  contro  l’or- 
dine delle  famiglie.  Le  nascite  illegittime,  gl’infanticidi,  gli  adulteri  sono 
aumentati,  e sono  precisamente  quelli  che  predominano  ove  è mag- 
giore l’emigrazione,  ed  essi  rappresentano  un  danno  morale  che  non 
si  può  apprezzare  nè  comparare  con  qualunque  voluto  vantaggio. 

(1)  Relazione  statistica  del  Procuratore  del  Re  di  Matera. 

(2)  Riporto  in  nota  un  brano  del  discorso  del  Procuratore  generale  della  Corte 
di  appello  di  Potenza  del  1905  : 

...  « Ma  quel  che  è peggio  è che  con  la  sviluppata  emigrazione,  il  sentimento 
e il  mezzo  di  impunità  sono  aumentati,  le  passioni  di  vendetta,  di  odio,  di  gelosia  non 
si  sono  affievolite.  Pavidità  delle  licchezze  acuisce  la  sete  di  emancipazione  e di  libertà, 
i bisogni  e i godimenti  matei-iali  cresciuti  e raffinati;  epperù  avviene  che  i condannati 
fuggono  il  teatro  del  delitto,  e trasferendosi  in  esteri  Stati,  o sfuggendo  alla  giustizia 
stìaniera  per  trovare  un’impunità  nella  lontananza,  col  rifugio  nei  monti  brulli  e nei 
dirupi  della  patria  natia. 

« Così  quando  è radicato  il  sentimento  dell’onore  nei  nostri  contadini  ed  artigiani, 
emigrati  nelle  Americhe  per  una  rimunerazione  maggiore  al  proprio  lavoro,  Mia  nuova 
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Il  Presidente  degli  Stati  Uniti,  Eoosevelt,  in  uno  dei  suoi  mes- 
saggi al  Congresso  disse: 

« Quando  i legami  famigliari  si  rilasciano,  quando  uomini  e donne 
« cessano  di  considerare  una  degna  vita  di  famiglia,  con  tutti  i suoi 
« doveri  e le  sue  responsabilità,  come  la  migliore  che  possa  darsi,  allora 
« cattivi  giorni  stanno  per  cominciare  per  il  paese  in  generale  ». 

E così  il  delitto  aggiunto  all’emigrazione,  che  porta  via  il  nerbo 
più  forte  della  popolazione  contribuisce  alla  decadenza  del  costume 
e della  morale. 

L’esame  dell’emigrazione  di  Basilicata  sarebbe  incompleto  se  non 
accennassi  anche  ai  voluti  vantaggi.  Come  affermai,  non  nego  che  possa 
apportare  o apporti  dei  vantaggi  economico -sociali  in  quelle  regioni 
nelle  quali  si  esplica  temporaneamente,  sia  per  esuberanza  di  popola- 
zione, sia  perchè  in  alcuni  mesi  dell’anno  vi  domina  la  disoccupazione. 
Ciò  non  avviene  in  Basilicata.  E’ da  molto  tempo,  sin  dal  1876,  giova 
ripeterlo,  che  ha  cessato  di  essere  temporanea,  ed  emigra  la  gente  la 
più  valida,  la  più  vigorosa.  Ad  ogni  modo,  siccome  vi  sono  ancora 
coloro  che 

immagini  del  ver  seguendo  false 

s’illudono  o cercano  d’illudere,  accennerò  ai  voluti  vantaggi,  non  veri 
ed  illusori,  che  si  concretano  così: 

a)  aumento  di  salari; 

h)  aumento  di  prezzi  di  fondi; 

c)  mancanza  di  usura; 

d)  aumento  della  piccola  proprietà; 

e)  risparmi  postali. 

La  provincia  di  Basilicata,  hanno  molti  scrittori  giustamente  os- 
servato, è la  meno  conosciuta  tra  le  provincie  italiane,  ed  io  aggiungo 
che  non  valgono  a diminuire  questa  affermazione  le  corse  affrettate 
di  qualche  viaggiatore  che  vi  passa  lungo  la  linea  ferroviaria  da 
Bella-Muro  a Metaponto.  Essa  è tanto  vasta  che  spesso  gli  stessi 
suoi  abitatori  non  la  conoscono  completamente. 

a)  E’  vero  che  i salari  sono  aumentati,  anzi  in  alcune  località 
si  sono  duplicati  e triplicati,  da  raggiungere  quelli  delle  regioni  più 
fertili  dell’Italia  settentrionale,  ma  in  una  coltivazione  così  poco  evo- 
luta, l’aumento  del  costo  della  mano  d’opera  non  può  essere  soppor- 
tato per  le  condizioni  in  cui  si  trovano  tutti  coloro  che  di  essa  hanno 

della  infedeltà  coniugale  o dell’onta  arrecata  alla  propria  sorella,  la  vendetta  presenta 
alFanimo  lo  scempio  del  suo  nome  e delle  sue  fatiche;  colora  d’immagini  rosee  il  momento 
della  soddisfazione  propria  avverso  alla  debole  vittima,  suggerisce  nei  mezzi  facili  di 
comunicazione  la  impunità  e impetuoso  come  la  corrente  di  un  fiume,  agile  come  una 
rondine,  l’emigrato  torna  là  dove  è trascinato  dal  destino  inesorabile,  e vaga  notte  e dì 
per  le  valli,!  casolari  e i monti,  sorretto,  compatito,  temuto,  fino  a che  non  è vendicato 
l’oltraggio  e la  vendetta  intera  non  è compiuta.  Talora  il  contadino  delle  nostre  con- 
trade, s})into  dal  bisogno,  emigra,  lasciando  la  moglie  ed  i teneri  figlioletti:  il  maggior 
salario  nella  città  straniera  ne  solletica  i bisogni  insoddisfatti,  Tamore  vigile  e inde 
ma  costante,  ma  sentito,  della  compagna  manca  per  contenere  l’antica  ed  innata  moi  i- 
gei  atezza,  ed  il  rozzo  montanaro  si  slancia  nella  folla  per  assaporare  e gustare  la  essenza 
del  frutto  ])r:)ibito  della  vita.  Il  vedovo  letto  lo  richiama,  ma  il  candore  familiare  è 
spento  ».  [Discorso  del  Procuratore  generale  cav.  Campolongoy  5 gennaio  1906). 
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bisogno,  cioè  i coltivatori,  che,  non  avendo  più  un  benefìcio  della  produ- 
zione agricola,  passano  da  una  cultura  intensiva  all’estensiva,  preferi- 
scono non  coltivare  o le  colture  meno  produttive,  quelle  per  le  quali 

il  lavoro  e la  spesa  sono  minori.  E così  l’aumento  dei  salari,  anziché 

essere  effetto  naturale  di  maggiore  produzione,  viene  a limitare  e di- 
minuire il  lavoro,  e per  un  circolo  vizioso  è causa  necessaria  di  mag- 
giore emigrazione. 

h)  Può  essere  che  qualcuno  che  ritorni  daU’emigrazione  compri 

un  podere,  anche  a caro  prezzo,  ma  ciò  non  significa  che  aumenti  il 

prezzo  della  terra.  Sono  questi  dei  casi  isolati  da  non  generalizzare, 
poiché  la  mancanza  della  mano  d’opera  deprezza  e non  accresce  il 
valore  della  terra. 

Se  qualche  persona  volesse  impiegare  dei  capitali  in  acquisto  di  terre 
nella  mia  provincia,  basta  aprir  bocca  per  comperarle  a basso  prezzo, 
ma  a che  prò  se  il  capitale  non  è redditizio?  Io  avrei  voluto  alienare 
alcuni  miei  fondi,  ho  sperato  in  qualche  americano  di  ritorno,  ma  ho 
dovuto  persuadermi  che  la  nave  che  lo  riporti  in  patria  non  è ancora 
allestita.  Vi  sono,  come  ho  detto,  dei  casi  singoli,  ma  restano  isolati  (1). 

c)  L’usura  continua  come  prima,  e se  qualcuno  ritorna  dall’America 
con  qualche  risparmio,  presta  il  suo  danaro  ad  alto  interesse  appunto 
per  la  mancanza  di  capitale:  si  domandi  un  poco  agli  agenti  delle  imposte, 
che  riscontrano  molte  controscritture  private  per  nascondere  nei  pic- 
coli mutui  l’interesse  usurario. 

d)  Che  poi  l’emigrazione  crei  la  piccola  proprietà  è una  grande 
illusione,  anzi  in  Basilicata  è da  qualche  tempo  che  essa  si  estende  ai 
piccoli  proprietari,  l’esodo  dei  quali  è cominciato  da  molto  tempo, 
anzi  il  salario  elevato  e la  scarsezza  della  mano  d’opera  hanno  colpito 
nel  cuore  la  piccola  proprietà. 

Ed  invero  un  numeroso  contingente  della  emigrazione  è quello  dei 
piccoli  proprietari,  che  sono  nerbo  e forza  della  nazione.  Non  vi  è una 
statistica  del  numero  di  essi,  ma  vi  sono  dati  indiretti,  per  cui  il  loro 
numero  deve  essere  di  grande  rilievo. 

Dalla  relazione  della  Direzione  generale  delle  Imposte  dirette  si  ri- 
leva che  fra  le  devoluzioni  di  beni  immobili  allo  Stato  per  effetto  di  man- 
cato pagamento  di  imposte  dal  1893  al  1899,  vi  furono  in  Basilicata 
2,398  devoluzioni  di  piccole  proprietà.  E nell’ultima  statistica  sul  Debito 
ipotecario  si  trova  che  la  provincia  di  Basilicata  ha  il  maggior  numero 
di  piccole  ipoteche,  di  fronte  a tutte  le  altre  regioni  del  Eegno,  cioè 
su  27,718  ne  ha  26,693  con  una  ipoteca  al  disotto  di  lire  1000  e non 
superiore  a lire  5000,  per  cui  la  piccola  proprietà  è la  più  oberata,  ed  ha 
iscrizioni  che  per  3,295  hanno  l’interesse  annuo  dal  6 al  di  là  del  10  %. 
Del  resto  è notorio  che  di  fronte  all’aumento  dei  salari  ed  alla  defìcienza 
della  mano  d’opera  può  salvarsi  il  grosso,  non  il  piccolo  proprietario. 

( 1 ) Ad  esempio,  in  Corleto  Perticara,  Domenico  De  Stefano,  mio  parente,  si  decise 
molti  anni  fa  ad  emigrare,  naturalmente  per  cambiare  fortuna.  Partì  per  l’Equatore 
fermandosi  a Guayaquil,  ove  col  suo  onesto  ed  intelligente  lavoro,  prima  come  umile 
impiegato  e poi  come  socio  della  ditta  Parodi  di  San  Remo,  fece  fortuna.  Partito  con 
pochi  soldi,  ritornò  in  patria  con  un  capitale  di  circa  300  mila  lire  e forse  anche  di  più, 
e giunto  in  paese  comprò  un  podere  all’asta  pubblica,  credendo  di  fare  un  grande  e 
buono  affare,  ma  ora  maledice  il  giorno  in  cui  lo  acquistò,  per  le  spese  che  incontra  e 
per  il  minor  reddito  che  ne  riceve. 
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e)  E vengo  ai  risparmi  i30stali  della  provincia!.  Nel  decennio  dal 
1896  al  1905,  abbiamo  i segneiiti  depositi  e rimborsi  (1): 


Anno  Depositi  Rimiiorsi 

1^6 7,^9,530  5,098,514 

1897.  8,900,797  5,001,419 

1898  9,809,438  — 

1899  10,895,203  6,618,990 

1900  12,178,333  8,079,651 

1901  12,150,531  8,087,438 

1902. . 13,471,593  7,435,210 

1903  15,r3,816  8,452,019 

1904  . 12,219,166  9,143,336 

1905  13,802,018  10,720,554 

1906  1®  semestre 7,977,797  5,515,093 


ed  ai  fini  di  questa  pubblicazione  è da  osservare^ 

1°  che  queste  somme  comprendono  anche  i risparmi  ordinari 
oltre  quelli  provenienti  dagli  emigrati,  mancando  la  discriminazione; 

2°  che  vi  possano  essere  rimesse  di  denaro  dagli  emigrati  diret- 
tamente alle  loro  famiglie  o ad  altri  destinatari  che  sfuggono  alla  detta 
statistica. 

Esaminiamo  questo  fatto  economico,  che  bisogna  accogliere  con 
benefìcio  d’inventario,  contrapponendovi  altri  fatti  per  fìssare  bene  il 
bilancio  dell’  emigrazione: 

1°  Il  nolo  del  viaggio  pagato  per  lo  più  a compagnie  straniere, 
giacché,  secondo  una  statistica  ufficiale,  la  bandiera  italiana  vi  rappre- 
senta soltanto  il  45  %; 

2°  Scorta  in  denaro  e per  spese  d’indumenti  che  gli  emigranti 
portano  con  loro,  che  si  può  calcolare  approssimativamente  in  media 
a lire  duecento  per  ciascuno. 

Bisogna  considerare  che  per  procurarsi  noli  e scorte  vendono  le 
piccole  masserizie  o le  piccole  proprietà,  e queste  spese  vanno  a di- 
minuire i risparmi.  Il  Direttore  generale  del  Banco  di  Napoli,  comm.  Mi- 
raglia,  in  una  sua  pubblicazione  calcola  coteste  spese  annuali  a molte 
decine  di  milioni  (2).  E per  procurarsele  ricorrono  all’usura,  e spesso 
la  ragione  dei  prestiti  sale  al  20,  al  30  %,  e sebbene  questo  denaro  ri- 
manga nelle  provincie  degli  emigranti,  esso  serve  aU’arricchimento  di 
pochi,  distruggendosi  così  le  piccole  proprietà  vendute. 

I 3°  Ma  il  lato  maggiore  da  controbilanciare  è il  prodotto  che 
darebbero  le  giovani  braccia  che  partono,  se  fossero  impiegate  nel  miglio- 
ramento della  terra  o altrimenti  nella  propria  regione.  E’ questo  un 
dato  che  non  può  valutarsi,  ma  è ben  certo  che  esso  assorbisce  o su- 
pera tutto  l’avanzo  dell’entrata. 

Il  problema  è così  complesso  che  non  si  può  risolvere  con  le  sole 
cifre  dei  depositi  di  denaro  degli  emigrati,  anzi  Timpiego  di  questi 
depositi  dovrebbe  essere  oggetto  di  uno  dei  quesiti  della  Commissione 
d’inchiesta  parlamentare  sul  Mezzogiorno,  poiché  certamente  giove- 
rebbe sapere  in  qual  modo  questi  risparmi  sono  destinati  oltre  di  quelli 
destinati  al  mantenimento  delle  famiglie,  tanto  più  che  da  alcune  rela- 
zioni di  Banche  si  rileva  che  considerevoli  sono  le  somme  depositate 


(1)  Relazione  .^ul  servizio  delle  Casse  di  risparmio  postali. 

(2)  Miraglta,  U pmiqr azione  nel  Porto  di  Napoli. 
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nelle  Casse  di  risparmio  postali  del  Banco  diì^apoli  o di  Banche  locali 
per  conto  di  emigranti  del  Mezzogiorno,  e scarso  l’impiego  in  acquisti 
di  proprietà  od  altro. 


Insufficienza  dei  mezzi  di  comunicazione. 

Sono  note  le  condizioni  viarie  della  Basilicata:  non  è il  caso  di  fare 
confronti  con  le  provincie  del  Eegno;  basti  rilevare  che  su  125  comuni 
ne  restano  ancora  isolati  15,  oltre  16  frazioni  da  allacciarsi  alla  rete 
stradale  esistente,  ai  quali  si  accede  a dorso  di  asino  o di  mulo.  Vi  sono 
ancora  30  strade  comunali  obbligatorie  da  ultimare  e sistemare,  il  che 
significa  che  30  altri  comuni  sono  tuttavia  privi  di  strade,  come  si  rileva 
dalla  legge  sulla  Basilicata.  Vi  sono  ancora  8 comuni  che  attendono 
dalla  legge  8 luglio  1903  la  costruzione  delle  strade  di  accesso  alle  sta- 
zioni ferroviarie,  alle  quali  arrivano  ancora  con  mezzi  adamitici. 

E quali  sono  le  ferrovie  esistenti?  Due  attraversano  una  parte 
della  provincia: 

1°  la  ferrovia  da  Salerno  per  Potenza,  Metaponto  à Peggio 
Calabria; 

2°  la  ferrovia  da  Potenza  per  Melfi  a Foggia. 

Quattro  le  ferrovie  che  toccano  appena  un  lembo  estremo  di  essa: 

1°  la  Sicignano-Lagonegro; 

2°  la  Eboli- Peggio  Calabria; 

3°  la  Pocchetta -Avellino; 

4°  la  Pocchetta-Gioia  del  Colle. 

Sono  in  tutto  soli  46  comuni  toccati  dalle  ferrovie  con  36  stazioni, 
le  quali  distano  dagli  abitati  da  2 a 17  chilometri  (1). 

Ma  la  maggiore  deficienza  è quella  delle  strade  comunali  vicinali 
e mulattiere  che,  quantunque  classificate,  sono  completamente  abban- 
donate, specialmente  nei  piccoli  comuni  per  la  insufficienza  dei  loro 
bilanci.  Picordo  che  nel  10  marzo  1900  presentai  alla  Camera  un  progetto 
di  legge  sulla  mantunenzione  e riparazione  delle  strade  comunali  in 
tutto  il  Pegno,  ma  esso  dorme  il  sonno  dei  giusti.  Picordo  di  studi 
ordinati  per  mantenere  le  vicinali  e mulattiere,  ai  quali  accennò  l’attuale 
ministro  dei  lavori  pubblici  nella  tornata  dell’ 11  dicembre  scorso  e della 
promessa  fatta  di  riprenderli  in  esame. 

Mancanza  di  capitali  e d’industrie,  ed  incidenza  delle  imposte. 

A chi  negasse  la  mancanza  di  capitali  nella  provincia  si  potrebbe 
dire:  « Bene  è cieco  chi  non  vede  il  sole  ».  I risparmi  aviti  consumati 
nella  compra  di  beni  demaniali  ed  ecclesiastici  per  ben  37  milioni,  il 
debito  ipotecario  fruttifero  enorme  che  le  statistiche  del  1901  portavano 
a 125  milioni  e mezzo,  sebbene  molto  diminuito  da  una  pubblicazione 
recente;  la  mancanza  di  ogni  istituto  di  credito  fondiario  e di  ogni 
altro  istituto  di  credito  locale,  con  la  catastrofe  di  parecchie  banche 
popolari  sono  coefficienti  di  questa  deficienza. 

Le  poche  industrie  locali  che  esistevano  in  Basilicata,  sono  state 
travolte  e distrutte  dalla  concorrenza  di  industrie  nuove  e più  a buon 
mercato  di  altre  provincie  del  Pegno. 


(1)  Veggasi  i’orario  ufficiale  delle  ferrovie. 
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Da  una  statistica  del  1902,  rilevo  clie  le  concerie  di  pelli  e la 
fabbricazione  di  cordami,  che  erano  fiorenti  in  parecchi  comuni,  sono 
ora  ridotte  le  prime  a 23,  e le  seconde  a 11;  che  dei  frantoi  di  olio 
e delle  fabbriche  per  la  macinazione  dei  cereali  e delle  paste  da  mi- 
nestra, si  hanno  pei  primi  3 caldaie  a vapore  e per  le  seconde  46. 

Nè  è a dire  che  i prodotti  mancherebbero,  poiché  la  mostra  di  essi 
esposta  per  cura  del  Commissariato  civile  alPultima  Esposizione  di 
Milano,  dalla  lana  ai  formaggi,  dalle  frutta  fresche  e secche  ai  cereali 
diversi,  dai  vini  alle  acque  minerali,  ne  ha  fatto  rilevare  la  bontà. 

Che  dire  dell’incidenza  delle  imposte?  Questo  fu  oggetto  d’altro 
mio  articolo  sulla  Basilicata  (1). 

In  quello  io  dissi  che  la  valutazione  delle  entrate  a lordo,  rilevata 
da  statistiche  ufiìciali,  poteva  esser  data  in  via  approssimativa  in 
lire  53,885,431,  e che  il  carico  dei  contribuenti  ascendeva  a 15,377,460, 
che  ragguagliato  alla  popolazione  dava  a ciascun  abitante  una  quota 
annua  di  contributo  di  lire  31.35,  delle  quali  lire  21.73  allo  Stato  , 
lire  3.72  alla  Provincia,  lire  5.18  al  Comune  e lire  0.72  agli  agenti  di 
riscossione. 

Dissi  in  quell’articolo: 

« Dalle  entrate  lorde  restano  pertanto  L.  38,507,971,  che  per  ciascun 
« abitante  rappresentano  una  quota  di  lire  78.35:  somma  questa  vera- 
« mente  irrisoria,  ove  si  pensi  che  si  deve  con  essa  far  fronte  agli  inte- 
« ressi  dell’ingente  debito  ipotecario  ed  usuraio  che  gravano  sulla  Basi- 
« licata  e dei  quali  discorrerò  in  seguito,  alle  spese  di  coltivazione,  a 
« quelle  di  esercizio  delle  industrie,  alla  manutenzione  di  fabbricati  ed 
« insieme  alle  necessità  tutte  della  vita.  Parrebbe  anzi  che  con  unred- 
« dito  sì  scarso  dovesse  essere  impossibile  vivere. 

« E così  sarebbe  realmente  se  non  concorressero  talune  peculiari 
« condizioni.  La  persona  del  produttore  e quella  del  consumatore  quasi 
« sempre  coincidono:  così  la  spesa  della  mano  d’opera  rientra  diretta- 
« mente  in  quella  del  consumo.  Inoltre  grandissima  è la  parsimonia 
«lucana,  e pei  contadini  costituisce  una  potente  risorsa  il  seccume 
« (pere,  mele  e fichi  secchi),  di  cui  le  statistiche  non  tengono  conto 
« alcuno,  e l’uso  civico.  Infine  è noto  a tutti  della  provincia  che  si  vive 
« nur  troppo  sul  debito  e si  scontano  le  annate  future  ». 

Ma  qui  bisogna  dileguare  una  leggenda,  per  quanto  asserita  da 
persone  ragguardevoli  altrettanto  non  vera,  cioè  che  le  sovrimposte  sui 
terreni  sieno  nelle  provincie  meridionali  minori  dell’erariale  e quindi 
molto  basse  per  quanto  alte  quelle  di  altre  provincie.  Io  non  voglio 
generalizzare  la  tesi  e mettere  qui  una  fila  di  cifre  e rimando  coloro 
che  a cotesta  asserzione  credessero  all’ultima  statistica  ufficiale  dei  bi- 
lanci comunali  e provinciali  del  1899,  e specialmente  al  Prospetto  n.  X 
ivi  allegato,  ed  alla  relazione  della  Direzione  generale  delle  imposte 
dirette  dell’anno  1904-1905.  Da  questi  documenti  ufficiali  si  può  rile- 
vare che,  tranne  alcune  provincie,  come  Sondrio,  Eavenna,  Eeggio  Cala- 
l)ria,  Belluno,  Grosseto,  Pavia  e qualche  altra  ove  le  sovrimposte  sui 
terreni  sono  sensibilmente  superiori  alla  erariale,  nelle  altre  si  può  dire 
che  eguagliano  più  o meno  l’erariale.  Ed  infatti  metto  in  nota  alcuni 
dati  che  ciò  confermano  ; anzi  vi  sono  provincie  meridionali  nelle  quali 


(1)  Nuova  Antologia,  1°  maggio  1903. 
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le  sovrimposte  non  solo  eguagliano,  ma  sui^erano  l’erariale  (1).  E vo- 
lendomi restringere  alla  provincia  di  Potenza,  trovo  che  questa  sulla 
imposta  erariale  di L.  2,007,937,  baia  sovrimposta  comunale  e provin- 
ciale di  lire  2,164,129,  cioè  di  156,083  in  più,  che  non  è piccola  cosa. 
Tenuto  conto  che  in  questa  provincia  gli  abitanti  sono  49  per  chilo- 
metro quadrato,  l’imposta  e la  sovrimposta  sulla  terra  ascende  a L.  8.50 
per  ogni  abitante:  mentre  che  nel  Piemonte  ascende  a L.  8.44;  nella 
Lombardia  a L.  8.09  ; nel  Veneto  a L.  8.70;  nella  Liguria  a L.  3.41  ; 
nella  Toscana  a L.  6.64  e nel  Lazio  a L.  6.59. 

Ed  è solo  dalla  distribuzione  per  abitante  che  va  riguardata  l’inci- 
denza di  tali  imposte,  e non  per  estensione  di  territorio,  perchè  non 
si  può  comparare  la  nuda  e isterelita  terra  della  Basilicata  con  quelle 
ubertose  delle  altre  regioni. 

L’incidenza  delle  imposte  si  fa  sentire  specialmente  sui  bilanci 
comunali,  tutti  dissestati  e schiacciati  per  la  pressione  tributaria:  di 
modo  che  parecchi  comuni  si  sono  dovuti  avvalere  della  legge  di  ridu- 
zione e conversione  coatta  di  debito,  del  17  maggio  1900;  parecchi 
sono  in  stato  di  insolvenza,  ed  altri  se  non  lo  sono  è perchè  molte 
spese  non  fanno,  sieno  pure  obbligatorie,  con  grave  danno  delPammi- 
nistrazione  comunale,  per  quella  legge  della  necessità,  che  è superiore  a 
tutti  i voleri  legislativi  (2). 

Assenteismo  dei  proprietari. 

ì^on  solo  non  lo  nego,  ma  l’ho  deplorato  e ritengo  anche  questo 
una  causa  del  decadimento  economico -sociale  della  Basilicata;  però 
non  tutti  sono  assenteisti,  ideila  provincia  la  proprietà  è molto  divisa, 
specialmente  nei  circondari  di  Potenza  e di  Lagonegro,  ed  in  generale 


(1) 


REGIONI 

Sovrimposta 

erariale 

Sovrimposta 
comunale 
e provinciale 

Totale 

Basilicata 

2,007,937. 

2,164,520. 

4,172,057.  » 

Abruzzi 

2,851,126.  » 

3,581,050.  » 

6,432,176.  » 

Calabria 

4,072,633.  » 

5,078,302.  » 

9,150,935.  » 

Puglie 

7,435,788.  » 

7,271,713.  » 

14,707,501.  » 

Sicilia 

7,579,561.  » 

11,263,382.  » 

18,842,943.  » 

Sardegna 

2,687,075.  » 

3,420,394.  » 

6,107,469.  » 

L’on.  mio  amico  Dal  Verme,  in  una  sua  pubblicazione  neW Antologia  del  16  set- 
tembre scorso,  mette  in  confronto  l’imposta  erariale  di  alcune  provincie  meridio- 
nali con  la  sovrimposta  comunale  di  fronte  ad  altre  regioni  ; ma  egli,  che  ha  citato 
la  relazione  della  Direzione  generale  delle  imposte  dirette,  avrebbe  dovuto  comple- 
tare il  quadro,  aggiungendo  alla  sovrimposta  comunale  anche  la  provinciale.  Così 
il  suo  giudizio  sarebbe  stato  completo. 

(2)  La  provincia  nel  suo  bilancio  ha  superato  il  limite  legale  della  sovrimposta 
del  7 per  cento.  Su  125  comuni  63  l’haimo  superato  e 73  si  sono  avvalsi  della  legge 
17  maggio  1900  sulla  trasformazione  o riduzione  di  debiti. 
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si  può  dire  elie  non  vi  ])redoinina  il  latifondo.  Questi  si  trovano  in  alcune 
zone  dei  circondali  di  Matera  c di  IVIelti  x>er  la  compra  di  l)eni  ecclesia- 
stici e demaniali,  clic  con  grande  errore  economico  furono  venduti  nei 
tempi  passati  a gi’andi  lotti,  assorbendo  così  i risparmi  dei  projnietari 
ed  obbligando  questi  a ricorrere  al  credito  fondiario,  non  ultima  causa, 
dopo  la  crisi  agricola,  della  loro  fatale  rovina,  poiché  pel  successivo  rin- 
vilio  dei  prodotti  agricoli  non  trassero  più  dai  beni  acquistati  i mezzi 
per  sopperire  ai  loro  impegni,  onde  le  espropriazioni  del  credito  fon- 
diario del  Banco  di  Napoli  e della  Banca  d’Italia,  che  a quei  compratori 
di  latifondi  furono  in  buona  parte  sostituiti.  Vi  sono  però  grossi  pro- 
prietari di  terreni  frazionati  e di  fondi  non  di  grande  estensione,  ma 
ciò  non  costituisce  il  latifondo,  che  è cosa  ben  diversa. 

Senonchè  anche  per  gli  assenteisti  occorrono  le  attenuanti.  Molti 
proprietari  di  Basilicata  si  assentano  dal  luogo  natio  per  la  malaria 
nell’estate  e per  la  rigidità  della  stagione  neU’inverno,  altri  per  l’educa- 
zione della  loro  prole,  e prescelgono  per  lo  più  Napoli  come  l’antica 
ex- capitale  del  Mezzogiorno  o altre  grandi  città  ove  trovansi  istituti 
di  educazione  e d’istruzione.  Aggiungasi  la  mancanza  dei  mezzi  di 
comunicazione  per  cui  non  è facile  dalla  città  far  ritorno  in  provincia, 
come  avviene  per  altri  proprietari  che  dai  grandi  centri,  ove  dimorano, 
si  possono  recare  facilmente  ad  ispezionare  le  loro  aziende  e visitare  i 
loro  possedimenti  (1). 


PARTE  SECONDA. 

Possibiii  rimedi. 

Non  ho  la  presunzione  nè  la  pretensione  di  risolvere  con  mie  pro- 
poste il  complesso  problema  della  rigenerazione  economica  e sociale 
della  mia  provincia  nativa,  ma  mi  limiterò  ad  indicare  alcuni  maggiori 
rimedi  che  io  credo  adatti  per  avviarci  a quella  redenzione. 

Anzitutto  non  ogni  cosa  dobbiamo  o possiamo  domandare  al  Go- 
verno, nè  ad  ogni  bisogno  deve  o può  questo  provvedere.  Ciò  dissi 
più  volte  altamente  ai  miei  comprovinciali  di  ogni  classe.  Non  bastano 
le  leggi  anche  le  più  larghe  e le  più  provvide,  non  basta  l’opera  più 
sagace  di  governo,  se  non  si  aggiunge  l’opera  nostra  efficace,  uscendo 
dallo  stato  di  sfiducia  e d’inerzia,  causa  ed  effetto  ad  un  tempo  di  tanta 
depressione  economica,  opera  questa  che  richiede  molto  tempo,  molta 
continuità,  molta  costanza.  Ricordo  ai  miei  concittadini  il  motto  di 
Trafalgar:  « La  Basilicata  attende  dai  suoi  figli  che  ognuno  faccia  il 
suo  dovere  » (2)  ed  aggiungo  che  questo  dovere  addivenga  in  ciascuno 
(li  noi  un  diritto  civico. 


(1)  Ad  esempio,  io,  che  pure  ho  grande  voglia  di  recarmi  spesso  nei  miei  luoghi, 
sono  obbligato  al  forzato  assenteismo  per  i lavori  parlamentari,  dal  novembre  al 
luglio,  poiché  per  recarmi  colà  occorrono  14  ore  di  ferrovia  ed  otto  ore  dicarozza  ed 
altrettanto  pel  ritorno,  attraversando  due  catene  sub-appenniniche  a 1.300  metii. 

(2)  « England  expeets  every  man  to  do  lus  duty  ». 


m 
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Legge  sulla  Basilicata. 

Questa  legge,  che  porta  la  data  del  31  marzo  1904,  mi  duole  il 
dirlo,  parecchi  della  mia  provincia  non  hanno  ancor  letta  nè  studiata,  e 
non  mancano  di  quelli  che,  sfiduciati  dallo  stato  presente,  se  non  la 
disprezzano,  non  vi  aggiustano  fede  e si  dimandano  se  sarà  eseguita. 
Ma  chi  porta  nello  studio  di  essa  Tequanimità  della  mente  ed  uno  spi- 
rito di  confidenza  ritiene  che  vi  si  contengono  molti  provvedimenti 
capisaldi  - dirò  i germi  principali  - che,  eseguiti,  mirano  a provve- 
dere a quella  redenzione  economica  a cui  noi  aspiriamo. 

Essa,  nel  titolo  primo,  istituisce  una  Cassa  di  credito  agrario  che 
mancava  del  tutto  in  Basilicata,  con  capitale  iniziale  di  lire  2,000,000 
e con  altri  proventi  che  ne  accrescono  il  patrimonio.  E’  una  delle  fonti 
necessarie  per  Tagricoltura,  stabilendosi  annualmente  sul  bilancio  del 
Ministero  di  agricoltura,  industria  e commercio  anche  una  somma  per 
compensare  la  differenza  fra  la  misura  dell’interesse  sui  prestiti  fatti  ai 
Monti  frumentari,  alle  Casse  agrarie  ed  ai  Consorzi  agrari,  ed  il  saggio 
normale  deU’interesse  legale. 

NTel  titolo  secondo  prescrive  molti  provvedimenti  per  l’agricoltura, 
fra  i quali  l’istituzione  di  quattro  cattedre  ambulanti  con  direttori  assi- 
stenti e sorveglianti  esperti,  con  poderi  dimostrativi,  con  premi  per 
case  coloniche,  per  bonificamento  di  terreni  e per  impianti  di  frutteti; 

Nel  titolo  terzo  si  prescrivono  norme  per  rimboschimenti  e conser- 
vazione di  boschi,  vincolando  i terreni  che  hanno  bisogno  dirinsalda- 
mento  per  impedirne  le  frane,  somministrando  gratuitamente  semi,  pian- 
tine ed  accordando  premi  ed  esenzione  d’imposta  per  i terreni  privati, 
sottoposti . dai  loro  proprietari  al  rimboschimento  per  anni  30,  quando 
si  tratti  di  boschi  di  alto  fusto  e per  anni  15  pei  cedui; 

Nel  titolo  quarto  si  prescrive  la  sistemazione  idraulica  di  pianura 
e dei  bacini  montani  per  ye  a carico  dello  Stato,  e per  a carico  della 
provincia,  con  facoltà  al  Governo  di  concedere  gratuitamente  per  un 
ventennio  la  derivazione  dai  corsi  d’acque  pubbliche  per  uso  d’irriga- 
zione e per  trazione  o nuovi  impianti  industriali,  e provvede  anche 
in  gran  parte  alla  viabilità  per  completare  la  rete  delle  strade  nazio- 
nali e provinciali  e delle  comunali,  che  allacceranno  i comuni  isolati 
alle  strade  ordinarie  ed  alle  stazioni  ferroviarie  più  vicine.  Vi  si  pre- 
scrive pure  il  consolidamento  di  frane  negli  abitati  per  81  comuni,  la 
fornitura  di  acqua  potabile  in  66  ed  il  risanamento  in  due. 

Più  si  dispone  la  costruzione  di  tre  strade  ferrate  a sezione  ridotta 
di  0.95,  che,  costruite,  serviranno  a dare  vitalità  a quasi  tutti  i 125 
comuni  della  provincia. 

Il  titolo  quinto  è destinato  ai  provvedimenti  tributari  che  sono 
diversi: 

a)  acceleramento  del  catasto  in  modo  che  l’attuazione  del  mede- 
simo sia  fatta  con  il  1°  gennaio  1909  con  l’applicazione  dell’aliquota 
deirs.SO; 

h)  un  procedimento  speditivo  di  tariffa  di  estimo  provvisorio 
da  applicarsi  ai  risultati  delle  operazioni  di  classamento,  pel  quale  si  è 
ottenuta  una  riduzione  effettuata  con  il  1°  gennaio  1906  e fino  al  nuovo 
catasto  a tutti  i contribuenti  iscritti  nei  ruoli  della  provincia  per  un 
imponibile  non  superiore  a lire  8000; 
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c)  esenzione  della  imposta  erariale  sopra  i fabbricati  fino  a 
lire  4 d’imposta  principale,  nonché  a tutti  i fabbricati  esistenti  e quelli 
di  nuova  costruzione  che  sieno  da  considerarsi  rurali; 

d)  abolizione  della  tassa  sul  bestiame  nei  comuni  che  l’avevano 
adottata,  con  rimborso  da  parte  dello  Stato; 

e)  esonero  delle  tasse  alle  borgate  autonome  che  si  costituiranno 
di  almeno  50  abitanti,  costituzione  questa  di  grandissima  importanza; 
ma  di  cui  non  nascondo  le  difficoltà; 

/)  altri  provvedimenti  di  esenzione  di  ricchezza  mobile. 

Infine  col  titolo  sesto  intitolato  : « Provvedimenti  scolastici  » 
si  esonerano  i comuni  e la  provincia  da  ogni  contributo  per  l’istruzione 
classica,  tecnica  e normale. 

La  spesa  votata  è di  51  milioni  stanziata  in  18  anni,  oltre  delle 
spese  per  la  costruzione  delle  ferrovie. 

Io  comprendo  che  le  somme  destinate  specialmente  per  la  siste- 
mazione idraulica  in  lire  21,600,000  sono  del  tutto  insufficienti,  come 
insufficienti  sono  quelle  di  10  milioni  per  il  consolidamento  delle  frane, 
risanamento  di  abitati  e fornitura  di  acque  potabili;  tanto  vero  che  l’at- 
tuale ministro  dei  lavori  pubblici  ha  promesso  una  legge  suppletiva  per 
contemplarvi  anche  altri  comuni,  i quali  dopo  ispezioni  e relazioni 
ufficiali  ne  sono  stati  riconosciuti  privi.  Ritengo  pure  che  le  spese  per 
la  viabilità  in  16  milioni  e 900  mila  lire  non  saranno  sufficienti.  Inoltre 
lungo  è il  termine  di  18  anni  per  l’esecuzione  di  tali  lavori,  onde  avverrà 
che  il  novembre  distruggerà  ciò  che  ottobre  fila.  Questa  legge  non  prov- 
vede certamente  a tutti  i bisogni  della  nativa  provincia,  e ciò  fu  detto 
nelle  relazioni  e nelle  discussioni  parlamentari  alla  Camera  ed  al  Senato; 
ma  sarebbe  ingiusto  e non  equanime  chi  volesse  negare  che  questa  non 
sia  il  primo  passo,  la  pietra  fondamentale  del  risorgimento  della  pro- 
vincia. Avverrà  di  essa  come  di  tutte  le  leggi  importanti  dello  Stato; 
altre  ne  seguiranno  indubbiamente  che  la  completeranno  e ne  ridur- 
ranno il  termine  di  esecuzione.  E va  qui  ricordata  la  venerata  memoria 
di  Giuseppe  Zanardelli,  nonché  1’  attuale  presidente  del  Consiglio,  il 
primo  per  avere  presentata  la  legge,  il  secondo  per  averla  ampliata  e 
fatta  approvare. 

Ed  ora  viene  spontanea  la  domanda  che  tutti  si  fanno:  Sarà  appli- 
cata la  legge?  Io  non  ne  dubito.  La  deputazione  politica  assumerebbe 
una  grande  responsabilità  se  non  ne  reclamasse,  e non  ne  vigilasse  la 
esecuzione. 

Egli  é vero  che  la  legge  porta  la  data  del  31  marzo  1904,  e già 
siamo  al  terzo  anno,  e si  può  dire  che  l’esecuzione  é appena  cominciata, 
^^on  si  può  negare  il  ritardo.  Per  esempio,  solo  in  questi  giorni  é arri- 
vato in  residenza  il  nuovo  direttore  della  Cassa  provinciale  del  credito 
agrario.  Gli  appalti  di  lavoro  vanno  alquanto  a rilento,  e molti  restano 
deserti  perché  i prezzi  non  corrispondono  più  all’elevato  salario  della 
mano  d’opera;  e così  potrei  dire  di  tante  altre  disposizioni  ritardate, 
ma  non  é mio  còmpito  scendere  qui  in  dettagli.  Accordo  le  attenuanti, 
poiché  non  é facile  avviare  l’esecuzione  di  una  legge  così  complessa, 
nè  d’improvvisarne  i progetti,  e comprendo  tutte  le  difficoltà  che  Mini- 
steri e funzionari  dipendenti  li  anno  dovuto  da  principio  incontrare  e 
superare. 

All’applicazione  della  legge  è preposto  in  grandissima  parte  il 
commissario  civile  con  il  (’ommissariato.  Io  non  fui  nè  iniziatore  nè  par- 
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tigiano  di  esso,  raecettai  perchè  così  vollero  il  ministro  del  tempo  ed 
il  relatore  della  legge.  Ma,  accettato,  è debito  di  lealtà  sostenerlo. 

So  che  diverse  difficoltà  esso  lia  incontrato  nel  disimpegno  delle 
sue  attribuzioni,  e non  è nelle  mie  abitudini  scendere  a,  particolari. 
Credo  però  che  è necessario  che  i tre  ministri  dell’  interno,  dei  lavori 
pubblici  e dell’agricoltura,  informati  dall’esperienza  di  questi  tre  anni, 
debbano  mettere  in  maggiori  relazioni  la  Prefettura  con  il  Commissa- 
riato, e determinarle  con  disposizioni  e norme  regolamentari,  non  poten- 
dosi disconoscere  che  il  prefetto,  capo  della  provincia,  e rappresentante 
principale  del  Governo,  debba  avere  la  sua  efficace  cooperazione  nel- 
l’esecuzione della  legge.  Il  commissario  alla  sua  volta  non  potrebbe 
esplicare  alcuna  azione  efficace  sugli  enti  locali  senza  la  cooperazione 
dell’autorità  prefettizia,  dalla  quale  dipendono.  Credo  quindi  che  i tre 
ministri  dovessero  accordarsi  nominando,  occorrendo,  una  Commissione 
per  esaminare  ed  indicare  le  norme  di  tali  rapporti,  e soltanto  dallo 
svolgimento  concorde  dell’azione  delle  due  autorità  dipende  la  ese- 
cuzione della  legge. 

Fatta  una  sintesi  della  legge  che  contiene  i germi  principali  per 
la  redenzione  economica  della  provincia,  enumero  alcuni  provvedimenti 
speciali  circa  i sei  punti  accennati  nella  prima  parte. 

2°  Sull’ analfabetismo. 

Per  l’analfabetismo  persistente  nelle  provinole  meridionali  ed  insu- 
lari, ogni  cittadino  italiano  che  si  rispetti  deve  sentirsi  umiliato  dopo 
tanti  anni  d’istruzione  obbligatoria.  Ricordo  la  discussione  della  legge 
del  15  luglio  1877,  e quanta  fede  ci  assisteva  sugli  effetti  di  essa.  Se- 
no nchè,  dopo  quasi  30  anni  di  sua  esistenza,  abbiamo  ancora  nelle  pro- 
vincie  meridionali  ed  insulari  su  12,744,153  abitanti,  9,485,316  analfa- 
beti; e nella  Basilicata  su  490,705  abitanti,  388,781  analfabeti;  il  74.50  ^4 
nelle  prime,  il  79.2  «/o  nella  seconda.  Lo  stesso  Governo  ha  ricono- 
sciuto il  completo  fallimento  della  legge,  poiché  ha  cercato  ripararvi 
con  quelle  deir8  luglio  1904  sui  provvedimenti  per  la  scuola  e pei 
maestri  elementari  e del  15  luglio  1906  sui  provvedimenti  per  le  provin- 
ole meridionali  ed  insulari,  prescrivendo  disposizioni  più  efficaci  in  specie 
circa  le  scuole  serali  e festive,  e di  complemento.  Queste  due  leggi  sono 
di  data  recente,  per  cui  non  si  può  dire  se  saranno  davvero  efficaci. 
Intanto  da  notizie  ultimamente  pubblicate  dal  Ministero  dell’istruzione 
pubblica  sull’applicazione  di  esse,  rilevo  che  in  tutte  le  provincie  meri- 
dionali ed  insulari  le  scuole  autorizzate  serali  e festive,  nel  1904-1905, 
furono  2,745:  gli  alunni  iscritti  108,551;  gli  assidui  73,760;  i presenti 
agli  esami  49,181  e gli  approvati  soltanto  38,940.  Nella  Basilicata  ne 
furono  autorizzate  fra  serali  e festive  129;  gli  alunni  iscritti  7,539; 
gli  assidui  5,378;  i presenti  agli  esami  4,081  e gli  approvati  3,280.  Nel 
1905-1906  l’apertura  delle  scuole  serali  e festive  fu  di  290. 

I risultati  pratici  non  corrispondono  davvero  di  fronte  al  numero 
degli  iscritti  e specialmente  degli  assidui.  E pur  fatta  molta  parte  alle 
diverse  contingenze  per  le  quali  durante  il  periodo  annuale  dell’inse- 
gn amento  festivo  e serale  avviene  una  diminuzione  nella  assiduità  degli 
alunni,  tuttavia  io  credo  che  vi  sia  qualche  difetto  nel'  modo  come 
queste  scuole  funzionano,  poiché  con  2,745  scuole  e con  73,760  alunni 
assidui  si  ha  il  risultato  dell’approvazione  di  soli  38,940;  oppure  bisogna 
dire  che  da  parte  delle  autorità  locali  e governative  non  deve  esserci 
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stata  tutta  quella  sollecitudine  ed  efficacia  che  l’ufficio  di  ciascuno 
richiedeva. 

Xella  legge  del  1904,  specialmente  all’art.  12,  ed  in  quella  del  1906, 
dagli  articoli  69  al  75,  sono  prescritte  disposizioni  anche  severe,  pene 
e premi  per  diminuire  la  piaga  deiranalfabetismo;  ma  non  bastano  le 
disposizioni  legislative,  se  non  vi  concorre  tutta  la  buona  volontà  di 
coloro  che  sono  preposti  all’esecuzione  di  esse,  dal  maestro  comunale 
al  Ministero  della  pubblica  istruzione.  E più  di  tutte  le  autorità  gover- 
native le  più  immediate  sono  le  vere  responsabili,  e contro  di  esse  si 
dovrebbero  stabilire  delle  pene  disciplinari  seriamente  applicate  per 
le  loro  negligenze.  Occorre  perciò  un  ufficio  presso  il  Ministero  dedi- 
cato a questo  scopo  e con  una  responsabilità  diretta. 

Io  mi  sono  limitato  a domandare  una  seria  esecuzione  delle  leggi 
ffigenti,  ma  molti  credono  che  il  rimedio  efficace  sia  l’avocazione  del- 
l’istruzione elementare  allo  Stato.  Questi  sarebbe  così  responsabile  diret- 
tamente di  un  grande  servizio  pubblico,  che  è il  fondamento  dell’edu- 
cazione cMle  della  nazione,  e direttamente  obbligato  a far  scomparire 
la  grande  vergogna.  Partigiano  non  da  ora  di  tale  sistema,  ne  com- 
prendo però  le  difficoltà  finanziarie  e tecniche  neH’attuazione,  e lo 
stesso  Ministero  della  pubblica  istruzione  non  vi  è preparato.  Potrebbe 
però  cominciarsene  l’applicazione  in  quei  comuni  minori  in  tutta  Italia, 
nei  quali  l’analfabetismo  eccede  il  50  %,  che  non  hanno  saputo  e potuto 
vincerlo,  ed  i cui  bilanci  sono  molto  dissestati. 

Ma  se  l’avocazione  della  scuola  elementare  allo  Stato  sarà  un  giorno 
destinata  ad  essere  legge,  io  non  credo  che  avremo  con  ciò  risoluto  il 
problema,  se  non  si  crea,  come  ho  già  accennato,  nel  Ministero  della 
istruzione  pubblica  un  organismo  siDeciale,  che  non  sia  una  imitazione 
degli  attuali  ordinamenti,  che  abbia  responsabilità  propria  e punisca 
severamente  gli  inerti  ed  i compiacenti. 

3®  Sulla  malaria. 

Contro  di  essa,  non  vi  sono  che  due  provvedimenti: 

a)  Esecuzione  della  legge  suUe  bonifiche,  22  marzo  1900,  con 
la  quale  si  prescrive  il  risanamento  della  grande  zona  di  Metaponto, 
lungo  il  Jonio,  ove  la  malaria  è più  estesa,  nonché  di  altre  zone  mala- 
riche di  minore  estensione  ma  non  meno  micidiali,  ed  esecuzione  della 
legge  sulla  Basilicata  per  la  sistemazione  dei  fiumi  e torrenti,  special- 
mente  di  quei  corsi  d’acqua  che  neU’inverno  sono  inguadabili  e nel- 
l’està addivengono  centri  di  greti  paludosi. 

L’esecuzione  di  queste  due  leggi  connesse  fra  loro  deve  essere 
razionale,  cioè  le  opere  devono  cominciare  dai  bacini  montani  e scen- 
dere alla  pianura,  altrimenti  si  fa  il  lavoro  di  Sisifo. 

h)  Alle  bonifiche  ed  alla  sistemazione  dei  fiumi  e torrenti  non 
deve  essere  scompagnato  l’altro  provvedimento  di  cui  nella  citata  legge 
della  Basilicata,  intendo  il  rimboschimento. 

Si  dice  da  noi,  torniamo  aU’antico.  La  provincia  di  Basilicata, 
l’antica  Lucania,  era  una  regione  nella  quale  predominavano  le  più 
ampie  e complete  foreste,  a ])Oeo  a poco  distrutte.  L’ultima  mano  alla 
distruzione  fu  data  dalla  legge  del  20  giugno  1877,  che  male  interpre- 
tata, o per  mancato  e deficiente  esame,  lasciò  senza  vincolo  molti  ter- 
reni e boschi  che  furono  dissodati  e distrutti.  Enorme  il  danno  prove- 
niente da  tanta  distruzione,  dal  punto  di  vista  igienico  ed  economico: 
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ove  erano  foreste  e terreni  saldi  ora  è terra  nuda,  disgregata  e corrosa 
dalla  precipitazione  piovosa  dei  corsi  d’acqua  ed  avvolta  dalla  malaria. 
Per  ripararvi  è necessario  nn  largo  rimboschimento,  ed  a questo  scopo 
tende  la  legge  sulla  Basilicata,  con  la  rinnovazione  di  tutti  gli  elenchi 
formati  in  seguito  alla  legge  del  1877.  E la  legge  sulla  Basilicata  ha 
opportunamente  disposto  premi  ed  esenzioni  d’imposte  ai  proprietari 
che  si  assoggettano  al  rimboschimento  dei  terreni  nudi  o cespugliosi. 
Ma  anche  il  rimboschimento,  che  è tardo  e lento  per  sè,  deve  essere 
fatto  a gradi,  poiché  una  troppo  rigorosa  applicazione  della  legge  riesci- 
rebbe  dannosa  agli  interessi  individuali  di  quei  non  pochi  proprietari 
di  piccole  proprietà,  che  altro  cespite  d’entrata  non  hanno. 

Insieme  al  rimboschimento  è necessario  l’inerbamento,  che  non 
richiede  molto  tempo  per  portare  i suoi  frutti,  che  è di  più  facile  esecu- 
zione e che  può  dare  vita  a quella  produzione  del  bestiame  specialmente 
della  pastorizia  che  ora  langue,  e che  era  un  giorno  la  maggior  ric- 
chezza della  regione.  Inoltre,  sottratta  una  larga  zona  di  terra  nuda 
e franata,  pel  rimboschimento  e per  l’inerbamento  nelle  località  ove 
non  è possibile  altra  cultura  agraria,  non  è più  necessaria  una  grande 
mano  d’opera,  che  ora  manca  per  l’emigrazione.  ISTon  è certamente  il 
rimboschimento  che  riparerà  il  vuoto  dell’emigrazione,  ma  avremo  con 
esso  un  minor  lavoro  di  braccia  e di  mano  d’opera  che  ora  è mancante. 
Questi  provvedimenti  riporterebbero  alla  sua  naturale  destinazione 
grandissima  parte  del  territorio  della  provincia,  ripristinerebbero  quella 
salubrità  d’aria  che  era  un  privilegio  dei  nostri  luoghi,  e regolerebbero 
il  regime  dei  corsi  d’acqua  ora  vagante  e non  raccolta,  dalla  quale 
sorgerebbe  una  nuova  ricchezza  attualmente  perduta,  cioè  la  possibi- 
lità di  servirsi  delle  acque  pubbliche  per  l’irrigazione  e per  usi  d’indu- 
strie le  quali  ora  non  esistono  affatto,  e che  indubbiamente  sorgereb- 
bero per  le  agevolazioni  fiscali  prescritte  dalla  legge  sulla  Basilicata. 

Ma  pel  rimboschimento  e sistemazione  di  bacini  montani  è neces- 
sario un  maggior  numero  di  agenti  forestali,  dei  quali  attualmente 
queU’ispezione  forestale  difetta,  ed  il  Ministero  di  agricoltura  deve 
pensarci. 

4°  SuH’emigrazione. 

Il  problema  della  emigrazione  che  spopola  quella  regione  è com- 
plesso, ed  è l’effetto  di  una  situazione  sociale,  nata  non  da  ieri  ed 
aggravata  da  una  lunga  serie  di  anni.  Le  cause  sono  state  molteplici  e 
diverse,  e non  comprenderebbe  cotesto  fenomeno  chi  pensasse  ad  una 
sola  causa,  ad  una  sola  finalità. 

Non  è vero  che  la  povertà  sia  la  sola  causa  che  spinge  il  conta- 
dino all’emigrazione:  vi  ripugna  il  fatto  che  i salari  sono  aumentati. 
Interviene,  è vero,  quasi  sempre  il  disagio  economico,  ma  si  emigra 
anche  per  imitazione,  per  spirito  d’intraprendenza,  per  auto-suggestione 
e per  speranza  di  un  avvenire  materiale  migliore,  e neU’esodo  inter- 
viene pure,  da  una  parte  l’agente  delle  imposte  e dall’altra  un  altro 
fattore:  l’agente  locale  di  emigrazione,  che  la  sollecita  e la  provoca,  pel 
])remio  che  ne  consegue.  Vi  sono  di  cotesti  intermediari  che  prendono 
fino  a lire  venticinque  jjer  capo!  tC  chi  non  ricorda  le  enfatiche  ])arole 
di  coloro  che,  discutendo  Tultima  legge  sull’emigrazione,  credevano  di 
aver  inventata  la  pietra  filosofale  sostituendo  all’agente  di  emigra- 
zione il  subvettore?  Si  mutava  il  nome,  non  la  cosa.  E così  emigra  il 
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grosso  proprietario  espropriato  o prossimo  ad  esserlo,  il  medio  ed  il 
piccolo,  emigra  il  colono,  l’artigiano,  l’esercente  di  piccoli  negozi  e 
parecchi  spostati  che  non  sono  pochi.  In  altri  termini,  la  ragione  per 
cui  tanti  emigrano  è principalmente  nello  stato  d’impotenza  della  pro- 
prietà. 

Quali  rimedi,  dunque,  contro  lo  spopolamento?  Chi  credesse  con 
uno  o più  specifici  arrestare  l’emigrazione  in  Basilicata  e nelle  provin- 
cie  del  Mezzogiorno,  che  ne  sono  come  quella  funestate,  rassomiglie- 
rebbe al  ciarlatano. 

Non  si  può  con  legge  vietare  l’emigrazione  e neppure  vietarla  limi- 
tatamente agli  analfabeti,  verso  i quali  si  è avuto  il  torto  di  trascu- 
rare l’insegnamento.  In  un  paese  retto  a libertà  non  è possibile  impe- 
dire ad  un  cittadino  di  andare  ove  vuole,  e ad  una  legge  simile,  se  si 
votasse,  succederebbe  una  vera  disillusione,  risorgendo  formidabilmente 
l’emigrazione  clandestina.  Anziché  da  Napoli  e da  Genova,  si  parti- 
rebbe da  Marsiglia,  da  Liverpool,  da  Amburgo:  sarebbe  la  fortuna  degli 
attuali  agenti  occulti  per  gli  emigranti  che  hanno  dei  debiti  con  la 
giustizia. 

Una  sola  proibizione  potrebbe  autorizzarsi,  ed  avrebbe  la  sua  effi- 
cacia in  una  classe  dell’emigrazione,  cioè  di  proibire  la  partenza  degli 
iscritti  di  leva,  finché  non  adempiano  ai  loro  obblighi,  essendo  la  leva 
un  servizio  pubblico  per  la  difesa  nazionale,  e nel  caso  di  contravven- 
zione bisognerebbe  ottenere  la  sollecita  estradizione  con  speciali  trat- 
tati internazionali.  E gli  iscritti  di  leva  pel  tempo  in  cui  vi  sono  sog- 
getti sono  i più  validi  e più  vigorosi.  Altra  proibizione  non  veggo. 

Ereni  all’emigrazione  sono  indubbiamente: 

•x)  Maggiore  cura  dello  Stato  verso  i comuni  rurali,  donde  parte 
;a  maggioranza  degli  emigranti; 

b)  migliore  educazione  del  contadino  alla  vita  pubblica,  e si  ha 
il  torto  di  non  educarvelo; 

c)  miglioramento  agricolo  ed  industriale; 

d)  completa  sistemazione  dei  mezzi  di  comunicazione; 

e)  largo  sviluppo  di  lavori  pubblici,  eseguendo  le  leggi  già 
appro  s^ate; 

/)  facilitazioni  ferroviarie  per  rendere  più  redditizie  le  culture 
e per  trasportare  i prodotti  ai  mercati  più  vicini. 

Alcuni  invocano  la  colonizzazione  interna.  Non  ne  nego  la  possibi- 
lità che  porti  anche  essa  la  sua  pietra  al  rinnovamento  agricolo  del 
Mezzogiorno,  ma  nessuno  s’illude  sulla  sua  pronta  attuazione.  Le  colo- 
nizzazioni sono  lunghe  ed  occorrono  molti  capitali  che  non  è facile 
ottenere,  a meno  che  il  Governo  non  intenda  risolvere  la  quistione 
agraria  di  quelle  provincie  comprando  delle  terre,  come  l’Inghilterra 
ha  fatto  per  l’Irlanda  con  la  legge  del  1903,  per  venderle  ai  coltivatori, 
ai  quali  si  anticipa  anche  i capitali  del  coltivo  a modico  interesse  da 
restituirsi  in  70  anni.  Ma  chi  ardirebbe  di  farlo  ? Altri  desiderano  che 
la  Società  agricola  per  l’acquisto  di  fondi  rustici,  che  fa  capo  al  mio 
amico  OD.  Ca])i)elli,  che  lia  acquistato  molti  beni  in  Calabria,  faccia 
lo  stesso  in  Basilicata,  specialmeiit(‘  p(*r  (pielli  (‘leditati  dal  Credito 
loiidiario  della  Banca  d’Italia  (*  del  Banco  di  Na])oli  (1).  Sia  aiiclie  essa 

(I)  La  Banca  d’Italia  ))Ossiedc  in  Basilicata,  o tiene  sotto  amministrazione 
giudiziaria,  circa  cinquemila  ettari.  Sono  assicurato  che  ne  ha  ceduti  alla  Società 
Agricola  quasi  la  metà.  Non  ho  notizie  del  Banco  di  Napoli. 
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la  benvenuta.  Provvista  come  è di  molti  capitali,  può  fronteggiare  a 
quelli  del  sopraprezzo  pur  troppo  necessari  per  coltivarli  razionalmente 
e poi  suddividerli  ai  coltivatori  in  enfiteusi  o a piccoli  lotti. 

Altri  sperano  nella  concorrenza  dell’emigrazione  asiatica  perchè  vi 
sono  in  quel  continente  tre  nazioni  di  densa  popolazione:  l’India,  la 
Cina  ed  il  Giappone,  ed  altri  ex  adverso  sperano  nel  divieto  degli 
Stati  Uniti,  ove  ora  affluisce  gran  parte  della  nostra  emigrazione, 
all’entrata  degli  analfabeti. 

Ma  le  speranze  maggiori  sono  nell’azione  che  spinge  il  Commis- 
sariato civile  della  provincia  per  una  immigrazione  interna.  Esso  con 
lodevole  proposito  ha  ottenuto  dal  Ministero  di  agricoltura,  con  reale 
decreto  del  3 settembre  scorso,  la  facoltà  di  agevolare  l’immigrazione 
nella  provincia  di  famiglie  di  coloni  provenienti  da  regioni  di  popo- 
lazione agricola  esuberante,  con  un  sistema  di  premi  ed  altri  vantaggi 
economici  e materiali. 

L’idea  di  una  immigrazione  di  coloni  provenienti  da  più  evolute 
regioni,  ed  ove  la  pratica  agraria  è al  corrente  dei  progressi  odierni, 
è stata  accolta  da  tutti  con  simpatia,  tanto  vero  che  il  Consiglio  pro- 
vinciale l’ha  con  un  largo  sussidio  incoraggiata,  e sarebbe  davvero  una 
grande  risorsa  per  quei  proprietari,  i quali  ben  volentieri  raccogliereb- 
bero, quando  avvenga  - come  dice  il  decreto  - in  base  a contratti 
- che  offrano  le  necessarie  garentie  alle  due  parti  contraenti  e che  sieno 
ispirati  a concetti  di  equità  e giustizia  (1). 

Questa  lodevole  iniziativa  del  Commissariato,  ha  trovato  e trova 
molti  scettici,  poiché  uno  spòstamento  di  famiglie  non  è impresa  facile 
e semplice,  e dove  si  è tentata  questa  colonizzazione  ha  finito  general- 
mente male  e con  molto  discredito  (2).  Ed  invero  famiglie  coloniche 
♦ più  evolute  hanno  bisogno  di  un  regime  di  vita  migliore  e molto  diverso 
di  quella  in  cui  vivono  i nostri  coloni,  a cominciare  dalla  casa  colonica 
ampia  ed  igienica,  che  presso  di  noi  non  esiste  o è una  rara  avis,  case 
molto  difflcile  a costruire,  non  ostante  i premi  concessi  dalla  legge, 
premi  che  dovrebbero  essere  accresciuti,  come  si  è fatto  nella  legge 
per  le  Calabrie  (3). 

Io  non  fui  fra  gli  scettici  e cooperai  presso  il  Ministero  dell’agri- 
coltura ed  il  presidente  del  Consiglio,  affinché  coadiuvassero  l’iniziativa 
del  Commissariato  mediante  sussidi  ed  altre  agevolazioni.  Non  na- 
scondo però  che  la  mia  fede  è scossa  dopo  una  pubblicazione  fatta 
dal  dott.  Zannoni  a nome  della  Società  Umanitaria  di  Milano,  intito- 
lata: Per  V emigrazione  di  contadini  settentrionali  in  Basilicata. 

Veramente  il  dott.  Zannoni  visitò  soltanto  alcune  zone  della  pro- 
vincia, non  addentrandosi  neH’interno  di  essa,  nè  potendolo  fare  per 
la  mancanza  di  facili  mezzi  di  comunicazione  e per  la  brevità  del  tempo 


(1)  L’onorevole  Bissolati  sa  che,  qualche  anno  fa,  chi  scrive  gli  parlò  della 
])Ossibilità  di  tale  immigrazione,  ma  l’idea  non  andò  innanzi  per  le  condizioni  so- 
ciali-economiche  deirambiente  in  cui  doveva  svolgersi. 

(2)  Vi  è un’azienda  in  Basilicata  ove  la  colonizzazione  interna  è riuscita  ed 
è ((uclla  (li  Monticchio.  Ma  ivi  ci  è stato  un  uomo  che  vi  si  (‘  dedicato:  il  cav.  Buc- 
cico,  testé  nominato  cavaliere  del  lavoro,  con  un  Istituto  che  vi  ha  versati  molti 
capitali  pel  soprapprezzo  della  cultura.  Vi  è stato  inoltre  il  cav.  Lanari,  con  uguali 
intendimenti. 

(3)  In  un  jnimo  conc  rso  per  case  coloniche  ne  fecero  domanda  39  proprietari. 
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nel  suo  viaggio.  Ma  egli,  non  ostante  la  rapida  corsa,  ne  trae  i migliori 
insegnamenti.  Infatti,  dopo  avér  rilevato  die  la  produttività  del  terre- 
no, se  limitata  e di  scarso  compenso  al  colono  nei  primi  anni,  in  seguito 
sarà  abbastanza  buona,  poiché  da  un  ettaro  di  terreno  si  ottiene  fino 
a venti  quintali  di  granaglie,  sintetizza  felicemente  il  concetto  dell’e- 
migrazione  così: 

« La  immigrazione  dei  coloni  nella  Basilicata  ha  due  scopi:  quello 
« di  rimpiazzare  la  mano  d’opera  locale  che  abbandona  la  terra  per 
« cercar  fortuna  in  America,  e quello  di  importare  mano  d’opera  adde- 
« strata  che  serva  a dare  un  nuovo  indirizzo  ai  locali  sistemi  coltu- 
« rali»  (1).  N ^ t; 

1 E dopo  ciò  si  esprime  così:  ‘ ^ 

« I coloni  che  intendono  emigrare^in  ' Basilicata,  devono  pensare 
« che  vanno  in  un  paese,  ove  non  è cosa  facile  recarsi  da  uno  ad  un 
« altro  aggruppamento  di  case,  ove  facilmente  s’incontrano  le  zone  mala- 
« riche,  ove  vi  è da  fare  tutto  ancora.  Devono  esigere  che  le  case  siano 
« nello  stato  che  devono  essere,  in  linea  generale,  quando  possono  con- 
« correre  al  premio  di  costruzione,  e cioè  su  piano  rilevato,  con  finestre 
« e vetri,  stanze  pavimentate,  muri  intonacati,  stanze  sufficienti  a dar 
« igienieo  ricovero  ad  una  famiglia,  tanto  nei  riguardi  dell’  ampiezza 
« che  del  numero  degli  ambienti....  (2). 

: «...  In  questi  ultimi  mesi  furono  richieste  molte  famiglie  coloniche 

« e avvenne  anche  che  alcuni  dei  eomponenti  le  stesse,  dopo  aver  visi- 
« tate  le  aziende,  non  accettarono  di  condurre  costì  le  loro  famiglie. 
«^Ciò,  per  buona  parte,  è causato  dallo  stato  infelice  delle  abitazioni, 
« come  si  rilevò  già...  (3). 

«...  Certo  che  sarebbe  utopia  pensare  di  mettere  i coloni  nostri  o 
« negli  antri  dei  lavoratori  locali,  o anche  solo  in  prossimità  di  questi 
« tuguri.  Le  abitazioni  pei  lavoratori  del  Hord  devono  essere  ad  una 
« certa  distanza  dagli  attuali  aggruppamenti  di  case,  e una  cosa  che 
« avrà  una  certa  influenza  sui  risultati  che  si  potranno  ottenere,  è il 
« collocare  almeno  2 o 3 famiglie  vicine  le  une  alle  altre,  o almeno  ad 
« una  distanza  tale  che  sia  loro  facile  trovarsi  nei  giorni  di  riposo,  o 
« aiutarsi  nei  momenti  di  bisogno  » (4). 

Le  sue  considerazioni  sono  esatte  e sincere,  e manifestano  le  diffi- 
coltà vere  della  sperata  immigrazione,  specialmente  quella  d’importare 
ynano  d' opera  addestrata  che  serva  a dare  nuovo  indirizzo  ai  locali  sistemi 
culturali. 

Nè  conforto  maggiore  ei  lascia  la  visita  fatta  ultimamente  dal 
Cabrini  ed  altri  dell’ Umanitaria  in  alcune  località  della  provincia,  per 
quanto  fossero  animati  dai  migliori  sentimenti. 

Ed  invero,  non  avendolo  potuto  vedere  al  suo  passaggio  da  Roma 
per  discorrere  delle  sue  impressioni,  mi  limito  a segnalare  quanto  fu 
detto  dai  giornali  del  tempo  sui  colloqui  che  egli  ebbe  col  ministro  di 
agricoltura  e col  presidente  del  Consiglio. 

Egli  giustamente  divise  l’immigrazione  che  riguarda  l’occupazione 
di  operai  per  lavori  pubblici  da  quella  che  concerne  la  coltivazione 

(1)  Pag,  26. 

(2)  Pag.  22. 

(3)  Pag.  24. 

(4)  Pag.  25. 
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agricola.  Per  la  prima  trova  che  le  cooperative  emiliane  potrebbero 
occuparsi  solamente  del  lavoro  di  bonificazione,  perchè  per  gli  altri 
lavori  pubblici,  aventi  natura  di  lavori  d’arte,  i terrazzieri  ravennati 
sono  poco  adatti;  e siccome  i lavori  di  bonifica  non  sono  pochi  in 
Basilicata,  così  sarebbe  molto  utile  avere  quei  terrazzieri  ; però  occorre 
un  ritocco  alla  legge  sulle  bonifiche.  Ma  per  quanto  riguarda  l’opera  agri- 
cola, che  è la  immigrazione  più  desiderata  e la  più  necessaria,  i suoi 
apprezzamenti  non  sono  diversi  da  quelli  del  Zannoni,  stante  la  ma- 
laria e la  mancanza  di  case  coloniche,  onde  i contadini  per  recarsi 
al  lavoro  devono  percorrere  tre  o quattro  ore  di  strada,  sprecando 
nel  viaggio  la  maggior  energia  (1). 

Queste  le  opinioni  di  coloro  che  sono  pur  animati  dalle  migliori 
intenzioni  sull’immigrazione  interna,  ed  ai  quali  invio  il  mio  plauso  di 
cuore,  che,  mossi  da  Milano  e da  altri  luoghi  dell’alta  e media  Italia, 
si  sono  recati  in  Basilicata  con  molto  disagio,  ed  attraverso  a molte 
difiìcoltà  ne  hanno  visitato  alcune  località,  sebbene  la  parte  meno 
sgradita. 

Come  ho  detto,  la  mia  fede  è scossa,  ma  non  la  depongo  del  tutto, 
tanto  più  che  ne  sono  ferventi  apostoli  il  cav.  Buccico,  membro,  ed  il 
cav.  Cagli,  segretario  del  Commissariato  civile.  Ed  invio  pure  a questi 
pionieri  il  mio  plauso.  Continuino  a studiare  il  poderoso  problema,  chie- 
dendo da  una  parte  un  intervento  più  efficace  dello  Stato  e dall’altra 
operando  sull’azione  dei  proprietari,  che  devono  con  volenteroso  con- 
senso offrire  ai  coloni  immigranti  patti  tali  che  permettano  un  razionale 
e moderno  svolgimento  dei  sistemi  agricoli. 

Da  tutte  queste  considerazioni  si  rileva  che  l’emigrazione  può  essere 
ristretta  o arrestata  da  un  complesso  di  provvedimenti  pubblici  e pri- 
vati, e sopratutto  da  una  pronta  ed  efficace  esecuzione  delle  leggi  esi- 
stenti e massime  di  quella  speciale  sulla  Basilicata.  Del  resto.  Fata 
viam  invenient,  e la  provincia  davvero  fra  pochi  anni  diventerebbe 
una  landa  africana,  se  non  vi  soccorresse  l’annuale  aumento  delle  na- 
scite sulle  morti.  I^'el  triennio  1899-1901  l’eccedenza  dei  nati  sui  morti 
per  ogni  mille  abitanti  fu  del  10.43,  cioè  i nati  vivi  furono  del  37.29 
ed  i morti  del  26.86. 

5°  Mezzi  di  comunicazione. 

La  quistione  dei  mezzi  di  comunicazione  per  la  costruzione  della 
rete  stradale  nazionale,  provinciale  e comunale  è tracciata  dalla  legge 
sulla  Basilicata.  Occorre  far  presto,  e prendo  questa  occasione  per  dire 
che  il  personale  del  Genio  civile  applicato  nella  provincia  è insufficiente 
ai  bisogni  di  essa,  e sarebbe  il  caso  di  avere  un  organico  speciale  come 
per  la  legge  delle  Calabrie. 

Più  ancora  è sentito  il  bisogno  della  costruzione  della  rete  ferro- 
viaria a sistema  ridotto,  nonché  della  Lagonegro -Castro villari.  Sarà 
questa  rete  che  darà  la  vita  economica  e sociale  alla  gran  maggio- 
ranza dei  comuni  della  provincia,  come  fu  detto  di  sopra.  So  che  la 
Direzione  generale  delle  ferrovie  ha  già  sul  posto  cinque  squadre  di 
ingegneri  per  gli  studi.  Questi  completati,  non  devono  restare  nella  pol- 
vere degli  archivi  e dopo  l’ultima  legge  del  9 luglio  1905  la  costruzione 
è a carico  dello  Stato,  ('ome  per  le  IVrrovie  Sicule. 

(1)  La  popolazione  della  Basilicata  è quasi  tutta  agglomerata  e pocliissima  ne 
è sparsa  L’agglomerata  è il  91.49  per  cento,  la  sparsa  1’ 8.51. 
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6°  Incidenza  delle  imposte 
e mancanza  di  credito  agrario  e fondiario. 

La  legge  sulla  Basilicata  ha  provveduto  airaccelerameuto  del  catasto, 
per  cui  al  1°  gennaio  1909  deve  essere  applicata  Taliquota  dell’  8.80. 
E’  stata  già  attuata  la  tariffa  provvisoria  dal  1°  gennaio  1906,  per 
cui  rimposta  fondiaria  è stata  ridotta  di  L.  614.149  (1),  ma  indubbia- 
mente si  avrà  nel  1909  una  maggiore  diminuzione  che  da  calcoli  più 
o meno  ufdciali  potrà  ascendere  in  media  al  60  %.  La  provincia  è ben 
garentita  da  quella  Giunta  tecnica  provinciale,  che  ha  a presidente 
il  cav.  Severini,  nel  quale  si  può  confidare  per  competenza,  alacrità 
ed  indipendenza.  Si  è ottenuto  lo  sgravio  dei  fabbricati  rurali  e delle 
quote  minime  fino  a L.  4 d’imposta  principale  sui  fabbricati. 

Con  la  stessa  legge  è istituito  il  credito  agrario  locale  per  agricol- 
tori e coloni,  come  si  è detto  nella  prima  parte. 

E’  da  sperare  che  il  direttore  della  Cassa  e l’ispettore  del  cre- 
dito agrario,  che  finalmente  sono  ora  in  Potenza,  organizzeranno  bene 
e celeremente  in  ciascun  comune  il  Monte  frumentario  ed  una  cassa 
agraria  che  sono  i veicoli  del  credito,  non  essendo  possibile  correre  e 
ricorrere  al  capoluogo  della  provincia  per  ottenere  il  credito. 
Ed  a proposito  dei  Monti  frumentari  giova  osservare  che  questi  erano 
un  giorno  fiorenti  nella  provincia,  ed  ora  sqn  quasi  tutti  decaduti  e stre- 
mati, e l’averli  lasciati  decadere  fu  gravissimo  errore  e danno  (2);  oc- 
corre ora,  nel  raccoglierne  le  briciole,  bene  organizzarli  con  personale 
onesto  anzitutto:  lavoro  questo  difficile  ma  necessario,  altrimenti  il  cre- 
dito agrario  resterà  lettera  morta. 

Al  credito  agrario  si  connettono  le  cattedre  ambulanti  di  agri- 
coltura istituite  in  ciascun  circondario.  Queste,  ho  detto  più  volte  alla 
Camera,  devono  ambulare,  malgrado  le  difficoltà  dei  mezzi  di  comuni- 
cazione; anzi  sarà  merito  distinto  dei  membri  di  esse  recarsi  in  quelle 
località  più  alpestri  e più  derelitte,  e non  nelle  più  facili  a visitarsi. 
E ciò  va  detto  specialmente  per  le  cattedre  ambulanti  dei  circondari  di 
Potenza  e Lagonegro,  meno  provvisti  di  strade  ordinarie, 
f T Ma  tutti  questi  provvedimenti  hanno  bisogno  di  un  altro,  che 
chiamerò  essenziale,  ad  essi  coordinato,  cioè  l’istruzione  agraria,  od  al- 
meno l’istituzione  di  una  scuola  pratica  di  agricoltura  del  tutto  man- 
cante nella  provincia,  che  sia  veramente  pratica  e raccolga  non  pro- 
fessionisti, ma  agricoltori  e figli  di  agricoltori  (3). 

Come  dissi,  il  debito  ipotecario  nella  provincia  è la  maggiore  piaga 
che  affligge  l’agricoltura.  L’interesse  del  10  e del  12  è il  tasso  ordinario 
che  rode  la  proprietà  (4).  Si  era  sperato  nell’approvazione  del  pro- 


(1)  La  riduzione  è stata  del  40  per  cento  nel  circondario  di  Lagonegro;  38  in 
quello  di  Potenza;  28  nel  Materano  e 20  nel  Melfese. 

(2)  Io  richiamai  sin  dal  1897,  nella  tornata  del  12  luglio,  l’attenzione  del  mi- 
nistro di  agricoltura  sii  questi  i.-stituti,  che  nel  1861  avevano  una  dote  di  62,337 
ettolitri  di  grano,  e nel  1897  soltanto  di  43,903,  con  un  capitale  di  L.  200,000  per 
(nielli  trasformati  in  Casse  agrarie  di  prestanze. 

(3)  Vi  era  il  jirogetto  di  Riforma  agraria  per  tutto  il  Regno  delTon.  Maggio- 
rino Ferraris.  Ma  di  esso  non  si  parla  })iù  ! _ 

( i)  Questo  interesse  non  ajiparc  dagli  atti  ipotecari,  ma  è lissato  con  contro- 
scrittura  e con  altre  pattuizioni. 
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getto  di  legge  sulla  trasformazione  del  debito  ipotecario  per  mezzo  di 
un  istituto  di  credito  fondiario  nel  Mezzogiorno,  che  ne  avrebbe  al- 
leviato l’interesse  usurario.  Quel  progetto,  presentato  più  volte  alla 
Camera  e discusso  in  parte,  attende  ancora  la  ripresa  della  sua  finale 
discussione  (1).  Sull’entità  del  debito  ipotecario  fruttifero  che  grava 
sulla  provincia,  le  statistiche  variano.  Una  lo  porta  a 125,924,297; 
un’  altra  lo  riduce  a 37,660,841.  In  tanta  diversità  di  apprezzamenti, 

10  ^finisco  per  dubitare  di  entrambe  (2). 

Una  fonte  di  ricchezza  della  provincia,  come  di  tutte  le  altre  del 
Mezzogiorno,  erano  i beni  demaniali,  ed  in  parte  lo  sono  ancora.  I7on 
è questo  il  luogo  di  fare  la  storia  dei  progetti  di  legge  presentati  sulla 
materia,  che  riposano  nella  polvere  degli  archivi.  La  feci  nella  tor- 
nata del  22  marzo  1904  (3).  Certa  cosa  è che  una  gran  parte  nella 
mia  provincia  e nelle  altre  furono  quotizzati  secondo  le  leggi  ever- 
sive della  feudalità,  tendenti  a mutare  con  la  quotizzazione  il  prole- 
tario in  proprietario;  ma  mancò  una  seria  organizzazione,  per  cui  il 
quotista,  divenuto  proprietario  della  terra,  non  ebbe  i mezzi  per  colti- 
varla, onde,  dopo  averla  sfruttata  ed  isterilita,  l’abbandonò  ritornando 
nullatenente  come  prima.  Surse  quindi  in  molti  il  concetto,  del  resto 
non  nuovo,  di  sostituire  al  proprietario  individuale  la  costituzione  di 
enti  cooperativi  o comunanze  agricole,  con  mezzi  e scorte  adatte  aUa 
coltivazione.  Quando  nel  1893  ressi  il  Ministero  di  agricoltura,  avendo 
trovato  questo  stato  di  cose,  presentai  un  disegno  di  legge,  nel  quale 
proponevo,  in  luogo  della  quotizzazione  individuale,  la  costituzione  di 
enti  cooperativi.  E fui  allora  tacciato  di  collettivismo!  Il  Senato  approvò 

11  mio  disegno  di  legge,  anzi,  mentre  io  avevo  proposto  che  l’ente  coo- 
perativo fosse  volontario,  stabilì  che  dovesse  essere  obbligatorio. 

Quel  progetto  cadde  per  vicende  parlamentari,  ma  io  ne  ripresi 
il  concetto  qual  presidente  della  Commissione  parlamentare  che  riferì 
su  quello  del  ministro  di  agricoltura  Guicciardini,  e di  cui  fu  relatore 
il  compianto  deputato  Einaldi,  ed  in  esso  fu  stabilito  il  seguente  arti- 
colo di  legge: 

« I poveri  a cui  favore  sarà  fatta  l’assegnazione,  non  diverranno 
proprietari  della  terra,  ma  utenti  inamovibili  e con  facoltà  di  trasmet- 
terla agli  eredi.  La  proprietà  continuerà  ad  appartenere  al  Comune. 
La  quota  è indivisibile  e se  il  Comune  troverà  che  i beni  demaniali 
saranno  sufiBcienti  alla  formazione  di  una  comunanza  agricola,  con  un 
numero  non  minore  di  30  poveri,  ne  ordinerà  la  costituzione». 

Intanto  le  cose  restano  come  sono,  e di  tanto  in  tanto  avviene 
qualche  quotizzazione  col  vecchio  sistema  e con  gli  stessi  effetti. 

E’  questa,  dei  beni  demaniali,  sui  quali  sono  i così  detti  usi  civici 
dei  cittadini,  che  tanto  giovano  ai  nullatenenti  ed  alle  masse  disere- 
date della  fortuna,  una  questione  sociale  di  prim’ordine  nelle  provin- 
cie  del  Mezzogiorno,  di  cui  il  partito  socialista  avrebbe  dovuto  davvero 
occuparsi.  Concludo  con  un  distinto  demanialista  : « Perdurando  in 
tale  stato  di  cose,  tutte  le  terre  demaniali  saranno  sfruttate  da  coloro 


(1)  È nota  l’odissea  di  questo  progetto  di  legge  studiato  da  una  Commissione 
reale  nominata  dal  ministro  d’agricoltura  del  tempo,  on.  Baccelli.  Ne  sono  stati 
approvati  parecchi  titoli,  ma  non  quello  della  costituzione  dell’istituto  che  ne  do- 
vrebbe attuare  la  trasformazione. 

(2)  Statistiche  del  Debito  ipotecario  1897-100.3. 

(3)  2®  tornata  - Discorso  Lacava. 
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che  per  la  loro  influenza  amministrativa  non  incontreranno  ostacoli, 
giustiflcando  sempre  più  che  la  debolezza  e la  impotenza  di  chi  è chia- 
mato ad  applicare  e fare  applicare  la  legge  produce  il  danno  delle 
l)opolazioni  a profitto  di  coloro  che,  sotto  altra  forma,  hanno  preso  il 
posto  degli  a litichi  baroni  ». 


7°  Assenteismo. 

Nulla  ho  da  aggiungere  suH’assenteismo  dei  proprietari.  L’ho  con- 
dannato e lo  condanno  non  ostante  le  attenuanti  sopra  indicate.  Ho 
ragione  di  ritenere  che,  con  gli  sperati  mezzi  di  comunicazione,  che  ne 
faciliteranno  i viaggi,  si  avrà  il  maggiore  incentivo  a richiamarli  alle  loro 
aziende.  Ho  ragione  a bene  sperare  che  essi,  convinti  del  danno  morale 
e materiale  che  l’assenteismo  apporta  a loro  stessi  e della  condanna 
dell’opinione  pubblica  che  non  resta  straniera  alla  loro  azione,  fini- 
ranno per  recarsi  alle  loro  terre  lontane. 

Conclusione. 

E così,  carissimo  collega,  finisco  con  un  ringraziamento  e con  una 
preghiera.  Yi  ringrazio  di  avermi  dato  occasione  di  scrivere  questa 
lettera,  e voi,  che  avete  meritata  autorità,  vogliate  servirvi  di  essa  per 
cooperare  alla  risoluzicne  della  quistione  meridionale,  che  è tanta  parte 
del  programma  sociale,  e vogliate  pure,  nelle  prossime  vacanze  estive, 
fare  una  corsa  per  alcuni  giorni  nella  mia  nativa  provincia.  Noi  ne 
saremo  lieti,  perchè  con  la  vostra  venuta  o di  altri  colleghi  vostri,  nulla 
abbiamo  da  nascondere,  nulla  da  celare;  anzi  avrete  così  occasione  di 
vedere  sfatate  le  famose  leggende  di  clientele  elettorali,  che  nella  pro- 
vincia di  Basilicata  sono  null’altro  che  un  mito,  e che  la  fierezza  dei 
miei  comprovinciali  respinge. 


Pietro  Lacava. 
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Fra  carneTale  e quaresima  — Una  moglie  onesta,  di  Gr.  Antona- Traversi  — In- 
termezzo di  riprese  — Fiori...  che  passano  — L'Età  critica,  di  Max  Dreyer 
— Carlo  Goldoni  commemorato  all’Argentina. 

Sebbene  con  la  consuetudine  invalsa  dei  trienni  comici  i muta- 
menti annuali  siano  diminuiti  nelle  compagnie,  la  fine  della  stagione 
carnevalesca  e il  principio  di  quella  di  quaresima  segnano  sempre 
un  rallentamento  di  operosità  sul  palcoscenico  italiano.  Qualcuno, 
a ogni  modo,  se  ne  va  dopo  la  recita  finale  di  martedì  grasso;  qualche 
altro  deve  arrivare  per  il  mercoledì  delle  ceneri;  la  distribuzione  delle 
parti  nei  lavori  nuovi  è necessariamente  sospesa,  aspettando  il  nuovo 
assetto  e lasciando  trascorrere  gli  ultimi  giorni  di  carnevale  in  cui 
si  fa  piena,  senza  sforzo,  col  repertorio.  Poi  ne’  primi  di  quaresima 
bisogna  che  i nuovi  giunti  provino,  si  affiatino  con  gli  altri,  cerchino 
dapprima  il  loro  posto  nei  vecchi  lavori  che  la  compagnia  crede  op- 
portuno di  ripetere.  Siamo  dunque,  mentre  scrivo,  ancora  in  periodo 
di  penuria  e l’ultimo  fatto  importante  del  teatro  italiano  è sempre 
Una  moglie  onesta  di  Giannino  Antona-Traversi,  rappresentata  per 
la  prima  all’Argentina  e in  tutta  Italia  la  sera  del  21  gennaio.  11  non 
averne  parlato  prima  induce  la  necessità  d’un  più  breve  discorso,  quan- 
tunque in  questo  dramma,  senza  grandi  peripezie,  senza  catastrofi 
violente,  il  quale  può  anche  richiamare  alla  memoria  degli  spettatori 
vaghe  rassomiglianze  con  altri  drammi  e commedie  contemporanee  di 
casa  e di  fuori,  sia  proposto  o meglio  inchiuso  un  grande  problema 
di  morale  secondo  i più,  artistico  secondo...  i meno.  Io  sono,  umil- 
mente, fra  i meno,  per  ragioni  che  mi  è accaduto  già  di  accennare 
in  queste  rassegne.  Certo  dalla  morale  prevalente  in  un  dato  luogo  e in 
un  tempo  determinato,  per  una  razza  o per  un  popolo,  non  si  può 
prescinder  mai  neH’arte  sia  come  sostrato,  sia  pure  come  bandiera 
o bersaglio  nella  controversia  delle  tendenze  collettive  o individuali. 
L’artista  non  vive  fuori  della  società  ; anche  nell’eremo,  anche  nella 
« torre  d’avorio  » la  società  che  l’artista  fugge,  rinnega  o dispregia, 
più  o meno  lontana  lo  circonda,  gli  fa  sentire  la  sua  presenza,  lo 
compenetra  solo  per  questo  che  egli  lottando  contro  di  lei  è costretto 
a pensarci  sempre,  a studiarla,  criticarla  di  continuo  per  combatterla 
efficacemente.  Ma  quando  l’artista  si  mette  all’opera,  le  sue  convin- 
zioni personali  sul  bene,  sul  male  devono  discendere  nel  sottosuolo 
del  suo  edificio  fantastico,  diventare  invisibili  a occhio  nudo,  nascon- 
dersi, animatrici  segrete,  dietro  il  miraggio  della  vita  che  egli  vuol 
creare.  Più  della  natura  l’arte  è una  Maja  che  si  ravvolge  in  uno 
splendido  e denso  velo  di  viventi  illusioni,  oltre  il  quale  è inutile 
per  la  critica  artistica  penetrare,  alla  ricerca  dell’idea  astratta.  Ma 
quanti  resistono  alla  tentazione  di  distruggere  il  fenomeno  con  Pana- 
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lisi  per  scoprire  il  più  delle  volte  una  verità  fondamentale  e riposta 
che  i boccali  di  Montelupo  e il  signor  de  la  Palisse  avevano  già  pro- 
clamato ? 

Questo  è accaduto  ai  critici  che  in  Una  onesta  vollero  in- 

dagare le  ragioni  morali  del  dramma,  laddove,  se  avessero  avuto  la 
discretezza  di  attenersi  al  fatto  artistico,  alla  parte  esteriore  del  velo 
di  Maja,  all’apparenza  che  nel  caso  nostro  è la  vera  sostanza,  avreb- 
bero trovato  tutti  i motivi  di  censura  che  andavano  penosamente  rin- 
tracciando nella  tesi. 

* 

* * 

In  Una  mobilie  onesta,  grazie  a Dio,  non  c’è  nessuna  tesi.  L’ar- 
gomento, semplicissimo,  è un  fatto  particolare,  una  combinazione  di- 
sgraziata, come  se  ne  danno  tratto  tratto,  nella  lotteria  del  matrimonio. 
L’autore  l’aveva  espresso  bene  nel  titolo  con  quell’ l’aveva  di- 
mostrato nella  condotta  e nello  svolgimento  del  dramma,  dove  Mar- 
cello Brandi  ed  Erminia,  marito  e moglie,  si  rivelano  due  ammalati 
d’iperestesia  sensuale  che  al  matrimonio  legittimo  domandano  la  so- 
disfazione  dei  loro  ardori  inestinguibili. 

Ora,  fino  l’innocuo  caffè  può  diventare  veleno  per  certi  organismi 
anche  robusti,  e invece  è tollerato  impunemente  in  grandi  dosi  da  per- 
sone apparentemente  malaticce  come  Voltaire  che  divenne  il  patriarca 
ottuagenario  di  Ferney,  ingurgitandone,  si  dice,  settantadue  tazze 
al  giorno.  Per  un  uòmo  che  ha  scritto  una  biblioteca,  c’è  da  doman- 
darsi come  facesse  a trovar  il  tempo  per  consumare  l’enorme  razione; 
col  solo  intervallo  di  un  quarto  d’ora  fra  una  tazza  e l’altra,  occor- 
rerebbero tre  quarti  di  una  giornata.  A ogni  modo,  nella  coppia  Brandi 
di  Una  moglie  onesta  Erminia  ha  un  temperamento  che  l’avvicina  al 
signor  de  Voltaire  ; disgraziatamente  Marcello  è di  quelli  a cui  il  caffè, 
troppo  spesso  ripetuto,  urta  i nervi  e produce  guasti  spaventevoli 
nelle  funzioni  cerebrali.  Se  Marcello  fosse  più  forte,  più  resistente,  il 
dramma  di  G.  Antona-Traversi  non  esisterebbe.  Ma  esiste,  davvero, 
in  tutta  la  sua  pienezza  artistica,  anche  con  l’infermi  là  nervosa  di 
Marcello  ? Qui  sta,  secondo  me,  la  vera  questione. 

Il  pubblico,  applaudendo  fragorosamente  e riempiendo  il  teatro 
molte  e molte  sere,  ha  risposto  di  sì,  e la  maggior  parte  dei  critici  si 
è mostrata  d’accordo  col  pubblico  e con  l’autore:  qualcuno  invece  ha 
creduto  che,  comunque  il  dramma  sia  una  bellissima  prova  di  perizia 
tecnica,  fosse  tuttavia  da  condannare  in  nome  della  morale,  facendo 
la  solita  confusione  di  cose  diverse,  quasi  un  pretore  che  per  gravar 
la  mano  sopra  un  giovanotto  accusato  di  chiasso  notturno  e ribel- 
lione alle  guardie,  citasse  nella  sentenza  articoli  del  codice  penale  mi- 
litare o della  legge  sulle  opere  pie.  Nessuno  che  io  sappia,  lasciando 
stare  nella  sua  sede  onorevole  e venerabile  la  morale  che  ha  il  di- 
ritto di  giudicare  con  severità  o con  indulgenza  Erminia  Brandi  senza 
che  Erminia  Brandi  sia  meno  vivente  o più  vivente  di  quello  che  è 
in  Una  moglie  onesta,  ha  v^oluto  commisurare  il  dramma  applaudito  di 
G.  Antona-Traversi  con  quelle  norme  canoniche  dell’arte  che  indub- 
biamente ci  sono,  quantunque  riesca  difficile  a pWori  di  determinarle. 
Casi  da  ospedali,  - ha  detto  Tommaso  Salvini  commemorando  Ade- 
laide Ristori  e contrapponendo  l’arte  drammatica  de’  suoi  tempi  e dei 
tempi  della  Ristori  a quella  de’  nostri  giorni;  ma  fra  questi  casi  da 
ospedali  sono  pure  Gli  Spettri  di  E.  Ibsen,  una  vera  tragedia  mo- 
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derna  che  l’altra  sera  Gustavo  Salvini,  non  degenere  figlio  del  vec- 
chio e glorioso  atleta  scenico,  ha  interpretato  al  Valle  con  sobrietà 
mirabile  e fortuna. 

Dunque  non  tutti  i casi  da  ospedale  sono  da  escludere  dall’arte. 
Il  terribile  fato  di  Osvaldo  gli  scorre  nelle  vene  coi  globuli  impuri 
del  sangue  paterno  e gli  avvelena  la  giovinezza,  gli  accende  fiamme 
scellerate  nelle  povere  carni,  lo  trascina  alla  paralisi,  alla  follìa,  alla 
morte.  Se  questa  però  è la  sventura  di  Osvaldo,  non  è se  non  uno 
degli  elementi  del  dramma  negli  Spettri.  Il  dramma  è incominciato 
molto  prima  che  si  alzi  il  sipario  sul  ritorno  di  Osvaldo  da  Parigi,  è 
incominciato  prima  che  egli  nascesse:  quando  il  sipario  si  alza  siamo 
alle  soglie  della  fine,  ma  il  poeta  col  dialogo  della  signora  Alving  e 
del  pastore  Manders,  con  la  riproduzione  del  medesimo  accesso  di 
brutalità  morbosa  che  spinse  il  padre  di  Osvaldo  contro  la  madre  di 
Regina,  nella  medesima  sala  da  pranzo  dove  il  figlio  dell’uno  attenta 
alla  figlia  dell’altra,  apre  nel  lontano  passato  uno  sfondo  prospettico, 
in  cui  si  proiettano,  ombre  spaventose,  le  origini  delPeredità  patolo- 
gica raccolta  inconsciamente  da  Osvaldo.  E il  caso  d’ospedale  acquista 
un  significato  tragico  ripercuotendosi  nell’anima  consapevole  della 
madre,  custode  angosciata  del  tristo  segreto  familiare,  vittima  eroica 
della  nobile  menzogna  per  cui  il  mondo  rispetta  la  memoria  del  sozzo 
animale  che  fu  suo  marito.  Così  l’arte  discende  in  tutti  gli  abissi  di 
dolore,  di  vergogna,  di  miseria  e affronta  vittoriosamente  la  realtà  più 
ignobile,  estraendone  uno  spirito  vitale  che  è pietà  o passione,  sdegno 
o ironia,  compiacenza  beffarda  o orrore,  non  per  offrire  i suoi  servigi 
inutili  alla  morale,  ma  per  obbedire  alle  necessità  profonde  della  sua 
essenza,  alle  convenienze  sue  proprie. 

Studiata  con  questi  criteri.  Una  moglie  onesta^  mi  pare  alquanto 
manchevole  e timida  artisticamente,  nella  stessa  baldanza  veristica 
dell’argomento  e nella  temerità  fortunata  delle  situazioni  rischiose. 
Senza  giungere  alla  proscrizione  dei  casi  clinici,  è lecito  pensare  che 
il  caso  clinico  c’interessi  nel  romanzo  o sulla  scena  non  per  il  sem- 
plice fatto  materiale,  ma  per  ciò  che  nel  fatto  materiale,  nella  sensa- 
zione, nelle  sventure,  diciamo,  somatiche  corrisponde  a un  fatto  psi- 
cologico, a un  sentimento,  a una  grande  e complessa  passione.  Io 
avrei  voluto  scoprirla  questa  passione  delirante,  passione  di  anima  e 
di  corpo  in  Marcello  ed  Erminia,  e allora  come  sarebbe  stato  intenso 
il  dolore  di  non  vederli  seguire  i saggi  avvertimenti  del  dottor  Der- 
bini,  e di  scoprire  in  fondo  all’itinerario  della  loro  vita  la  casa  di  sa- 
lute per  Marcello,  una  vedovanza  torturala  da  rimorsi  per  Erminia! 
Ma  è questo  l’amore  rappresentato  in  Una  moglie  onesta?  Ella  è una 
egoista,  incapace  di  tradire  il  marito,  ma  incapace  di  resistere  a sè 
stessa  e a lui  per  salvarlo,  ed  egli  non  cerca  in  lei  niente  altro  che 
la  femmina  condiscendente,  la  femmina  che  gli  piace  e lo  strugge. 
Questa  sarà  purtroppo  la  vita,  la  fotografia  della  vita;  ma  Giannino 
Antona-Traversi,  con  l’insuperabile  magistero  della  scena,  oramai  ce- 
lebre, alla  fine  del  secondo  atto,  con  la  serie  magnifica  di  studi  mu- 
liebri e ritratti  mondani  del  suo  teatro,  ci  fa  troppo  rimpiangere  il 
quadro  che  egli  non  ha  voluto  dipingere,  e che  a lui  avevamo  il  di- 
ritto e il  dovere  di  chiedere. 

Così  come  è,  Una  moglie  onesta^  nei  limiti  in  cui  l’ha  voluta  cir- 
coscrivere l’autore,  ha  riportato  una  splendida  vittoria  sopra  un  pub- 
blico che  sulle  prime  si  mostrava  alquanto  bisbetico.  Ea  scena  in  cui 
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Erminia  comincia  col  resistere  al  marito  per  osservare  le  proibizioni 
del  dottoì’e  e finisce  col  cedere  dopo  che  Marcello  si  è mostrato  geloso, 
è,  come  dicevo,  d’nii  magistero  insuperabile  nella  verità  della  visione  e 
nella  tranquilla  pa-lronanza  dei  mezzi  di  espressione:  un  po’  più  o un 
po’  meno,  e tutto  andava  a catafascio.  Invece  fu  un  trionfo,  e un  meri- 
tato trionfo,  al  quale  collaborarono  valorosamente,  sarebbe  ingiustizia 
dimenticarlo,  Ferruccio  Garavaglia  ed  E velina  Paoli. 

45* 

♦ Hs 

Dopo  Una  moglie  onesta  di  lavori  nuovi  italiani  non  c’  è stato  altro, 
come  dicevo  più  su.  Solo  la  compagnia  veneziana  del  Benini  ha  dato  una 
commedia  di  Giacinta  Gallina,  la  nipote  di  Giacinto,  Cussi  la  xe^  che 
non  piacque,  e una  Note  de  San  Silvestro  della  signora  E.  Barzilai- 
Gentili  che  invece  piacque  per  una  graziosa  e poetica  semplicità  di 
concezione  e una  delicata  sobrietà  di  fattura.  Notevolissime  invece 
due  riprese:  quella  del  Goz^i  di  Renato  Simoni  al  Quirino  fatta  dalla 
compagnia  veneziana  e quella  delle  Vergini  di  Marco  Praga  fatta  dalla 
compagnia  stabile  all’Argentina.  Il  Carlo  Gozzi,  sebbene  molto  applau- 
dito al  Costanzi,  quando  per  la  prima  volta  lo  rappresentò  a Roma 

10  stesso  Ferruccio  Benini,  non  ebbe,  nella  vastità  del  palcoscenico 
e della  sala,  tutto  il  rilievo  scenico  necessario  alla  figura  singolare 
del  poeta  delle  fiabe,  del  nemico  di  quell’altro  Carlo  di  cui  tutta 
Italia  celebra  in  questi  giorni  la  gloria,  nel  secondo  centenario  della 
sua  nascita.  Carlo  Gozzi,  dopo  aver  conquistato,  come  per  gioco,  il 
favore  del  pubblico  dei  suoi  tempi,  e P ammirazione  inaspettata  dei 
romantici  stranieri,  soffre  ancora  in  Italia,  con  ingiusta  parzialità, 
della  manifesta  preferenza  verso  il  suo  grande  rivale.  Dell’autore  delle 
Tre  Melarance  pochi  hanno  letto  le  strane  e talora  potenti  fantasie 
drammatiche,  quantunque  la  bella  edizione  dello  Zanichelli,  carata 
dal  Masi,  permetta  a ognuno  di  gustarne  il  mordente  sapore,  senza 

11  fastidio  per  molti  intollerabile  delle  vecchie  stampe.  A proposito, 
perchè  l’Argentina,  dopo  l’omaggio  doveroso  al  Goldoni,  non  tenta 
la  risurrezione  scenica,  per  esempio,  della  Turandot  imitata  dallo 
Schiller,  e ritradotta  in  italiano  dal  Maffei?  Le  difficoltà  sarebbero 
forse  minori  che  in  una  riproduzione  integrale  e diretta  di  qualunque 
altra  delle  fiabe,  e la  gente  si  accorgerebbe  che  la  letteratura  dram- 
matica nostra,  se  non  ricchissima,  è forse  meno  povera  di  quanto  si 
crede. 

17 ottimo  successo  del  Carlo  Gozzi  di  Renato  Simoni  al  Quirino, 
che  fra  i teatri  di  Roma  è il  più  adatto  alla  prosa,  perchè  non  co- 
stringe gli  attori  a gridare  e gli  spettatori  all’uso  del  binocolo,  mi 
permette  di  notare  che  finora  il  Benini  non  ha  mantenuto  quasi  nes- 
suna delle  promesse  di  novità  che  erano  nel  cartellone  e che  fra  ^ 
queste  novità  molti  attendevano  anche  quel  Tramonto  del  Simoni  al 
cui  argomento  io  accennai,  quando  fu  rappresentato  la  prima  volta  a 
Milano. 

Della  ripresa  delle  Vergini  vorrei  dire  lungamente,  perchè  nella 
loro  sempre  fresca  giovanezza  sono  un  esempio  che,  se  qualche  cosa 
invecchia  a teatro  delle  forme  esteriori,  quando  un  dramma  viene 
davvero  dalla  vita  e non  dal  teatro  degli  altri,  ha  sempre  in  sè  quella 
parte  che  resiste  vittoriosamente  a molti  e molti  anni  di  evoluzione, 
di  mutamenti,  di  mode  forestiere.  Ma  come  potrei  dir  qualche  cosa 
di  (piesto  arduo  tema,  senza  rifarmi  da  capo  a ricordare  che  cosa  era 
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la  nostra  scena  venti  anni  or  sono,  quale  l’avevano  lasciata  Pietro 
Gossa,  Paolo  Ferrari,  Leopoldo  Marenco,  Francesco  De  Renzis,  e,  fra 
i viventi,  Achille  Torelli,  Ferdinando  Martini  e tanti  altri  di  coloro 
che  aprirono  e mostrarono  la  via,  e quindi  esaminare  come  la  tra- 
sformassero il  Rovetta,  il  Praga,  il  Bracco,  G.  Antona-Traversi, 
E.  A.  Butti  e gli  altri  più  giovani,  per  collaborare  con  gli  ultimi  ar- 
rivati e con  quelli  che  già  battono  alle  porte,  a creare  in  Italia  un 
teatro  moderno?  Per  un  saggio  simile  di  storia  letteraria  occorrereb- 
bero, oltre  delle  forze  che  non  son  ben  persuaso  di  avere,  tempo  e 
luogo  che  certamente  mi  fanno  difetto;  e la  prova  che  su  questo  ar- 
gomento non  s’ improvvisa  è forse  nelle  involontarie  omissioni  sfug- 
gite alla  peona  che  corre,  e di  cui  chiedo  scusa  agli  omessi.  Basti,  per 
ora,  aver  accennato  a questo  studio  che  sarebbe  molto  opportuno, 
mentre  un  gran  fervore  scalda  gli  animi  di  coloro  che,  maturi  o gio- 
vani, lavorano  per  il  teatro.  In  quello  studio,  senza  alcun  dubbio,  le 
Vergini  di  Marco  Praga  rappresenterebbero  una  tappa,  un  momento 
storico,  un  momento,  come  ha  dimostrato  la  ripresa  all’Argentina, 
che  dura  ancora. 

•H'  * 

Fiori  ! Ecco  i due  fratelli  Alvarez  Quintero  che  passano  spar- 
gendo i fiori  del  loro  orto  andaluso,  i fiori  del  loro  dialetto  sevillano, 
la  grazia  delia  loro  poesia  popolare  ed  elegantemente  manierata,  in- 
genua e artificiosa.  Naturalmente  nella  traduzione  molta  parte  del 
profumo  di  questi  fiori  deve  essere  svanita,  e pure  ne  resta  ancora 
tanto  che  la  fragranza  se  ne  diffonde  su  tutte  le  piccole  storie  d’amore 
che  si  svolgono  tra  i vialetti  e le  siepi  di  rose,  le  aiuole  e i cespugli 
di  un  giardino.  Quante  sono  le  storie  di  amore  della  commedia  ? Due, 
tre,  quattro,  chi  se  ne  ricorda  più,  ora?  Il  giardino  è pieno  di  ombre  e 
di  nascondigli,  e le  ragazze  di  Siviglia  sono  così  maliziosamente  pro- 
caci, così  gentilmente  restie,  che  nessuno  si  salva  dalla  malia  del  loro 
sorriso,  dalla  tentazione  dei  loro  finti  disdegni,  nemmeno  Antonio 
il  sagrestano  o il  malinconico  don  Bernardo.  Tutti  vengono  al  giar- 
dino dove  Rosa  e Angela  vendono  i fiori  che  la  loro  famiglia  vi 
coltiva  e aggiungono,  al  resto  della  moneta,  occhiate  incendiarie  e scon- 
trose, motti  pungenti  e paroline  argute.  Sarà  che  la  Spagna,  F Anda- 
lusia per  noi  è sempre  uno  dei  paesi  dove  il  romanticismo  trova  modo 
di  sopravvivere  nella  realtà  alle  scuole  letterarie  tramontate,  sarà  che 
i motivi  della  Carmen  e delle  canzoni  spago  noie  aleggiano  sempre 
per  noi  tra  i ricami  e i trafori  di  fantastiche  architetture  moresche 
ogni  volta  che  leggiamo  o sentiamo  pronunziare  certi  nomi  dolci  e 
sonori  come  Siviglia,  Alhambra,  Giralda:  il  fatto  è che  invano  la 
critica  arcigna  tenta  di  inforcare  i suoi  occhiali  più  severi  per  sco- 
* prìre  le  piccole  imperfezioni  di  queste  zarzuele  senza  musica  e con 
molto  scintillio  d’immagini  e di  festività  poetica  e una  sottile  vena 
di  sentimento.  Io  preferisco  Ij  amore  che  passa,  di  cui  scrissi  quando 
fu  nell’anno  decorso  rappresentato  al  Nazionale;  ma  anche  Fiori  è 
una  commediola  che  mi  piace  assai,  massime  nei  due  primi  atti,  pieni 
di  brio  e di  languori  sentimentali,  di  macchiette  comiche  e di  sospiri. 
Evelina  Paoli,  Alfonsina  Pieri,  la  signorina  Viel,  la  De  Sante,  la  Bissi, 
Vittorio  Pieri,  A.  De  Antoni,  G.  Zambuto,  il  Viotti,  più  che  recitare 
soltanto,  mi  sembravan  lieti  di  aggirarsi  per  la  bella  scena  fiorita  e 
di  potersi  ritrovare  col  pensiero  in  quelle  regioni  di  cui  i nostri  at- 
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tori  e le  nostre  attrici  sentono  sempre  un  po’  di  nostalgia:  la  nostalgia 
che  il  comico  ha  sempre  per  il  paese  deH’entusiasmo.  Evelina  Paoli, 
poi,  pareva  addirittura  nelle  movenze  e negli  atteggiamenti  una  vera 
andalusa,  l’andalusa  mas  salada  de  Seviìla. 

Non  bisogna  stupirsene  : fra  le  migliori  qualità  di  Evelina  Paoli 
c’è  questa  appunto  di  incorrere  molto  di  rado  nella  monotonia  e 
di  saper  spesso  modificare  voce  e gesto,  contegno  e andatura  in 
guisa  da  non  richiamare  fastidiosamente  in  una  parte  la  memoria  di 
un’altra  parte,  come  pur  troppo  accade  anche  ad  attori  e attrici  di 
prim’ordine.  Così,  per  esempio,  nelVEtà  critica  di  Max  Dreyer  la  sua 
vivacità  di  Fraulein  non  aveva  più  nulla  della  flessuosità  provoca- 
trice della  manola  dei  Quintero.  Era  una  fanciulla  tedesca  con  ad- 
dosso l’argento  vivo  dei  valtzer  dello  Strauss  e la  malinconia  di  un 
lungo  desiderio  colpevole,  protervamente  accarezzato  nell’impazienza 
di  una  dedizione  ardente  e spensierata.  È vero  che  Ira  tutti  i perso- 
naggi del  dramma  di  Max  Dreyer  solo  Erica  vive  di  vita  individuale 
e sincera,  e gli  altri  - meno  forse  Anna  Maria,  la  moglie  del  pittore 
Werner  von  Schlettow  - trascinano  faticosamente  per  i quattro  lunghi 
atti  le  loro  parti  di  artisti  smorfiosi,  d’ingenui,  di  colonnelli  alla  Scribe. 

Oh,  se  l’autore  dell’  Età  critica,  il  quale  probabilmente  ha  visto  e 
conosciuto  il  modello  della  sua  Erica  von  Gellernhoffen,  avesse  anche 
studiato  dal  vero  il  suo  Werner  e il  giovine  Federico,  poco  sarebbe 
importato  che  il  colonnello  scribeggiasse  per  qualche  scena  secondaria; 
ma  il  male  è che  il  più  falso  di  tutti  apparisce  appunto  quel  Werner 
che  avrebbe  dovuto  essere'il  perno  del  dramma.  Immaginate  un  uomo  già 
maturo,  padre  di  un  giovinetto  di  diciassette  anni,  marito  di  una  buona 
moglie  economa  e affettuosa,  il  quale,  mentre  comincia  a declinare,  è 
sorpreso  dall’amore  di  un  diavoletto  in  gonnella  che  ha  su  per  giù 
l'età  di  suo  figlio  e non  riesce  a vincersi  perchè,  non  solo  deve  lottare 
con  la  folle  passione  che  sente,  ma  anche  più  con  quella  addirittura 
furiosa  che  ha  ispirato.  E intanto  di  Erica,  il  diavoletto  in  gonnella, 
s’innamora  Federico,  l’ingenuo  ragazzo  di  lei  coetaneo,  sicché  un’assurda 
rivalità  deve  odiosamente  nascere  tra  padre  e figlio  che  fino  allora  si 
sono  adorati.  Che  dramma  ! Ahimè,  il  Dreyer,  forse  dopo  aver  con- 
cepito astrattamente  il  suo  dram  ma  intorno  alla  concretezza  di  un’  Erica 
di  carne  e d’ossa,  ha  creduto  di  trovare  bell’  è fatti  gli  altri  tipi  che  gli 
occorrevano,  nel  repertorio.  Ed  ecco  il  pittore,  il  giovinetto,  il  colonnello 
che  non  hanno  proprio  nulla  d’individuale,  di  personale,  e pare  non 
compiano  altro  ufficio  nel  dramma  se  non  quello  di  scemare  verità  a Erica 
e ad  Anna  Maria.  La  convenzionalità  dei  caratteri  conduce  fatalmente 
alla  convenzionalità  dello  svolgimento  : Federico  scopre  il  segreto  del 
padre  e di  Erica  perchè  Werner  dà  convegno  a Erica  per  la  prossima 
notte,  durante  una  festa  del  grano  (cominciano  a diventar  frequenti 
le  feste  del  grano),  e glielo  dà  non  sommessamente,  a parole  smoz- 
zicate, come  avrebbe  fatto  nella  vita,  ma  a voce  chiara  e concitata 
come  si  fa  a teatro,  quando  l’autore  vuol  disporre  le  cose  in  modo  che 
un  segreto  debba  diventar  palese  a chi  dovrebbe  ignorarlo.  Allora 
Federico  va  al  luogo  del  convegno  del  padre  e di  Erica  e si  uccide,  per 
impedire  la  consumazione  della  colpa.  Nella  seconda  metà  del  quarto 
atto,  dopo  il  suicidio  di  Federico,  le  scene  fra  Paola,  Anna  Maria  e 
Werner  diventano  incomprensibili  Tutta  l’arte  di  Ferruccio  Garavaglia 
non  valse  a deprecare  il  disastro,  ma  l’Argentina,  secondo  la  sua  con- 
suetudine, ha  replicato  VEtà  critica  alcune  sere. 
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11  secondo  centenario  della  nascita  di  Carlo  Goldoni  fu  comme- 
morato all’Argentina  la  sera  di  lunedì  25  febbraio.  Promosse  la  com- 
memorazione la  Società  degli  Autori  drammatici  e lirici  di  Roma  ; vi 
si  adoperarono  con  zelo  devoto  per  la  gloria  di  Carlo  Goldoni  il  de- 
putato Carlo  Donati  che  fece  il  discorso  commemorativo,  Ferruccio 
Benini  con  la  sua  compagnia  e il  Pieri  e il  Dondini  della  Stabile  che 
rappresentarono  I rusteghi,  Cesare  Dondini  che  disse  i sonetti  goldo- 
niani di  Giosuè  Carducci.  E il  pubblico  numeroso  empì  il  teatro, 
plaudendo  all’oratore,  alla  rappresentazione  dei  Rusteghi,  festeggiando 
singolarmente  il  Benini,  rimeritando  di  approvazioni  la  recita  piana  e 
composta  dei  sonetti  del  Carducci.  Se  fosse  il  caso  di  esporre  un’opi- 
nione sincera  a proposito  di  queste  serate  commemorative,  io  direi 
che  la  Società  degli  Autori,  la  Direzione  dell’Argentina  e l’onorevole 
Carlo  Donati  hanno  diritto  principalmente  all’encomio  grandissimo  di 
non  aver  strafatto  in  quest’occasione,  come  è purtroppo  costume  ita- 
liano, - venuto  di  Francia  naturalmente,  - in  simili  ricorrenze.  L’ono- 
revole Carlo  Douati  seppe  contentarsi  di  parlare  elettamente  intorno 
alla  vita  e alle  opere  del  Goldoni  che  tutti  conoscono  o dovrebbero 
conoscere,  non  affannando  a inventarne  per  gli  uditori  sbalorditi  uno 
paradossalmente  inedito  o inaspettato  che  non  avesse  nulla  da  vedere 
col  genio  semplice  e bonario  dell’avvocato  veneziano.  11  quale  avvo- 
cato veneziano  dipinse  con  franchezza  e verità  serene  gli  uomini  e le 
donne  del  suo  tempo,  nella  loro  vita  quotidiana,  fino  al  punto  che  gli 
era  consentito  dall’ombrosa  vigilanza  della  Repubblica,  dalle  condi 
dizioni  del  palcoscenico  sopravvissute  alla  commedia  dell’arte,  dagli 
ostacoli  insuperabili  che  si  addensano  intorno  ai  novatori,  dal  suo  tem- 
peramento equilibrato  e dalle  tendenze  letterarie  del  secolo  che  vieta- 
vano cosi  ogni  eccesso,  ogni  crudezza  di  naturalismo  spericolato.  Questo 
ha  inteso  l’onorevole  Donati,  e perciò  nella  sua  parola  l’immortale  avvo- 
cato rimase  quello  che  è,  che  apparisce  nel  suo  teatro,  nella  gioconda 
limpidità  delle  sue  commedie  che  nessun  commento  balordo  o impor- 
tuno è riuscito  finora  ad  annebbiare.  E 1 rusteghi,  esemplificazione 
convincente  del  discorso  del  Donati,  mostrarono  con  vittoriosa  evi- 
denza, contro  gii  sforzi  pedestri  di  sofistici  e contorti  dissertatori,  quale 
sia  e dove  sia  la  vera  arte  e la  vera  gloria  del  Goldoni.  Non  busti  di 
gesso,  non  sbandieramento,  non  fogliami,  non  camuffamenti  carneva- 
leschi di  attori  e di  attrici  in  semicerchio  sbadigliante,  non  corona- 
menti, non  retorica  bolsa  di  versi  adespoti,  non  musiche  fuori  di  luogo. 
Si  comincia  a diventar  seri,  anche  nelle  commemorazioni.  Ringrazia- 
mone Iddio,  la  Società  degli  Autori  e l’Argentina. 


Giustino  L.  Ferri. 


LE  RAPPRESENTANZE  AGRARIE 

E L’ISTITUTO  INTERNAZIONALE  D[  AGRICOLTURA 


Non  è la  prima  volta  che  scrivo  nelle  pagine  della  Nuova  Anto- 
logia intorno  alle  rappresentanze  agrarie  (1)  e da  allora  non  v’  ha  dubbio 
che  il  sentimento  dell’ importanza  dell’agricoltura  neH’economia  nazio- 
nale, e della  necessità  di  dare  un  ordinamento  razionale  alle  sue  forze, 
s’è  rinvigorito  assai  ; ma  forse  non  s’è  altrettanto  rinvigorito  il  con- 
vincimento che  bisogna  curar  bene  le  prime  basi  di  questo  ordina- 
mento affinchè  si  svolga  sincero  per  abbondanza  di  contatti  colle  sue 
fonti  più  immediate,  alacre,  potente  per  sagacia  di  funzioni,  rispettato 
per  insita  e sicura  indipendenza. 

Se  vogliamo  meglio  persuadercene  non  c’è  che  volgere  il  pensiero  a 
queir  audace  concezione  tutta  ispirata  alla  visione  di  fratellanze  feconde 
e di  grandezze  riparatrici,  che  è T Istituto  internazionale  di  agricoltura. 
Già  se  ne  conoscono  le  norme  statutarie,  il  patrimonio,  la  sede  ; ma  si 
è provveduto  veramente  a che  funzioni  in  intima  corrispondenza  col 
cuore  e colle  necessità  degli  agricoltori  ? 

Inviati  dei  Governi  aderenti  accorsero  qui  in  Roma,  or  son  quasi 
due  anni,  per  delinearne  la  struttura,  e per  darle  la  consacrazione  del- 
l’internazionalità. Discussero  anch’essi,  sulla  traccia  degli  studi  prepa- 
ratori espressamente  fatti  da  una  Commissione  reale  italiana,  se,  pur 
volendosi  creare  un  Istituto  di  Stato,  nel  fissare  l’origine,  l’indole  e la 
composizione  delle  Delegazioni  delle  singole  Potenze,  non  dovesse 
aversi  riguardo  a quelle  parole  della  Lettera  reale  banditi’ice  della 
grande  novella,  dove  si  accennava  che,  a Roma,  nella  sede  dell’  Isti- 
tuto, dovevano  convenire  rappresentanze  « e degli  Stati  aderenti  e delle 
maggiori  associazioni  interessate,  per  modo  che  vi  procedessero  con- 
cordi l’autorità  dei  Governi  e le  libere  energie  dei  coltivatori  della  terra». 

La  questione  fu  presentata  subito  alla  prima  seduta  plenaria  in 
nome  della  Delegazione  italiana  dal  conte  Faina,  il  quale,  ricordate 
queste  parole  e il  loro  spirito,  notò  che  a voler  determinare  disposi- 
zioni obbligatorie  per  tutti  gli  Stati,  sarebbesi  urtata  la  legittima  su- 
scettibilità dei  Governi  e resa  impossibile  ogni  convenzione.  Egli  sog- 
giunse : « Per  evitare  tale  difficoltà  e per  mantenere  nello  stesso  tempo 
all’  Istituto  quella  sua  fisionomia  che  gli  ha  valso  le  simpatie  di  tutto 
il  mondo,  il  Governo  italiano  è d’avviso  che  ogni  Stato  possa  farsi 
rappresentare  in  esso  da  una  Delegazione  scelta  come  gli  sembrerà 
meglio,  e che  i voti  si  contino  per  Delegazioni  e non  per  delegati. 


(1)  / Cornisi,  i Sindacati  e la  coopera sione  iieW agricoltura^  fascicolo  del  V ago- 
sto 1889.  - / Sindacati  agrarii  al  recente  Congresso  di  Parigi,  fascicolo  del  IG  sot- 
teìiiLre  19f)0. 
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Dal  canto  suo  il  Governo  italiano  dichiara  subito  di  aver  intenzione 
di  comprendere  nella  futura  propria  Delegazione  ra  ppresentan ti  eletti 
dalle  grandi  associazioni  agrarie  di  ogni  specie,  seguendo  il  metodo 
adottato  nella  costituzione  del  Consiglio  superiore  di  agricoltura,  di 
quello  del  lavoro,  ecc.  ». 

Non  occorre  riferire  qui  le  discussioni  fattesi  in  proposito  e nelle 
sedute  plenarie  della  Conferenza  e in  quelle  delle  Commissioni  o delle 
Sottocommissioni.  Il  testo  della  convenzione  dice  : « L’ Istituto  interna- 
zionale di  agricoltura  dev’essere  un’istituzione  di  Stato,  nella  quale 
ogni  Potenza  sarà  rappresentata  da  delegati  di  sua  scelta  ».  Tuttavia, 
è certo  che  la  questione  così  non  fu  risolta,  ma  semplicemente  spo- 
stata e frazionata,  riservata  cioè  a tante  soluzioni  quante  sono  le  Po- 
tenze aderenti,  in  conformità,  da  un  lato,  al  grado  di  sviluppo  delle 
loro  libertà  politiche,  dall’altro,  ai  canoni  razionali  del  diritto  pub- 
blico che  vogliono  nel  Governo  una  sempre  più  larga  e più  diretta 
tutela  degli  evolgentisi  interessi  economici  e sociali. 

Approfondiamo  dunque  lo  studio  del  miglior  modo  di  costituire  le 
rappresentauze  agrarie,  e ci  verrà  in  chiaro  il  rapporto  in  cui  dovreb- 
bero trovarsi  fra  loro,  nell’Istituto  internazionale  di  agricoltura,  lerap- 
presentanze  burocratiche  e quelle  degli  agricoltori  traverso  le  loro 
associazioni  agrarie. 


1. 

V a da  sè  che  quegli  Stati  che  non  hanno  ancora  ordinamenti  costi- 
tuzionali non  possono  vantare  una  rappresentanza  organica  dell’agri- 
coltura, perchè  non  vi  è una  coscienza  dei  diritti  e delle  sorti  delle 
grandi  masse  come  fonte  di  Governo  ; ma  anche  negli  Stati  costitu- 
zionali, secondo  vi  aleggi  uno  spirito  più  o meno  liberale,  e secondo 
maggiore  o minore  sia  la  pressione  delle  necessità  economiche  e sociali, 
Avaria  lo  stimolo  a che  i governanti  vogliano  interrogare  e seguire  la 
voce  dei  singoli  gruppi  di  interessi  economici  come  può  venire  da  essi 
medesimi  e non  da  qualche  persona  isolata  che  se  ne  faccia  piedistallo  ; 
varia  pure  la  disposizione  loro  a credersene  vincolati,  o almeno  a spie- 
gare l’azione  di  governo  tenendo  conto  adeguato  di  ciascun  gruppo,  e 
non  già  facendosene,  per  opportunismo,  strumento  alternato  od  anche 
esclusivo.  Quindi  abbiamo  vari  tipi  di  sedicente  rappresentanza,  la  serie 
dei  quali  è presto  delineata. 

Abbiamo  anzitutto  quelle  Accademie,  e non  sono  poche,  le  quali, 
dopo  essere  sorte  e fiorite  all’ombra  del  dispotismo,  sopravvissero  ad 
esso.  Sono  sempre  assai  provvide  in  quanto  s’occupano  con  alacrità 
dell’  incremento  degli  studi  e della  pratica  agronomica  ; ma  non  per 
questo  si  può  riconoscerle  siccome  gli  organi  rappresentativi  e fattivi 
voluti  dallo  spirito  democratico  e dalle  vivaci  concorrenze  che  carat- 
terizzano i nuovi  tempi. 

Vengono  dopo  i Comizi  ed  altri  simili  sodalizi,  anch’  essi  nati 
sovente  sul  tramonto  dei  Governi  dispotici  e che  parvero  allora  una 
sfida  audace  ed  una  grande  promessa  ; ma,  colla  conquista  delle  libertà 
politiche,  troppi  nuovi  campi  ricliiamarono  l’operosità  dei  cittadini, 
ed  essi  rimasero  appena  strumenti  tecnici  di  progresso  agrario,  più 
o meno  provvidi  secondo  l’ardore  di  qualche  volonteroso,  e secondo 
gli  ordinamenti  che  ne  erano  base.  In  Germania  diedero  assai  mi- 
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gliori  risultati  che  in  Francia;  da  noi  sono  venuti  via  via  sempre  più 
decadendo.  Esaminiamo  i nostri  un  po’  davvicino^  sulla  scorta  anche  di 
un  diligentissimo  rapporto  presentato  mesi  or  sono  dal  comm.  Sie- 
moni, direttore  generale  deU’agricoltura,  in  seguito  ad  un’  inchiesta 
ordinata  dal  Rava  allorché  era  ministro  di  quel  dicastero. 

Quantunque  abbiano  una  parvenza  di  vita  spontanea  e,  grazie  a 
lasciti  o donazioni,  taluni  vantino  un  qualche  patrimonio,  non  avreb- 
bero potuto  nè  costituirsi  nè  tirare  innanzi  senza  gl’incoraggiamenti 
e i sussidi  del  Governo,  che  furon  troppo  esigui  tuttavia  per  consentire 
loro  un’operosità  fruttuosa:  e mentre  in  base  al  decreto  23  dicembre  1886 
che  li  creava,  se  ne  fondarono  forse  400,  circa  la  metà  ha  già  ces- 
sato di  funzionare,  oltre  che  per  la  povertà  dei  mezzi,  per  la  fred- 
dezza deH’ambiente.  1 loro  soci,  che  appena  in  sette  casi  oltrepassano 
il  numero  di  400,  in  sei  variano  trai 300  e i 400,  in  venti  frai  200  e 
i 300,  in  cinquanta  fra  i 100  e i 200,  per  discendere  poi  ulteriormente 
fino  ad  un  minimo  di  15,  non  sono  che  proprietari  o grandi  fìttaiuoli 
o agronomi  ed  amici  dell’agricoltura,  e in  generale  versano  tutti  lo 
stesso  modestissimo  contributo  annuale  alle  spese  (da  due  a tre  o cin- 
que lire  annue,  e più  solo  per  eccezione)  qualunque  sia  la  loro  pro- 
prietà fondiaria  o mobile,  e quindi  la  misura  d’interesse  agrario  che  li 
muove.  Lo  Stato  ha  promesso  i suoi  sussidi  sempre  quando  la  spesa 
fosse  giustificala  ; ma  nel  fatto  ne  concede  solo  in  ragione  delle  con- 
dizioni del  suo  bilancio,  e dell’interessamento  di  vario  genere  del 
deputato  del  Collegio. 

11  decreto  26  dicembre  1866  faceva  sperare  anche  i sussidi  della 
provincia  e del  comune,  e anzi,  per  questo,  volle  che  ogni  comune 
del  circondario  eleggesse  un  suo  rappresentante  nel  comizio  ; tuttavia 
provincia  e comuni,  poiché  questi  sussidi  non  sono  contemplali  fra 
le  loro  spese  obbligatorie,  hanno  spesso  finito  col  dispensarsene  ; in 
ogni  modo,  i rappresentanti  dei  comuni  vanno  annoverati  fra  i soci  che 
meno  frequentano  e meno  fanno. 

La  relazione  Siemoni  rileva  chef  operosità  dei  Comizi  fu  spiegata 
quasi  esclusivamente  nel  campo  tecnico,  cioè  allevamenti,  macchine, 
caseificio,  concimazioni,  difese  e progressi  di  culture  speciali,  con 
maggior  liguardo  alle  piante  industriali  ; ma,  a parte  che  anche  là 
potevasi  fare  molto  dippiù  e assai  meglio,  invece  non  fu,  in  generale, 
presa  nessuna  cura  pel  miglioramento  economico  ed  igienico  dei  lavo- 
ratori della  terra  ; e sì  che  v’era  non  solo  da  riparare  alla  scarsità  e alla 
malsan ia  delle  abitazioni,  ma  da  combattere  la  pellagra  e la  malaria  ! 
E la  relazione  continua  lamentando  altre  lacune  deplorevoli,  per  esem- 
pio, la  tutela  degli  emigranti,  l’ iscrizione  dei  contadini  alla  Cassa  Na- 
zionale di  previdenza,  la  mediazione  conciliatrice  negli  scioperi  ; che 
se  venne  curata  talora  una  revisione  in  senso  più  equo  dei  patti  colo- 
nici, fu  sotto  pressioni  tumultuarie. 

A questa  condanna  di  un  coscienzioso  e perspicuo  documento  uf- 
ficiale, aggiungasi  che  la  povertà  dei  sussidi  dello  Stato  e degli  altri 
Enti  ha  più  d’ima  volta  indotto  i Comizi  ad  attingere  mezzi  di  vita 
dall’impianto  di  vere  botteghe  per  ia  rivendita  di  quanto  occorre  alla 
conduzione  dei  campi;  e così,  poiché  i grossi  proprietari  e i grossi 
fittavoli,  o avevano  i*igeUato  l'onere  sui  conduttori,  o ricorrevano  essi 
stessi  alla  fonte  immediata,  si  finiva  col  jirelevare  una  tassa  in- 
diretla  proprio  sugli  agricoltori  più  diligenti  e più  umili  che  si 
dovevano  invece  incoraggiare  ed  aiutare. 
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Il  desiderio  di  dare  basi  più  eque  a questo  servizio,  e il  diftbn- 
dersi  contemporaneo  delle  dottrine  cooperative  favorì  il  sorgere  di  un 
altro  tipo  di  sodalizi  agrari,  cioè  i Sindacati  o Consorzi.  Chi  può  met- 
tere in  dubbio  le  benemerenze  che  essi  subito  si  acquistarono  ?...  Ma, 
perfino  in  Francia  dove  sorsero  espressamente  come  organi  professio- 
nali, dove  il  patronato  e la  cooperazione  si  diedero  la  mano  lietamente 
per  moltiplicarli,  dove  si  attribuì  loro  il  nome  suggestivo  di  democrazie 
rurali,  nessuno  vorrebbe  sostenere  in  buona  fede  che  essi  sieno  i rap- 
presentanti legali  dell’agricoltura. 

Ma  parliamo  pure  soltanto  dei  nostri,  che  ormai  sommano  forse 
a 400.  Ebbene,  fossero  essi  molti  più  e distribuiti  meglio,  avessero 
anche  rapporti  più  intimi  cogli  altri  sodalizi  cooperativi  come  casse 
rurali,  banche  popolari,  latterie  e cantine  sociali,  non  potrebbesi  par- 
lare di  loro  funzioni  d’indole  sociale  e morale.  Può  fare  da  auspice 
l’aspirazione  idealistica  dell’apostolo,  ma  subito  a fianco  vi  son  le  ma- 
novre di  chi  non  cerca  che  lo  strumento  per  i suoi  fini  personali.  Per 
peggio  poi  manca  alla  preservazione  degli  alti  e nobili  scopi  ogni 
guarentigia  organica  di  ritempramento  nel  suffragio  salutare  di  tutti 
gl’  interessati  ; ed  anche  in  fatto  di  cooperazione,  troppo  spesso  il 
santo  nome  è bensì  sulle  labbra  ma  non  nel  cuore  dei  propagandisti, 
dal  quale,  senza  che  s’oda  un  rimprovero,  esulano  e fraternità  e disin- 
teresse. 

Un  altro  tipo  ci  offrono  le  Società  di  agricoltori,  che  predili- 
gono come  proprie  manifestazioni  i congressi  tenuti  e alla  capitale, 
e,  per  turno,  nei  vari  centri  del  territorio  nazionale.  Talune  si  con- 
tentano di  relazioni  e di  voti  e perciò  rassomigliano  alle  accademie  ; 
altre,  più  battagliere,  hanno  contenuto  e mire  politiche.  Raramente  ve 
n’è  una  sola  in  uno  Stato  ; più  raramente  ancora  le  molte  son  con- 
cordi tra  loro.  In  ogni  modo,  ad  esse  tutte,  anche  se  assurgano  ad 
importanza  numerica,  e per  la  loro  operosità  fattiva  si  acquistino 
larghe  benemerenze,  manca  ogni  radice  organica  e quindi  il  diritto 
di  parlare  in  nome  degli  agricoltori  del  paese.  Così  in  Germania,  dove 
s’è  corsi  più  oltre  in  questa  via,  abbiamo  da  un  lato  il  Bund  der  Land- 
wirte  che  accentra  oltre  200,000  soci,  e dall’altro  i Bauern  Vereine 
nei  quali  ne  sono  disseminati  280,000.  Entrambi  questi  gruppi  dispon- 
gono  di  cospicue  entrate,  e non  solo  hanno  diffuso  l’ istruzione  agra- 
ria, cooperato  al  progresso  delle  colture,  e fondato  moltissime  prospe- 
rose istituzioni  economiche,  ma  si  sono  agitati  con  energia  pel  trionfo 
del  rispettivo  programma  politico  e sociale. 

È naturale  che  ogni  loro  tentativo  di  spiegare  un’azione  interna 
od  un’influenza  sul  Governo  venga  sospettato  couie  tendenzioso,  più 
che  per  il  bene  dell’agricoltura  tedesca,  per  la  supremazia  del  gruppo 
partigiano  che  hanno  costituito.  Meno  in  contradizione  appariscono 
i programmi  che  si  sono  dati  in  Francia  la  Société  nationale  d' agri- 
culture  e la  Société  des  agriculteurs  ; ma  viceversa  è assai  esigua  la 
proporzione  dei  loro  ascritti  col  numero  della  popolazione  rurale.  Che 
sono  poi  i 1500  membri  della  Società  degli  agricoltori  italiani  di  fronte 
ai  5,000,000  di  agricoltori  che  conta  la  nazione? 

Certo  i Comizi  e ancor  più  i Consorzi  e le  Società  di  agricoltori 
hanno  la  propria  ragione  d’essere.  Come  molti  e grandi  servigi  hanno 
reso  all’agricoltura,  così  possono  renderne  ancora  in  misura  dello 
spirito  d’ iniziativa  che  li  fece  sorgere  e li  anima  ; ma  nel  congegno 
costilutivo  di  una  rappresentanza  agraria  degna  del  nome,  essi  non 
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possono  dirsi  altro  che  fenomeni  d’  indole  parziale,  al  pari  dei  Circoli 
e dei  Gomitati  politici  di  fronte  ai  Collegi  elettorali. 

Come  nascono  spontaneamente,  c’è  da  vederli  morire  ad  un  tratto, 
e così  venir  meno  più  d’un  anello  della  grande  catena  che  dovrebbero 
costituire,  quando  diventa  più  necessaria  la  sua  azione  simultanea, 
specialmente  in  quanto  l’agricoltura  è chiamata  anch’essa  a sempre 
nuove  funzioni  nella  vita  economica  del  paese;  basti  l’esempio  della 
recente  creazione  fra  noi  dei  Consigli  locali  del  traffico,  pei  quali  in 
più  d’nna  regione  invano  si  fa  appello  ai  Comizi  perchè  più  non  esi- 
stono. 

Nè  al  vizio  originale  delle  monadi  si  rimedia  col  consociarle,  anzi 
talora  esso  si  manifesta  con  maggior  evidenza.  Ben  pochi  dei  400  e più 
Consorzi  italiani  hanno  un  numero  di  soci  adeguato  in  confronto  al 
numero  degli  agricoltori  del  luogo.  Ora,  la  Federazione  loro,  la  quale  ha 
sede  in  Piacenza,  è lungi  dall’ abbracciarli  tutti,  ma  fosse  pur  così, 
non  potrebbe  dirsene  lo  stesso  autorevole  interprete.  Alle  sue  assem- 
blee annuali  intervengono  circa  40  persone,  e le  più  o amministratori 
o impiegati  di  essa.  Nè  molto  diverso  è il  caso  della  Società  degli  agri- 
coltori italiani. 

Accentrare,  federare  crea  sempre  una  forza  maggiore,  ma  non  la 
investe  di  legittimità,  se  legittime  non  sono  anche  le  quantità  poste 
insieme  e le  vie  seguite. 

All’alto,  scopo  si  è mirato  dappertutto,  sia  dai  Governi,  colla  crea- 
zione di  Consigli  di  agricoltura,  dove  accanto  ai  loro  funzionari  sie- 
dono i delegati  dei  Comizi  e dei  liberi  sodalizi,  sia  da  queste  istitu- 
zioni coll’essersi  associate  tra  esse  in  quanto  si  sentivano  più  affini; 
e il  caso  più  tipico  è certo  quello  dei  Congressi  internazionali  di 
agricoltura,  dove  non  si  può  negare  che  gl’interessi  agrari  venissero 
considerati  con  grande  larghezza  ; ma  come  confondere  una  periodica 
manifestazione  astratta  di  pensieri  e di  sentimenti  coll’azione  imposta 
da  una  tutela  vigile?  Tanto  varrebbe  lasciare  all’opinione  pubblica  e 
ai  suoi  interpreti  tumultuari  il  governare  e l’amministrare.  Anche 
l’opinione  pubblica  ha  una  missione  sacra  ed  importante,  ma  non 
deve  andar  oltre  la  sua  indole  e i suoi  mezzi,  se  non  si  vuol  cadere 
nell’assurdo. 

Come  per  la  difesa  della  patria  s’è  riconosciuto  che  non  basta  la 
vaga  speranza  dello  spontaneo  armarsi  della  nazione,  ma  occorre  che 
ogni  cittadino  sia  già  stato  e si  senta,  soldato  per  accorrere  al  bisogno 
efficacemente  nelle  file,  così,  per  la  difesa  degli  interessi  economici, 
ognuno  deve  avere  prima  nella  circoscrizione  professionale  una  disci- 
plina ed  un  voto  che  gli  ricordino  il  suo  dovere  di  contribuire  alla 
produzione,  che  l’addestrino  e lo  armino  a combattere  da  valoroso  per 
la  conquista  della  ricchezza  nazionale. 

II. 

Ripetiamolo  pure  : sarebbe  ingiusto  ]>orre  in  dubbio  che  Comizi, 
Consorzi  e Società  di  agricoltori  abbiano  risposto  bene  al  momento 
storico  nel  quale  sorsero  e die  abbiano  ancora  in  sè  pregi  grandis- 
simi (lei  quali  si  può  continuare  a tì-ar  [)artito;  ma  i tempi  sono  assai 
mutati,  e oggi  occorre  ben  altro. 

Certo  vi  sono  sem|)re  state  concorrenze  ed  attriti  fra  le  varie  in- 
dustrie, come  sempre  vi  sono  state  lotte  interne  in  ciascuna  di  esse. 
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dovute  allo  sforzo  con  cui  i singoli  fattori  della  produzione  cercano 
di  far  prevalere  i loro  più  immediati  e più  diretti  interessi  ; ma  ciò 
che  nell’  infanzia  economica  era  appena  avvertito,  ora,  col  meravi- 
glioso rigoglio  della  energia  produttrice  manifestatosi  in  ogni  campo 
dell’umana  operosità,  si  è posto  in  piena  e continua  luce. 

Le  lotte  fra  capitale  e lavoro,  pel  loro  costante  ripetersi  in  ogni 
industria  e in  ogni  paese,  e anche  per  le  turbolenze  che  spesso  le  ac- 
compagnano, hanno  attratto  assai  presto  l’attenzione  degli  studiosi  e 
dei  legislatori  ; quindi  abbondano  già  i provvedimenti  di  indole  so- 
ciale, mentre  invece  scarseggiano  ancora  quelli  che  possono  contem- 
perare in  una  misura  più  armonica  e in  un  indirizzo  più  sintetico  le 
varie  fonti  di  produzione  : ma  forse  così  si  è provveduto  a rovescio. 

Spieghiamoci  meglio.  La  creazione  delle  leghe  di  lavoratori  come 
fenomeno  spontaneo,  quella  di  un  Consiglio,  e,  in  qualche  Stato,  per- 
fino di  un  Ministero  del  lavoro  come  misure  di  governo,  ci  dicono 
concordi  che  si  sono  assai  più  considerate  le  rivendicazioni  operaie 
in  sè  medesime,  che  non  siccome  una  conseguenza  dei  rapporti  nei 
quali  le  singole  industrie  si  trovano  tra  loro.  Eppure,  a ben  pensarci, 
non  si  può  a meno  di  riconoscere  che  in  quanto  le  più  di  esse  costi- 
tuiscono il  mercato  di  consumo  rispetto  alla  produzione  di  ciascuna, 
la  tirannia  che  possono  esercitare  reciprocamente  sulle  sorti  altrui  è 
molto  maggiore,  ed  assume  talora  aspetti  più  odiosi,  che  non  la  ti- 
rannia del  capitale  rispetto  al  lavoro,  tanto  più  che  gli  stessi  lavo- 
ratori dell’  industria  tiranneggiata  vengono  poi  a soffrirne  in  doppio 
modo,  sia  direttamente,  sia  per  ripercussione  delle  cattive  condizioni 
nelle  quali  sono  così  gettati  gli  industriali  da  cui  dipendono. 

Fermiamoci  pure  al  caso  dell’agricoltura;  quando  gli  addetti  alle 
altre  industrie,  nel  proprio  interesse  di  consumatori,  gridano  contro 
la  difesa  doganale  del  grano,  ma  viceversa  invocano  una  maggior 
protezione  per  i cotoni,  per  le  tele  e per  le  lane  che  hanno  tessute,  o 
per  le  macchine  che  hanno  fabbricate,  quando  nell’assetto  e nei  ri- 
maneggiamenti delle  tasse  dirette  ed  indirette  riescono  ad  ottenere  che 
la  ricchezza  mobile  sia  molto  meno  colpita  della  fondiaria,  quando 
coi  maggiori  salari  delle  officine  e con  le  seduzioni  della  vita  citta- 
dina spopolano  le  campagne,  quando  facendo  la  voce  più  grossa  fini- 
scono coll’assorbire  tutte  le  provvidenze  di  governo  in  fatto  di  scuole 
speciali,  di  aiuti  e di  iniziative,  avviene  che  qualsiasi  conduttore  di 
poderi  vuole  essere  più  avaro  verso  la  mano  d’opera,  abbenchè 
essa  di  molte  di  queste  contrarietà  soffra  già  non  meno  di  lui.  S’ag- 
giunga r affannosa  sollecitudine  degli  industriali  in  genere  a cercare 
sostituti  a qualsiasi  materia  prima  come  a qualsiasi  consumo  (canape, 
olii,  ecc.),  e si  dovrà  concludere  che  molto  complesse  e serie  sono  le 
rivalità  fra  le  industrie  e l’agricoltura,  e che  oltre  a cercare  la  pro- 
sperità agraria  nei  progressi  delle  colture  bisogna  difenderla  nei  Par- 
lamenti e sui  mercati,  nei  trattati  di  commercio  e nelle  leggi  finan- 
ziarie, cioè  in  agoni  assai  vasti  ed  ardui,  moltiplicando  perciò  le  forze 
colla  sagacia  dell’organizzazione,  appunto  come  fanno  anche  l’altre 
industrie.  Nè  basta.  Si  dovrà  altresì  concludere  con  noi  che  molto 
maggior  pericolo  corrono  per  questa  rivalità  e per  queste  lotte  i pro- 
prietari e fittavoli  di  fondi,  e soprattutto  i coloni,  che  non  per  gli 
interni  loro  dissidi  sulla  distribuzione  del  profitto,  tanto  più  che  il 
conduttore  (proprietario  o fittavolo)  non  è altro  che  uno  strumento 
per  una  più  immediata  assunzione  delle  alee,  come  per  una  distribu- 
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zione  più  razionale  e più  disciplinata  delle  diverse  funzioni  pro- 
duttive. 

Sarebbe  ingenuo  negare  che  talora  questo  intermediario  voglia 
larsi  la  parte  del  leone,  e che  quindi  il  contadino,  non  meno  dell’ope- 
raio, ne  sia  spinto  ad  agitarsi  per  rivendicazioni  di  evidente  giustizia, 

0 anche  soltanto  perchè  pensa  con  ragione  che  mano  mano  che  cresce 
la  ricchezza  nazionale  maggiori  devon  essere  le  soddisfazioni  del  la- 
voro, il  quale  tanto  vi  contribuisce. 

Ma  se  da  queste  considerazioni  ci  spingeremo  all’ affermazione  di 
un  diritto  collettivo  dei  lavoratori  e della  fatalità  delle  lotte  di  classe, 
ci  accorgeremo  facilmente  che  tutto  questo  movimento  resterebbe  ste- 
rile anche  in  mezzo  alle  più  terribili  sue  rivelazioni,  se  prima  non  si 
volesse  dare  la  stessa  dignità  e la  stessa  indipendenza  a ciascuna 
industria,  se  non  si  riconoscesse  cioè  a ciascuna,  col  diritto  di  con- 
servarsi e di  progredire,  quello  di  foggiarsi  una  propria  costituzione 
organica,  e grazie  ad  essa,  con  propaganda  d’amore  e non  senza  san- 
zioni possenti,  procedere  invitta  al  raggiungimento  dei  suoi  fini,  tra 

1 quali  non  è certo  ultimo  il  riallacciamento  ad  un  ordine  economico 
più  equo,  che  meglio  consenta  l’avvento  ed  il  trionfo  della  pace  so- 
ciale. Così  infatti  si  avranno  fra  capitale  lavoro  molti  nuovi  motivi 
di  solidarietà,  e in  pari  tempo  le  loro  contese  diventeranno  necessa- 
riamente meno  minacciose  perchè  agitate  fra  masse  ristrette,  traverso 
uomini  scelti  con  elezioni  sincere  e a larga  base,  e non  impostisi  da 
sè,  che  attingeranno  calma  dal  sapersi  investiti  di  responsabilità,  dal- 
l’andarsi  abituando  alla  discussione  in  contraditorio,  e dallo  stesso 
sentimento  dell’equilibrio  delle  forze  che  presiede  a tutto  l’ordina- 
mento. 

Queste  stesse  idee,  che  ho  modestamente  cominciato  a propugnare 
lino  dal  1891  quando  scrissi  in  queste  pagine  intorno  al  Consiglio  del 
lavoro  creato  allora  in  Francia  (1),  devono  aver  certo  ispirato  i le- 
gislatori tedeschi  ed  austriaci,  che  già  fino  dal  1894  si  sono  messi  per 
questa  nuova  via,  e quelli  fra  i legislatori  francesi  che  da  anni  in- 
sistono perchè  si  faccia  altrettanto  pel  territorio  della  ^Repubblica. 


111. 

L’esempio  della  Germania  è tanto  più  concludente  perchè  essa, 
oltre  al  vantare  già,  e fiorentissimi  Comizi  stretti  fra  loro  in  Unioni 
regionali  col  Deutscher  Landwirischaftsrath  per  organo  centrale,  e 
una  estesa  rete  di  cooperative  mirabilmente  confederate  tra  loro,  ha 
assai  sviluppato  da  tempo  il  regime  corporativo.  Eppure  nel  1904 
ha  create  con  apposita  legge  le  Camere  di  agricoltura,  e in  breve 
volgere  d’anni  le  abbiamo  viste,  diffuse  per  tuffo  l’Impero,  costi- 
tuirvi una  completa  organizzazione  amministrativa  autonoma  della 
classe  agraria. 

Chi  vuol  saperne  dippiù  può  consultare  il  Lorenzoni  («  Linee  fonda- 
mentali  deir  organizzazione  agraria  in  Germania  »,  nel  volume  V inizia- 
tiva del  Re  d'Italia  e l'Istituto  internazionale  d' agricoltura)  e una 

(1)  Vedi  Nuova  Antologia  del  16  marzo  1891:  Atti  del  Primo  Congresso  na- 
zionale delle  Società  economiche,  seconda  sessione  (ottobre  '93)  ; Atti  del  Con- 
siglio dell’industria  e del  commercio,  sessione  ordinaria  del  ’93  (pag.  23  e segù^ 
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mia  recente  relazione  al  Consiglio  di  agricoltura,  dove  in  appendice 
è anche  riportata  la  legge  tedesca  30  giugno  1904.  A me  preme  qui 
far  presente  che  l’Istituzione  giova  pure  siccome  ottimo  strumento 
di  decentramento  per  i servizi  agrari  degli  Stati  dell’Impero.  Così  nel 
bilancio  del  Regno  di  Prussia  dell’anno  1903  noi  troviamo  che  per 
servizi  scientifici  e scolastici,  per  l’allevamento  del  bestiame  e dei  polli, 
e per  le  coltivazioni  rurali  in  genere,  furono  spesi  marchi  2,985,683.56 
e di  questi  ben  2,345,330.72  furono  spesi  a mezzo  delle  Camere  di 
agricoltura  e appena  640,352.84  direttamente  dallo  Stato,  mentre  poi 
i vari  fondi  furono  ingrossati  dalle  Camere  del  proprio  con  un  contri- 
buto complessivo  di  marchi  1,510,462  (1).  Quale  vantaggio  non 
v’è  egli  mai  nel  far  queste  spese  con  una  cognizione  più  immediata 
delle  condizioni  locali,  senza  dar  occasione  ad  inframmettenze  politiche 
dei  deputati,  provocando  un  così  cospicuo  contributo  diretto  degli  in- 
teressati, e con  esso  il  loro  controllo  naturale  ! E da  altro  lato  come 
poteva  pretendersi  che  altrettanto  il  Governo  avesse  fatto  a mezzo 
di  Comizi,  di  Consorzi  e di  Società  agrarie,  costituitisi  arbitrariamente 
con  tendenze  egoistiche? 

Studiamo  alquanto  la  base  di  queste  Camere.  In  Prussia  esse 
hanno  per  circoscrizione  la  provincia  e ognuna  abbraccia  e protegge 
una  quantità  di  istituzioni  circondariali.  I membri  delle  Camere  ven- 
gono eletti  in  modo  indiretto,  cioè  dai  Kreistage,  specie  di  Consigli  cir- 
condariali eletti  alla  loro  volta  dalle  rappresentanze  dei  comuni  del  Land- 
kreis.  Per  ogni  Landkreis,  di  regola,  vengono  eletti  due  membri.  Per 
essere  eleggibili  si  deve  essere  attualmente,  od  essere  stati,  proprietari 
od  usufruttuari  o fittajuoli  di  un  fondo  posto  nel  circondario  che  abbia 
almeno  l’estensione  per  una  sussistenza  agraria  indipendente  {Um- 
fang  einer  selhstdndigen  Ackerndhriing)  (2);  inoltre  son  eliggibili  co- 
loro che  abbiano  meriti  speciali  in  agricoltura,  e quindi  coloro  che 
abbiano  presieduto  per  10  anni  Unioni  agrarie  od  istituzioni  affini. 

Questi  metodi  di  elezione,  a mio  avviso,  costituiscono  un  minor 
pregio  dell’istituzione,  benché  altri  vi  scorgano  una  guarantigia  im- 
portante e necessaria  pei  principi  conservatori.  Certo  è che  se  gli 
elettori  di  primo  grado  son  tutti  quelli  del  comune  e non  soltanto 
gli  agricoltori,  gl’interessi  di  questi  non  son  rappresentati  in  modo 
esclusivo,  perchè  la  cura  chela  legge  si  è data  di  preferire  nella  costi- 
tuzione del  Collegio  circondariale  i comuni  rurali  non  impedisce  che 
vi  sieno  anche  colà  elettori  commercianti  ed  industriali.  Eppoi  la 
grossa  questione  del  censo  viene  così  risolta  in  senso  illiberale  per  gli 
elettori  come  per  gli  eleggibili. 

Non  si  dimentichi  tuttavia  che  la  soluzione  è conforme  all’indi- 
rizzo prevalente  dello  spirito  della  legislazione  tedesca  nel  campo  po- 
litico-sociale. Noi  non  ci  fermeremo  a dimostrar  qui  come  possa  in- 
fluirvi profondamente  il  sentimento  delle  applicazioni  fatte  con  misura 
più  larga  che  presso  gli  altri  popoli  della  dottrina  del  socialismo  di 
Stato  e insieme  il  prestigio  della  costituzione  corporativa  di  tutte  le 
industrie;  ma  ricorderemo  che  nella  discussione  della  legge  del  1904 
nel  seiìodel  Reichstag  i conservatori  volevano  che  fosse  rappresentata 

(1)  ^^edi  Dr.  H.  Tiiiel,  Lfdidivirlschaftliche  JahrhUcher^  XXX III  Band,  Er- 
o'M  rizungsband  II,  pag.  85.  Berlin,  Paul  Parey,  1904. 

(2)  Se  il  fondo  è esclusivamente  forestale,  deve  essere  stimato  di  un  annuo 
reddito  catastale  di  almeno  150  marchi. 
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la  sola  grande  pioprietà,  e che  fu  il  Governo  a propugnare  e a far 
vincere  la  causa  della  media. 

Comunque,  per  nessuno  può  rimaner  dubbio,  che  da  noi,  dove  le 
differenze  di  classe  sono  interamente  scomparse  dalle  scuole,  dall’eser- 
cito, da  ogni  palestra  di  vita  collettiva,  non  si  potrebbe  mai  così  gra- 
duare l’esercizio  di  un  diritto  di  voto,  anche  in  fatto  di  interessi 
professionali,  coll’acquiescenza  della  pubblica  opinione.  Noi,  invece 
di  andar  sempre  più  perfezionando  l’assetto  del  regime  corporativo, 
stiamo  portando  innanzi  gli  studi  pel  riconoscimento  della  persona- 
lità giuridica  delle  leghe  di  resistenza,  e il  diritto  pubblico  non  può 
essere  fatto  di  contradizioni. 

Del  resto,  la  lunga  serie  delle  discussioni  fattesi  fra  noi  nel  seno  dei 
sodalizi  e dei  congressi  di  agricoltori,  nel  Consiglio  di  agricoltura,  e 
perfino  nel  Senato  sulla  riforma  dei  Comizi  ha  posto  in  sodo  che  si 
può  volere  da  taluno  qualche  cautela  nella  sua  applicazione,  ma  che 
non  si  impugna  affatto  il  principio  di  far  corrispondere  un  largo  eser- 
cizio del  diritto  di  voto  alla  coscienza  che  qualunque  interesse  legit- 
timo e permanente  (abbia  più  o meno  entità  e si  affermi  colla  pro- 
prietà, colla  conduzione  o col  lavoro)  contribuisce  sempre  alla  forza 
dell’espressione  e della  tutela  collettiva  dei  bisogni  di  un’  industria. 
E va  ricordato  che  fin  dal  1885  io  ponevo  a base  di  una  proposta  di 
legge  sui  probiviri  in  agricoltura,  il  cui  studio  mi  era  stato  affidato 
dal  Governo,  l’equa  partecipazione  ai  collegi  giudicanti  del  capitale 
fondiario,  del  capitale  mobile  e del  lavoro,  e che  l’on.  Di  San  Giuliano, 
riferendo  su  un  disegno  di  legge  del  ministro  Grimaldi  sull’  ordina- 
mento delle  rappresentanze  agrarie,  scriveva  avervi  la  maggioranza 
della  Commissione  parlamentare  trovato  il  precipuo  difetto  di  non 
tener  conto  che  le  tre  classi  partecipanti  alla  produzione  agraria  avreb- 
bero dovuto  eleggere  i loro  rappresentanti  nelle  nuove  istituzioni  in 
equa  proporzione. 

Anche  in  Francia,  dove  le  condizioni  generali  sono  poco  dissimili 
dalle  nostre,  gli  stessi  conservatori  hanno  finito  per  accostarsi  a 
queste  idee.  Ecco  che  cosa  ebbe  a dire  il  28  gennaio  1903  il  signor 
Meline  nella  discussione  fattasi  in  proposito  nel  seno  della  Société 
nationale  d'agriculture: 

« On  a d’abord  décidé  que  seuls  les  propriétaires  exploitants  se- 
raient  appelés  à élire  et  à composer  la  Chambre  d’agriculture  ; puis 
on  s’est  demandò  pourquoi  n’en  feraient  pas  partie  les  propriétaires 
non  exploitants  qui  sont  aussi  intéressés  que  les  exploitants  à la  ques- 
tion  agricole.  De  là  à dire  que  les  ouvriers  agricoles  sont  également 
intéressés  à la  question,  il  n’y  avait  qu’un  pas  et  avec  juste  raison 
ce  pas  fut  franchi...  Lorsque  j’ai  fait  mon  projet  de  création  de  Cham- 
bres  d’agriculture,  j’ai  eu,  avec  notre  contróre  M.  Tisserand,  mon 
éminent  collaborateur  à cette  époque,  de  longs  entretiens.  Nous  avons 
d’abord  supprimé  totalement  les  ouvriers  de  notre  liste  électorale, 
mais  après  réflection,  nous  avons  pensò  qu’éliminer  les  ouvriers  ne 
serait  pas  juste  et  que  ce  serait  aller  à un  échec  certain.  Les  ouvriers 
agricoles  rétablis  sur  la  liste,  nous  nous  sommes  demandés  quelle 
serait  la  durée  de  séjour  imposée  aux  électeurs.  J’avais  demandò 
deux  ans  de  résidence  sur  la  méme  exploitation;  dans  son  projet 
M.  Viger  ne  demandait  que  deux  ans  de  résidence  dans  le  méme  can- 
ton.  Ce  n’est  qu’une  nuance.  Ce  qui  importe  c’est  de  n’introduire 
dans  le  corps  électoral  que  des  ouvriers  agricoles  attachés  au  sol,  et 
non  ces  nomades  qui  changent  profession  comme  de  domicile.  11  faut 


J50 


LE  RAPPRESENTANZE  AGRARIE 


dono,  à mon  avis,  accepter  les  ouvriers  agricoles.  Si  Pon  veut  sortir 
de  ce  système,  on  est  condaniné  à s’en  tenir  aux  exploitants  seuls, 
et  je  trouve  le  cadre  un  peutrop  étroit  ». 

Naturalmente  anche  nelle  mie  recenti  proposte  al  Consiglio  di 
agricoltura  figurava  Tesclusione  di  coloro  che  il  sig.  Meline  chiama 
operai  nomadi;  ma  è guarentigia  maggiore,  a mio  avviso,  il  formar  tre 
liste  distinte  di  elettori,  cioè  proprietari,  conduttori  e lavoratori,  e il 
far  sì  che  da  ognuna  di  esse,  per  quanto  diverso  il  numero  degli  iscritti, 
non  possa  uscire  che  un  medesimo  numero  di  rappresentanti.  L’al- 
leanza del  capitale  mobile  col  fondiario  è quasi  sicura  e il  lavoro  non 
può  far  prevalere  contro  di  essa  dimande  esorbitanti. 

IV. 

La  modalità  delle  tre  liste  ha  importanza  speciale  come  addentel- 
lato alla  creazione  dei  probiviri  agrari;  il  Consiglio  di  agricoltura  nel 
suo  ordine  del  giorno  non  volle  tuttavia  precisar  nulla  in  proposito, 
ma  l’importante  si  è che  abbia  finito  col  vincere,  a malgrado  del- 
l’aspra battaglia,  il  principio  di  dar  base  elettiva  ai  nuovi  enti. 

Pur  troppo  il  Consiglio  ha  invece  respiuta  la  proposta  di  fornirli 
di  mezzi  propri,  al  quale  scopo  volevo  si  accordasse  loro  di  racco- 
gliere: dai  proprietari  un  contributo  proporzionale  alla  imposta  fon- 
diaria erariale  (2  centesimi  per  lira),  dagli  affittuari  una  congrua 
parte  della  tassa  di  ricchezza  mobile,  e dai  lavoratori  un  lieve  diritto 
di  iscrizione  nelle  liste;  esso  ha  preferito  chieder  danaro  allo  Stato, 
adducendo  che  la  fondiaria  già  pesa  più  del  giusto  sui  proprietari  e 
sui  lavoratori. 

È infatti  sempre  doloroso  il  dover  metter  fuori  danaro;  ma  non 
si  può  dir  certamente  nè  che  la  fondiaria  sia  una  delle  più  gravose 
fra  le  tasse  colle  quali  lo  Stato  colpisce  il  contribuente  italiano,  nè 
che  i due  centesimi  per  lira  di  imposta  principale  porterebbero  seco 
un  onere  gravoso.  Dal  complesso  delle  imposte  dirette,  di  quelle  sugli 
affari  e di  quelle  sul  consumo,  lo  Stato  raccoglie  circa  1,200,000,000 
di  lire,  ma  a questa  enorme  somma  l’imposta  fondiaria  sui  beni  ru- 
stici contribuisce  con  soli  100,000,000,  poco  più  di  quella  sui  fabbri- 
cati, e circa  un  terzo  di  quella  di  ricchezza  mobile.  L’imposta  fon- 
diaria diventa  assai  gravosa  per  le  so vraim poste  di  Provincie  e Comuni, 
che  vi  aggiungono  altri  135  milioni,  e precisamente  i Comuni  82  mi- 
lioni, ossia  un  quarto  delle  loro  entrate  ordinarie,  le  Provincie  53  mi- 
lioni, ossia  ben  oltre  la  metà  delle  loro  entrate  ordinarie.  Chi  poi  non 
sa  che,  mentre  in  questi  ultimi  anni  il  reddito  agrario  è indubbia- 
mente cresciuto,  il  gravame  della  fondiaria,  già  diminuito  fino  dal  1887 
grazie  alla  abolizione  di  due  fra  i tre  decimi  di  guerra,  va  oggi  ridu- 
cendosi ulteriormente  perchè  la  applicazione  della  legge  di  perequa- 
zione si  risolve  in  un  sensibile  beneficio  quasi  dapertutto? 

Calcolata  la  parte  erariale  dell’  imposta,  con  cifra  tonda,  in 
100,000,000,  si  ripartisca  fra  i 25,000,000  di  ettari  (estensione  cata- 
stale dei  terreni  produttivi  e sterili)  e si  avrà  una  media  di  4 lire 
per  ettaro  (1);  ora,  i due  centesimi  di  contributo  da  noi  proposti  fareb- 


(1)  Nei  documenti  annessi  al  progetto  di  legge  Minghetti  di  perequazione 
sulla  fondiaria  la  imposta  media  è calcolata  in  lire  416  per  ettaro;  ma  allora,  cioè 
nel  1876,  l’imposta  fondiaria  erariale  raggiungeva  128,485,748,  mentre  nel  1902- 
1903  fu  precisamente  di  101,420,088. 
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bero  otto  centesimi  per  ettaro  e in  tutto  due  milioni,  la  quale  cifra 
s’avWcina  assai  a quella  che  contribuirono  complessivamente  per 
lo  stesso  scopo,  nel  1903,  i proprietari  fondiari  tedeschi,  cioè  1,510,462 
marchi  per  una  superfìcie  catastale  utilizzata  (comprese  le  foreste)  di 
ettari  31,291,120.  Uu  nostro  proprietario  di  12  ettari  contribuirebbe  96 
centesimi  all’anno;  uno  di  120  appena  lire  9.60;  con  lire  48  giunge- 
rebbesi  a 600  ettari,  cioè  alle  porte  del  latifondo  (1).  Ebbene  ! la  re- 
lazione Siemoni  che  abbiamo  citato  più  su  intorno  l’opera  attuale  dei 
Comizi  agrari  ci  dice:  « il  minimo  di  tassa  annuale  stabilita  da  qualche 
Comizio  è di  2 lire,  generalmente  da  6 a 10  e talora  di  12;  in  qualche 
caso,  anche  tale  quota  è superata,  ma  raramente  ». 

Dunque  l’onere  che  la  riforma  porta  seco  non  è che  sia  intolle- 
rabile, ma  ha  il  gran  torto  di  colpir  tutti,  proprietari  e conduttori, 
ed  in  proporzione  crescente  via  via  che  cresce  l’estensione  della  pro- 
prietà ! Ora,  è forse  ciò  che  ha  fatto  dichiarare  solennemente  ad  un 
membro  del  Consiglio  superiore,  presidente  di  Comizio  agrario,  che  se 
avesse  votato  per  la  proposta,  era  certo,  tornandosene  in  patria,  di 
esservi  lapidato. 

Quale  differenza  colla  Germania!  Ivi,  scrive  il  Lorenzoni,  perchè  le 
Camere  di  agricoltura,  oltre  a vivere  dei  mezzi  propri,  vengono  anche 
fornite  largamente  di  mezzi  dal  Governo,  è assai  diffuso  il  dubbio  che 
non  possano  essere  perciò  interpreti  abbastanza  liberi  e franchi  dei 
bisogni  della  classe  agraria,  ma  debbano  avere  verso  di  esso  un 
contegno  remissivo,  o per  riconoscenza  o per  non  vedersi  diminuiti 
i sussidi. 

Si,  questo  appunto  bisogna  sopratutto  curare  : che  le  nuove  Ca- 
mere si  sentano  davvero  indipendenti.  I fondi  accordati  sulle  entrate 
dello  Stato  non  solo  appartengono  al  Governo,  ma  provengono  da  tutti 
i contribuenti  indistintamente,  e le  Camere  debbono  difendere  la  causa 
dell’agricoltura  e contro  il  Governo  e contro  le  altre  industrie. 

È eccessivo,  non  v’hadubbio,  alimentare  il  bilancio  provinciale  quasi 
esclusivamente  colla  sovrimposta  fondiaria,  ma  gli  agricoltori  devon 
accingersi  alla  campagna  di  riscossa  cogli  stessi  loro  mezzi  e non 
posson  pretendere  di  giovarsi  di  quelli  che  son  pure  di  spettanza  degli 
avversari.  Ad  un’  ingiustizia  non  si  rimedia  con  un’altra. 

Nemmeno  poi  vale  la  pena  di  indugiarsi  sulla  confusione  che  si 
vuol  fare  fra  imposta  e contributo  spontaneo  per  la  tutela  dei  co- 
muni interessi  speciali. 

La  ricchezza  terriera  al  netto  delle  passività  è stata  calcolata  per 
l’Italia  in  circa  36  miliardi  e il  suo  reddito  netto  annuo  in  un  mi- 


(1)  Informa  uno  studio  preparato  al  Ministero  delle  Finanze  nel  1897  nella 
occasione  del  progetto  Luzzatti  di  esenzione  delle  quote  minime,  che  dei  5,916,000 
articoli  di  imposta  fondiaria  erariale,  corrispondenti  a 4,931,000  contribuenti,  si 
poteva  fare  il  seguente  riparto: 


fino 


a 2 lire  . . 

da  2 a 5 lire 

da  5 a IO  » 

da  10  a 20  » 

da  2t)  a 40 

da  10  lire  in  su 


contribuenti  2,250,00  ) 
» 1,025,000 

» 614,000 

» 450,000 

» 34^,000 

» 250,000 


Dunque  in  tutta  Italia  soltanto  250,000  agricoltori  su  circa  5 milioni  sareb- 
bero costretti  a pagare  più  di  8 lire  annue  per  le  Camere  di  agricoltura. 
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liardo  (dal  Jacini  prima  e dal  Bodio  poi);  come  mai  coloro  che  ne 
godono  possono  esitare  a spendere  due  milioni  all’anno  per  una  sua 
più  diretta  difesa? 


V. 

Che  vi  siano  degli  organi  locali  rappresentativi  di  origine  elettiva 
e che  vivano  di  mezzi  propri  è già  molto;  ma  occorre  altresì  ricon- 
durli ad  unità  ; ora  anche  sotto  questo  aspetto  assai  logicamente  si  è 
svolto  in  Germania  il  proposito  di  dare  all’  agricoltura  una  rappre- 
sentanza sincera,  indipendente,  insomma  degna  del  nome. 

In  Prussia  l’Istituto  al  quale  fanno  capo  le  Camere  di  agricol- 
tura è lo  stesso  che  fu  creato  come  Istituto  di  governo  per  accen- 
trare i Comizi  e le  loro  Unioni,  cioè  il  Regio  Landes  Oekonomie  Kol- 
legium,  ma  riformato  e riordinato  espressamente  con  decreto  reale 
del  18  novembre  1898.  Esso  deve  servire  in  pari  tempo  al  ministro 
dell’agricoltura  quale  corpo  consultivo  per  quanto  ha  tratto  al  pro- 
gresso agrario  e forestale  e alle  Camere  di  agricoltura  del  Regno 
quale  Ufficio  permanente  per  la  preparazione  degli  affari  ordinari: 
infatti  nella  sua  sede  (Eoenigwarter strasse  n.  19)  si  trova  anche  la 
Zentralstelle  der  Preussischen  Landwirtschaftskammern.  L’Istituto  si 
compone  di  25  membri  liberamente  scelti  per  un  triennio  dalle  Ca- 
mere di  agricoltura  (uno  dall’Ufficio  centrale  del  Yerein  zur  Befórderting 
des  Landwirtschaft  und  Gewerhe  in  Sigmaringen)  colla  condizione 
tuttavia  che  siano  altresì  membri  del  Deutscher  Landwirtschaftsrath, 
del  quale  parleremo  subito;  per  giunta,  di  un  certo  numero  di  alti 
impiegati  del  Ministero  d’agricoltura,  sempre  nel  limite  di  un  terzo 
dei  membri  scelti  dalle  Camere. 

Il  Deutscher  Landwirtschaftsrath  sorse  invece  più  tardi  (nel  1872) 
per  opera  diretta  dei  Comizi  e delle  Unioni  agrarie,  quindi  con  ca- 
rattere di  corpo  privato,  per  funzionare  per  tutta  la  Germania,  e ri- 
formò anch’esso  i propri  statuti  appena  si  diffusero  le  Camere  di  agri- 
coltura. L’attuale  articolo  1°  dice  che  il  Consiglio  ha  lo  scopo  di 
considerare  gli  interessi  agrari  nel  loro  insieme,  per  tutta  l’estensione 
del  territorio  tedesco  e dovunque  possano  venire  avvantaggiati  o pos- 
sano correr  pericolo  per  parte  di  disposizioni  e provvedimenti  del  Go- 
verno imperiale  germanico,  non  solo  per  esprimere  i pareri  provocati 
da  esso,  ma  anche  per  fare,  non  richiesto,  rimostranze  alla  Cancelleria 
e per  dirigersi  con  proposte  sue  al  Parlamento.  Secondo  l’articolo  2, 
il  Consiglio  si  compone  dei  delegati  liberamente  scelti  dalle  rappre- 
sentanze dell’agricoltura  riconosciute  dai  Governi  dei  vari  Stati  del- 
l’Impero; che  se  in  qualche  Stato  ancora  non  ne  esistano,  gli  altri 
delegati  già  appartenenti  al  Consiglio  provvedono  alla  scelta  supple- 
mentare. Il  numero  dei  membri  per  ciascuno  Stato  è fissato  sulla  base 
del  diritto  di  voto  che  a questo  spetta  negli  affari  generali  dell’ Impero. 
Ora  la  Prussia  ha  25  delegati  e gli  altri  Stati  ne  hanno  un  insième 
di  49.  La  Giunta  direttiva  può  aggiungere  altri  tre  membri  scelti  fra 
gli  scienziati  dell’Impero. 

È evidente  che  sia  il  Governo  prussiano,  sia  gli  agricoltori  tedeschi 
hanno  voluto  con  queste  due  istituzioni  consacrare  il  primato  delle 
Camere  di  agricoltura  sui  Comizi,  sulle  loro  Unioni,  e sulle  Coope- 
rative rurali  in  genere  in  quanto  ad  esse  soltanto  è riconosciuto  il 
carattere  di  rappresentanze  legali  ed  ufiìciali  deH’agricoltura;  vi  sono 
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temperamenti  transitori,  ma  si  tende  a far  trionfare  la  massima  che 
coloro  che  non  sono  designati  da  istituzioni  speciali  e con  prccediire 
prescritte  dallo  Stato  possano  bensì  parlare  in  nome  di  qualche  ristretta 
collettività,  ma  non  in  nome  dell* agricoltura  nazionale  vera  e propria. 

Invece,  per  equivoco  certamente,  nella  Conferenza  costitutiva  del - 
ristituto  internazionale  di  agricoltura,  s’è  scambiata  spesso  la  spon- 
taneità dei  pochi  coU’espressione  legittima  dei  più  e s‘è  propugnato 
rintervento,  a fianco  o.in  sostituzione  dei  delegati  di  Stato,  proprio 
degli  uni  e non  degli  altri,  assolutamente  al  contrario  di  quel  che  vo- 
leva rello  spirito  della  sua  Lettera  il  nostro  Re:  e quando  il  conte  Faina, 
parlando  a nome  della  Delegazione  italiana,  nel  desiderio  di  dare  un 
buon  esempio,  diceva  che  il  Governo  nostro  avrebbe  compreso  nella 
sua  futura  delegazione  anche  rappresentanti  eletti  dalle  grandi  Asso- 
ciazioni agrarie  di  ogni  specie,  seguendo  il  metodo  già  adottato  per  la 
costituzione  dei  Consigli  superiori  delFagricoltura  e del  lavoro,  dimen- 
ticava probabilmente  le  cautele  squisite  clm  il  Governo  prussiano ‘ha 
avuto  nella  ricostituzione  del  Land  Oekonomie  Kollegium. 

Nel  nostro  Consiglio  deiragricoltura,  dopo  le  molte  successive 
riforme  (1),  possono  sedere,  oltre  il  ministro  ed  il  sottosegretario  distato, 
il  direttore  generale  deiragricoltura.  il  direttore  capo  della  Divisione 
agricoltura,  sei  membri  nominati  per  decreto  reale,  quattro  presi- 
denti di  Consigli  speciali  (forestale,  di  viticoltura,  zootecnico,  e del- 
Listruzione  agraria)  e dodici  membri  eletti  dai  dodici  gruppi  regionali 
di  Comizi.  Consorzi,  Associazioni  e Accademie  che  si  occupano  di 
questioni  di  economia  rurale.  Tacciamo  pure  che  questi  elenchi  sono 
così  lungi  dal  rispecchiare  la  vita  agraria  del  paese,  che,  per  esempio, 
vi  troviamo  ancora  pochissimi  dei  (lonsorzi  esistenti;  ma  Comizi. 
Consorzi,  Associazioni  e Accademie,  lo  abbiamo  già  visto,  sarebbero 
in  ogni  modo  istituzioni  artificiose,  senza  la  autorità  e Lanima  trasfuse 
dal  voto  dei  collegi  elettorali  dove  sieno  inscritti  tutti  coloro  che 
prendon  parte  alla  produzione  agraria. 

Peggio  è il  caso  del  Consiglio  del  lavoro.  Dei  43  membri  che  lo 
compongono,  7 sono  funzionari  dello  Stato  reggenti  i vari  dicasteri 
interessati,  sei  delegati  del  Senato  e della  Camera:  poi  vengono 
14  membri  nominati  con  decreto  reale  su  proposta  del  ministro  d’agri- 
coltura, industria  e commercio,  il  quale  deve  sceglierne  2 fra  i cul- 
toii  delle  discipline  economiche  e statistiche,  5 fra  i produttori  e capi 
di  aziende  agrarie,  industriali  e commerciali,  2 fra  gli  operai  e capi- 
mastri  delle  miniere  della  Sicilia  e della  Sardegna,  uno  fra  i lavoratori 
dei  porti  e del  mare,  4 fra  i contadini  ed  operai.  Dov’è  qui  la  menoma 
traccia  di  una  rappresentanza  organica  e spontanea  ? Lo  dica  il  fatto 
delle  scelte  seguite  sin  qui;  come  espressione  dei  contadini  ed  operai 
si  ebbero,  per  esempio,  altri  deputati.  Ma  procediamo  oltre.  Ven- 
gono finalmente  16  membri  pei  quali  potrebbe  invocarsi  alla  meglio 
il  carattere  rappresentativo,  e cioè  2 delegati  delTAssociazione  delle 
Banche  popolari,  3 della  Lega  nazionale  delle  Cooperative,  3 della 
Federazione  italiana  delle  Società  di  mutuo  soccorso,  4 delle  Camere 
di  commercio.  4 dei  Comizi  agrari.  Ma  chi  ci  ha  seguito  sin  qui  non 
può  a meno  di  essersi  persuaso  che  si  tratta  di  parvenza  e non  di  realtà! 

(1  Xe  notiamo  le  date  per  mostrare  quanto  leggermente  si  cambino  in  Italia 
i provvedimenti  di  governo:  24  settembre  '6S,  15  novembre  ’68.  12  maggio  '72, 
•S  dicembre  '7-'^,  20  marzo  87.  .31  dicembre '96,  27  febbraio  '98.  18  novembre  IflOO. 
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VI. 

La  Conferenza  che  sedè  a Roma  nel  maggio  e giugno  1905  non 
poteva  decidere  altrimenti  che  lasciare  ad  ogni  Stato  piena  libertà 
sul  modo  di  designare  la  sua  delegazione;  ma  quegli  Stati  che  vo- 
gliono ispirarsi  al  progresso  dei  tempi  e sono  solleciti  della  sostanza 
delle  cose,  non  possono  appagarsi  di  rappresentanze  incomplete,  ibride 
e menzognere.  Forse  l’ostilità  contro  le  Associazioni  agrarie  muoveva 
appunto  dal  convincimento  che  troppo  spesso  degli  agricoltori  esse 
sono  una  espressione  insufficiente,  e talora  anche  arbitraria  ed 
egoistica. 

Il  dualismo  fra  popoli  e Governi  non  è cessato  che  quando  si  è 
imparato  ad  evitare  e il  pavoneggiarsi  coi  privilegi  di  casta,  e il  lu- 
dibrio delle  imposizioni  di  piazza,  e s’è  trovato  un  coordinamento 
logièo  fra  le  origini  della  sovranità  le  quali  vanno  riconosciute  nelle 
moltitudini,  e F incarnazione  pratica  del  potere,  tanto  più  salutare 
quanto  meglio  si  riassume  nei  pochi. 

Dunque,  perchè  alle  funzioni  del  nuovo  Istituto  internazionale 
presiedano  concordi,  come  scrisse  il  nostro  Re,  « l’autorità  dei  Go- 
verni e le  libere  energie  dei  coltivatori  » affrettiamoci  a creare  tali 
rappresentanze  agrarie  che  possano  assurgere  ad  ogni  maggior  pre- 
stigio ufficiale. 


Enea  Cavalieri. 


NOTE  IN  MARCINE 


Italia  e Ungheria  a proposito  di  Fiume  - Sulla  riforma 
del  Ministero  degli  Esteri. 


Il  signor  Leopoldo  Ovary,  nella  lettera  inviata  in  risposta  al  mio 
recente  articolo  sull’incidente  di  Fiume  (1)  - lettera  a cui  molto  oppor- 
tunamente il  Direttore  di  questa  Rivista  ha  accordato  ospitalità  per 
riguardo  al  tema  - mi  attribuisce  cose  che  io  non  ho  nè  detto  nè  pen- 
sato, ed  altre  me  ne  oppone  che  io  ho  pel  primo  riconosciuto. 

Ma  in  questa  breve  risposta  preferisco  attenermi  a due  considera- 
zioni: una  di  carattere  personale,  l’altra  di  carattere  generale. 

La  prima  è questa:  che  io  so  da  molti  anni  come  il  signor  Ovary 
sia  sinceramente  animato  da  un  intento  amichevole  verso  il  nostro 
paese,  e come  della  intimità  italo-magiara  egli  sia  andato  facendo 
propaganda  nei  giornali  ungheresi  e nei  nostri.  Ricordo  anzi  di  avere 
accolto  più  volte  sue  lettere  in  tale  senso  in  quel  grande  giornale 
quotidiano  che  io  ho  diretto  per  molti  anni  e che  più  di  ogni  altro  si 
occupava  di  questioni  internazionali.  Posso  dunque  sentire  come, 
anche  nel  contraddirmi  a torto,  egli  sia  stato  mosso  da  un  senti- 
mento che  io  sono  il  primo  a condividere.  E questo  mi  basta. 

L’altra  considerazione  riguarda  la  convenienza  che,  sia  in  Italia, 
sia  in  Ungheria,  si  eviti  tuttociò  che  può  menomare  la  felice  armonia 
regnante  da  gran  tempo  fra  i due  paesi,  a incominciare  dalle  discus- 
sioni che  possono  riuscire  irritanti,  e alle  quali  si  deve  venire  sol- 
tanto quando  sieno  inevitabili  ed  indispensabili,  a chiarire  malintesi 
e a prevenire  equivoei. 

Questo  era  lo  scopo  che  mi  aveva  mosso  nel  rilevare  l’incidente 
di  Fiume,  quando  esso  minacciava  di  turbare  i buoni  rapporti  sempre 
esistiti  fra  quegli  italiani  ed  il  Governo  di  Budapest;  e che  le  mie 
parole,  in  quel  momento,  non  fossero  inopportune,  è dimostrato  dalla 
agitazione  che  a Fiume  si  era  prodotta  contro  provvedimenti  governa- 
tivi che  parevano  intesi  a menomare  il  carattere  nazionale  della  città, 
e dall’eco  che  quei  provvedimenti  - anche  per  non  essere  qui  esatta- 
mente noti  - incominciavano  ad  avere  fra  noi.  Ricondotte  le  cose  a più 
esatta  lezione,  gl’italiani  del  Regno  le  lianno  considerate  dal  vero 
punto  di  vista,  mentre,  d’altra  parte,  un  accordo  andava  intei  ve- 
nendo  tra  Fiume  e Budapest.  Le  mie  non  furono  dunque  parole  inu- 
tili più  die  non  fossero  inesatte,  e non  lio  die  a conqùacernìi  di 


(1)  Nuova  Antologia,  16  gennaio  1907 
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averle  scritte.  Ora  non  mi  rimane  che  da  assicurare  il  signor  Ovary 
che  egli  troverà  sempre  in  me  un  alleato  quante  volte  intenderà  di 
propugnare  e in  Italia  e in  Ungheria  la  causa  della  intimità  italo- 
magiara,  sulla  base  del  rispetto  reciproco  alla  dignità  ed  agli  inte- 
ressi dei  due  paesi. 

* 

^ * 

Un  giovane  diplomatico  nostro,  il  quale,  avendo  ingegno  e coltura, 
considera  con  tutta  serietà  la  carriera,  nella  quale  ha  dato  già  le 
migliori  prove  di  sè,  mi  dirige  alcune  osservazioni  a proposito  del 
mio  recente  studio  sul  progetto  di  riordinamento  del  Ministero  degli 
affari  esteri  (1)  presentato  alla  Camera  dall’on.  Tittoni,  ed  intorno  a 
cui  Fon.  Di  Scalea  ha  già  approntato  la  relazione. 

Lieto  di  questa  prova  d’interesse,  che,  insieme  ad  altre  cui  ho 
risposto  privatamente,  mi  viene  da  chi  ha  titolo  per  intervenire  nella 
questione,  io  pubblico  ora  qui  tali  osservazioni,  facendole  seguire  dalla 
breve  replica  che  mi  suggeriscono,  ed  augurando  che  di  quelle  e di 
questa  si  tenga  conto  nella  prossima  discussione  parlamentare,  alla 
quale  il  progetto  si  presenterà  coll’adozione  di  alcune  fra  le  proposte 
di  modificazione  al  testo,  da  me  fatte  in  quello  studio: 

Il  progetto  testé  presentato  pel  riordinamento  delle  carriere  dà  a una 
vexata  quaestio  che  presentava  tanti  lati  spinosi  una  soluzione  veramente 
pregevole  pel  modo  organico  con  cui,  dal  vecchio  materiale,  è plasmato  un 
nuovo  servizio,  e per  l’equità  con  cui  si  sono  voluti  salvaguardare  diritti 
acquisiti  e interessi  vari  e discordi.  Ma,  se  le  linee  generali  del  progetto 
sono  altamente  commendevoli,  vi  si  riscontrano  alcune  poche  lacune  e al- 
cune disposizioni  che  non  si  potrebbero  approvare  da  chi  conosca  la  realtà 
del  servizio  all’estero  e i suoi  bisogni  effettivi,  come  prestigio  verso  gli 
stranieri,  come  unità  di  direzione,  come  attitudine  del  personale.  E poiché 
la  relazione  che  precede  il  progetto  ammette  che  si  possa  « apportarvi  delle 
modificazioni  »,  é sembrato  né  inopportuno  né  irrispettoso  formulare  le  se- 
guenti osservazioni,  che  son  mosse  dal  solo  desiderio  di  rendere  ancor 
più  perfetto  e durevole  l’ordinamento  che  si  sta  per  dare  al  E,,  servizio  al- 
l’estero : 

I. 

Il  nuovo  ordinamento  ignora  gli  Ambasciatori.  Presso  tutte  le  altre 
Grandi  Potenze  questi  rappresentanti  del  Sovrano  e dello  Stato  sono  espres- 
samente circondati  dal  più  alto  prestigio.  Non  conferisce  alla  dignità  di 
un  Ambasciatore  d’Italia  che  alcuni  possan  dire  di  lui  : « Ma,  veramente, 
di  grado  non  é un  Ambasciatore;  é un  semplice  Ministro  plenipotenziario  ». 
Occorre  quindi  creare  il  grado  di  Ambasciatore- 

IL 

Per  le  stesse  ragioni  (e  non  é qui  il  caso  di  vedere  se  sia  a torto, 
giacché  é il  fatto  che  conta),  c risaputo  da  quanti  conoscono,  per  esempio, 
l’America  del  Sud,  che  quei  paesi  non  amano  ricevere  come  Ministro  d’Italia 
un  agente  che  é in  realtà  un  Console.  Considerano  ciò  come  una  mancanza 
di  riguardo,  e se  ne  lagnano.  Occorre  quindi  che  tutti  i Capi-Missioni  siano 
Ministri  plenipotenziari  per  grado,  e che  non  vi  sian  più  le  cosidette 
Legazioni  consolari.  Ma  per  ciò  fare  senza  ingiustizia  e con  utilità  del 
servizio,  bisogna  che  i gradi  di  Ministro  plenipotenziario,  aumentati  più 
che  il  presentato  progetto  non  faccia,  siano  aperti  in  una  equa  propor- 
zione a un  regolare  e obbligatorio  passaggio  di  Consoli  generali. 

(1)  Xiiova  Antolofjia,  1°  gennaio  1907. 
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III. 

La  parificazione  proposta  fra  i gradi  diplorc  alici  e i consolari,  benché 
ispirata  a un  savio  desiderio  di  poter  utilizzare  i migliori  elementi,  riu- 
scirà in  pratica  dannosa.  E ciò  perchè  la  carriera  consolare  essendo  più 
numerosa,  è necessariamente  più  lenta.  Nei  passaggi  proposti  dal  progetto 
i Consoli  perderanno  quindi  di  anzianità.  Ne  accadrà  che  solleciteranno 
il  passaggio  in  diplomazia  giovani  ufficiali  consolari  arricchiti  da  un  ma- 
trimonio 0 persone  mosse  da  una  semplice  vanità  o da  desiderio  di  vivere 
in  grandi  centri-  Ai  migliori  e più  seri  Consoli,  a quelli  che  avranno  più 
vivo  il  senso  della  dignità  e del  proprio  valore,  ripugnerà  di  x>erdere  an- 
zianità, di  andare  a fare  i primi  Segretari  con  un  Ministro  più  giovane 
forse  di  loro,  e ciò  dopo  di  essere  già  stati  Capi-Ufficio  indipendenti.  E poi 
evidente  - ora  che  tuUo  tende  a specializzarsi  - che  un  buon  Console  farà 
un  mediocre  Segretario  o Consigliere,  a questi  ultimi  richiedendosi  sopra- 
tutto tradizione,  esperienza  di  formule,  ecc  Un  buon  Console  generale 
potrà  invece  essere  prezioso  come  Ministro  in  un  dato  luogo,  perché  per 
un  Capo-Missiohe  le  nozioni  della  routine  sono  pregi  secondari.  Ecco  la 
vera  fusione  davanti  a cui  bisogna  inchinarsi  nell’interesse  superiore  del 
R.  servizio  Occorre  dunque  un  ordinamento  che  ammetta  la  fusione  in 
questo  senso:  che,  con  una  data  proporzione  (cioè  mantenendo  quella  at- 
tuale fra  le  « Legazioni  diplomatiche  » e le  « Legazioni  consolari  »,  in  modo 
che  non  più  di  sei  e non  meno  di  quattro  Ministri  di  2^  classe  vengano 
dalla  carriera  consolare),!  Ministri  di  2^  classe  siano  scelti  esclusivamente 
fra  i Consiglieri  ed  i Consoli  generali. 

IV. 

Tale  sistema  offirirebbe  il  vantaggio  che  i migliori  della  carriera  con- 
solare saprebbero  di  arrivare  sicuramente  agli  alti  gradi  della  diplomazia, 
senza  tuttavia  che  si  provochi  quello  instabile  desiderio  di  mutamenti  che 
sveglierebbe  certo  la  possibilità  di  passaggi  nei  gradi  inferiori.  Senza  con- 
tare che  sembra  molto  più  logico  il  porre  di  pari  passo  Consiglieri  e Con- 
soli generali,  pur  dando  a questi  uno  stipendio  maggiore.  Come,  col  pro- 
getto attuale  che  li  parifica  a Ministri  plenipotenziari,  si  otterrebbe  dai 
Consoli  generali  la  pur  necessaria  ossequenza  verso  il  R Ministro  nello 
Stato  in  cui  si  troveranno?  per  esempio,  il  Brasile? 

V. 

Ciò  ammesso,  si  troverà  rispondente  ad  ogni  bisogno  il  seguente  ordi- 
namento : 

10  Ambasciatori,  a lire  16,000  ; - 10  Ministri  di  U classe,  a lire  12,000;  - 
20  Ministri  di  2^  classe,  a lire  9,000;  - 12  Consiglieri,  a lire  6,000,  - 18  Primi 
Segretari,  a lire  5,000;  - 22  Secondi  Segretari,  a lire  4,000;  - 24  Terzi  Segretari, 
a lire  3,000;  - Addetti;  --  22  Consoli  generali,  a lire  8,000;  46  Consoli,  a 

lire  5,000;  - 30  Vice- Consoli  di  U classe,  a lire  4,000;  - 40  Vice-Consoli  di 
T classe,  a lire  3,(X)0;  - Volontari. 

VI. 

Norme  e schiarimenti  relativi  a tale  ordinamento: 

Vi  son  10  Ambasciatori  perchè  uno  potrebbe  coprire  eventualmente  la 
carica  di  Segretario  generale.  Come  per  necessità  politiche  od  altre  può  ac- 
cadere che  uno  o più  ottimi  Ambasciatori  debbano  stare  fuori  di  un  posto 
per  un  dato  tempo,  e senza  possibilità  di  averne  subito  un  altro,  occorre 
anzi  stabilir  per  legge  che  vi  possono  essere  altri  due  Ambasciatori  a di- 
sposizione, senza  numero.  La  promozione  ad  Ambasciatore  avrà  luogo  esclu- 
sivamente a scelta,  indistintamente  dalle  due  classi  di  ministri.  La  legge 
stabilirà  che  in  caso  di  utilità  per  lo  Stato  possono  essere  nominati  Am- 
basciatori anche  estranei  alla  carriera. 

Si  tiene  molto  elevato  il  numei’o  dei  Consoli  genei’ali,  formandone  una 
classe  sola,  perchè  cosi  il  Ministero  ha  api)unto  il  maggior  numero  possi- 
bile di  Agenti  da  scegliere  onde  trarne  dei  Ministri. 
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Il  immero  complessivo  suggerito  pel  Corpo  diplomatico  lievemente 
superiore  a quello  del  progetto,  perchè  contiene  tutti  i posti  di  Ministro 
da  attribuirsi  ai  Consoli  generali,  corrispondenti  alle  relative  Legazioni 
consolari. 

Il  numero  dei  Consoli  è lievemente  inferiore,  e ciò  per  una  ragione 
che  sembra  ovvia  (oltre  quella  dei  Consoli  generali  passati  Capi-Missfone)  : 
e cioè  che  in  Consolato,  quando  la  mente  direttiva  sia  data  dal  Capo,  i 
servigi  subalterni  possono  essere  disimpegnati  anche  da  funzionari  di  una 
classe  minore.  Si  allude  specialmente  agli  interpreti.  Non  si  sarà  assicu- 
rato il  servizio  consolare  in  Oriente,  e in  parte  anche  il  diplomatico,  se 
non  si  rialzerà  contemporaneamente  la  carriera  dragomannale.  Ad  essa  do- 
vrebbe essere  facilitato  l’ingresso  ai  giovani  italiani  della  Scuola  orientale 
di  Napoli,  in  modo  da  non  farne  un  monopolio  dei  soli  italiani  nati  in 
Oriente,  e,  ai  migliori,  dovrebbe  poi,  come  accade  in  Austria,  essere  aperto 
l’adito  a passar  col  tempo  Vice-Consoli  o Consoli,  o anche,  in  caso  di 
meriti  eccezionali,  Capi-Missione.  Allora  solo  si  sarà  mostrato  di  com- 
prendere che  ramo  importante  del  servizio  sia  quello  dragomannale,  troppo 
creduto  fin  qui  un  semplice  servizio  di  traduttori. 

Quanto  agli  Addetti  di  Legazione,  il  numero  fissato  dal  progetto  di 
legge  sembra  forse  troppo  esiguo.  E bensì  vero  che  per  tal  modo  si  assi- 
cura ai  giovani  una  più  rapida  carriera,  ma  si  perde  la  possibilità  di  ri- 
cevere elementi  che  possono,  senza  aggravio  per  il  bilancio,  prestare  utili 
servizi,  mentre  essi  stessi  si  formano  una  educazione  politica  preziosa, 
anche  se  dopo  abbandonino  la  carriera.  Sarebbe  quindi  opportuno  lasciare  una 
maggiore  libertà  al  Ministero  circa  il  numero  di  addetti  da  potere  (non 
dovere)  ammettere.  Tanto  più  che  l’esame  fissato  dall’articolo  2 del  pro- 
getto non  è fatto  per  scoraggiare  i migliori. 

Ora,  per  quanto  si  riferisce  a 

I - gli  Ambasciatori  ed  alla  istituzione  del  loro  grado,  osser- 
verò che  la  cosa  si  ridurrebbe  ad  essere  più  una  parola  che  un  fatto, 
se  si  accettasse  la  mia  idea  di  far  corrispondere  le  sedi  delle  Amba- 
sciate e delle  Legazioni  ai  gradi  attuali,  senza  l’istituzione  del  nuovo: 
se,  cioè,  si  facessero  per  norma  coprire  le  sedi  delle  Ambasciate  dai 
ministri  di  prima  classe,  e le  sedi  delle  Legazioni  dai  ministri  di  se- 
conda classe.  L’assegnazione  del  funzionario  diplomatico  ad  una  Am- 
basciata costituirebbe  così  una  vera  promozione,  e più  non  si  verifi- 
cherebbe l’attuale  contraddizione  per  cui  ministri  di  prima  classe, 
cioè  funzionari  ritenuti  meritevoli  della  maggiore  fiducia,  occupano 
posti  senza  importanza,  e ai  più  difiìcili  sono  spesso  preposti  mini- 
stri di  seconda  classe,  che  si  debbono  cioè  ritenere  minori  di  quelli. 
Siamo  sempre,  anche  a tale  proposito,  a constatare  che  il  criterio 
burocratico  delle  promozioni,  delle  scelte  e delle  assegnazioni  non 
va  adatto  d’accordo  col  criterio  politico  che  dovrebbe  loro  presiedere. 

L’istituzione  del  grado  di  ambasciatore  non  avrebbe,  del  resto, 
in  sè  stessa,  nulla  che  meritasse  opposizione.  Essa  potrebbe  dunque 
venire  accolta;  o potrebbe  anche  essere  sostituita  da  quella  dei  mi- 
nistri di  terza  classe,  per  elevare  vieppiù  la  considerazione  dei  ministri 
di  prima. 

I ministri  di  terza  classe  potrebbero  venire  appunto  chiamati  a 
coprire  quelle  che  ora  si  chiamano 

II  - Legazioni  consolari,  a proposito  delle  quali  non  sono  prive 
di  fondamento  le  osservazioni  del  mio  egregio  diplomatico. 

Bisogna  però,  e per  questa  e per  le  altre  osservazioni  sue,  tener 
presente  che  il  proge^ ora  concretato  non  pretende  di  dare  una  so- 
luzione definitiva  del  v rsato  argomento;  attenendosi  ad  una  via  in- 
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termedia  fra  il  mantenimento  delle  tre  carriere  attuali  e la  fusione 
completa  di  esse,  sopprimendo,  cioè,  la  carriera  interna  e conservando 
le  altre  due,  diplomatica  e consolare,  esso  ha  voluto  riuscire,  più  che 
allro,  lina  prova,  nn  esperimento  di  primo  prado,  per  vedere  alFalto 
pratico  se  alla  completa  fusione  si  possa  venire. 

Da  qui 

III- IV  - il  passaggio  e la  parificazione  elei  gradi  diiilomatici  e 
consolari,  alla  quale  so  bene  che  molti  ufficiali  diplomatici  continuano 
a rimanere  contrarii,  allegando  la  diversità,  non  solo  delle  funzioni, 
ma  spesso  anche  del  personale  addetto  a queste  ed  a quelle;  diver- 
sità che  io  non  nego  interamente,  ma  alla  quale  contrappongo  l’in- 
dole attuale  della  politica  mondiale,  indole  ben  diversa  da  quella  di 
un  tempo,  e costituita  in  gran  parte  da  quelle  questioni,  che  si  dice- 
vano ed  erano  /difatti  più  consolari  che  diplomatiche,  ed  intorno  a cui 
si  aggira  oggi  maggiormente  l’altività  dei  varii  Governi  e dei  varii 
paesi. 

Comunque,  se  i motivi  addotti  dal  mio  interlocutore  non  sono  tutti 
convincenti  - anche  per  tale  ragione  appunto  - tuttavia,  mi  pare  con- 
tempiabile la  proposta  che,  per  norma  generale  e senza  togliere  al 
ministro  la  facoltà  di  qualche  misura  eccezionale,  i ministri  di  seconda 
classe  siano  scelti  esclusivamente,  sia  fra  i consiglieri  di  Legazione, 
sia  fra  i consoli  generali. 

V-VI  - Sia  o no  istituito  il  grado  di  ambasciatore,  parmi  op- 
portuno ripetere  per  esso  il  ragionamento  già  da  me  fatto  a proposito 
degli  altri  gradi,  sulla  convenienza  di  non  parificare  assolutamente  il 
numero  dei  funzionari  a quello  dei  posti  disponibili,  appunto  perchè 
bisogna  tener  conto  della  morte,  della  messa  a disposizione,  in  dispo- 
nibilità, in  aspettativa,  sia  per  ragioni  di  famiglia,  sia  per  ragioni  di 
servizio.  Dati  gli  ambasciatori,  sieno  pur  dunque  dieci  invece  di  nove; 
e ciò,  pur  non  tenendo  conto  della  proposta  di  chiamarne  uno  a coprire 
eventualmente  la  carica  di  Segretario  generale,  che  sarebbe  invece  a 
contemplare  organicamente  nei  suoi  rapporti  cogli  uffici  di  capo  del 
personale  e di  capo  di  gabinetto. 

Così,  si  faccia  pure  una  classe  sola  dei  consoli  generali,  i quali 
non  si  sa  veramente  per  che  cosa  debbono  ora  essere  divisi  in  due 
classi,  quando  non  sia  per  opportunità  di  bilancio. 

E quanto  finalmente  agli  interpreti,  il  mio  interlocutore  ripete, 
con  Tautorità  che  può  derivargli  dalla  esperienza  sul  luogo,  quanto 
io  ho  già  ripetutamente  sostenuto,  per  virtù  sia  del  criterio  e della 
logica,  sia  dell’ esperienza  che  ho  potuto  trarre  dallo  studio  delle  qui- 
stioni  e dal  mio  passaggio  alla  Consulta.  Mi  sottoscrivo  dunque  in- 
teramente anche  alla  proposta  di  consentire  agli  interpreti  il  passag- 
gio alla  carriera  consolare  e diplomatica.  Cosa  a cui  preludeva  il 
Crispi  quando  ideava  il  titolo  di  segretario-interprete  per  quel  Gia- 
natelli  Gentile,  che  tanti  servigi  già  ci  rese  al  Marocco,  ove  fu  così 
spesso  ministro  effettivo,  e che  ora,  dopo  tanti  anni  di  intelligente  e 
proficuo  lavoro,  si  trova  ancora  alio  stesso  punto.  Nè  è d’oggi  l’idea 
mia  di  fare  dell’Istituto  Orientale  di  Napoli  il  vivaio  degli  interpreti 
precisamente,  come  dei  maestri  coloniali  : due  classi  di  funzionari 
che  si  avrebbe  tutto  l’interesse  a rendere,  da  un  lato  più  compe- 
tenti, dall’altro  più  soddisfatti,  e per  i quali  si  è invece  ripetuto  al- 
l’estero lo  stesso  errore  che  ha  fatto  all’interno  altrettanti  avversari 
dello  Stato  di  quegli  altri  funzionari  che  avrebbero  dovuto  esserne  i 
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sostegni  e gli  strumenti  organici  : i maestri  elementari,  cioè,  i segre- 
tari comunali  e i medici  condotti. 

Comunque,  quel  che  preme  più  di  tutto  è che  il  progetto  di  ri- 
forma venga  presto  in  discussione  alla  Camera,  e sia  adottato. 

Adottato  però  in  modo  da  dare,  t3oir aggiunta  di  qualche  oppor- 
tuno articolo,  facoltà  preventiva  al  Governo  di  qualche  modificazione 
o completamento. 

Il  fare  intervenire  troppo  spesso  e in  troppi  particolari  l’autorità 
del  potere  legislativo  nell’ordinamento  di  funzioni  che  derivano  dal 
potere  esecutivo  e ne  dipendono,  può  sembrare,  a prima  vista,  un  atto 
di  ossequio  verso  la  rappresentanza  nazionale:  ma,  infondo,  non  si 
risolve  il  più  spesso  che  in  un  discarico  di  responsabilità,  le  quali 
non  si  sa  più  su  quali  spalle  debbano  essere  fatte  ricadere. 

Responsabilità  piena  ed  intera  deve  avere  invece  il  Governo  in 
tali  funzioni  ed  in  tali  questioni.  Epperò,  deve  avere  insieme  piena 
ed  intera  autorità. 


XXX 


Cantanti  celebri  del  secolo  XIX,  di  GINO  MONALDI.  — Roma,  Nuova 
A ufologia.  L.  3. 

Gino  Monaldi,  di  cui  è ben  nota  la  profonda  cultura  artistica,  ha  voluto  in  un  ele- 
gantissimo volume  raccogliere  i vari  articoli  intorno  ai  cantanti  celebri  del  secolo  XIX, 
pubblicati  con  tanto  plauso  nella  « Nuova  Antologia  » . 

E lo  splendido  volume,  che  fa  parte  della  biblioteca  della  assai  pregevole  rivista,  e 
destinato  certamente  ad  una  larga  diffusione,  perchè  pochi  libri  offrono  piu  vivo  interesse, 
risvegliano  più  cari  ricordi,  lusingano  meglio  il  nostro  amor  proprio  nazionale  quanto 
questa  rapida,  serena,  obbiettiva  storia  degli  artisti  lirici  più  illustri  del  secolo  XIX. 

Tutti  coloro  che  sono  sinceramente  appassionati  dell’arte  lirica,  e conoscono  le  vicende 
gloriose  del  nostro  teatro  e provarono  il  godimento  profondo  di  audizioni  che  si  vanno 
facendo  sempre  pili  rare,  trarranno  delle  auree  pagine  del  Monaldi  un’impressione  di  com- 
piacenza vivissima.  La  storia  dei  cantanti  del  secolo  XIX  è la  storia  delle  impressioni  piu 
vive  che  abbiano  allettato  gli  orecchi,  è la  storia  di  godimento  squisito,  di  fremiti  profondi, 
di  esaltazioni  artistiche  di  cui  la  generazione  che  ci  ha  immediatamente  preceduti  conserva 
vivo,  caro  e lucido  il  ricordo. 

(E.  P.  nel  « Messaggero  »). 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


Per  la  morte  di  G.  Carducci  — Il  monumento  alla  Terza  Italia  — Longfellow  — 
Gli  scavi  di  JN^umanzia  — H.  Pelham  — Wells  e Gorki  in  America  — 
" L'intelligenza  dei  fiori  — Parigi  porto  di  mare  — Varie. 


Per  la  morte  di  G.  Carducci. 

Grandi  pagine  dedicarono  i giornali 
quotidiani  a Giosuè  Carducci  nei  pas- 
sati giorni.  Incalzati  dagli  avveni- 
menti e dai  problemi  che  questi  sol- 
levano, essi  cercarono  di  esaurire, 
come  si  dice,  Targcmento,  e pub- 
blicarono quanto  più  poterono  che 
si  riferisse  al  grande  scomparso.  Di 
poi  il  nome  del  Carducci  si  apparterà 
dal  movimento  rumoroso  e febbrile 
della  pubblicità.  Fra  molte  cose  inu- 
tili e moltissime  che  rivelano  la  sma- 
nia di  ciance  che  affligge  non  sol- 
tanto il  mondo  letterario  ma  tutti  i 
ceti  in  Italia,  vennero  in  luce,  in- 
sieme a ottimi  articoli  commemora- 
tivi, molti  aneddoti  caratteristici  sulla 
fiera,  onesta  vita  del  Carducci  e pa- 
recchi scritti  inediti  di  lui.  La  nostra 
rivista,  la  quale  si  gloriò  della  sua 
collaborazione  durata  molti  anni,  e 
che  non  poche  volte  illustrò  l’opera 
possente  del  Poeta  delia  nuova  Italia, 
Pavrà  quindi  innanzi  fra  i suoi  ar- 
gomenti di  ammirazione  e di  studio 
insieme  ai  grandi  cui  si  è aggiunto  nel- 
Pimmortalità.  Nessun  numero  d’oc- 
casione per  Carducci  ora,  che  sarebbe 
un’offesa,  essendo  la  morte  di  Lui 
un  incidente  nella  perennità  della  sua 
gloria,  già  incominciata  assai  prima 
che  la  presenza  sua  ci  fosse  defini- 
tivamente tolta. 

Giuseppe  Chiarini,  il  compagno  di 
tutta  la  vita,  non  ha  avuto  cuore  di 
rispondere  alle  richieste,  venutegli  da 
tutte  le  parti,  d’una  commemorazione 
sua,  ma  ha  concesso  una  fra  le  nu- 
merose lettere  ch’egli  possiede  del 
Poeta.  La  riportiamo  dal  Giornale  d' I- 

11 


talia.  Essa  fa  sentire  lo  scoramento 
in  cui  la  malattia  aveva  gettato  ne- 
gli ultimi  tem.pi  il  valido  e operoso 
uomo: 

« Lessi  in  due  giorni  il  tuo  Leo- 
pardi: la  seconda  parte  la  lessi  in 
una  notte  insonne,  e finii  la  mesta 
lettura  la  mattina  di  una  bella  pri- 
mavera di  maggio.  E la  dolcezza 
ancor  dentro  mi  suona;  e voglio  tor- 
nare a leggerla,  quando  il  mio  spi- 
rito si  trovi  meglio  disposto.  Perchè 
ora  tanto  del  fisico  che  del  morale 
sono  proprio  affranto:  la  macchina 
è forte  e potente,  ma  la  malattia 
ha  ripetuto  i colpi  e sempre  li  rin- 
. nova.  Sarà  quel  che  Dio  vuole. 

« Auguro  a te  con  tutto  il  cuore 
miglior  condizione  di  vita  che  non 
sia  la  mia.  Ripenso  con  dolcissimo 
desiderio  a te  ed  alla  nostra  gioventù. 

« Credevo  d’incontrare  il  mio  fine 
sereno  e senza  contrasti;  ma  ohimè  ! 
la  fine  è e più  vuol  essere  amara  per 
me  e per  quelli  che  sono  parte  mi- 
gliore di  me.  Ricordami  ai  tuòi  figli, 
a tua  moglie  con  moltissimo  affetto 
e tu  ancora  ricordati  del  tuo  povero 
ma  fedele  amico.  Dire  che  nulla  mi 
manca,  che  gli  amici  e i buoni  han 
cercato  di  circondare  d’ogni  cura  la 
mia  vecchiezza.  Ma  mi  sento  man- 
care il  meglio.  Ahimè! 

« Il  tuo  Carducci  ». 

Un’altra  lettera  inedita,  diretta  al 
nostro  defunto  amico  e collaboratore 
Aurelio  Gotti,  ci  fa  risalire  agli  anni 
di  gioventù  del  Carducci.  Come  tanti 
letterati  italiani  d’oggi,  egli  dovette 
far  le  umili  scale  dell’insegnamento: 
a ventiquattr’anni  era  a Pistoia,  ove 
Voi.  CXXVIII,  Serie  V - 1°  marzo  1907. 
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insegnava  latino  e greco.  Giunse  pre- 
sto air Università,  per  illuminato  vo- 
lere d"un  ministro  geniale.  La  catte- 
dra ch’egli  domandava  per  Firenze 
non  l’ottenne  ; ma  non 
finiva  l’anno  ch’egli  era 
già  all’Università  di  Bo- 
logna: 

« Caro  Aurelio, 

« So  che  si  debbono 
instituire  cattedre  (uso 
questa  metafora  officiale, 
benché  mi  muova  a ri- 
dere sempre  che  la  dico 
e la  scrivo)  di  lettera- 
tura italiana  e latina  nei 
Licei  di  Toscana.  Io,  che, 
di  pochi  desideri  e biso- 
gni come  sono,  mi  starei 
contentissimo  al  mio  col- 
locamento quando  non 
avessi  famiglia,  non  chie- 
derei pure  cotesto  inse- 
gnamento ove  sapessi  che 
fosse  riserbato  ad  uomini 
già  conosciuti  ed  illustri. 

Ma  anche  so  che  sono 
a ciò  destinati  in  alcuni 
Licei  giovani  come  me. 

Dunque  chiedo  cotesto 
insegnamento  nel  Liceo 
di  Firenze.  Chiedo,  per- 
chè lo  stipendio  che  ora 
ho,  in  città  di  provincia 
priva  per  me  d’ogni  altro 
modo  di  guadagno,  non 
basta  alla  famiglia  mia 
composta  della  moglie, 
del  fratello,  della  madre,  d’una  bam- 
bina e di  me;  chiedo,  perchè  in  Fi- 
renze ho  parenti  ed  amici,  modi  e 
facoltà  di  studii,  aiuti  e sollievi  e 
dolcezze  alla  vita;  chiedo  perchè  so 
che  avrò  più  sicurezza  nell’isegna- 
mento  dell’italiano  e del  latino  che 
non  dei  greco.  Quel  che  posso  fare 
e che  ho  fatto  in  questi  studii,  se- 
condo che  la  fortuna  e la  giovinezza 
mi  ha  concesso,  tu  lo  sai.  A te  do- 
mando che,  se  vuoi  e puoi,  mi  aiuti: 
proferisci  il  mio  nome  al  Lambru- 
schini,  al  quale,  sicuro  d’ essergli 
ignoto,  non  oso  scrivere,  per  non 
avergli  aria  di  uno  dei  soliti  solleci- 
tatori importuni  e perpetui  pigoloni. 

« Io  non  ho  racccomandazioni, 
salvo  che  in  certe  parole  di  F.  S.  Or- 
Jandini,  il  quale  mi  promise  che 


quando  vi  fosse  luogo  mi  avrebbe 
richiamato  in  Firenze  e che  appunto 
mi  destinava  cotesto  insegnamento. 
Ma  Orlandi  ni,  con  le  tante  cure  che 


Giosuè  Carducci  nel  1860. 

ha,  forse  si  sarà  dimenticato  di  me. 
Ti  prego  dunque  di  aiutarmi:  che  se 
tu  lo  fai,  fai  veramente  un  benefizio, 
assicurando  il  destino  d’una  famiglia 
povera  e quasi  sempre  infelice;  mi- 
gliorando il  destino  mio,  che  oltre 
quel  collocamento  non  desidererei  nè 
vorrei  più  e vi  rimarrei  contento  sino 
alla  fine  del  mondo:  ed  io  dei  be- 
nefizi non  uso  scordarmi  mai:  vero 
è che  compensare  non  ti  potrei,  non 
avendo  io  nulla  ed  essendo  nulla, 
ma  conserverei  la  gratitudine,  e al 
tempo  de’  sentimentali,  egoisti  e 
tristi  amici,  anche  questo  è qual- 
cosa. 

« Rispondimi  se  tu  puoi  e quel 
che  puoi  fare  per  me,  e come  e a chi 
devo  chiedere.  Quando  questa  let- 
tera fosse  inopportuna  e la  persona 
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fosse  già  trovata,  è lo  stesso,  ti  son 
grato  in  ogni  modo:  ma  rispondimi 
per  mia  scienza.  Addio:  ti  saluto. 

« Pistcia  24  gennaio  1860. 

« Tuo  aff.nio 

« Giosuè  Carducci  ». 

Alcune  lettere  del  Carducci  alla 
nostra  illustre  collaboratrice,  la  con- 
tessa Ersilia  Caetani  Lovatelli  sono 
d’un  carattere  particolare,  scherzose 
ed  eleganti:  il  poeta  ricorda  l’ospita- 
lità gentile  che  lo  sollevava,  la  sera 
in  Roma,  dai  tedii  e dalle  fatiche  quo- 
tidiane e ringrazia  la  contessa  per  il 
dono  di  sue  pubblicazioni,  lodandole 
per  la  « erudizione  elettissima  rin- 
frescata da  una  eleganza  nativa  d’in- 
gegno e di  esposizione  ». 


sima  sua,  perchè  quando  essa  venne 
qui,  io  ero  a Mantova,  anzi  a Pietole, 

lardis  ingens  ubi  flexibus  errai 
Mincius  et  tenera  praetexit  arundine  ripas. 

« Quei  ricchi  villani  innalzarono 
anni  sono  un  monumento  a Virgilio. 
Volevano  le  iscrizioni.  Ma  che  iscri- 
zioni? Lasciate  che  i poeti  parlino  al 
loro  modo.  E consigliai  incidessero 
nel  lato  che  guarda  oriente: 

E queU’ombra  gentil  per  cui  si  noma 
Pietole  più  che  villa  ùlantovana, 

nel  lato  sinistro  che  guarda  Mantova 
Primus  idumaeas  referam  libi  Manina  palmas, 

nel  lato  che  guarda  a destra  lo  sparso 
casale 

Et  mine  servai  honos  sedem  tuus. 


Casa  ove  nacque  G.  Carducci  a Val  di  Castello. 


Scrive  il  Carducci  da  Bologna  il 
22  dicembre  1886: 

« Gentiliss,  Signo7'a  Co?i tessa, 

« È vero  che  io  ho  un  grande 
odio  al  mestiere  di  Annibai  Caro, 
ma  scrivendo  a Lei,  l’animo  trasporta 
la  penna  e vola  oltre  l’epistolografia. 
Dunque  tardai  rispondere  alla  caris- 


« Mi  chiamarono  a vedere  se  an- 
dava bene,  e mi  diedero  un  pranzo 
di  gran  cordialità  di  buona  gente.  Ne 
riportai  un  sentimento  d’asprezza  per 
due  virgole  d’interpunzione  episto- 
lare fuse  in  ferro  fuor  di  posto  e per 
il  vino  di  Mantova.  Della  quale 
asprezza,  tornando,  mi  tersi  col  vin 
d’Argiano,  il  quale  è tanto  buono, 
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che  neanche  mi  sgridò,  come  la  pa- 
drona, della  lunga  promessa.  Ma  se 
dovei  andare  ad  una  sessione  not- 
turna e me  ne  scappai  disperato  la 
mattina  di  poi  ! ! » 

Un  episodio  inedito  è riportato  in 
una  corrispondenza  del  giornale  di 
RomaZtì!  Vita.  Nel  1901 
il  prof.  Salveraglìo  - ami- 
cissimo di  Carducci  - reg- 
geva la  biblioteca  nazio- 
nale di  Cremona.  Prima 
che  egli  venisse  traslocato 
a Brera  ebbe  la  fortuna 
di  una  visita  del  vecchio 
glorioso  amico,  che  volle 
passare  da  Cremona  per 
recarsi  ai  monti  sperando 
di  ritemprarsi  nella  già 
malferma  salute.  Erava- 
mo al  3 luglio  del  1901. 

Il  Poeta  allora  aggradì 
l’invito  di  alcuni  ammi- 
ratori che  vollero  offrir- 
gli un  desinare.  Saputa 
la  cosa,  tutta  la  città  si 
riversò  dinnanzi  all’al- 
bergo d’Italia  acclaman- 
do il  cantore  di  Satana. 

Fra  i convitati  era  anche 
l’on..  Sacchi.  Insistendo 
il  pubblico  affollatissimo 
a volere  il  Poeta  al  bal- 
cone, egli  vi  si  affacciò 
accolto  da  scroscianti  ap- 
plausi e si  ritrasse  subito. 

Tornato  in  sala  visibil- 
mente commosso,  si  se- 
dette senza  dir  parola, 
poi  di  scatto  si  alzò  affer- 
rando un  bicchiere  e scuo- 
tendo la  testa  leonina,  disse  queste 
testuali  parole:  « Faccio  un  brindisi 
all’on.  Sacchi,  il  quale  ha  iniziato  una 
rivoluzione  pacifica  che  tornerà  a onor 
suo  e vantaggio  del  paese.  Mi  per- 
metto quindi  di  bere  alla  sua  salute, 
alla  sua  felicità,  alla  gloria  dell’av- 
venire suo  e della  patria  ». 

Il  Sacchi  in  quel  momento,  fatto 
pallidissimo  e agitato  per  così  im- 
provviso augurio,  con  voce  tremante 
rispose,  che  era  per  lui  una  felicità 
insperata  il  plauso  di  Giosuè  Car- 
ducci, la  espressione  più  alta  e lu- 
minosa del  genio  italiano,  e che  mag- 
gior premio  non  avrebbe  potuto 
invocare,  nè  più  forte  impulso  all’af- 
fermazione dei  suoi  intendimenti. 


La  commozione  gli  risonava  nelle 
parole. 

Ci  saranno  grati  i lettori  se  ripor- 
tiamo una  stupenda  pagina  ch’è  ap- 
parsa nella  Giustizia  di  Reggio  Emi- 
lia. Giudichino  essi  se  non  sia  una 
delle  più  belle  prose  del  Carducci. 


G.  Carducci  nel  1880. 

« Lucca,  campagna  di  San  Quirico 
casa  Bevilacqua,  30  agosto  1881. 

« La  sera  senza  luna,  è meravi- 
gliosamente quieta:  i grilli  cantano 
in  terra,  le  stelle  scintillano  in  cielo: 
non  altro  suono,  non  altro  lume. 

« Se  Castruccio  non  avesse  preso 
le  febbri  nell’  oppugnazione  di  Pi- 
stoia o meglio,  se  egli  non  avesse 
gittate  opera  e tempo  con  quell’av- 
venturiere brigante  di  Cesare  bava- 
rese: o meglio  ancora,  se  egli  avesse 
giuocato  di  tutti  contro  Firenze  nel 
1326;  che  sarebbe  ora  questa  solita- 
ria tacita  collina?  che  sarebbe  Lucca 
e Firenze?  che  sarebbe  l’Italia? 

« Perchè  senza  dubbio  lo  affer- 
marsi di  una  forte  e militar  signoria 
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improntata  dal  genio  di  Castruccio 
nel  mezzo  della  penisola  sul  princi- 
pio del  secondo  decimoquarto,  avreb- 
be dato  altri  avviamenti  e altre  sorti 
alla  storia  d’Italia. 

« Certo,  lo  svolgimento  democra- 
tico del  comune  di  Firenze  avrebbe 
mancato  alla  storia  del  mondo:  ma 
chi  .sa  a che  sarebbe  riuscita  la  de- 
mocrazia toscana  regolata  a unità  da 
una  signoria  paesana  e ghibellina? 
Forse  il  Rinascimento  non  avrebbe 
fiorito  così  libero,  così  fecondo;  ma 
nè  anche  forse  le  compagnie  di  ven- 
tura avrebbero  fatto  strazio  del  paese, 
del  sentimento  e del  costume  repub- 
blicano. 

« La  larva  dell’impero  sarebbesi 
ella  dileguata,  anzi  che  divenire  fan- 
tasma pauroso  e vampiro  estenuante. 

« E la  Chiesa  ? 

« Intanto  i grilli  seguitano  a can- 
tare: sotto  le  stelle  brillanti  nella 
notte  cupa  azzurra  a pena  si  dise- 
gnano immobili  le  masse  degli  ulivi: 
il  colle  è nella  grande  oscurità:  là 
giù  in  fondo  luccica  la  città  etrusca- 
ligure,  che  fu  cara  a Matilde  e pa- 
tria a Castruccio:  la  pia,  la  forte,  la 
industre,  la  credente  città  del  Bur- 
lamacchi  e del  Diodati. 

« E tutto  questo,  dinanzi  alla  via 
lattea,  che  distende  nel  cielo  le  sue 
liste  piene  di  mondi,  è assai  meno 
che  innanzi  al  mio  pensiero  questi 
grilli  cantanti. 

« E il  mio  pensiero,  che  è egli 
stesso  dinanzi  a questa  notte,  all’in- 
finito ? 

« Non  affatichiamoci  a pensare. 
Guardiamo  e ascoltiamo.  • 

« Giosuè  Carducci  ». 

* 

* * 

La  più  opportuna  e la  meglio  ac- 
colta delle  proposte  per  la  tomba  del 
Carducci  fu  quella  di  Cesare  Pasca- 
rella.  La  salma  sia  collocala  nel  pic- 
colo giardino  della  tranquilla  casa 
abitata  dal  Poeta.  Il  dono  della  Re- 
gina Madre,  della  casa  e della  biblio- 
teca, alla  città  di  Bologna  rende  fa- 
cile il  progetto.  Nella  sistemazione 
delle  vie  adiacenti  l’antica  strada  di 
circonvallazione  esterna  (la  casa  del 
Carducci  è posta  lungo  le  antiche 
mura)  sarà  ampliata  : essa  conduce 
da  un  lato  a porta  Mazzini,  dall’altro 
ai  giardini  Margherita  e pare  quasi 


predestinata  a portare  il  nome  di 
Giosuè  Carducci.  La  casa  e il  giar- 
dino costituiranno  un  vero  Memo- 
rial  degno  del  Poeta,  luogo  di  pel- 
legrinaggio degli  ammiratori  italiani 
e stranieri.  Alcuni  artisti  bolognesi, 
poi,  hanno  espresso  l’idea  di  con- 
sacrare alla  salma  una  di  quelle 
suggestive  arche  sorrette  da  colonne 
che  s’alzano  intorno  a San  Francesco 
e San  Domenico.  Perchè  una  tale 
arca,  ideata  da  un  moderno  artista, 
non  potrebbe  sorgere  nel  giardino 
circondata  da  lauri? 

Noi  non  siam  capaci  di  concepire 
per  i nostri  morti  che  un  nudo  marmo, 
statua  o altro  simbolo;  questo  sa- 
rebbe un  insieme  quale  gl’  inglesi 
amano,  gl’inglesi  che  tanto  ci  sopra- 
vanzano nel  culto  delle  memorie,  e,  a 
dire  il  vero,  in  ogni  sorta  di  culto 
sincero  e profondo. 

Infatti  il  primo  pensiero  che  ci  as- 
sale e che  proclamiamo  ad  ogni 
morte  d’uomo  più  o meno  grande  è 
questo:  il  monumento  ! La  Camera 
non  pensò  un  minuto  all’opera  ster- 
minata, opera  di  coltura  e dì  eleva- 
zione civile,  compiuta  dal  grande 
scomparso:  nessuno  propose  un’edi- 
zione nazionale  popolare  degli  scritti 
di  lui,  tanto  meno  degli  scritti  della 
letteratura  e del  pensiero  italiano  du- 
rante i secoli  scorsi  e specialmente 
del  risorgimento,  ch’egli  stesso  a- 
vrebbe  voluto  in  vita  curare  e do- 
nare al  popolo. 

Un  monumento  dunque  sorgerà  in 
Roma,  uno  in  Bologna,  uno  a Trie- 
ste e altri  ancora  in  altri  luoghi,  un 
busto  al  Senato,  una  targa  nel  Con- 
siglio comunale  bolognese,  e gl’ita- 
liani continueranno  a ignorare  gran 
parte  delle  poesie  del  Carducci,  e le 
Antologie  stamperanno  l’ode  al  Cli- 
tumno  in  frammenti,  levandone  delle 
strofe  che  in  questi  tempi  imbaraz- 
zano : 

Chi  l’ombre  indusse  del  piangente  salcio 
su’  rivi  sacri?,.. 

Salve,  o serena  de  l’Ilisso  in  riva, 
o intera  e dritta  a i lidi  almi  del  Tebro 
anima  umana  ! 

È molto  più  facile  e anche  più  co- 
modo per  chi  ha  in  tutela  il  popolo 
lodare  o biasimare  una  statua  o un 
piedistallo  che  commentare  sincera- 
mente e italianamente  la  poesia  di 
Dante,  del  Leopardi  e del  Carducci  ! 
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Il  monumento  alla  Terza  Italia. 

Mentre  nel  Consiglio  comunale  di 
Roma  s’è  promessa  la  inaugurazione 
del  grandioso  monumento  ideato  dal 
Sacconi  per  la  esposizione  del  1911, 
parecchie  crisi  successive  nei  corpi 
direttivi  della  vasta  impresa  ci  fanno 
dubitare  che  non  pochi  anni  passe- 
ranno prima  che  se  ne  veda  il  com- 
pimento. Questo  fatto  non  ci  dovreb- 
be impensierire,  perchè  nella  storia 
dell’arte  non  pochi  altri  monumenti 
di  quella  mole  od  anche  minore  ri- 
chiesero un  tempo  lunghissimo  e il 
lavoro  di  generazioni  d’artisti.  Se 
questo  edifizio  deve  rispecchiare  in 
un  modo  non  troppo  incompleto  l’ar- 
te italiana  del  nostro  tempo,  sarà 
bene  che  non  se  ne  affretti  incon- 
sideratamente lo  sviluppo  e il  coro- 
namento. Un  grande  esempio  in  que- 
sto senso  ci  fu  dato  dallo  stesso  ar- 
chitetto Sacconi. 

Della  coscienza  con  cui  il  Sacconi 
procedeva  nel  suo  lavoro  ci  dà  at- 
testato l’architetto  Basile:  « Dal  di- 
segno, che  ben  si  può  dire  schema- 
tico, presentato  al  concorso,  il  Sac- 
coni iniziò  la  sua  opera  con  spiccato 
carattere  neo-classico,  per  passare  di 
poi  nella  bellissima  zona  dei  musei 
a un  sentire  che  rispecchia  i geniali 
suoi  studi  sull’  arte  italica  e venire 
in  ultimo  a quell’espressione  alta- 
mente individuale,  ove  alla  padro- 
nanza assoluta  delTantico  si  accomuna 
un  sentimento  chiarissimo  di  moder- 
nità e di  cui  sono  prodotti  insupe- 
rabili i meravigliosi  piedistalli  delle 
colonne  trionfali.  Questo  vale  per  la 
forma;  ma  anche  i suoi  concetti  sulla 
parte  simbolica  del  monumento  ve- 
nivano sempre  mutandosi  e perfe- 
zionandosi; il  che  attestano  gli  innu- 
merevoli schizzi  e studi  di  sua  mano 
e confermano  le  innumerevoli  testi- 
monianze di  quanti,  uomini  di  lettere 
e d’arte,  egli  ebbe  cari  e con  lui 
furono  in  diretti  e continui  rapporti  ». 

Di  questo  fatto  non  aveva  tenuto 
conto  la  Commissione  per  il  monu- 
mento, dalla  quale  s’erano  dimessi 
l’architetto  Boito  e l’on.  Fradeletto, 
non  volendo  avere  responsabilità  in 
quello  che  vi  si  andava  compiendo 
loro  malgrado.  Per  accrescere  le  com- 
petenze nella  Commissione,  composta 
sopratutto  di  uomini  politici  e d’altri 


autorevoli  in  tutt’altri  campi  che  non 
sian  quelli  dell’arte  e della  storia,  il 
ministro  Gianturco  vi  aveva  chiamato 
ultimamente  il  Direttore  delle  Belle 
Arti  Corrado  Ricci,  l’architetto  Basile, 
gli  scultori  Bistolfi  e Pogliaghi,  l’ar- 
chitetto d’Andrade,  il  prof.  Barzel- 
lotti.  Benedetto  Croce.  Dopo  avere 
studiato  quanto  è costrutto  del  mo- 
numento e quanto  rimane  di  concreto 
nei  disegni  e abbozzi  direttivi  del 
Sacconi,  i nuovi  membri  domanda- 
rono che  i tre  architetti  Manfredi, 
Koch,  Piacentini,  successori  del  Sac- 
coni, presentassero  un  bozzetto  com- 
pleto dell’opera. 

Fu  eseguito  il  bozzetto,  il  quale 
venne  esaminato  dai  nuovi  commis- 
sari. L’architetto  Basile  loda  il  mo- 
dello, nel  quale  sono  ormai  « degna- 
mente risoluti  i problemi  relativi 
all’assetto  delle  scalinate  e dell’eu- 
ritmico completamento  di  tutte  le  mas- 
se architettoniche  ».  Fortunatamente 
« nessun  lavoro  è iniziato,  che  possa 
pregiudicare  od  impedire  altre  ricer- 
che, che  portino  alla  degna  soluzione 
definitiva  degli  elementi  controversi. 
I quali,  sebbene  essenziali,  si  ridu- 
cono a due  : il  coronamento  delle 
testate  del  portico  e il  basamento 
della  statua  del  Re,  intendendo  per 
basamento  non  il  solo  piedistallo,  ma 
la  composizione  complessa  che  lo 
unisce  all’alto  stilobate  sottostante  ». 

E venendo  all’  esame  di  queste 
parti  essenziali  nel  nuovo  bozzetto  oggi 
presentato,  il  Basile  osserva  che  « le 
estese  superficie  piane  non  interrotte 
da  membrature  architettoniche  od  or- 
namentali, ingenerano  nei  corona- 
menti delle  testate  eccessiva  pesan- 
tezza e poco  armonizzano  e si  collega- 
no, come  valore  e chiaroscuro,  alle 
esuberanti  forme  del  ricchissimo  attico 
del  porticato;  e,  per  quanto  riguarda 
il  basamento  della  statua,  devesi  os- 
servare che  i due  bassorilievi  del 
plebiscito  e della  presa  di  Porta  Pia, 
divisi  ognuno  in  due  campi,  intra- 
mezzati da  ampie  lesene,  non  si  pre- 
stano ad  un  adeguato  svolgimento 
non  pure  logico,  ma  decorativo;  che 
la  statua  di  Roma,  racchiusa  nella 
ri.stretta  nicchia,  perde  di  dignità  e 
di  valore  significativo;  che  la  edicola, 
ripetizione  in  minima  scala  delle  gran- 
di linee  delle  testate  del  portico,  non 
è elemento  consono  all’ultimo  sen- 
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tire  del  Sacconi,  che  questa  sua  pri- 
ma idea  aveva  notoriamente  ripudiato; 
che  le  lesene  e le  colonne  dell’edi- 
cola stessa  rompono  non  solo  mate- 
rialmente, ma  idealmente  il  legame 
indispensabile  fra  il  centro  e i fian- 
chi delia  composizione;  che,  infine, 
le  condizioni  particolari  di  esposi- 
zione e di  luce  escludono  i tenui  ag- 
getti ed  esigono  un  possente  altori- 
lievo e l’ausilio  di  una  bene  intesa 
policromia  ». 

In  una  parola,  gli  architetti  del 
modello  non  hanno  tenuto  conto 
delle  variazioni  e dei  progetti  nuovi 
del  tutto  che  il  Sacconi  era  venuto 
ideando  intorno  a quello  che  costi- 
tuirebbe come  il  cuore  dell’edifizio 
e che  egli  chiamava  l’Altare  della 
Patria.  Ora,  è su  questo  che  insistono 
i nuovi  commissari,  fra  i quali  il 
Pogliaghi,  che  su  indicazioni  del  Sac- 
coni aveva  appunto  disegnato  questo 
Altare  in  uno  studio  che  noi  pubbli- 
cammo nella  Nuova  Antologia.  Giu- 
seppe Sacconi,  quando  già  tristi 
presentimenti  lo  assalivano,  aveva 
desiderato  che  nella  nostra  Rivista 
uscisse  uno  studio  completo  sul  suo 
monumento,  ci  aveva  portato  egli 
stesso  i documenti  illustrativi,  aveva 
curato  l’esecuzione  delle  riproduzioni, 
confidandosi  con  Angelo  Conti  e in- 
sistendo anche  presso  di  noi  affinchè 
l’articolo  fosse,  più  che  una  descri- 
zione del  già  fatto,  l’espressione  dei 
suoi  desideri,  delle  sue  intenzioni  sul 
da  farsi.  L’articolo  apparso  nel  fa- 
scicolo del  1°  maggio  della  Nuova 
Antologia  rispecchia  fedelmente  il 
pensiero  di  Giuseppe  Sacconi  e noi 
possiamo  attestarlo.  Egli  voleva  così 
accaparrarsi  l’opinione  pubblica  per 
domandare  appunto  quello  che  ora 
domandano  i nuovi  commissari  (oltre 
alla  rimozione  del  cavallo  chiaradiano) 
di  poter  chiamare  gli  scultori  italiani 
intorno  al  monumento  del  gran  Re, 
perchè  vi  plasmassero  l'apoteosi  del 
genio  d’Italia. 

Ma  i nuovi  membri  della  Commis- 
sione, non  solo  non  poterono  far 
valere  i criteri  del  Sacconi,  essi  non 
ebbero  neanche  modo  di  esplicarli. 
Invano  gli  scultori  Bistolfi  e Pogliaghi 
s’offrivano  per  fare  un  bozzetto  del- 
l’Altare, che  la  Commissione  avrebbe 
potuto  esaminare  e anche  respingere. 
« Noi  chiedevamo,  - scrive  Bene- 


detto Croce  - che,  non  essendovi 
urgenza  alcuna  di  tagliare  con  una 
risoluzione  definitiva  questo  proble- 
ma, si  desse  forma  grafica  all’uno  e 
all’altro  concetto,  per  poterne  com- 
parare,'nella  prossima  adunanza  della 
Commissione,  gli  effetti  artistici,  di- 
scuterli e risolvere  con  ogni  prepa- 
razione e cautela.  Ma  la  vecchia  mag- 
gioranza della  Commissione  non  ha 
creduto  di  tener  conto  di  questo  ben 
discreto  desiderio  dei  loro  colleghi 
di  recente  nomina,  e non  ha  consen- 
tito lo  studio  e la  comparazione  de- 
siderata ».  Il  Croce  s’è  formata  la 
convinzione  che  la  « Commissione,  e 
per  la  prevalenza  di  elementi  estra- 
nei o indifferenti  all’arte,  e per  altre 
cause,  rifugga  dalle  approfondite  di- 
scussioni artistiche,  o tenda  a liqui- 
darle con  compatte  votazioni  di  mag- 
gioranza; votazioni  che,  appunto  pel 
modo  in  cui  la  Commissione  è com- 
posta, non  son  tali  da  lasciar  l’animo 
tranquillo  sulla  bontà  delle  decisioni 
che  ne  risultino  ». 

In  tal  condizione,  che  cosa  resta 
a fare?  Angelo  Conti  proponeva  il 
solo  rimedio  possibile.  Una  direzione 
ufiica  e libertà  sufficiente  a chi  potrà 
assumersi  l’ardua  impresa,  con  un 
controllo  di  persone  intelligenti  e 
di  buona  volontà. 

Testé  il  ministro  Gianturco  ha  de- 
liberato che  conferenze  mensili  si 
tengano  d’or  innanzi  fra  la  Commis- 
sione artistica,  la  tecnica  e la  am- 
ministrativa. Questo  ci  fa  supporre 
che  prima  non  si  tenessero.  E fra 
tutte  queste  Commissioni  che  non 
s’adunavano  se  non  tre  o quattro 
volte  all’anno,  gli  scalpellini  che 
scioperano  per  mancanza  di  mate- 
riale, e i fornitori  che  non  giungono 
in  tempo,  la  mole  cresce  come  un 
organismo  cui  manca  da  una  parte 
ii  nutrimento,  dall’altra  il  padre  e 
il  maestro,  cresce  alla  diavola  un  po' 
come  il  popolo  d’Italia! 

Alle  osservazioni  del  prof.  Barzel- 
lotti,  il  quale  sosteneva  che  si  am- 
pliasse il  quadro  delle  figurazioni 
degli  spiriti  magni  che  onorarono  la 
patria,  un  commissario  della  maggio- 
ranza opponeva  questa  strana  obie- 
zione: « Che  vuole  che  il  popolo  ri- 
conosca Michelangelo?  ».  E intanto 
questi  medesimi  hanno  ingombrato 
tutte  le  piazze  con  ritratti  di  uomini 


168 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


ignoti  anche  ai  contemporanei.  In- 
torno al  monumento  del  principe 
Alberto  a Londra  sono  raffigurati  i 
grandi  italiani  ! Li  conoscono  gli  an- 
glo-sassoni, ma  noi  non  sapremmo 
riconoscerli  ! 

Quante  cose  da  riformare  in  Italia! 
Ma  sopratutto  occorrerebbe  rifare  gli 
organi  dirigenti  di  tutte  le  imprese 
dello  Stato.  È troppo  tardi  per  ri- 
formare in  alcuni  i concetti  che  essi 
si  fanno  delle  cose  e delle  persone 
che  debbono  rappresentare.  Valiamo 
qualcosa  più  che  non  ci  si  creda, 
comprendiamo  assai  e vogliamo  che 
se  qualche  rudere  rimarrà  in  piedi 
della  nostra  epoca,  questo  non  ci 
tradisca  facendoci  stimare  troppo  pic- 
coli dai  posteri. 

Enrico  Wadsworth  Longfellow. 

Il  27  febbraio  scorso  la  Società 
storica  di  Cambridge,  il  borgo  dove 
presso  Boston  Enrico  Wadsworth 
Longfellow  visse  tanti  anni  in  una 
tranquilla  operosità,  ha  festeggiato  il 
centenario  dalla  nascita  del  grande 
poeta. 

Il  Longfellow' s Day  si  è solen- 
nizzato in  tutte  le  scuole  con  un 
discorso,  ricordante  ai  giovinetti  le 
opere  e i meriti  del  poeta,  scom- 
parso or  sono  più  di  vent’anni  : si 
è aperta  al  pubblico  una  collezione 
di  oggetti  che  lo  rammentano,  ri- 
tratti, copie  rare  delle  sue  edizioni, 
autografi  : si  è messo  in  vendita  a 
poco  prezzo  un  piccolo  volume  con 
la  sua  biografia  e una  scelta  delle 
sue  poesie  nel  pomeriggio,  dei  fan- 
ciulli raccolti  in  una  grande  sala 
hanno  cantato  qualcuno  dei  suoi  ca- 
polavori. Da  quanti  anni  i fanciulli 
cantano  quelle  poesie  che  egli  aveva 
scritto  quasi  per  loro  ! Il  fabbro  del 
villaggio,  La  pioggia  d’estate,  e La 
cavalcata  di  Paolo  Pevere!  Che  im- 
mensa popolarità  ha  sempre  goduto, 
fin  dai  primi  anni  della  sua  opero- 
sità letteraria,  questo  poeta,  che  ve- 
deva il  suo  poemetto  Evangelina  ac- 
colto da  un  entusiasmo  generale  ap- 
pena pubblicato,  e l’altro  Hiavatha, 
venduto  a diecimila  copie  nel  primo 
mese  ! Popolarità,  che  il  tempo  non 
ha  scemata,  che  anzi  si  è allargata 
con  l’espandersi  delle  sue  opere  nei 
paesi  d’oltre  mare. 


Questo  carattere  della  sua  poesia 
somigliava  al  carattere  della  sua  vita. 
La  sua  vita  fu  di  una  semplicità 
straordinaria.  Nato  nel  Maine  sulle 
spiaggie  dell’  Atlantico,  a Portland, 
che  nei  principi  del  secolo  xix  era 
un  villaggio,  uno  scalo  delle  navi 
approdanti  con  i prodotti  del  mez- 
zodì, egli  visse  quasi  sempre  laggiù, 
cambiando  soltanto  Portland  per  Cam- 
bridge. Rimasto  quattro  anni  nel 
collegio  Bowdoin  a Brunswick  poco 
lungi  da  Portland;  chiamato  nel  1826, 
a tenere  in  quel  collegio,  appena  ne 
usciva  laureato,  la  cattedra  di  lettera- 
tura moderna;  nel  ’36  invitato  a di- 
rigere nell’Università  di  Harward  in 
Boston  i corsi  di  lingue  straniere 
fino  al  ’54,  visse  metodicamente  la 
sua  vita  di  professore,  divisa  tra  le 
aule  della  scuola  e la  tranquillità  del 
suo  studio.  Tratto  tratto  rompeva  la 
uniformità  delle  sue  abitudini  per  far 
qualche  viaggio  in  Europa.  Mortagli 
la  moglie  nel  ’36  nel  secondo  viag- 
gio a Rotterdam  e riammogliatosi 
nel  ’43  con  una  signorina  che  gli 
portò  anche  l’agiatezza,  presentò  nel 
1854  le  sue  dimissioni  di  professore, 
e trascorse  gli  anni  sereno  nella  sua 
villa  di  Cragie  circondata  da  folti 
alberi,  con  la  sua  libreria  ricca  di 
volumi  e di  oggetti  artistici,,  aperta 
sul  giardino  per  grandi  vetrate,  men- 
tre dalle  finestre  del  primo  piano  egli 
vedeva  i meandri  azzurri  del  fiume 
Charles  apparire  e sparire  tra  la  ve- 
getazione lussureggiante. 

Al  movimento  economico  e poli- 
tico della  nazione  egli  rimase  quasi 
estraneo.  Quando  una  febbre  di  ope- 
rosità coloniale  agitava  d’attorno  a 
lui  gli  animi,  quando  il  Governo  com- 
perava due  milioni  e mezzo  di  chi- 
lometri quadrati  nella  Luisiana,  e poi 
la  Florida,  e poi  il  Texas,  offren- 
doli a pochi  milioni  di  uomini,  il 
tranquillo  professore  traduceva  Ora- 
zio  e i poeti  spagnuoli:  quando  l’en- 
tusiasmo della  guerra  unionista  sol- 
levava le  popolazioni  delle  città  e 
dei  villaggi,  e il  Whitman  cantava 
gli  operai  e i profe.ssionisti,  i ra- 
gazzi, i vecchi  che  formavano  bat- 
taglioni di  volontari;  mentre  cannoni 
e tamburi  strepitavano  per  le  vie  in 
quella  sanguinosa  guerra  che  costò 
agli  Stati  Uniti  300,000  uomini,  e 
nell’ultimo  anno  3 milioni  di  dollari 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


1C9 


al  giorno,  l’adulto  pensionato,  sotto 
i suoi  alberi,  traduceva  la  Divina 
Commedia  o scandeva  i versi  delle 
sue  piccole  poesie  lungo  il  suo  fiume, 
di  cui  cantava  i placidi  meandri  e 
la  limpidità. 

Perciò  lo  si  accusò  di  debolezza, 
di  insocievolezza,  di  poco  amor  pa- 
trio. E invero  non  è l’energia  che  si 
rivela  nei  suoi  scritti.  Egli  non  è 
epico,  ha  poco  vigore.  È questo  il 
difetto  dei  suoi  drammi,  della  Leg- 
genda aurea,  dove  l’azione  dramma- 
tica è così  debole,  Hiavatha,  dove 
i personaggi  non  hanno  caratteri  de- 
cisi, della  Tragedia  divina^  in  cui 
manca  la  grandezza  solenne  della 
Bibbia,  dello  Studente  spagnuolo^  dove 
Longfellow  ha  tentato  infelicemente 
di  imitare  la  potenza  del  dramma 
shakespeariano. 

Come  lirico  invece  egli  giunse  ad 
altezze  grandi.  Poco  partecipando 
della  vita  pubblica,  visse  invece  molto 
dentro  di  sè  e giunse  a cogliere  le 
più  piccole  sfumature  dei  sentimenti, 
che  seppe  rendere  con  immagini  mi- 
rabili e con  dolcezza  musicale.  Se 
egli  non  cantò  la  guerra,  è perchè 
non  la  voleva:  non  già  per  pusilla- 
nimità, ma  per  carità  cristiana,  fisso 
con  gli  occhi  ad  un  avvenire  lontano 
di  pace,  dove  fossero  cessati  i furori 
delle  conquiste  e delle  carneficine. 

Nel  ^passato  oscuro,  dopo  molte  gene- 
razioni - il  rombo  sonoro  delle  trombe  di 
guerra  va  affievolendosi  e cessa  infine:  - 
e simile  ad  una  campana  con  solenni  dolci 
vibrazioni,  - io  odo  di  nuovo  la  voce  di 
Cristo  « Pace  » . 

Pace  ! Non  più  dalle  sue  porte  di  bronzo 
- il  soffio  del  grande  organo  della  guerra 
scuote  il  cielo  - ma  più  bella  dei  canti  degli 
immortali  - echeggia  la  santa  melodia  del- 
l’amore. 

Così  egli  cantava  facendosi  pro- 
feta, Arsenale  di  Springfield.  La 
guerra  egli  non  voleva  perchè  la 
guerra  rompe  la  famiglia  e fa  deserto 
il  focolare.  Ed  egli  amava  la  famiglia, 
prediligeva  i bambini.  Come  Victor 
Hugo,  egli  fu  il  poeta  dell’infanzia 
e scrisse  più  d’una  poesia  per  i fan- 
ciulli, scrisse  quei  mirabili  versi  L'ora 
dei  fanciulli^  in  cui  egli  ha  trasfuso 
tutto  il  suo  afìfetto  per  quelle  piccole 
vite,  per  le  quali  la  sua  casa  di 
Cambridge  diventava  sonora  e gaia 
negli  anni  della  sua  operosa  matu- 


rità e poi  della  vecchiaia.  « Che 
cosa  sarebbe  il  miondo  per  noi  - can- 
tava — se  non  ci  fossero  i fanciulli? 
Noi  avremmo  a temere  il  deserto  die- 
tro a noi  — peggior  della  oscurità  che 
ci  è dinanzi  ! » 

E tutti  gli  affetti  umani,  l’amore, 
l’amicizia  e,  più  su,  il  cerchio  delle 
idealità  divine  trovarono  in  lui  una 
voce.  Notissimi  sono  il  poemetto 
Evangelina  - un  capolavoro  di  pate- 
tica armonia,  Miles  Standish  con  le 
sue  leggiadre  scene  d’amore. 

Con  una  gran  delicatezza  egli  riesce 
a tradurre  la  vaga  e diffusa,  ma 
penetrante  onda  di  poesia  che  è nella 
vita  d’  ogni  giorno  : la  solitudine 
serale  alla  luce  della  lampada,  e la 
melanconia  delle  prime  ombre  della 
notte  quando  par  d’udire  passi  fur- 
tivi per  la  casa,  e le  mestizie  del 
tic-tac  dei  vecchi  orologi,  e il  rumor 
delle  ore  del  campanile  nelle  veglie 
notturne,  e i ricordi  tristi  dei  cari 
perduti  che  ritornano  come  fantasmi  ; 
e al  di  là  della  casa  le  impressioni 
della  natura,  le  piogge  d’estate,  i 
pomeriggi  del  febbraio,  i mormorii 
del  vento  nella  aurora,  i bisbigli  de- 
gli uccelli  migranti  che  passano  in- 
visibili nell’ombre  della  sera  sopra 
gli  alberi  e paiono  voci  misteriose 
delLanima,  le  albe,  i tramonti,  e infine 
gli  spettacoli  del  grande  Atlantico. 
E al  di  là  della  tranquillità  dome- 
stica v’è  l’operosità  serena  del  borgo 
che  egli  descrive  nel  suo  Fabbro  del 
villaggio,  v’  hanno  le  soddisfazioni 
del  lavoro,  le  aspirazioni  dell’avve- 
nire alle  quali  egli  rincuora  col  suo 
Salmo  della  vita,  v'hanno  le  speranze 
per  l’intima  felicità  da  cui  mai  non 
ci  si  deve  credere  esclusi,  come  egli 
canta  nel  suo  Endimione,  e v'hanno 
i grandi  sogni  per  la  gloria  e per  la 
conquista,  su  cui  egli  s'entusiasma 
nel  suo  inno  VExcelsior-,  v’ha  tutto 
il  mondo  del  mistero  che  intravedia- 
mo nei  grandi  spettacoli  della  natura, 
nelle  leggende  e nelle  tradizioni  del 
passato,  e v’ha  infine  il  conforto  a 
tutte  le  sventure  terrene,  il  regno 
dell'al  di  là,  le  speranze  della  vita 
futura,  il  pensiero  solenne  dell'esi- 
stenza di  Dio.  di  cui  il  poeta  parla 
con  la  gravità  semplice  di  un  sa- 
cerdote. 

La  sua  poesia  così  ha  toccato  quel 
fondo  intimo  del  cuore  umano,  che 
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persiste  anche  oltre  i grandi  commo- 
vimenti politici  e sociali:  da  ciò  la 
sua  popolarità  in  tutte  le  Classi  e 
presso  tutte  le  età,  in  tutti  quelli  che, 
oltre  i loro  lavori,  e le  loro  occupa- 
zioni, sentono,  amano,  sperano  e de- 
siderano che  una  voce  li  consoli  o li 
accompagni. 


rata  è un  rifacimento  del  Faust,  le 
Voci  della  notte  ripetono  il  Novalis. 
Gli  autori  d'oltre  mare  lo  influen- 
zano ogni  momento.  È vero:  ma  po- 
teva essere  altrimenti  ? 

Quando  egli  nacque  l'America  non 
s’era  ancora  formata:  c'era  la  nazione, 
ma  non  lo  spirito  della  nazione.  Nel 


Una  accusa  che  fu  fatta  alla  sua 
poesia  è la  mancanza  di  colore  lo- 
cale e d’originalità.  Egli  rammenta 
troppo  l'arte  anglo-germanica:  nel- 
l’America, che  è il  paese  del  presente 
e del  futuro,  egli  non  parlò  che  del 
passato,  e rappresentò  la  vecchia  let- 
teratura feudale.  Tra  protestanti,  tra- 
dusse Lope  De  Vega  e la  Divina 
Coimnedia'.  tra  commercianti,  s’ispirò 
alla  cavalleria  dell'Uhland  e dello 
Schiller.  Nè  si  ispirava  solamente,  ma 
imitava.  Iperione,  ricorda  lo  Ster7i- 
hald  del  Tieck,  il  Miles  Standish,  la 
Loìiisa  del  Voss  e V Evìnanno  e Do- 
ro te  a del  Goethe,  - la  Leggenda  do- 


1800  soli  cinque  milioni  di  uomini 
erano  dispersi  su  di  un  vasto  terri- 
torio; un  miscuglio  di  ogni  nazio-. 
nalità,  inglesi,  francesi,  tedeschi,  spa- 
gnoli, polacchi;  un  miscuglio  di  tra- 
dizioni, di  idee,  di  professioni  re- 
ligiose. Vi  poteva  essere  una  let- 
teratura americana  ? Intanto  attorno 
al  Longfellow  il  Franklin  traeva  dal 
Locke  la  sua  democrazia  e la  sua 
religione  naturale,  e il  Cooper  cal- 
cava i suoi  romanzi  sullo  schema  di 
Walter  Scott,  l’Irwing  derivava  le  sue 
novelle  dai  romantici  del  xviii  secolo, 
il  Bryant  partiva  dal  Pope  e dal 
Thomson,  il  Whittier  si  formava  sul 
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Burns,  mentre  TEmerson,  il  più  ori- 
ginale, sentiva  del  Carlyle  e del  No- 
vali s. 

Di  rompere  tanta  forza  di  esempi 
e di  tradizioni  il  Longfellovv  non  era 
capace.  La  famiglia  di  suo  padre  era 
danese,  stabilitasi  un  secolo  e mezzo 
prima  in  America;  gli  antenati  della 
madre  erano  sbarcati  nella  Nuova  In- 
ghilterra tra  gli  emigrati 
puritani.  Egli  sentiva  per 
istinto  nelLEuropa  la  sua 
patria  ideale,  ed  i viaggi 
non  fecero  che  confer- 
marlo in  questa  tendenza. 

Infatti  egli  viaggiò  di 
buon’  ora  : figuriamoci 
questo  giovane  di  ven- 
t’anni  che  ha  vissuto  in 
un  borgo  di  pescatori 
sulla  riva  deU’Oceano, 
appena  uscito  da  un  col- 
legio, trasportato  ad  un 
tratto  nelle  città  più  ric- 
che di  ricordi  storici,  a 
Bruges  e a Norimberga, 
sotto  il  sole  d’Italia  e di 
Spagna  ! Le  sue  impres- 
sioni si  fissano  per  sempre . 

Egli  sente  sbocciare  le  sue  ispira- 
zioni improvvisamente,  copiosamente: 
e le  nota,  si  entusiasma,  si  innamora  ; 
d’ora  in  poi  non  concepisce  la  poesia 
se  non  attraverso  le  tradizioni  storiche 
e le  leggende,  e i capolavori  artistici 
e letterari  del  vecchio  continente. 

* 

* * 

La  fortuna  del  Longfellow  in  Eu- 
ropa fu  grande.  In  Italia  scrissero  di 
lui  parecchi  e numerosissime,  sebbene 
in  genere  poco  felici,  sono  le  tradu- 
zioni di  poesie.  Chi  voglia  informar- 
sene sufficientemente  legga  un  buon 
libro  testé  wsqàXo  , Longfellow  e V Italia , 
di  Ina  Tosi  (Zanichelli),  ove  se  ne 
discute  con  conoscenza  di  causa. 

Dell’Italia  il  Longfellow  non  si  di- 
mostrò molto  entusiasta.  E rimaniamo 
un  po’ delusi  leggendo  le  note  sull’I- 
talia nel  libriccino  in  cui  raccolse  le 
impressioni  del  primo  viaggio  in  Eu- 
ropa. Egli  non  sentiva  quell’ansia  feb- 
brile che  trascinò  da  noi  il  Goethe  c 
il  Byron,  lo  Shelley  e il  De  Musset. 
« Debbo  confessare  che  viaggio  per 
r Italia  senza  entusiasmo:  nessun  ec- 
citamento, nulla  di  quella  sentimenta- 
lità che  chiunque  ha  o pretende  di 


avere».  E gli  par  strana  questa  in- 
differenza, quasi  irriverente,  sì  che 
vorrebbe  scusarsene.  « Il  fatto  è che 

10  sono  ammalato  di  nostalgia  per  la 
Spagna:  il  suo  ricordo  rovina  com- 
pletamente l’Italia  per  me  ».  E poi, 
temperamento  così  tranquillo,  alieno 
da  rivoluzioni,  nell’Italia  d’allora-era 

11  34  - quando  in  tutto  il  popolo  nostro 


fermentava  l’impeto  della  ribellione, 
egli  doveva  sentirsi  a disagio.  Pur 
tuttavia  l’impressione  che  ebbe  di 
Roma  fu  grande.  Nel  poeta  roman- 
tico c’era  anche  il  classico,  c’era  lo 
scolaro  che  sui  banchi  della  scuola 
aveva  tradotto  Orazio.  « La  scena  glo- 
riosa - notava  - del  panorama  di  Roma 
e di  tutta  la  Campania,  limitata  dagli 
Abruzzi  e dal  mare,  è di  quelle  che 
fanno  sciogliere  in  lacrime  un  pittore 
e un  poeta  ». 

Poi  con  gli  anni  le  sue  simpatie 
verso  l’ Italia  aumentarono.  Tra  la  sua 
scolaresca,  quando  parlava  del  nostro 
paese,  dei  nostri  jroeti,  più  e più  si 
animava.  «Tutti  i libri  che  parlano 
dell’  Italia  mi  rendono  senza  pace.  Io 
sogno  di  essere  là  e dubito  di  poter 
mai  ritrovare  la  mia  perduta  Italia  ». 
La  ritrovò  invece  e ne  godette  a lungo, 
e sulle  rive  del  lago  di  Como,  a Ca- 
denabbia,  dove  egli  rimaneva  lunghe 
ore,  a contemplare  da  sotto  gli  alberi 
le  rive  opposte  « e Bellagio  splendente 
nel  sole  e X'arenna  con  la  sua  bianca 
cascata»;  e a Roma,  dove  s’incontrava 
col  duca  di  Sermoneta  e col  Liszt,  e 
ad  Amalfi,  dove  contemplava  la  pu- 
rezza meravigliosa  del  nostro  cielo. 


Casa  ove-nacque  Longfellow,  a Portland. 
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Fu  in  quelFanno,  nel  ’68,  che  s’ in- 
contrò con  il  Manzoni.  V^eramente 
egli  non  ammirava  straordinariamente 
l’autore  dei  Promessi  Sposi.  La  prima 
volta  che  il  romanzo  gli 
era  venuto  tra  mano,  do 
dici  anni  dopo  la  sua 
pubblicazione,  egli  scri- 
veva sul  suo  giornale  : 

« Caduto  addormentato 
sui  Promessi  Sposi  di 
A.  Manzoni:  questo  li- 
bro non  esercita  su  me 
il  fascino  che  ha  permeiti 
altri».  Tuttavia  rincon- 
tro, avvenuto  nella  sto- 
rica casa  di  via  Morene, 
fu  dei  più  cordiali.  Il 
Manzoni  gli  uscì  incon- 
tro : allora  ottantenne, 
era  curvo,  esile,  calvo, 
con  pochi  capelli  bianchi 
intorno  al  capo,  e faceva 
apparire  assai  men  vec- 
chio il  Longfellow,  vigo- 
roso, diritto  della  per- 
sona, con  i lunghi  e folti 
capelli  incanutiti  e la  barba  grigia  sul 
petto.  Pur  tuttuttavia  anche  il  Long- 
fellow era  di  molto  invecchiato.  La 
disgrazia  successagli  poco  tempo 
prima,  la  perdita  della  moglie,  che 
nell’  accendere  una  lampada  a spirito 
s’era  versato  il  liquido  ardente  sulle 
vestì,  ed  era  morta  poco  tempo  dopo 
tra  le  sue  braccia,  aveva  tanto  abbat- 
tuto l’uomo  da  renderlo  d’allora  gra- 
ve, e difficile  a sorridere,  e stanco.  E 
i due  vecchi  poeti,  ambedue  credenti, 
ambedue  provati  dalla  vita,  si  abbrac- 
ciarono e conversarono  con  la  cordia- 


lità di  antichi  amici  ; e quando  il  Lon- 
gfellow si  congedò,  il  gentiluomo 
lombardo  lo  accompagnò  a capo  sco- 
perto fin  fuori  della  porta,  alla  vettura. 


Casa  ove  abitò  Longfellow 

Nella  stessa  la  Stowe  scrisse  la  Capanna  dello  zio  Tom. 


Gli  scavi  di  Numanzia. 

Nel  1853,  riferisce  in  un  articolo 
della  Cultura  Espanola  José  Ramón 
Melida,  studiando  un  tratto  della  via 
romana  che  da  Asturica  (Asterga) 
conduceva  a Cesaraugusta,  Enrico 
Saavedra  riuscì  a fissare  la  posizione 
dell’antica  Numanzia  sul  colle  della 
Mola,  esistente  al  sud  del  villaggio 
di  Garray,  a quasi  sette  chilometri 
da  Seria.  Degli  scavi  condussero  alla 
luce  un  lembo  della  muraglia  della 
famosa  città  e nuovi  lavori  continuati 
nel  1860  e 1861  dall’Accademia  sto- 
rica spagnuola  e ultimamente  da  A- 
dolfo  Schulten,  professore  dell’Uni- 
versità di  Gottinga,  sovvenzionato  da 
Guglielmo  II,  fecero  conoscere  in  gran 
parte  il  piano  della  città  scomparsa, 
e arricchirono  il  Museo  archeologico 
nazionale  di  Madrid  di  una  quantità 
di  ceramiche  trovatevi.  I risultati  delle 
scoperte  furono  dallo  Schulten  rac- 
colti in  una  sua  dotta  monografia. 


'Medaglione  commemorativo 
di  Longfellow. 


Ma  fu  solo  nell’anno  scorso  che  si 
compirono  i lavori  più  importanti. 

Nel  1905,  nell’inaugurazione  di  un 
monumento  sul  Colle  della  Mola  agli 
antichi  eroi  dell’indipendenza  spa- 
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gnuola,  il  Governo  concretò  un  pro- 
getto di  legge,  per  uno  scavo  defi- 
nitivo, le  Camere  votarono  15,000 
pesetas,  nominarono  una  Commissione 
e nel  luglio  si  metteva  mano  ai  la- 
vori, per  rimettere  in  luce  tutte  le 
rovine  di  Numanzia. 

Si  conobbe  anzitutto  che  gli  scavi 
anteriori  non  avevano  messo  allo  sco- 
perto che  la  quinta  parte  della  me- 
tropoli : si  allargò  subito  lo  spazio 
delle  ricerche,  scavando  fino  a grandi 
profondità.  E insieme  alle  rovine  di 
Numanzia  si  vennero  così  a ricono- 
scere le  traccie  di  altre  costruzioni  ; 
poiché  tre  civiltà  differenti  ad  epoche 
diverse  vennero  a fiorire  sul  Colle 
della  Mola. 

Superficialmente  a 30  o 40  centi- 
metri  appena  sotto  il  suolo  coltivato, 
dove  arando  i contadini  riconduce- 
vano  su  oggetti  e frammenti  di  ce- 
ramiche, apparvero  le  fondamenta  o 
le  muraglie  inferiori  delle  case  ro- 
mane ; più  sotto,  a uno  o due  metri, 
i resti  della  città  celtiberica  ancora 
avvolti  tra  le  ceneri  del  glorioso  inr 
cendio  con  il  quale  i numantini  stessi 
la  distrussero,  neU’anno  133  avanti 
Cristo.  In  qualche  punto  i sommo- 
vimenti del  suolo  confusero  gli  og- 
getti delle  distinte  genti,  e le  cera- 
miche e le  armi  : ma  lo  strato  che 
rimase  intatto  fu  quello  sottostante, 
il  quale  racchiude  le  traccie  di  una 
civiltà  primitiva,  istrumenti  di  pietra 
e di  ceramica  lavorata  senza  tornip 
e cotta  al  sole,  sotterrati  a quattro  o 
cinque  metri  sotto  la  superficie,  resti 
di  un’epoca  preistorica,  quando  forse 
la  popolazione  non  s’era  costituita 
ancora  in  città,  ma  viveva  in  tribù 
sotto  capanne  di  tronchi. 

* 

* * 

Numanzia,  la  città  celtiberica,  era 
una  delle  più  importanti  della  peni- 
sola. Gli  scavi  rimisero  in  luce  le  mu- 
raglie-delle  grosse  pietre  sovrapposte 
e cementate  decorrenti  su  centinaia 
di  metri  di  lato,_  formanti  qua  e là 
dei  basamenti  di  torre,  che  costitui- 
vano non  tanto  una  cerchia  di  mura, 
quanto  le  fondamenta  di  una  enorme 
terrazza,  su  cui  sorgevano  gli  edifici. 
Propriamente  fortificate  non  erano  le 
città  dei  celtiberi,  i quali  non  erano 
un  popolo  guerriero, 


Numanzia,  la  città  vera,  era  piut- 
tosto piccola,  come  ci  dicono  Orosio 
e Appiano  : il  piano  forma  un  disse 
con  una  larghezza  massima  di  500 
metri  e una  minima  di  300,  ed  un 
perimetro  di  1250  metri. 

Le  dimensioni  sono  modeste,  come 
lo  erano  in  tutte  le  città  del  sud. 
Difatti,  mentre  Roma  palatina  tiene 
già  un  perimetro  'di  1450  m.,  la  Byrsa 
di  Cartagine  era  appena  la  metà  e 
le  Acropoli  di  Atene,  di  Micene  e di 
Tirinto  la  quarta  o quinta  parte. 

* 

* * 

Le  strade  numantine  occupavano 
lo  spazio  stesso  delle  romane  di  sopra 
tracciate , con  una  larghezza  da  cinque  a 
tre  metri,  con  un  selciato  di  pietre 
minute  ed  un  rialzo  di  grossi  blocchi 
allineati  a fianco,  - mentre  altri  sono 
disposti  trasversalmente  - per  fornire, 
mediante  tavole  appoggiate,  un  pas- 
saggio, quando  le  strade  nei  disgeli 
si  fossero  mutate  in  ruscelli.  Delle 
case  numantiche  poco  è sopravvanzato 
all’incendio  : pochi  resti  umani  e di 
animali,  pietre  e oggetti  anneriti  dalle 
fiamme,  legname  convertito  in  car- 
bone. Rimangono  qua  e là  dei  pavi- 
menti di  mattoni  o di  pietra.  Ma  ciò 
che  era  caratteristico  in  tali  case  era 
un’abitazione  inferiore,  una  specie  di 
cantina,  scavata  nel  sottosuolo,  la  quale 
spesso  doveva  servire  da  bottega, 
giungente  alla  profondità  di  tre  metri 
circa,  rivestita  di  cemento,  e necessaria 
in  un’altura  esposta,  come  il  Colle 
della  Mola,  ai  venti  del  Nord.  E in 
queste  cantine  si  rinvennero  oggetti 
che  danno  idea  del  vivere  numantino: 
sono  dei  molini  a mano,  composti 
di  pietre  circolari  e adattabili  l’una 
sull’altra,  utensili  e armi  di  bronzo  e 
di  ferro,  quasi  tutti  in  frammenti; 
punte  di  osso,  resti  di  corna-di  cervo, 
e ceramiche  in  abbondanza  grandis- 
sima. Sono  queste  delle  tazze  e delle 
scodelle  di  argilla  nera,  dei  recipienti 
maggiori,  delle  anfore,  e delle  giare, 
alcune  del  diametro  di  mezzo  metro, 
ben  cotte  e in  parte  anche  ^dipinte, 
in  una  maniera  che  ricorda  le  varietà 
della  pittura  primitiva,  dello  stile 
geometrico,  policrome,  di  nero,  giallo, 
rosso  e bianco,  tali  da  costituire  per 
la  loro  ricchezza  una  delle  pagine  più 
importanti  per  Numanzia  e la  civiltà 
celtiberica. 
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« La  casa  in  ordine  ». 

Abbiamo  parlato  della  nuova  com- 
media di  Arthur  W.  Pinero  quando 
si  rappresentò  con  tanto  successo 
l’anno  scorso  a Londra.  Ora  la  casa 
Treves  ha  pubblicato  i due  lavori 
drammatici  del  Pinero  che  sono  più 
noti  da  noi,  La  seconda  moglie  e La 
casa  in  ordine.  Quando  s’ebbe  no- 
tizia di  quest’ultimo,  alcuni  critici 
allusero  ad  una  somiglianza  molto 
spiccata  fra  i due  lavori.  Leggendoli 
l’un^dopo  l’altro,  ci  si  convince  che 
la  coincidenza  è soltanto  di  qualche 
punto,  e puramente  esteriore. 

La  seconda  moglie  non  è il  titolo 
più  conveniente  che  avrebbesi  po- 
tuto trovare  al  dramma  del  Pinero  : 
è troppo  generale  : in  inglese  è The 
second  Mrs.  Tanqueray  ; cioè  una  se- 
conda moglie  quale  avviene  di  tro- 
vare in  rari  casi.  Una  tal  donna  si 
può  anche  trovare  come  prima  mo- 
glie: infatti  nello  stesso  dramma  Lady 
Orreyed  è tale  : il  caso  recente  che 
ha  tanto  occupato  i giornali,  di  un 
giovane  lord  che  sposò  una  Gibson 
Girl  — una  ragazza  americana  già 
trionfatrice  nei  quadri  plastici  dei  caffè 
concerti  - è pure  dei  più  tipici.  Nel 
dramma  del  Pinero  la  donna  che  il 
signor  Tanqueray  spossa  in  seconde 
nozze  è una  vittima,  vittima  del  suo 
passato  avventuroso  che  tu' ti  le  leg- 
gono in  faccia  e che  le  ritorna  di- 
nanzi vivente  quando  nel  fidanzato 
della  sua  figliastra  riconosce  un  an- 
tico amante.  La  signora  Tanqueray 
si  uccide. 

Tutt’altra  cosa  è La  casa  in  ordine, 
quantunque  anche  qui  vi  sia  una  se- 
conda moglie.  La  seconda  moglie  del 
signor  Filmer,  deputato  e uomo  d’or- 
dine in  casa  e fuori,  è una  gentile 
donnina  ch’era  istitutrice  dello  spen- 
sierato Derek,  figlio  della  prima  mo- 
glie. Ma  la  casa  del  signor  Filmer  è 
diventata  un  pandemonio  dopo  che 
n’ha  la  direzione  la  signora  Nina, 
al  contrario  di  quando  viveva  la  im- 
pareggiabile Annabella.  Per  fortuna 
Filmer  ha  trovato  nella  sorella  di 
questa,  Geraldina,  una  nuova  padrona 
di  casa,  l’ha  stabilita  sotto  il  proprio 
tetto,  mettendo  la  propria  sposa  sotto 
la  tutela  di  lei. 

Alla  morte  di  Annabella  il  signor 
Filmer  aveva  promesso  di  regalare 


al  Comune  un  parco,  intitolandolo 
al  nome  di  lei.  Ed  ecco  venuta  la 
scadenza  della  promessa.  Alla  vigi- 
lia della  cerimonia  i parenti  della 
morta  sono  venuti  tutti  a installarsi 
in  casa  di  Filmer,  ed  è venuto  an- 
che, per  fortuna,  il  fratello  di  Filmer, 
P.ario,  il  quale  è il  personaggio  in- 
dispensabile in  ogni  commedia  per 
illuminare  il  lettore,  determinare  le 
situazioni  e intervenire  a tempo 
opportuno.  V’è  pure  un  maggiore 
Maurewarde,  molto  amico  dei  Filmer 
e che  il  ragazzo  Derek  chiama  ca- 
merata. 

I due  primi  atti  sono  impiegati  a 
descrivere  la  situazione,  brevissimo 
il  primo,  più  lungo  il  secondo,  ma 
assai  gustoso,  ove  la  pittura  di  una 
famiglia  inglese  conservatrice  e bi- 
gotta è fatta  impareggiabilmente.  La 
nuova  istitutrice  francese  suona  Cho- 
pin  e i parenti  di  Annabella,  i Rid- 
geley,  la  rimproverano:  « Io  ritengo 
che  molte  cose  cattive  che  affliggono 
il  mondo  sieno  dovute  a codesti  ge- 
ni!... Noi  potremmo  vivere  benissi- 
mo anche  senza  di  loro...  E per  ciò 
che  riguarda  il  dolore,  signorina  — 
borbotta  la  signora  Ridgeley  - state 
certa  che  la  Provvidenza  me  n’ha 
data  la  mia  buona  parte;  ma  non  mi 
rivolgerò  mai  ad  un  musicista  o al 
pianoforte  per  essere  guarita  o con- 
fortata ».  I Ridgeley  sono  scando- 
lezzati  perchè  i cittadini  considerano  la 
cerimonia  del  parco  come  una  festa 
e hanno  decorato  le  strade  con  ban- 
diere. « Eh,  via!  — esclama  Ilario.  — 
11  mio  vecchio  Filmer  ncn  dà  loro 
ciò  che  un  dì  sarà  un’oasi  fra  un 
deserto  di  mattoni  e calce  ? Non  dà 
loro  un  tappeto  verde  pel  riposo  de- 
gli occhi?  dei  sedili  per  i corpi  stan- 
chi? delle  passeggiate  solitarie  per  i 
giovani  innamorati?  » La  qual  dichia- 
razione fa  impermalire  tremendamente 
i Ridgeley.  Ma  il  peggio  è quando 
il  sindaco  viene  a domandare  un 
palco  per  la  banda. 

Il  sindaco  Dilnott  — La  banda  cittadina 
non  ha  mai  avuto  un  posto  decente... 
{Sfogliando  i documenti)  Ci  sono  385...  86... 
firme  sotto  quest'istanza  che  sono  incari- 
cato di  presentarvi.  Tutte  persone  rag- 
guardevoli... 

SiR  D.  Ridgeley  — E vi  proponete  sul 
serio  di  associare  la  memoria  della  mia 
defunta  figliuola  alla  nuova  usanza  di  far 
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suonare  regolarmente  la  musica  in  pub 
blico  ? 

Dilnott  — Nelle  belle  serate  d’estate. 
Signora  Ridgelf.y  — Delle  polke. 
Geraldina  Ridg.  — Dei  walzer... 

Filmer  — E’  vero  che  ci  sono  varii  generi 
di  musica...  E si  potrebbe  scegliere...  la 
musica  sacra,  per  esempio. 

SiR  D.  Ridg.  — (co/z  eztfasi)  L’idea  della 
musica  all’aria  aperta  - di  qualsiasi  ge- 
nere - è contraria  a ciò  che  io  ritengo 
proprio  del  carattere  inglese  .. 

Signora  Ridg.  — E un  incentivo  ad  av- 
vicinare i due  sessi... 

SiR  D.  Ridg.  — Precisamente  ! 

Signora  Ridg.  — In  una  parola,  è una 
usanza  essenzialmente  continentale... 

Uno  consiglia  di  regalare,  invece 
del  palco,  qualcos’altro,  per  esempio, 
una  fontana.  Anzi,  soggiunge  Ilario, 
la  fontana  potrebbe  essere  dono  di 
Nina,  la  seconda  moglie  : 

Filmer  — [guardando  i Kidgeley  Indub- 
biamente c’è  del  Iniono  nella  tua  pro- 
posta. 

Nina  — Io...  io  spero  che  mi  sarà  con- 
cesso di  farlo. 

Filmer  — {guardando  di  nuovo  i Rid^elev) 
Senza  dubbio...  Tutto  dipende  da... 

Nin.v  — [con  voce  chiara')  Signora  Ridgeley... 
Sir  Daniele...  Geraldina...  io  vi  prego  di 
permettermi  questa  offerta.  Desidero  farla... 
come  un  segno  di  rispetto  ad  Annabella. 
Signora  Ridg.  — \si  alza  con  aria  znae- 
stosa)  Io  mi  limiterò  a dire  che  noi  ap- 
prezziamo molto... 

Geraldina  — [guardando per  aria)  Molto... 

In  breve,  la  signora  Ridgele}^  di- 
chiara che  non  può  accettare.  Una 
fontana,  eseguita  da  un  artista,  uno 
scultore  di  Londra!  E per  compiacere 
una  banda  di  accattoni  impertinenti: 

Signora  Ridg.  — Quanto  prima  faranno 
del  chiasso  per  avere  anche  delle  barche 
sul  laghetto 

Geraldina  — O dei  cigni... 

Signora  Ridg.  — In  tutti  i casi,  Filmer, 
un’ «opera  d’arte»  quale  la  desidera  la 
signora... 

Geraldina  --  Un’opera  d’arte  delicata... 
Signora  Ridg.  — Non  sarebbe  tollerabile. 
Geraldina  — Avrebbe  offeso  terribilmente 
mia  sorella... 

Signora  Ridg.  — La  avrebbe  fatto  orrore. 
Filmer  — Offeso  Annabella? 

SiR  Daniele  — Un’opera  allegorica  per 
una  fontana  comprende  inevitabilmente 
qualche  figura  umana... 

Pryce  Ridg.  — Chiamatela  ninfa,  najade, 
ma  non  sarà  mai  altro  che  una.. 
Geraldina  — Basta  così,  Pryce. 
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SiR  D.  Ridg.  — Se  gli  uomini  e le  donne 

amano  oggi  questa  specie  d’arte... 
Signora  Ridg.  — Vadano  su!  continente  .. 

Tutte  queste  intenzioni  e negazioni 
tiranniche,  a cui  il  debole  Filmer  ac- 
consente, fanno  rivoltare  Nina,  la 
quale  dichiara  che  non  andrà  alla  ce- 
rimonia. 

Nell’atto  seguente  il  ragazzo  Derek 
scende  dalla  sua  camera  : gli  hanno 
assegnato,  per  ordine  di  Geraldina, 
una  nuova  camera  ch’era  già  lo  spo- 
gliatoio di  Annabella,  sua  madre. 
Frugando  sotto  i mobili,  ha  trovato 
una  borsetta.  Mentre  sta  scrivendo  ora 
una  lettera  imbronciata  al  suo  came- 
rata il  maggiore  Maurewarde,  Nina, 
ch’è  entrata,  tutta  vestita  di  rosa, 
per  mostrare  che  non  le  importa  af- 
fatto della  cerimonia,  vede  la  bor- 
setta, e non  sa  resistere  dall’aprirla 
e dal  guardarvi  dentro.  Vi  sono  delle 
lettere,  vecchie  lettere,  rivolte  alla  de- 
funta, e in  esse  una  terribile  rivelazione. 
L’amore  di  Maurewarde  con  Anna- 
bella... e il  figlio  Derek  ne  è il  frutto. 

Ella  ha  in  mano  la  vendetta!  Lo 
proclama  a Ilario  che  sopraggiunge. 
Ma  questi  fa  appello  a tutti  i suoi 
buoni  sentimenti,  alla  gratitudine  e 
all’amore  per  Filmer,  alla  sua  stessa 
dignità  e bontà,  talché  Nina  s’induce 
infine  a consegnare  a lui  le  lettere. 

Al  terzo  atto  l’inaugurazione  del 
parco  è avvenuta.  Ciò  è un  suggello 
alla  tirannia  della  famiglia  Ridgeley 
che  ormai  sarà  padrona  della  casa. 
Ma  alla  debolezza  di  Filmer,  Ilario  si 
rivolta.  Vede  che  la  rivelazione  è in- 
dispensabile e gli  comunica  le  lettere. 
Nessun  dubbio!  Il  maggiore  Maure- 
warde ha  confessato  e si  allontana. 
Non  v’è  altra  soluzione:  cacciare  i 
Ridgeley  e domandare  perdono  alla 
povera  e generosa  Nina. 

La  soluzione  è forse  un  po’  fredda 
e precipitosa.  Ad  ogni  modo,  la  com- 
media è ben  inquadrata,  nutrita  di 
personaggi  e di  fatti.  Nella  Seconda 
moglie,  pochissimi  sono  i personaggi 
e tutto  lo  studio  è concentrato  in- 
torno alla  signora  Tanqueray.  Invece 
nella  Casa  in  ordine,  mentre  simpa- 
tico si  delinea  il  carattere  di  Nina, 
predomina  la  pittura  della  famiglia 
Ridgeley.  Infatti  è sopratutto  come 
rappresentazione  fedele  d’un  vecchio 
ambiente  famigliare  inglese  che  fu 
lodata  questa  commedia  oltre  Manica. 
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Henry  Pelham. 

Il  giorno  12  febbraio  morì,  sessan- 
tenne, Henry  Pelham,  presidente  del 
Trinity  College  e professore  di  storia 
antica  nell’Università  di  Oxford.  Con 
lui  scompare  un  letterato  illustre,  in- 
vestigatore fervido  ed  amministratore 
energico,  coraggioso,  sincero. 

Nel  suo  carattere  semplice,  digni- 
toso e severo  rammentava  gli  antichi 
Romani,  nè  meno  pregevole  era  la 
sua  cortese  bontà,  uguale  con  tutti. 
Fu  il  riorganizzatore  degli  studi  di 
Storia  antica  in  Oxford,  che  tanto 
bene  ritrasse  dalla  sua  molteplice  at- 
tività e ne  piange  ora  la  perdita. 

Gli  scritti  che  di  lui  rimangono  non 
sono  molti,  causa  le  innumeri  sue 
occupazioni  ed  una  malattia  d’occhi 
che  da  anni  lo  faceva  soffrire,  nè  potè 
quindi  scrivere  la  Storia  dell’Impero 
Romano  sperata  ed  attesa  e che  sa- 
rebbe stata,  per  la  sua  vasta  coltura, 
opera  insigne. 

Dal  suo  volume  Outlines  of  Ro- 
man History  (Schizzo  della  Storia  Ro- 
mana dai  primordi  al  476  d.  C.)  ben 
si  può  valutare  la  profondità  del  suo 
intelletto  e la  facoltà  di  afferrare  im- 
mediatamente le  grandi  come  le  pic- 
cole cose,  comprendendone  l’impor- 
tanza loro  nei  rapporti  generali. 

Fu  uno  dei  soci  fondatori  dell’Ac- 
cademia Britannica,  giovane  sorella 
dell’Accademia  dei  Lincei,  e fece, 
nel  1901,  sorgere  e fiorire  la  Scuola 
Britannica  di  Roma,  l’utilità  delia 
quale  è ora  riconosciuta  dal  Governo 
inglese,  che  la  sussidia  come  fa  per 
la  scuola  in  Atene. 

Studioso  d’archeologia,  che  voleva 
scientificamente  trattata,  amava  d’af- 
fetto profondo  l’Italia,  Roma  e la  sua 
campagna. 

Veniva  a trascorrere  quivi  le  sue 
vacanze  pasquali  e nella  primavera 
scorsa  mi  scrisse,  dolente:  « Que- 
st’anno non  vedrò  il  sole  sulla  Cam- 
pagna ». 

A lui,  al  suo  entusiasmo,  al  suo 
esempio,  ai  suoi  consigli,  ben  sap- 
piamo quanto  debba  la  Scuola  bri- 
tannica in  Roma,  alla  quale,  dopo  a- 
verla  fondata,  trasmise  i suoi  alti  e 
puri  ideali  ed  il  giusto  concetto  di 
quanto  dev’essere. 

Come  amico  era  buono,  generoso, 
leale,  simpatico  ai  vecchi  ed  ai  gio- 


vani. Ben.  lo  sanno  quanti  lo  conob- 
bero ed  ebbero  la  sua  preziosa  ami- 
cizia. Essi  mai  lo  dimenticheranno. 

[Th.  A). 

Federico  II,  Napoleone  e Moltke. 

Ogni  campagna  militare  nelle  di- 
verse epoche  della  storia  viene  nel 
suo  svolgersi  determinata  da  una 
quantità  di  circostanze,  le  quali  sono 
in  ogni  epoca  diverse,  come  i nuovi 
armamenti,  la  larghezza  e la  perfe- 
zione dei  mezzi  di  trasporto,  la  ric- 
K^hezza  della  nazione,  l’organizzazione 
degli  eserciti  : sicché  diversi  dovreb- 
bero essere  gli  aspetti  di  ogni  cam- 
pagna. 

Tuttavia  quando  la  disposizione  dei 
combattimenti  sia  opera  di  una  mente 
sola,  può  darsi  che  campagne  intra- 
prese in  epoche  diverse  acquistino 
nelle  loro  linee  generali  una  spiccata 
rassomiglianza,  motivata  dalla  iden- 
tità di  intenzioni  e di  energia  delle 
persone  che  vi  comandano. 

Un  esempio  offrono  i tre  grandi 
maggiori  capitani  di  questi  ultimi 
tempi,  Federico  il  Grande,  Napo- 
leone e Moltke.  Di  ciò  appunto  si  di- 
scorre in  un  articolo  dei  Grenzboten. 

Federico  il  Grande,  solo  tra  i ge- 
nerali del  suo  tempo  ed  in  contrasto 
anzi  con  loro,  aveva  la  percezione 
chiara  e distinta  che  l’oggetto  prin- 
cipale di  un  combattimento  è la  di- 
struzione completa,  se  è possibile,  del- 
l’esercito nemico,  e la  preoccupazione 
di  cercar  sempre  la  offensiva.  Ad  un 
piccolo  vantaggio  prestava  poco  va- 
lore, sapendo  come  un’altra  piccola 
vittoria  degli  avversari  avrebbe  su- 
bito pareggiato  le  condizioni.  E tranne 
nei  combattimenti  dove  ciò  gli  era 
impossibile, sempre,  specialmente  du- 
rante la  guerra  dei  sette  anni,  a 
Praga,  a Leuthen,  a Zorndorf,  a Ku- 
nerdof,  a Torgau,  queste  sue  inten- 
zioni dell’attaccare  e del  distruggere 
appaiono  evidenti. 

Napoleone  pensava  egualmente. 
Egli  era  maggiormente  favorito  dai 
tempi,  adoperava  nuovi  sistemi  di 
requisizione,  aveva  più  larga  libertà 
di  movimenti,  non  era  legato  da  ne- 
cessità di  mantener  magazzini  e di 
percorrere  strade  maestre;  con  ciò  la 
stessa  tattica  gli  riusciva  con  maggior 
facilità,  mentre  invece,  pur  godendo 
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gli  stessi  vantaggi,  i generali  a\A'er- 
sari,  meditando  nuovi  piani  secondo 
le  circostanze,  perdevano  nei  ritardo  e 
nell’indecisione  l’occasicne  di  una 
vittoria. 

Ancor  diverse  le  condizioni  di 
equipaggiamento  ed  organizzazione 
durante  le  campagne  del  Moltke.  del 
’66  e del  '70,  anche  perchè,  per  mo- 
tivi politici,  la  Germania  era  costretta 
a porre  l’avversario  dal  lato  del  torto 
e prender  ’offensiva  solo  dopo  che 
questi  , vesse  fatto  dichiarazione  di 
guerra.  Ma  appena  avvenuta  questa, 
ecco,  egli  opera  con  la  massima  ener- 
gia e rapidità  per  attaccare  e distrug- 
gere. 

E come  Federico  il  Grande  subito 
dopo  l’assedio  di  Praga  continuava 
la  sua  marcia  contro  il  Daun  benché 
dovesse  tener  testa  alla  maggior  parte 
deir  esercito  nemico  rinchiuso  in 
Praga,  cosi  pure  dopo  Kónigsgràtz 
le  colonne  prussiane,  mandati  due 
distaccamenti  contro  le  fortezze  di 
Olmùtz  e di  Josephstadt,  marciano 
contro  \lenne,  e dopo  le  sanguinose 
battaglie  di  Vionville,  Gravelotte  e 
S.  Privat,  lasciato  parte  dell’esercito 
indietro,  decidono  l’avanzar  su  Pa- 
rigi. 

Anche  là  dove  le  condizioni  fos- 
sero sfavorevoli  la  stessa  tattica  viene 
applicata  : mettersi  in  difensiva  è una 
disposizione  provvisoria  : appena  si 
può,  si  cerca  di  attaccare. 

Se  si  è inferiori  di  forze,  cercar 
di  dividere  l’esercito  nemico  in  due 
parti,  volgersi  contro  l’una,  respin- 
gerla, con  un  attacco  energico  e di 
poca  durata,  e poi,  senza  approfittare 
dei  vantaggio,  abbattersi  sull’altra 
parte,  è il  piano  di  Federico  II  a 
Rossbach  e a Breslavia,  di  Napoleone 
nel  '13  in  Sassonia  e nel  ’iqin  Francia 
e del  Moltke  sul  Meno,  e poi  ad 
Amiens  e a Rouen,  sulla  Loire  e sul 
Soir.  Il  pensar  a occupare  i cosi 
detti  punti  strategici  è cosa  secon- 
daria; il  primo  pensiero  è un  attacco 
vigoroso  per  una  totale  distruzione 
delle  forze  nemiche. 

E questa  intenzione  si  rivela  an- 
che nel  disporsi  e muoversi  delie 
truppe.  Di  tener  ura  riserva  per  ser- 
virsene nel  momento  di  una  deci- 
sione. Federico  il  Grande  non  si  oc- 
cupava : tutte  le  truppe  dovevano 
scendere  in  campo  in  un  energico 
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attacco  improvviso , cercando  di  taglia- 
re insieme  ogni  via  di  ritirata,  e se  si 
poteva,  bisognava  circondare  da  tutte 
le  parti  Fala  nemica,  che  si  incomin- 
ciava ad  attaccare,  in  modo  da  di- 
sporre le  artiglierie  a fuoco  concen- 
trico. Napoleone  forse  era  più  vario 
nei  suoi  piani,  ed  attaccava  su  vari 
punti  per  comprendere  prima  dove 
l’esercito  nemico  fosse  più  debole  e 
rivolgere  là  il  massimo  sforzo,  fa- 
cendo scendere  in  campo  allora  le 
riser\’e.  Senonchè  in  riguardo  di  Na- 
poleone parlar  (fi  uniformità  è forse 
impossibile,  tanta  era  la  varietà  di 
espedienti  e la  rapidità  di  concezione 
per  adottarli,  modificando  i suoi  piani, 
si  da  non  potersi  a lui  eguagliare  nes- 
suno. 

W ells  e Gorki  in  America. 

L’  autore  della  Guer^'a  dei  Mondi 
e di  Anticipations  ha  scritto  un  libro, 
The  Future  hi  Ainerica  {mdnxdoXocì  ora 
dalla  libreria  Tauchnitz  , libro  di  ana- 
lisi interessantissimo,  sulle  condizioni 
attuali  e sulle  previsioni  che  si  pos- 
sono fare  intorno  alFavvenire  degli 
Stati  Uniti.  In  esso,  per  la  psicolo- 
gia degli  Americani,  sono  raccontati 
due  episodi,  uno  d’un  anarchico  tol- 
stoiano imprigionato  a torto  in  uno 
sciopero,  l’inglese  Mac  Queen,  l’altro 
di  Massimo  Gorki,  del  quale  molto 
si  è parlato  l’anno  scorso.  Ne  ripor- 
tiamo la  parte  principale. 

« Ho  assistito  - scrive  il  M'ells  - 
alla  venuta  di  Massimo  Gorki  e fui 
testimone,  in  tutti  i particolari,  di 
quello  che  il  prof.  Giddings,  il  co- 
raggioso pubblicista,  chiamò  il  suo 
linciaggio. 

« È un  dei  casi  per  me  incompren- 
sibili. 

« La  mia  prima  settimana  in  New 
York  fu  nel  periodo  della  venuta  di 
Gorki.  L’aspettativa  era  al  colmo  e 
si  prevedeva  una  campagna  splen- 
dida, d’importanza  storica.  La  na- 
zione americana  pareva  concentrata 
in  una  grande  e nobile  idea,  la  li- 
bertà russa,  e nella  figura  di  Gorki 
come  impersonante  quest’idea.  Si  sa- 
rebbe protestato  contro  la  crudeltà  e 
la  violenza  degli  eccidi.  La  statua 
della  Libertà  avrebbe  fatto  splendere 
la  sua  lampada  per  tutto  il  mondo. 

Voi.  CXXTin.  Serie  V - 1"  marzo  1907. 
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« Giunse  Gorki  e i!  frastuono  era 
immenso.  Ho  pranzato  con  lui,  fui 
fotografato  in  sua  compagnia.  Ben 
volentieri  partecipavo  a questo  onore, 
perchè  Gorki  non  è soltanto  un  gran 
maestro  nell’arte  eh’  io  esercito,  ma 
una  splendida  personalità.  È un  di 
quelli  a cui  l’obbièttivo  non  rende 
giustizia  e la  cui  opera,  quale  io  la 
conosco  in  inglese,  quantunque  forte, 
è ben  lontana  dal  rendere  tutte  le  sue 
personali  qualità.  Ha  una  figura  gi- 
gantesca ma  pacifica  : v’  è nella  sua 
faccia  un  curioso  potere  di  attra- 
zione, una  larga  semplicità  nella  voce 
e nel  gesto  ; era  vestito,  quando  rin- 
contrai, con  abiti  da  contadino,  di 
una  tunica  azzurra  con  cintura,  cal- 
zoni neri  e stivali.  Fuorché  per  qual- 
che complimento,  non  si  serve  d’altra 
lingua  che  del  russo  : perciò  era  ne- 
cessario ch’egli  portasse  seco  qual- 
cuno di  fiducia  che  gli  facesse  da 
interprete.  E avendo  certamente  molto 
della  inettitudine  pratica  del  suo  tipo 
geniale,  egli  non  avrebbe  potuto  ve- 
nire senza  colei  che  è come  il  suo 
braccio  destro,  la  signora  Andrejeva, 
una  buona  e rispettabile  signora  che 
è sua  compagna  da  anni  : la  Russia 
non  ha  dakoti,  e quantunque  la  sua 
moglie  legale  abbia  da  molto  tempo 
trovato  un  altro  compagno,  la  Chiesa 
ortodossa  in  Russia  non  offre  facilità 
di  divorzio  per  i rivoluzionari.  Così 
la  signora  Andrejeva  è con  lui  come 
Giorgio  Eliot  era  con  Giorgio  Lewes, 
e suppongo  che  i due  russi  avevano 
perfin  dimenticato  l’illegalità  formale 
del  loro  vincolo  quando  il  pubblico 
americano  la  rinfacciò  loro  in  un  modo 
mostruoso. 

« A un  certo  momento  Gorki  era 
come  in  un’immensa  luce,  un  pleni- 
potenziario dall’oppressione  alla  li- 
bertà ; un  momento  dopo  era  quasi 
lapidato  nella  strada. 

« Non  so  qual  motivo  abbia  spinto 
una  parte  della  stampa  americana  ad 
iniziare  questa  persecuzione  : forse 
l’avrà  eccitata  una  passione  per  la  pu- 
rezza morale,  ma  non  mai  certamente 
una  passione  per  la  purezza  produsse 
un  così  sfacciato  e abbondante  tor- 
rente di  menzogne.  Era  lo  stesso  ge- 
nere di  campagna  che  condannò  il 
povero  Mac  Oueen,  ma  stavolta  ad  una 
scala  immensamente  maggiore.  I gior- 
nalisti inventarono  una  quantità  di 


figli  abbandonati,  chiamarono  la  An- 
drejeva una  actress^  dilungandosi  in 
commenti  su  tutto  quello  che  la  pa- 
rola può  suggerire;  poi  parlarono  di 
lei  generalmente  come  « thè  woman 
Andrejeva  »;  reclamarono  dal  Com- 
missario d’immigrazione  che  fosse  re- 
spinta come  «female  of  badcharacter», 
e persone  influenti  gli  scrissero  a tal 
fine;  si  pubblicò  il  nome  dell’albergo 
che  li  ospitava,  per  boicottarlo.  Chiun- 
que osava  ospitare  le  due  vittime 
era  insultato.  Il  prof.  Dewar  dell’Uni- 
versità di  Columbia  li  aveva  ricevuti: 
« Dewar  deve  dimettersi  ! Marc 
Twain,  che  aveva  assistito  alla  loro 
venuta,  fu  invitato  a disdirsi  e a spie- 
garsi. I Gorki  furono  perseguitati  di 
albergo  in  albergo  e respinti;  si  tro- 
varono alfine  di  notte  nelle  strade  di 
New  York.  Persone  infette  non  sa- 
rebbero state  trattate  così  abbomine- 
volmente  in  una  città  presa  dal  pa- 
nico dell’epidemia  ! 

« Questo  cambiamento  accadde  in 
ventiquattr’ore.  Il  giorno  prima  Gorki 
era  allo  zenith;  1’  indomani  più  non 
esisteva.  Ciò  non  solo  mi  sbalordì, 
ma  mi  atterrì.  Volevo  parlargli  per 
spiegarmi  i dietroscena  di  tutto  ciò. 
Impiegai  un  pomeriggio  di  domenica 
a cercarlo,  con  un  rispetto  sempre 
più  profondo  per  il  potere  della 
stampa  americana.  Parlai  col  segre- 
tario dell’albergo  dov’  era  sceso  in 
principio.  Gli  europei  non  sperino 
di  immaginare  le  altezze  morali  a 
cui  gli  alberghi  americani  5;ono  arri- 
vati! » 

Wells  racconta  le  sue  ricerche  per 
New  York,  ove  non  riuscì  a trovare 
Gorki.  Per  tutto  il  tempo  ch’egli  ri- 
mase in  quella  città  l’insensata  cam- 
pagna non  cessò  ; gran  parte  del 
pubblico  americano  dovette  aver  l’im- 
pressione che  il  grande  scrittore  russo 
fosse  un  uomo  depravato.  Le  canzo- 
nettiste dei  caffè-concerti  introduce- 
vano allusioni  nei  loro  ritornelli.  In 
tutto  questo  la  Russia  fu  dimenticata 
come  per  incanto.  La  tirannia,  i mas- 
sacri, gli  oltraggi  alle  donne,  i bam- 
bini torturati,  tutto  questo  non  esi- 
steva più  per  gli  americani.  A Boston, 
a Chicago  era  il  medesimo:  al  solo 
sospetto  dell’arrivo  di  Gorki  lo  stesso 
sfoggio  stupido  di  menzogne,  lo  stesso 
assoluto  oblio  della  tragica  causa 
ch’egli  era  venuto  a perorare. 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


179 


« Qualcuno  domandò  che  cosa 
avrebbero  detto  gli  americani  se  Be- 
niamino Franklin  avesse  incontrato 
tali  ignominie  nella  sua  missione  a 
Parigi  prima  della  guerra  dell’ Indi- 
pendenza. — Franklin  ?,  rispose  un 
brillante  giornalista  di  Chicago,  era 
uomo  di  ben  differente  carattere  mo- 
rale — e seguitava  spiegando  perchè 
Chicago  doveva  respingere  1’  inva- 
sore. 

« Passai  la  mia  sera  in  territorio 
americano,  nella  casa  ospitale  aStaten 
Island  che  ospitò  Gorki  e la  signora, 
Andrejeva.  Dopo  pranzo  sedemmo 
insieme  nel  crepuscolo  sulla  larga 
veranda  che  guarda  una  delle  più 
belle  vedute  del  mondo,  un  sereno 
spazio  di  terra  e di  mare,  belle  case, 
barche  e vascelli,  e in  fondo  a sini- 
stra il  faro  della  Libertà.  La  figura 
di  Gorki  era  alta  nell’ombra,  e la 
signora  Andrejeva,  seduta  accanto  a 
lui,  traduceva  frase  per  frase  in  fran- 
cese quello  ch’egli  mi  diceva,  e in 
russo  le  mie  risposte.  Egli  raccontò 
dell’anima  russa,  delle  sètte  religiose, 
storie  di  gentilezza  e di  crudeltà,  e 
infine  la  sua  gran  disillusione  ». 

Wells  analizza  lungamente  nel  suo 
libro  la  corruzione  della'  società  ame- 
ricana (il  processo  Thaw  informi)  e 
la  straordinaria  tolleranza  per  tutti  i 
delitti  che  hanno  rapporto  col  far  da- 
naro. Ma  tutto  questo  lo  può  spiegare 
nella  disordinata  e pletorica  gioventù 
della  nazione.  Le  figure  invece  del- 
l’anarchico innocuo  tenuto  in  prigione 
mentre  vi  sono  città  di  anarchici,  di 
Gorki  perseguitato,  mentre  vi  sono 
città  di  poligami,  e di  Booker  T.  Wa- 
shington, il  mite  e perseguitato  apo- 
stolo dei  negri,  stanno  davanti  alla 
sua  immaginazione  come  simboli  di 
qualcosa  che  non  può  non  riuscir  fu- 
nesto alla  nazione  americana. 


L’intelligenza  dei  fiori. 

Nonostante  le  critiche  piuttosto 
acerbe  che  gli  scienziati,  e special- 
mente  Félix  Le  Dantec,  hanno  rivolto 
ai  saggi  di  scienza  naturale  che  Mae- 
terlink  va  pubblicando  qua  e là  per 
le  riviste,  il  celebre  autore  continua 
a celebrare  colla  sua  magnifica  poesia 
gli  atti  più  diversi  che  si  svolgono 


continuamente  nella  natura,  interpre- 
tando, come  se  si  trattasse  di  crea- 
ture umane,  i pensieri,  i sentimenti, 
i movimenti  vitali  degli  animali,  delle 
piante  e dei  fiori.  Nell’ultimo  numero 
deWHarper's  Monthly  Magazine  vi  è 
appunto  un  curioso  studio  suo  sul- 
V Intelligenza  dei  fiori  che  merita  di 
essere  notato. 

Le  prove  dell" intelligenza  dei  fiori, 
egli  afferma,  sono  innumerevoli;  in 
essi  lo  sforzo  della  vita  vegetale  è 
concentrato  verso  la  luce  e l’intel- 
ligenza. 

Quantunque  vi  siano  dei  fiori  e 
delle  piante  arretrate  e quasi  inette, 
pure  non  ve  n’è  alcuna  che  manch- 
completamenle  di  abilità  e di  dei 
strezza.  Tutto  le  aiuta  a compiere  la 
loro  opera;  tutte  hanno  la  magnifica 
ambizione  di  corrére  più  prèsto,  di 
conquistare  la  superficie  del  globo, 
centuplicando  all’infinito  quella  forma 
d’esistenza  che  esse  rappresentano. 
Per  raggiungere  questo  scopo,  poiché 
vi  è una  legge  che  le  incatena  al 
suolo,  hanno  da  vincere  difficoltà 
molto  più  grandi  di  quelle  opposte 
all’incremento  degli  animali.  Ed  è 
quindi  un  incomparabile  spettacolo 
l’ascensione  delle  loro  idee  fisse  dalla 
oscurità  delle  radici  ai  loro  fiori  com- 
pleti e pieni.  Esse  dimostrano  una 
sola  volontà  : sfuggire  alla  fatalità, 
evadere  dalla  legge  pesante  e triste, 
essere  finalmente  libere,  inventare  ali, 
sfuggire  il  più  lontano  possibile,  con- 
quistare lo  spazio.  A noi  par  di 
vedere  che  il  fiore  dia  all’uomo  un 
prodigioso  esempio  di  insubordina- 
zione, di  coraggio  e di  perseveranza. 
Se  noi  applicassimo  al  rimuovere  le 
varie  necessità  che  ci  tormentano, 
fame,  vecchiezza  e morte,  l’energia 
spiegata  dal  piccolo  fiore  nei  nostri 
p-iardini,  noi  vedremmo  che  i risul- 
tati dei  nostri  sforzi  sarebbero  molto 
diversi  da  quello  che  sono. 

Nel  mondo  dei  fiori  noi  siamo  in 
uno  strano  mondo,  dove  i genitori, 
incapaci  di  muoversi  da  un  posto  al- 
l’altro, sanno  che  essi  sono  condan- 
nati a morire  di  "^ime  o a strango- 
lare i loro  nati  ; ciascun  seme  che 
cade  al  piede  dell’albero  o della 
pianta  è perduto  o destinato  a cre- 
scere nella  miseria.  Di  qui  il  mera- 
viglioso sistema  di  disseminazione, 
di  navigazione  aerea,  che  noi  troviamo 
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in  tutti  gli  angoli  della  foresta  e del 
piano;  possiamo  menzionare,  tra  i 
più  curiosi,  la  vita  aerea  dell’acero, 
la  macchina  per  acchiappare  le  mo- 
sche della  salvia  e del  cardo,  la  straor- 
dinaria siringa  della  Momordica,  i 
roncigli  delle  piante  erifile  ed  un  cen- 
tinaio di  altri  inaspettati  meccanismi, 
destinati  a sfuggire  lontano  dairombra 
materna. 

È impossibile,  se  non  si  è fatto  un 
poco  di  botanica,  avere  un’idea  della 
immaginazione  e del  genio  di  tutta 
la  verzura  che  rallegra  i nostri  occhi. 

Nettate  il  gambo  d’un’erba  presa 
sulla  strada  e potrete  percepire  una 
indipendente,  infaticata,  inaspettata 
piccola  intelligenza  all’opera.  Qui, 
per  esempio,  sono  due  piccole  piante 
rampicanti,  che  voi  avete  trovato  cen- 
tinaia di  volte  sui  vostri  passi  ; noi  li 
troviamo  in  ciascun  cespuglio,  negli 
angoli  più  ingrati  nei  quali  un  piz- 
zico di  terra  siasi  stratificata  ; esse 
sono  due  male  erbe  nel  più  umile 
senso  della  parola. 

Sono  due  varietà  della  Medica  {Me- 
dicago).  Una  porta  un  fiore  rosso, 
Taltra  una  piccola  palla  della  misura 
di  un  pisello.  Nel  vederle  abbassarsi 
e strisciare  tra  le  altre  erbe,  a nes- 
suno verrebbe  in  capo  di  pensare  che 
esse  molto  prima  dell’illustre  geo- 
metra e fisico  di  Siracusa,  abbiano 
scoperto  la  vite  di  Archimede  e l’ab- 
biano applicata  non  al  sollevamento 
di  liquidi,  ma  all’arte  del  volare. 

Esse  racchiudono  i loro  semi  in 
leggiere  spirali  con  tre  o quattro 
circonvoluzioni,  ammirabilmente  co- 
strutte per  differire  la  loro  caduta  e,  con- 
seguentemente, coll’aiuto  del  vento 
prolungare  il  loro  viaggio  nell’aria. 
Una  di  esse,  la  gialla,  è andata  più 
innanzi,  nei  suoi  apparecchi,  che  la 
rossa,  aggiungendo  agli  orli  della 
spirale  una  doppia  riga  di  punte, 
coll’evidente  proposito  di  attaccarsi 
ai  vestiti  dei  passeggieri  e degli  ani- 
mali. S’aggiunge  così  ai  vantaggi 
dell’eriofila  quello  di  provvedere  alla 
disseminazione  per  mezzo  delle  capre, 
delle  lepri,  delle  pecore  e alla  dis- 
seminazione col  mezzo  del  vento. 

Ed  è commovente  pensare  che  il 
loro  sforzo  è in  gran  parte  inutile.  La 
povera  rossa  Medicago  è caduta  in 
errore:  le  sue  eliche  non  servono  a 


nulla:  gioverebbero  se  cadessero  dal- 
l’alto, ma  restando  a livello  del  suolo, 
difficilmente  sono  investite  dal  vento. 
« Abbiamo  qui  - dice  il  Maeterlinck  - 
una  curiosa  insistenza  di  errori,  di 
esperimenti,  di  frequenti  piccoli  sba- 
gli della  natura:  chi  ha  studiato  la 
natura  non  potrà  dire  che  essa  non 
erri. 

«Non potrò  mai  dimenticare  l’esem- 
pio di  eroismo  offertomisi  giorni  fa 
in  Provenza  - nella  selvaggia  e di- 
lettevole Gorge  du  Loup,  tutta  pro- 
fumata di  violette  - da  un  alto  lauro 
secolare.  Era  facile  leggere  sopra  il 
suo  torturato  convulso  tronco  l’in- 
tiero dramma  della  sua  vita  tenace. 
Un  uccello  o il  vento  aveva  depo- 
sto il  suo  seme  ai  fianchi  della  roc- 
cia perpendicolare:  l’albero  era  nato 
lassù  a grande  altezza  sopra  il  tor- 
rente, inaccessibile  e solitario.  Aveva 
costretto  le  cieche  radici  ad  una  lunga 
e dolorosa  ricerca  per  l’acqua  e la 
terra.  Ma  il  giovane  stelo  aveva  da 
risolvere  un  problema  più  grave  e più 
inaspettato;  esso  partiva  da  un  piano 
verticale,  era  quindi  costretto,  mal- 
grado il  peso  dei  rami  che  cresce- 
vano, a piegarsi  nella  forma  di  un 
gomito.  D’ora  innanzi  tutte  le  preoc- 
cupazioni, tutte  le  energie,  tutto  il  li- 
bero e cosciente  genio  della  pianta 
sono  concentrati  intorno  a questo 
nodo  vitale.  Il  mostruoso  gomito  iper- 
trofizzato  rivela  una  specie  di  pen- 
siero, che  profitta  degli  avvertimenti 
delle  pioggie  e delle  tempeste;  giorno 
per  giorno  la  cupola  frondosa  cre- 
sceva pesantemente,  con  non  altra 
cura  che  di  spandere  sè  stessa  in  al- 
tezza ed  in  fervore,  mentre  un  can- 
cro rodeva  profondamente  il  tragico 
ramo  che  lo  sopportava  nello  spazio. 
Allora,  obbedendo  a non  so  quale 
ordine  dell’istinto,  due  robuste  radici, 
due  fibrose  gomene,  uscendo  due 
piedi  al  disopra  del  tronco,  vennero 
a dar  f ndo  nella  parete  granitica. 
Esse  erano  prodotte  realmente  dalla 
necessità,  oppure  stavano  attendendo 
fin  dal  primo  giorno  e,  prevedendo 
l’ora  del  pericolo,  cercavano  di  ac- 
crescere il  valore  del  loro  aiuto?  Fu 
soltanto  un  fortunato  accidente?  Gli 
occhi  umani  possono  malamente  spie- 
gare questi  drammi  silenziosi,  così 
lunghi  per  le  nostre  brevi  vite  ». 
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L’ alluminio. 

Nel  numero  di  gennaio  deir^;;2- 
pire  Review  notiamo  un  articolo  di 
E.  Ristori,  uno  dei  nipoti  della  grande 
attrice,  il  quale  in  Inghilterra,  dove 
da  tempo  si  è stabilito,  gode  fama  di 
autorevole  ingegnere,  e fu  collabo- 
ratore del  Nordenfelt,  r inventore  di 
macchine,  e del  Nobel.  Ora  il  Ri- 
stori si  è fatto  sostenitore  di  una  in- 
dustria la  quale  forma  e formerà  mag- 
giormente in  seguito  una  parte  im- 
portante della  metallurgia,  ed  è l’in- 
dustria  deU’alluminio,  e di  questa  egli 
tratta  nel  suo  articolo. 

La  lavorazione  deiralluminio  non 
è cosa  nuova  ; ma  V innovazione  por- 
tata in  questi  ultimi  tempi  è l’uso  dei 
forni  elettrici  per  lavorarlo,  uso  il 
quale  ha  enormemente  aumentato 
r importanza  di  questo  metallo.  Prima 
della  metà  dello  scorso  secolo  l’allu- 
minio era  raramente  impiegato,  per 
lo  più  per  ornamenti  o per  le  lega- 
ture di  vetri,  in  cui  s’adattava  per 
la  sua  lucentezza,  ed  il  suo  prezzo 
giungeva  a 50  o 70  scellini  per  lib- 
bra, ammontando  allora  la  sua  pro- 
duzione annua  in  tutto  il  mondo,  ad 
appena  tre  tonnellate  o poco  più.  Per 
averlo  puro  si  ricorreva  a processi 
chimici  costosissimi,  poiché  si  doveva 
trattarlo  con  larghe  quantità  di  sodio, 
che  è un  prodotto  di  gran  prezzo. 

Nel  XVI  e xvii  secolo  una  piccola 
quantità  d’alluminio  si  otteneva  in 
una  fabbrica  presso  Newcastle-on-Ty- 
ne,  poi  si  cessò  in  Inghilterra  di  pro- 
durlo, e si  ricorse  unicamente  alla 
Francia,  per  molto  tempo.  Nel  t886 
due  grandi  Compagnie  si  formarono 
in  Inghilterra,  per  ottenere  l’allumi- 
nio con  altri  processi,  ed  avendosi  il 
sodio  a prezzi  di  molto  minori,  an- 
che di  prezzo  dell’alluminio  discese 
fino  a 20  scellini  per  libbra.  La  gran- 
dezza delle  due  fabbriche  permise  una 
produzione  annua  di  50  tonnellate,  il 
che  parve  allora  una  considerevole 
quantità.  Ma  le  due  imprese  non  eb- 
bero felice  risultato  ; poiché  ora  dopo 
tre  o quattro  anni,  in  seguito  all’im- 
piego del  processo  elettrico,  l’allu- 
minio potè  essere  posto  sul  mercato 
a 4 o 5 scellini  per  libbra,  con  una 
produzione  annua  di  13,000  a 14,000 
tonnellate,  che  monteranno  a 50,000 
fra  una  diecina  di  anni. 


Una  grande  attività  d’impianti  si 
è subito  manifestata  appena  ricono- 
sciuti i vantaggi  dei  forni  elettrici  : 
tre  grandi  fabbriche  si  costruirono, 
una  situata  nella  Svizzera  alla  cascata 
del  Reno,  un’altra  sull’Isére  in  Fran- 
cia, e la  terza  negli  Stati  Uniti.  An- 
che l’Inghilterra  studiò  allo  stesso  og- 
getto lo  sfruttamento  di  qualcuna  delle 
sue  grandi  forze  d’acqua,  nel  paese 
di  Galles  e nella  Scozia  ; nel  1895  fu 
eretta  una  fabbrica  sulle  rive  del  Lago 
Ness  ed  una  seconda  si  sta  ora  eri- 
gendo presso  il  lago  Seven  sull’alti- 
piano scozzese.  Insieme  altre  fabbri- 
che si  costrussero  per  preparare  o 
lavorare  altre  combinazioni  di  metalli 
a base  di  alluminio. 

* 

* * 

Delle  innumerevoli  applicazioni  del- 
l’alluminio nel  campo  della  vita  pra- 
tica tutti  abbiamo  notizia.  Uno  dei 
più  comuni  usi  è quello  di  rivestire 
con  esso  oggetti  di  rame,  dando  loro 
l’aspetto  dell’argento,  ad  esempio  i 
portasigari  e sigarette,  gli  apparati 
fotografici,  gli  strumenti  scientifici, 
le  scatole  per  diversi  usi,  riuscendo 
molto  utile,  e per  il  suo  peso,  e per 
la  sua  proprietà,  di  non  essere  offu- 
scato, come  altri  metalli,  specialmente 
in  una  atmosfera  fumosa  come  quella 
di  Londra.  Altro  impiego  è quello 
nella  fabbricazione  di  arnesi  di  cucina, 
sostituendosi  al  rame,  il  quale  è pe- 
ricoloso per  il  suo  ossidarsi  e produr 
dei  veleni.  Ma  altre  applicazioni  ora 
si  vanno  facendo  o tentando  : di  im- 
piegarlo, ad  esempio,  in  sostituzione 
delle  pietre  litografiche  ; o nella  fab- 
bricazione dei  cavi  o dei  fili  di  con- 
dutture elettriche,  specialmente  nelle 
grandi  linee,  dove  v’  hanno  enormi 
distanze,  come  si  è fatto  in  California 
su  di  un  percorso  di  120  miglia,  e 
in  Francia  su  minor  distanza  fra  Mar- 
siglia e Tolone.  Nella  fabbricazione 
di  oggetti  per  il  servizio  militare  riu- 
scirà utilissimo,  per  il  vantaggio  di 
un  minor  peso  sugli  altri  metalli, 
come  s’ebbe  a esperimentare  nella 
recente  campagna  russo-giapponese, 
e infine  nella  costruzione  dei  veicoli, 
specialmente  degli  automobili. 

Poco  fa  si  è già  proceduto  alla  co- 
struzione di  un  piccolo  battello-tor- 
pedine di  alluminio,  e di  piccoli  ca- 
notti, vantaggiosi  specialmente  nelle 
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Spedizioni  africane,  e si  è usata  in 
larga  quantità  ralluminio  in  lega  con 
altri  metalli  nella  costruzione  di  un 
piroscafo  della  White  Star  Linie,  il 
Celtic^  con  risultati  che  fanno  presa- 
gireper  Talluminio  il  miglior  avvenire. 

Ciò  che  favorisce  la  futura  grande 
produzione  di  tal  metallo  è che  per 
estrarlo  basta  avere  il  materiale  greg- 
gio, riuscendo  il  forno  elettrico  a 
epurarlo  con  grande  facilità,  e con 
pochissimo  costo,  poiché  non  occorre 
il  carbone  minerale,  ma  solo,  e in 
minor  quantità  che  per  altri  processi, 
la  lignite. 

È necessaria,  è vero,  l’acqua  ; ma 
di  grandi  forze  idrauliche  v’  ha  ric- 
chezza in  molti  paesi,  ed  è perciò 
specialmente  che  avrà  un  grande  av- 
venire il  Canadà,  il  paese  dei  laghi 
e dei  fiumi,  dove  si  stanno  ora  eri- 
gendo numerose  officine,  e da  dove 
già  una  Commissione  è venuta  in 
Europa  anni  fa,  per  studiare  gl’im- 
pianti elettrici  più  perfezionati.  Ric- 
chi di  alluminio  sono  anche  - oltre  il 
Canadà- l’India,  l’Australia  e la  Nuova 
Zelanda. 

Parigi  porto  di  mare. 

La  questione  di  Parigi  porto  di  mare 
è di  quelle  che  si  trascinano  lungo 
tempo  nei  poco  pratici  e indolenti 
paesi  latini.  Nondimeno  pare  che 
avrà  una  soluzione  prima  che  la 
stessa  questione  in  Roma,  nella  quale, 
a detta  di  molti,  tutto  diviene  eterno. 
Il  progetto  a Parigi  data  appena  dal 
1898  : esso  aveva  incontrato  allora 
le  più  vive  opposizioni  da  parte  di 
molti  interessi  in  concorrenza,  fer- 
rovie, piccola  navigazione,  porti  flu- 
viali sulla  Senna,  porti  di  mare.  Non 
si  conoscevano  ancora  i risultati  del 
canale  di  Manchester,  che  era  costato 
carissimo. 

Ora  le  cose  sono  cambiate.  Il 
Belgio",  ad  esempio,  ha  affrontato  co- 
raggiosamente la  questione  dei  porti 
interiori:  presto  s’inaugurerà  Bruxel- 
les porto  di  mare,  poi  verrà  Bruges. 
Il  mese  scorso  s’è  festeggiato  il  primo 
colpo  di  piccone  del  canale  che  con- 
giungerà al  mare  Berlino. 

Il  signor  Bouquet  de  la  Grye,  che 
scrive  su  questo  soggetto  nella  Revue 
politique  et  parlementaire  dello  scorso 
dicembre,  era  stato  colpito  dalla  con- 


tinua estensione  del  tonnellaggio  nel 
porto  di  Anversa.  Pensando  ai  porti 
francesi  di  Dunkerque,  dell’Havre  e 
di  Rouen,  e non  dimenticando  natu- 
ralmente i canali  e le  ferrovie  dietro 
di  essi,  prendendo  per  criterio  Stra- 
sburgo — perchè  con  questa  città  si 
ha  tutto  l’est  della  Francia,  del  du- 
cato di  Baden  e della  Svizzera  — si 
persuadeva  che  nessuno  di  essi  po- 
teva lottare  con  Anversa.  Questo 
porto  non  poteva  essere  che  a Pa- 
rigi. 

Si  tratterebbe  di  seguire  dapper- 
tutto il  letto  della  Senna,  dando  al 
progetto  una  grande  elasticità  per 
poter  aumentare  il  profilo  e la  pro- 
fondità del  canale,  quando  ve  ne  fosse 
bisogno.  Ecco  qual  è la  larghezza 
dei  celebri  canali:  Boston,  40  metri; 
Suez,  37  ; Amsterdam,  27  ; Pietro- 
burgo, 55;  Gand,  17;  Corinto,  22; 
Kiel,  25  ; Manchester,  36.  Si  adottò 
la  larghezza  circa  di  quello  di  Man- 
chester, 35  metri  nelle  parti  rettilinee 
e 45  nelle  più  curve,  che  hanno  un 
raggio  di  1500  metri,  cioè  poco  diffe- 
renti dalla  linea  diritta.  Saranno  ne- 
cessari dei  ponti,  di  cui  parecchi 
dovranno  potersi  aprire  al  passaggio 
delle  navi  : i ponti  di  ferrovia  nei 
punti  di  gran  traffico,  perchè  non  si 
nuoccia  alla  via  diretta  fra  Rouen  e 
Parigi,  saranno  sopraelevati  di  metri 
22.50  (altezza  adottata  per  il  canale 
di  Manchester). 

Lo  Stato  ha  interesse,  scrive  l’ar- 
ticolista, a concedere  il  canale  ad 
una  Società  che  non  domanda  nè 
sovvenzioni  nè  garanzia  d’interessi, 
contentandosi  d’un  diritto  di  tonnel- 
laggio. Lo  Stato  sgraverà  così  il  suo 
bilancio  delle  spese  non  lievi  di 
manutenzione  della  Senna  tra  Parigi 
e Rouen  (circa  480  mila  fr.)  : giun- 
gendo, come  si  può  prevedere,  il 
tonnellaggio  a una  cifra  elevata,  i 
diritti  di  dogana  aumenterebbero 
d’una  ventina  di  milioni.  Le  cifre 
delle  imposte  dirette  e indirette  pro- 
venienti dalla  costruzione  di  officine 
e dal  crescer  di  valore  dei  terreni 
in  riva  porterebbero  degli  utili  im- 
portanti. 

Altri  vantaggi  notevolissimi  sono 
la  regolarizzazione  della  Senna  e la 
sicurezza  maggiore  della  capitale  dal 
punto  di  vista  militare.  Nelle  circo- 
stanze attuali,  quando  avviene  una 
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piena,  non  solo  il  traffico  è arrestato, 
ma  tutta  la  valle  è inondata.  La  co- 
struzione del  canale  e due  tagli  che 
si  farebbero  al  fiume  in  due  punti 
modificheranno  utilmente  il  regime 
delle  acque,  sottraendo  all’inonda- 
zione circa  2 2 kmq. 

Parigi  è stata  presa  nel  1814-15  e 
nel  1871:  a quest’ultima  data  le  forti- 
ficazioni hanno  ritardato,  ma  non 
impedito  la  resa.  Che  accadrebbese 
Parigi  fosse  unita  a Rouen  con  un 
canale  marittimo?  Si  rafforzerebbe  la 
sua  difesa. 

Nel  1890  e nel  1895  due  colon- 
nelli hanno  trattato  la  questione,  af- 
fermando che  l’opera  è necessaria. 
Un  vero  porto  di  mare  a Clichy,  ca- 
pace di  creare  un  vasto  deposito  di 
derrate,  impedirebbe  la  presa  di  Pa- 
rigi per  fame.  Le  più  grandi  difese 
nelle  guerre  della  Repubblica  e del- 
l’Impero furono  appoggiate  dall’ ap- 
provvigionamento disponibile  dei 
grandi  porti:  nel  1800  Massena  a 
Genova,  nel  1814  Davout  a Am- 
burgo, Carnot  ad  Anversa:  Danzica 
così  venne  difesa  dai  prussiani,  Ca- 
dice dagli  spagnuoli.  Anche  dal  punto 
di  vista  militare  adunque  l’opera  è 
vivamente  da  incoraggiare. 


I ghiacciai. 

Si  sa  che  ai  piedi  dei  ghiacciai, 
dove  le  pendenze  sono  generalmente 
assai  forti  per  le  acque,  gli  indu- 
striali del  carbone  bianco  vanno  a 
impiantare  le  loro  chiuse  e le  loro 
officine  d’  utilizzazione  della  forza 
idraulica. 

Ora,  un  fatto  già  notato  dagli  ar- 
tisti e dai  turisti,  e che  preoccupa 
naturalmente  gli  ingegneri,  si  è que- 
sto, che  i ghiacciai  si  ritirano,  di- 
minuiscono e alcuni,  più  piccoli,  spa- 
riscono. 


È dopo  i lavori  di  Saussure  che 
si  cominciò  a osservare  i periodi 
successivi  di  accrescimento  e di  ri- 
duzione dei  ghiacciai,  cioè  la  loro 
vita:  questi  studi  sono  fatti  con  zelo 
oggidì,  formando  un  nuovo  ramo  di 
scienza,  \2l  glaciologia.  È riconosciuto 
che  verso  il  1820  i ghiacciai  alpini 
presero  uno  sviluppo  notevole,  men- 
tre verso  il  1840  subirono  un  pe- 
riodo di  diminuzione,  di  poi  ricreb- 
bero verso  il  1860.  Dopo  d’allora 
però  essi  indietreggiano  in  modo  in- 
quietante. ^ 

Ad  esempio,  coloro  che  potevano 
ammirare  mezzo  secolo  fa  la  grotta 
di  ghiaccio  dove  l’Arve  sgorgava  dal 
ghiacciaio  di  Montanvert(detto  il  mare 
di  ghiaccio  nella  valle  di  Chamounix) 
non  trovano  più  nè  la  grotta  nè  la 
mirabile  cascata  di  seracchi  che  la 
dominava,  sostituita  da  una  roccia 
ripida  e nuda.  Nel  1900  l’ indietreg- 
giare del  ghiacciaio  del  Rodano  fu 
sì  notevole,  che  produsse  nella  sua 
massa  una  specie  di  fessura,  dopo  la 
quale  la  parte  inferiore  sparve  com- 
pletamente. Il  ghiacciaio  della  Meidje 
nell'alta  valle  della  Romanche  era 
nel  1860  a un  centinaio  di  metri  o 
poco  più  dagli  ultimi  chalets,  mentre 
ora  è a 600  metri  circa. 

La  ritirata  dei  ghiacciai  è molto 
evidente  nelle  Alpi  del  Delfinato  e 
dell’alto  bacino  della  Durance,  a 
causa  specialmente  della  sparizione 
delle  foreste,  nonché  di  modifica- 
zioni del  clima  delle  alte  regioni. 
L’effetto  è lento  e non  si  farà  sen- 
tire che  fra  molti  anni  sul  corso 
delle  acque  utilizzate  dalle  industrie, 
ma  crescerà  col  tempo  se  non  si  pone 
riparo. 

È nell’interesse,  oltre  che  delle 
popolazioni,  degli  stessi  industriali 
che  utilizzano  il  carbone  bianco,  di 
promuovere  il  rimboschimento.  Essi 
dovrebbero  anzi  iniziarlo  nelle  loca- 
lità ove  sorgono  i loro  stabilimenti. 
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ITALIA. 

Ad  onorare  il  secondo  centenario  della  nascita  di  Carlo  Goldoni  il  Con- 
siglio comunale  di  Venezia  approvava  la  proposta  della  Giunta  municipale  di 
ristampare  le  opere  del  grande  commediografo.  La  collezione  deve  constare  di 
20  volumi,  dalle  TOO  alle  60(1  pagine,  in  veste  di  lusso:  la  stampa  è affidata 
all’Istituto  Veneto  d’Arti  grafiche  II  primo  volume  uscirà  dentro  l’anno  in 
corso  1907  ; gli  altri  successivamente,  dentro  cinque  anni. 

— In  tutte  le  città  italiane  si  è festeggiato  solennemente  il  centenario  gol- 
doniano 

— Il  2°  numero  del  Rinnovamento  contiene  articoli  di  Antonio  Fogazzaro, 
Maria  Pezzè-Pascolato,  Tommaso  Gallarati-Scotti,  Angelo  Crespi,  Mario  Cal- 
deroni 

— È uscito  per  le  stampe  il  tanto  atteso  Calendario  dell’Associazione  Ar- 
cheologica Romana.  Esso  consta  di  un  grazioso  volumetto  - in  32°  allungato  - 
di  60  pagg.,  a minuti  ma  chiari  caratteri,  con  elegante  copertina,  e raccoglie  - 
ciò  che  finora  non  erasi  mai  fatto  in  Italia  ed  all’estero  - gli  orari  attuali 
completi,  corretti,  le  tasse  d’ingresso,  l’indirizzo  e tutte  le  altre  maggiori  e ne- 
cessarie indicazioni  di  tutti  i musei,  gallerie,  scavi,  monumenti,  ecc.,  dello  Stato, 
del  Comune,  Pontifici  e privati,  insieme  a quelli  di  ville,  palazzi,  biblioteche, 
catacombe,  chiese,  ecc. 

— Al  Teatro  Argentina  di  Roma  ha  avuto  buon  successo  L'età  critica  di 
Max  Dreyer. 

— Tancredi  Galimberti  ha  tenuto  a Venezia  una  applaudita  conferenza  su 
La  poesia  della  montagna. 

— La  Commissione  Veneziana  di  propaganda  della  Cassa  Nazionale  di 
Previdenza  bandisce  un  concorso  per  un  racconto  popolare  inedito  atto  a far 
conoscere  direttamente  o indirèttamente  la  Cassa  Nazionale  di  Previdenza  per 
l’invalidità  e per  la  vecchiaia  degli  operai. 

— Si  è formato  un  Comitato  di  redazione,  composto  dei  professori  Faggi, 
Juvalta,  Mantovani,  Vidari,  Villa,  per  la  continuazione  della  pubblicazione  della 
Rivista  Filosofica  di  Carlo  Cantoni. 

— In  occasione  delle  feste  per  l’ottavo  centenario  della  fondazione  del 
Duomo  di  Modena,  il  Comitato  promotore  stabiliva  di  pubblicare  una  compiuta 
illustrazione  storico-artistica  dell’insigne  monumento  con  cento  grandi  riprodu- 
zioni dell’intero  edilizio,  delle  sue  parti  caratteristiche  e dei  più  preziosi  cimeli 
che  in  esso  si  conservano.  L’opera,  per  la  quale  non  furono  risparmiate  le  più 
diligenti  ricerche  e cure,  avrà  carattere  di  lusso  e si  comporrà  di  scritti  di  T.  San- 
donnini,  V.  Maestri,  Pedrazzi,  Patetta,  Ferrari,  Moreni,  Vicini,  ecc.  ecc. 

— Il  Consiglio  comunale  di  Venezia  ha  votato,  in  una  delle  sue  ultime 
sedute,  che  la  salma  di  Angelo  Mòro-Lin  sia  trasportata  dal  campo  comune  in 
tomba  perpetua. 

— Il  Circolo  Artistico  di  Palermo  ha  presa  l’iniziativa  per  Tacquisto  del 
David  dello  scultore  Ugo,  da  collocarsi  nella  nuova  Galleria  d’arte  moderna 
della  stessa  Palermo. 

— È uscito  a Catania  il  1°  numero  di  Critica  ed  Arte. 

— È uscito  a Torino  il  1°  numero  del  Bollettino  della  Società  Reale  per 
l’educazione  ed  istruzione  dei  minorenni  discoli  del  Piemonte. 

— L’ultimo  numero  della  Vita  Internazionale  contiene  tra  l’altro  articoli  di 
Felice  Momigliano,  Ernesto  Teodoro  Moneta,  Jacopo  Tivaroni,  ecc. 
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— Adolfo  Bossi  ha  tenuto  a Roma,  nella  sede  deiristituto  Coloniale  Ita- 
liano, una  applaudita  conferenza  dal  titolo  ; Impressioni  Italo- Americane. 

— Gli  uffici  fatti  dalla  Presidenza  dell’Esposizione,  per  ottenere  una  ricca 
collezione  di  ritratti  di  John  Sargent,  hanno  avuto  il  più  Rlice  successo.  La 
collezione  sarà  formata  da  sei  capolavori  del  maestro. 

— A Venezia,  Antonio  Cippico  ha  tenuto  una  applaudita  lettura  sul  Re 
Lear  di  Shakespeare. 

— All’Associazione  della  Stampa  di  Roma  il  senatore  Tancredi  Canonico 
ha  tenuto  una  applaudita  conferenza  dal  titolo  : Ricordi  e versi  giovanili  del  1848. 

— È morto  a Camerino  V insigne  archeologo  prof.  Santoni. 

— A Terni.  nelTarea  del  nuovo  progetto  regolatore,  sul  luogo  ove  si  crede 
fossero  i sepolcri  di  Cornelio  Tacito,  di  Anice,  e Elaviano.  essendo  stati  pra- 
ticati degli  scavi,  sono  venute  alla  luce  le  fondamenta  di  tre  monumenti.  Sono 
sul  posto,  per  gli  opportuni  studi,  il  cav.  Iiidini,  dell'ufficio  regionale  di  Pe- 
rugia, e il  cav.  Pasqui.  del  Museo  archeologico  di  Pirenze. 

Le  mie  Prigioni,  di  SILVIO  PELLICO,  commentate  da  DOME  VICO 
CHIATTOVE  Saluzzo,  Ditta  editi*.  Giulio  Bovo.  1907.  — Appena  ventottenne 
moriva, universalmente  compianto,  nella  sua  Saluzzo.  la  scorsa  estate,  il  valen- 
tissimo prof.  Domenico  Chiattone,  che  molta  parte  della  sua  molteplice  attiTità 
aveva  dedicata  allo  studio  di  uomini  e cose  del  ’21  e specialmente  della  vita 
del  suo  orrande  concittadino.  Pellico.  Tra  le  parecchie  altre  pubblicazioni  che  stava 
preparando,  quasi  compiute,  la  presente  edizione  de  Le  mie  prigioni,  che  ora 
vede  la  luce  e per  la  prima  volta,  ci  dà  il  libro  immortale  commentato,  non 
con  vane  chiacchiere  o pericolose  induzioni,  ma  con  ampio  corredo  di  docu- 
menti d'archivio.  Per  meglio  assolvere  il  suo  compito  il  Chiattone  aveva  fatto 
esaurienti  indagini  negli  archivi  di  Vienna  e di  Brùnn  ed  un  viaggio  allo 
Spielberg.  Ena  bella  introduzione  studia  il  grande  Saluzzese  « nelPazione  pa- 
triottica e nel  martirio  » e prepara  degnamente  il  lettore  a trarre  dal  copioso 
commento,  illustrante  ad  ogni  passo  le  semplici  commoventi  pagine,  la  sincera 
rievocazione  della  dolce  figura  di  uno  dei  martiri  maggiori  del  nostro  risorgi- 
mento. Qualche  menda  sarà  corretta  in  una  seconda  edizione,  nella  quale 
vorremmo  anche  vedere  riprodotte  in  miglior  veste  artistica  le  varie  illu- 
strazioni. 

L’Edipo  a Colono  di  Sofocle,  volgarizzamento  in  prosa  di  L.  A.  MICHE- 
LANGELI. Bologna  Zanichelli.  — Prima  di  tradurre  la  tragedia,  come 

avverte  il  prof.  Michelangeli  nella  prefazione,  egli  ne  ha  ripreso  in  esame  con 
la  maggior  diligenza  possibile  l'originale,  minutamente  considerando  così  i co- 
dici come  il  lavoro  critico  che  vi  fu  fatto  dagli  editori  e si  è costituito  quel  testo 
che  gli  parve  più  ragionevole.  Quindi  la  traduzione,  non  soltanto  riesce  un’opera 
d’arte  per  la  maniera  elegante  onde  è fatta,  ma  ci  dà  anche  certezza  che  è stata 
condotta  con  rispettoso  spirito  conservatore,  per  cui  il  pensiero  del  poeta  è reso 
colla  maggiore  fedeltà. 

Usi  e costumi  lucchesi,  di  LUIGI  FUMI.  Lucca,  1906.  Giu.sti.  — E’  delle 
superstizioni,  dei  pregiudizi  e delle  malie  popolari  nel  contado  di  Lucca,  che 
tratta  il  volume  del  Fumi.  Son  delle  letture  tenute  dairautore  nell  Accademia 
lucchese,  che  rivelano  una  ricerca  molto  diligente,  come  ne  fanno  fede  i docu- 
menti posti  in  fondo  al  volume.  Risalendo  fino  al  xvi  secolo,  il  secolo  tipico 
della  superstizione,  l’autore  fa  la  storia  di  processi  avvenuti,  o va  a rintrac- 
ciare le  origini  di  costumanze  singolari,  ancora  vive  nel  popolo.  Scritto  con  un 
brio,  il  quale  serve  a mettere  in  vista  maggiormente  i pregi  intrinseci  del  rac- 
conto, il  libro  non  è meno  dilettevole  che  utile  per  la  storia  della  nostra 
cultura. 

La  pecora  rossa,  di  BULDA.  Torino,  Lattes,  1907.  — Sono  dodici  storie 
di  altri  tempi,  che  hanno  per  sfondo  le  Alpi  e che  ripetono,  se  non  i partico- 
lari, lo  schema  da  racconti  colti  sulla  bocca  del  popolo  montano.  Quello  che 
rende  queste  storie  notevoli  e le  distingue  dalle  solite  raccolte,  oltre  che  la  vi- 
vacità della  immaginazione  e l'armonia  della  disposizione,  è la  maniera  tra  vi- 
gorosa e ingenua  con  la  quale  sono  scritte.  Così  che  non  i fanciulli  solo  ma  i 
grandi  ancora  vi  troveranno  molto  diletto  di  lettura.  L'edizione,  curata  con 
una  severa  eleganza  moderna,  è ornata  di  molti  disegni  di  Pier  Antonio  Ga- 
riazzo,  franchi  e schietti  di  esecuzione. 
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Scoperte  archeologiche,  di  Al^J'TOlN’lO  DE  AIiS'O.  Sulmona,  Damiani.  — È 
un  opuscolo,  più  importante  di  tanti  Tolnmoni,  che  contiene  la  relazione  alla 
Accademia  dei  Lincei  delle  scoperte  archeologiche  fatte  da  Antonio  de  ISTino 
in  venticinque  anni  : tra  le  scoperte,  che  sono  in  numero  di  trecento  undici, 
sono  comprese  duecento  qnarantnna  epigrafi  lapidarie,  tra  dialettali  e latine.  I 
più  notevoli  scavi  cui  accenna  Topuscolo  sono  quelli  di  Alfedena  e di  Pentina: 
in  qnest’ultima  si  è messa  in  luce  molta  parte  oscura  della  storia  corfìniese  e 
si  sono  allargate  le  ristrettissime  notizie  che  si  avevano  dell’antica  metropoli 
della  guerra  sociale,  riannodando  ogni  cosa  a quel  poco  che  ci  lasciarono  scritto 
Giulio  Cesare  e altri  storici  anteriori  e posteriori.  Auovo  è il  contributo  che 
il  De  IN’ino  ha  dato  al  dialetto  peligno,  del  quale  si  sono  sapientemente  occu- 
pati, oltre  allo  Svetajeff,  i professori  Conway,  Bùcheler,  Yon  Pianta,  Paoli,  ecc. 

Il  Perù,  di  GIUkSBPPE  MARIA  PERROYE.  Palermo,  Reber,  1907, 
pag.  381.  L.  5.  — La  questione  della  civiltà  incasica  è una  delle  più  contro- 
verse. T7on  ancora  era  stata  risoluta  la  questione  dell’origine  autoctona  di  una 
tale  civiltà,  contro  le  teorie  ariana,  mongolica,  semitica,  dei  Thorongood,  del 
Markliam,  del  Ranking,  del  Kingsbourough,  quando  sorse  col  Pawn  una  nuova 
teoria  diretta  a provare  la  inesistenza  di  una  civiltà  degli  Incas.  Contro  questa 
teoria,  riprodotta  anche  recentemente  dal  Bandelier  in  un  suo  articolo  che  rias- 
sumemmo à?i\V Harper’s  Monthlij  Magatine,  insorge  ora  il  Per.  on(3,  nel  suo  recente 
volume  sul  Perù,  illustrando  con  molta  dottrina  e con  bell’ordine  di  esposizione 
queirantica  e già  fiorente  civiltà  sotto  l’aspetto  storico,  filologico  artistico  ed 
etnologico,  in  un  quadro  che,  pur  entro  limiti  relativamente  ristretti,  appare 
completo  ed  esauriente, 

FRANCIA. 

I Marsigliesi  inaugureranno  in  breve  un  monumento  al  pittore  Monti- 
celli,  che  morì  povero,  e di  cui  gllntenditori  ora  si  disputano  i capolavori.  Il 
suo  monumento  è opera  dello  scultore  Carli. 

— Il  Comitato  del  Salone,  di  Autunno  prende  Finiziativa  d’un  monumento 
in  memoria  del  pittore  Eugenio  Carrière,  che  fu  il  suo  primo  presidente  ono- 
rario. 

— Tra  gli  ultimi  romanzi  usciti  in  Francia  notiamo  ; L’école  des  inariages, 
di  Edmond  Jaloux  (Mercure  de  France,  L.  3.50);  Jean  Saiis  Terre,  di  Raoul 
Gaubert  (Paris,  Sansot,  L 3.50);  Petite  Mienne,  di  Jean  Rameau  (Paris,  Ollen- 
dorf,  L.  3.50);  La  Mésaventiire,  di  M.  de  Chanqueygras  (Paris,  Sansot,  L.  3.50); 
Confession,  di  Sainte-Suzanne  Paris,  Librairie  Dniverselle,  L.  3.50). 

— Tra  gli  ultimi  libri  di  poesia  notiamo  : Le  J ardili  de  la  Sagesse,  di 
Pierre  Camo  (^Paris,  Floury);  Le  Miroir  d’Etain^  di  Maurice  Levaillant  (Paris, 
Plon);  Les  Accorda,  di  Sybil  (Paris,  Mercure  de  France);  Les  Priapées,dLÌljéo 
More  (Paris,  Lee  Soc)  ; Harmonies  printanières,  di  Pierre  Delider  (Paris, 
Messein). 

^ — Tra  gli  ultimi  libri  di  storia  usciti  notiamo  : Etiides  sur  la  politìqiie  étran- 
gère  da  due  de  Choiseul^  par  Alfred  Bourgust  (Paris,  Plon);  Etiides  et  Le Qons  sur 
la  Révolntion  fraiifaise,  par  Alphonse  Aulard  (Paris,  Alcan);  Les  Mattres  de  la 
Contre-Bévoliition  dii  XlXe  siècle  (Paris,  Youvelle  Librairie  T7ationale). 

— Tra  i soggetti  messi  a concorso  dall’Accademia  delle  scienze"  morali  e 
politiche,  bisogna  segnalarne  uno  che  potrà  suscitare  dei  lavori  di  un  alto  inte- 
resse: « Dello  stato  attuale  della  psicologia  animale  ».  I filosofi  potranno  stu- 
diare le  principali  teorie  della  filosofia  religiosa  in  Germania,  dopo  Kant  E i 
concorrenti  hanno  il  tempo  di  approfondire  il  soggetto.  I premi  non  saranno 
assegnati  che  nel  1908. 

— Un’opera  inedita  di  Offenbach,  un  atto  d’opera  che  doveva  far  parte 
di  una  trilogia  intitolata:  I pastori^  è stata  ritrovata  nelle  carte  del  maestro  da 
Raoul  Gunsbourg.  L’attivo  impresario  lo  farà  rappresentare  prestissimo.  Egli 
ne  ha  già  creato  il  titolo:  Mgriame  et  Daphné. 

~ L’esposizione  del  Circolo  Yolney  ha  incontrato  l’abituale  successo.  Sono 
sempre  i paesaggi  e i ritratti  che  dominano.  Questi  ultimi  sopratutto  sono  molto 
studiati.  Quelli  di  Guglielmo  Alaux,  Henry  Guinier,  Federico  Lauth,  Gabriel 
Ferri er,  Henry  Roger  furono  molto  notati. 

— Il  giardino  del  Lussemburgo  si  arricchirà  del  monumento  di  Scheurer- 
Kestner.  Esso  è stato  eseguito  da  Becker,  secondo  i modelli  lasciati  da  Dalou. 
Il  medaglione  delFultimo  rappresentante  dell’ Alsazia  francese  è inquadrato  da 
due  belle  figure,  veramente  simboliche,  la  Ginstisia  e la  Verità.  Kella  galleria 
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dei  busti  del  palazzo  del  Lussemburgo,  il  busto  di  Scheurer-Kestiier,  eseguito  da 
Antonio  3Iercié.  sarà  di  fronte  a quello  del  senatore  Trarieux  dello  scultore 
V erlet. 

— Il  delizioso  poeta  Toodoro  de  Banville  sarà  doppiamente  festeggiato 
quest’anno.  Alla  Coiìiédie  Fraiicaise  si  darà  il  suo  Riqu-t  à ìa  Honppe,  mentre 
Antoine,  airOdéon,  rappresenterà  Floi'ise. 

— i.i  annunzia  la  morte  di  Marcel  Bertrand,  membro  deH’Accademia  delle 
Scienze.  Esso  aveva  59  anni  È morto  pure  Ferdinand  Levée,  ex-direttore  del 
giornale  Le  Monde  : egli  aveva  13  anni, 

— Etienne  Moreau-Aélaton  ha  donato  al  Museo  del  Louvre  una  importante 
Raccolta  di  quadri  del  xix  secolo.  Vi  sono  lavori  del  Delacroix,  Decamps,  Corot, 
Manet,  Frementi ii,  degli  schizzi  e dei  disegni  del  Millet,  alcuni  Carrière  e Jon- 
kind.  Le  cose  più  iuteressanti  sono  i quadri  e schizzi  del  Corot.  che  mostrarono 
Fartista  nella  sua  prima  maniera,  senza  quel  leggere  velo  di  nebbia  dei  suoi 
successivi  paesaggi. 

— Camillo  Erlanger  ha  finito  una  nuova  opera  - Oli  amanti  di  Venezia  - 
di  cui  eroi  sono  Alfredo  de  3Iusset  e Giorgio  Sand.  e che  si  darà  ai  primi  di 
aprile  FV' Opéra  Comique. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Xotices  ìiistoriqnes,  par  Georges  Picot.  Paris.  Hachette,  1907.  L.  13. 

Histoire  de  l'émigration  pendant  la  Févolntìon  francaise,  par  Ernest  Daudet. 
— Paris,  Hachette.  1907.  L.  7 53. 

Paris,  sonvenirs  cVnn  par  Henry  Maréchal. — Paris, 

Hachette,  1907.  L.  3.50. 

La  France  et  ì nillainne  IL  par  Victor  Bérard  — Paris,  Armand  Colin, 
1907.  L.  7,50 

Prétres.  Soldati  et  Jiiges  sons  Ricìielien,  par  le  vicomte  G.  Avenel.  Paris, 
Armand  Colin,  i907.  L.  1. 

Ivan  Tourgiiénief.^Rv  Emij.e  Haumant.  — Paris,  Armand  Colin,  1907.  L.  3.50. 

Pronienades  dans  Paris,  par  Georges  Cain  — Paris,  Ernest  Flammarion, 
1907.  L.  7. 

La  Russie  agricole  devaiit  la  crise  agraire,  par  Alexis  Vermoloff.  Paris, 
libraire  Hachette,  1907.  L.  5. 


Exposition  de  la  morale  catholique  - La  Vertu,  par  E.  JAXVIEB.  Paris, 
Lethielleux,  1906,  pag  127.  L 1.  — P.  Janvier,  il  notissimo  predicatore  di 
Xotre-Dame  di  Parigi,  ha  illustrata  ampiamente  in  questo  volume  tutta  l’essenza 
della  morale  cattolica  rispetto  alla  virtù.  Delle  dodici  conferenze  che  costitui- 
scono il  volume  e che  fanno  seguito  alle  altre  già  edite  sulla  Beatitudine,  sulla 
Libertà  e sulle  Passioni,  la  prima  suscitò  grande  scalpore  nella  primavera  pas- 
sata per  la  celebre  frase  che  quando  la  legge  non  può  tenersi  come  legge, 
Vinsurresione  è il  più  sacro  dei  doveri;  frase  che,  nel  momento  critico  in  cui  fu 
pronunziata,  valse  al  suo  autore  una  comparsa  innanzi  al  giudice  istruttore. 
Comunque  sia.  questo  volume,  denso  di  dottrina  e lucido  di  forma  è destinato 
ad  avere,  nell’ora  presente,  un  grande  successo.  Argomento  delle  conferenze 
sono  : Leccellenza  della  virtù  ; le  virtù  intellettuali;  la  scienza  e l’arte;  le  virtù 
divine  : la  nascita,  il  progresso,  la  decadenza  delle  virtù;  il  frutto  delle  virtù. 

Le  Japon  - Histoire  et  civilisation,  du  MARQHIS  DE  LA  MAZCHIÈRE* 
Tomi  I,  II  e III.  Paris.  Plon,  1907.  — Tre  volumi  d’un’ opera  veramente  mo- 
numentale, consacrata  dal  de  La  Mazchière,  già  noto  per  uno  studio  sulla  ci- 
viltà indiana,  al  Giappone,  escono  dalle  officine  della  rinomata  casa  Plon.  Il 
primo,  studiato  l’aspetto  geografico  del  paese,  ci  presenta  la  storia  antichissima 
della  nazionalità  giapponese,  dapprima  retta  da  un  governo  unitario,  poi  fatal- 
mente tratta  al  particolarismo  di  una  vasta  feudalità  11  secondo  tomo  è rivolto 
allo  studio  delle  vicende  di  questo  organismo  feudale,  tendente  verso  il  secolo 
decimosettimo,  per  quella  stessa  legge  che  domina  sul  finire  del  medioevo  la 
storia  dei  popoli  europei,  ad  un  saldo  aspetto  monarchico  assoluto.  I secoli  de- 
cimosettimo-e  decimottavo,  durante  i quali  il  Giappone  cominciò  a venire  a 
contatto  cogli  stranieri,  sono  l'argomento  del  tomo  terzo,  diretto  pure  a stu- 
diare lo  sviluppo  intellettuale  del  paese.  Splendida  introduzione  questi  tre  primi 
tomi  ad  un’opera  che  riuscirà  uno  dei  lavori  più  completi  sul  popolo,  che  al- 
l’alba del  secolo  ventesimo  doveva  assumere  colla  forza  delle  armi  tanta  parte 
nella  storia  mondiale. 
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INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

Al  Covent  Garden  il  signor  Perey  Pitt  ha  sostituito  nella  qualità  di  di- 
rettore, il  maestro  Messager,  nominato  direttore  dell’Opéra  Comique  di  Parigi, 
questa  la  prima  volta  che  un  maestro  inglese  occupa  un  tal  posto. 

— In  aprile  al  teatro  di  Haymarket  in  Londra  si  darà  la  nuova  commedia 
di  William  Locke:  Il  palasBo  di  Piick. 

— La  censura  ecclesiastica  e la  sua  influenza  sulla  produsione  e distribu- 
zione della  letteratura  è il  titolo  di  un  libro  di  Georg  Haven  Putnam,  ora  an- 
nunciato, nel  quale  l’autore  considera  le  conseguenze  della  censura  di  Stato,  e 
dei  protestanti,  e specialmente  poi  di  quello  della  Chiesa  cattolica,  esaminan- 
done i risultati  presso  i volumi  più  importanti  e in  riguardo  alle  tendenze  della 
moderna  letteratura.  Editore  ne  è il  Haven  Putnam  stesso. 

— Il  professore  Broshear  dell’Osservatorio  dell’Alleghany  annunzia  che  ha 
scoperto  una  macchia  solare  visibile  con  vetri  affumicati.  Essa  è lunga  118,000 
miglia  e larga  trentamila  miglia  ; copre  quindi  una  superficie  di  tre  miliardi  e 
''  mezzo  di  miglia  quadrate  II  professore  Broshear  dichiara  che  la  macchia  è un 
centro  considerevole  di  attività  ed  è suscettibile  di  av^er  ripercussioni  sul  globo 
terrestre  e provocare  perturbazioni  elettriche. 

— La  casa  Heinemann  di  Londra  ha  intrapreso  l’edizione  della  traduzione 
delle  opere  complete  di  Ibsen.  Consterà  di  11  volumi.  Ora  ne  sono  usciti  i tre 
primi.  Il  prezzo  d’ognuna  è di  quattro  scellini. 

— Si  è scoperto  un  nuovo  ritratto  di  Shakespeare,  che  è posseduto  da 
una  signora  inglese,  nella  casa  della  quale  si  trovava  da  quattro  o cinque  ge- 
nerazioni. È di  buona  fattura,  e presenta  grande  rassomiglianza  con  l’incisione 
di  Droeshout,  la  quale  rappresenta  lo  Shakespeare  all’età  di  34  anni.  Ora  questa 
incisione,  la  quale  - fu  posta  sul  frontispizio  dell’edizione  del  1623  e il  busto 
nella  chiesa  di  Stratford  sono  i due  unici  ritratti  del  drammaturgo,  di  cui  l’au- 
tenticità non  sia  mai  stata  in  dubbio.  Degli  altri  molti  ritratti  i più  decisamente 
sono  copie  o invenzioni.  Da  ciò  il  valore  del  nuovo  ritratto,  che  lo  Spielmann, 
un  critico  competente,  giudica  autentico,  e che  verrà  riprodotto  nelle  nuove  edi- 
zioni delle  opere  shakespeariane, 

— Segniamo  tra  le  recenti  pubblicazioni  importanti:  Industriai  America,  dii 
Laurence  Laughlin  (Hodder  & Stoughton,  7 s.  6 d ; The  Tariff  and  thè  Trusts, 
di  Eranklin  Pierce  (Macmillan,  6 s 6 d.);  Throiigh  Savage  Europe,  di  Harry  de 
Windt,  con  1 00  illustrazioni  (Unwin,  10  s.  6 d.);  Switserlaiid  - The  Countrg  and 
its  People,  di  Clarence  Hook,  con  disegni  di  Effie  Jardine  Chatto  & Windus, 
20  s.);  Ibsen:  thè  Man,  his  Art  and  his  Signi ficance,  di  Haldane  Macfall  (Grant 
Richards,  5 s.). 

— L’Università  di  Londra  possiede  ormai  una  nuova  e ricca  biblioteca  Essa 
è stata  formata  dalla  riunione  di  tre  fondi  celebri:  la  biblioteca  dello  storico 
George  Grote,  quella  del  matematico  Morgan  e quella  dell’economista  Eox- 
well.  Non  vi  sono  là  che  sessantaniila  volumi,  ma  essi  sono  di  una  scelta  e di 
un  valore  incomparabili. 

— L’Università  di  Cambridge,  in  luogo  delle  produzioni  del  teatro  greco, 
come  è in  uso  di  fare,  metterà  in  scena  quest’anno  i capolavori  della  scena 
francese,  e cioè:  Le  Plaideur  et  Le  Alédecin  malgré  lui. 

A Century’s  Progress  in  Astronomy,  di  HECTOR  MACPHERSOT7  jun. 
Blackwood.  6 se.  — L’opera  del  Maepherson  riassume  i meravigliosi  progressi 
fatti  nell’astronomia  durante  il  secolo  passato.  Dopo  un  capitolo  sull’ Hevschel, 
il  quale,  benché  appartenga  al  Settecento,  apre  una  nuova  epoca  per  l’astronomia, 
l’autore  segue  il  succedersi  delle  nuove  cognizioni  intorno  al  sole,  alla  luna, 
ai  pianeti  alle  comete,  alle  stelle:  e d’ogni  nuovo  scienziato  riferisce  breve- 
mente la  vita  e le  opere.  Importanti  il  capitolo  sul  sole  e le  varie  opinioni 
presentate  dallo  Schwahe  al  Neweombe,  e quello  sulla  luna  dove  si  accenna 
alle  ipotesi  del  Màdler  e dello  Schmid!  sulla  mancanza  della  vita  e sui  movi- 
menti tellurici  del  nostro  satellite,  e si  riportano  gli  ultimi  studi  del  Pickering, 
il  quale  conclude  l’attività  vulcanica  non  avervi  cessato  e questo  essere  un 
indizio  dell  esistenza  di  una  vita  organica.  Di  più  si  riportano  le  osservazioni 
del  Denning  sulle  meteore,  gli  studi  del  Hussey,  del  Bessel  e dell’Adams  su 
Rettuno,  e le  ipotesi  ultime  sui  canali  di  Marte,  e si  chiude  con  un  capitolo 
sulle  moderne  teorie  dell’evoluzione  celeste. 
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AUSTRIA  E GERMANIA. 

Arminio  Yambéry,  il  celebre  orientalista  deirUniversità  di  Budapest,  è an- 
cora. a 75  anni,  sulla  breccia.  Egli  continua  a pubblicare  indifferentemente  in 
ungherese,  francese,  tedesco  ed  inglese.  Patriotta  e liberale,  egli  ha  una  vita 
molto  dura  e,  scrivendo  oggi  le  sue  memorie,  egli  le  ha  chiamate  Le  mie  lotte. 
Israelita  di  nascita,  egli  non  poteva  insegnare  all  Università  di  Budapest.  Llm- 
peratore  dovette  imporlo.  Oggi  lungheria  è fiera  di  questo  Magiaro,  divenuto 
celebre  in  tutta  Europa. 

— Si  sta  lavorando  a Mannheim  per  FEsposizione  internazionale,  che  si 
aprirà  il  1°  maggio.  Per  la  sezione  artistica  è stato  costruito  un  grande  edificio 
in  cemento,  con  varie  sale,  riccamente  decorate  le  pareti,  e col  pavimento  di 
mosaico.  Vi  saranno  parecchie  mostre  individuali. 

— A Parigi  è morto  di  67  anni  il  compositore  e pianista  Guglielmo  Goldner, 
nativo  d* Amburgo,  noto  a Parigi  per  i suoi  concerti  e per  le  sue  numerose 
Suites  per  pianoforte. 

— La  49^  riunione  dei  filologi  e professori  tedeschi  avrà  luogo  quest’anno 
in  Basilea  dal  23  al  27  settembre.  Presidenti  sono  il  prof.  Mtinzer  e il  rettore 
prof.  Scìiàublin  di  Basilea.  'Nel  luglio  si  manderà  l’invito  alla  riunione,  con  il 
programma  delle  feste  e i nomi  degli  oratori  e il  loro  tema. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Jesse  niid  Maria.  Eoman  aus  dem  Donaulande  von  E.  Handel  Mazzetti. 
2 voi.  — Milnchen,  Rosei. 

Ansgeivcihlte  Yolksersahlungcìi,  von  Gustav  Rieritz.  — Leipzig,  Hesse. 

Carlijle  and  Goethe.^  von  Otto  Baumgarten.  — Tiibingen,  Mohr. 

KanstJx'anflente  'Rova.'Aw  aus  der  Berliner  Theater-und  Journalistenwelt  von 
Jellinek.  — Berlin,  Walther.  5 M. 

Die  Ethik  Pascale.  Eine  historische  Studie  von  A.  Koster.  — Tubingen, 
Mohr.  3 50  M. 

Formelle  Finanzveriraltung  in  Prenssen  and  ini  Reich,  von  Otto  Schwarz. 
— Berlin,  Heymann.  3 M. 

Sprnche  and  Reden  Jesns,  von  Harxact  — Leipzig,  Hinrichs 

Amerika  Wanderangen  eines  Dentschen,  von  Johannes  Wild4.  2 voi.  I: 
der  Mille  der  Kontinents  ; II  : Zwischen  Alaska  nnd  Pera.  — Allg.  Yerein,  Berlin. 
Ognuno  6 marchi. 

Adolf  von  Menzel,  di  PAUL  MEYERHEIM.  Berlin,  1906,  Paetel.  — Il 
pittore  Paolo  Meyerheim,  che,  come  amico  del  Menzel,  ebbe  tante  relazioni  con 
lui,  ha  raccolto  in  un  volume  una  quantità  di  aneddoti  e di  osservazioni  sulla 
vita  dellillustre  defunto.  A completare  la  biografia  del  Menzel  torna  acconcio 
questo  libriccino,  il  quale  lo  sa  render  vivo  in  quanto  ebbe  il  Menzel  di  ori- 
ginale e di  geniale,  insieme  ai  personaggi  che  il  Menzel  nella  sua  lunga  car- 
riera incontrò  nel  mondo  artistico  e politico,  in  Germania  ed  altrove. 

Handelsgeschichte  des  Altertums  (Storia  del  commercio  nell’antichità),  von 
E.  SPEEK.  Ili  volume.  Leipzig,  1906,  Brandstatter.  M.  21.  — I primi  due 
A’olumi  trattavano  la  storia  del  commercio  dei  popoli  orientali  e dei  Greci. 
Questo  nuovo  volume  abbraccia  la  storia  del  commercio  dei  Cartaginesi,  degli 
Etruschi  e dei  Romani,  collegandola  insieme  con  la  storia  dell’economia  e della 
sociologia  di  questi  popoli.  Larghe  ricerche  geografiche  ed  etnografiche,  studi 
sull’industria  e sul  guerreggiare  degli  antichi,  fanno  sì  che  questa  opera,  allar- 
gando i suoi  intenti,  riesca  a darci  una  rappresentazione  della  civiltà  antica  dei 
popoli  Mediterranei. 

Die  Kunst  im  19  Jahrhundert  (L’arte  nel  xix  secolo),  von  MAX  OSBORX. 
Leipzig.  Sebman.  — E’  una  continuazione  all’opera  dello  Springer  che  in  quattro 
volumi  abbraccia  tutta  la  storia  dell’arte  fino  agli  inizi  del  secolo  scorso.  Le 
poche  pagine  che  Io  Springer  aveva  aggiunto  in  seguito  sull’arte  del  xix  secolo, 
si  sono  ora  trasformate  in  un  grosso  volume  di  450  pagine,  con  490  illustra- 
zioni e 23  tavole  colorate.  L’autore,  che  conosce  bene  anche  la  tecnica  deH’arte, 
ed  è imparziale  nel  giudicare  le  varie  scuole,  tratta  con  larghezza  alcuni  come 
il  Bòcklin,  il  Menzel,  il  Thoma,  il  Lebermann,  e insieme  si  estende  ad  esami- 
nare anche  le  ultime  tendenze  .sì  nella  pittura  che  nella  plastica  e nell’archi- 
tettura. 
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NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI 


ITALIA  ALL'ESTERO. 

A Madrid  ha  avuto  successo  il  Mosè  del  maestro  Porosi,  il  quale  è stato 
pregato  di  comporre  una  marcia  per  la  Cappella  Reale. 

— A Strasburgo  il  prof.  Arturo  Tacchini  sta  tenendo  nella  sala  del  Con- 
servatorio una  nuova  serie  di  Letture  dantesche.  Ad  esse  faranno  seguito  tre 
conferenze  sui  romanzieri  italiani  contemporanei:  il  Terga  e lambiente  siciliano, 
Grazia  Deledda  e Tambiente  sardo,  e Giovanni  Cena  e il  romanzo  di  pensiero^ 

— Isella  Grande  Berne  vi  è un  articolo  di  Marcel  Mirtil  dal  titolo:  Le  Charme 
de  Padane . 

— Nel  Berliner  Tagehlatt  si  parla  del  volume:  / tedeschi  nella  vita  moderna, 
osservati  da  nn  italiano. 

— Nella  Nene  Freie  Presse-Wien  si  parla  di  Più  che  V amore  di  Gabriele 
d’Annunzio. 

— Sulla  Frankfurter  Zeitnng  sono  riportati  i giudizi  dati  sul  popolo  tedesco 
da  D’Annunzio,  Fogazzaro,  Lombroso,  Deledda,  Farina,  ecc. 

— Nella  1 ossische  Zeitnng  si  parla  a lungo  di  Graziadio  Ascoli. 

— Nella  Ziveites  Blatt  des  Hannoverschen  Conriers  si  pubblica  un  articolo 
su  Staat  nnd  Kirche  in  Italien. 

— Nella  Bevile  illiistrée  si  parla  a lungo  dell’opera  di  Leonardo  Bistolfi. 

— Nella  Deutsche  Berne  si  pubblica  il  seguito  delle  lettere  di  Yerdi  e di 
sua  moglie  alla  contessa  Maffei. 

— Nel  Nord  nnd  Sud  Max  Krieg  scrive  di  Antonio  Fogazzaro. 

— Nella  Internationale  Literatnr  nnd  Miisikherichte  della  traduzione 

dei  Fioretti  di  San  Francesco^  che  è stato  in  questi  giorni  pubblicato  in  Ger- 
mania nella  versione  del  barone  di  Taube. 

— Nel  Magasin  fìir  Literatiir  des  In  nnd  Anslandes  Anna  Schneider,  di- 
scorrendo del  movimento  letterario  in  Italia,  parla  di  Capuana,  Deledda,  Bel- 
tramelli,  Serao,  ecc. 

— Nel  Journal  des  Débats  Emile  Gebljart  discorre  a lungo  del  volume  di 
Maurice  Muret  sulla  letteratura  italiana  contemporanea. 

— Nella  Berne  hehdomadaire  notiamo  un  articolo  di  Raoul  Narsy  su  Antonio 
Fogazzaro. 

— Maurice  Muret  ha  nella  Berne  un  articolo  dove  mette  a raffronto  due 
romanzi  femminili  italiani,  Dopo  il  perdono,  di  Matilde  Serao,  pubblicato  nella 
Nuova  Antologia,  e Una  Dorina^  di  Sibilla  Aleramo.  Su  questo  romanzo  scrive 
pure  un  articolo  sul  Journal  de  Genève  la  signora  Dora  Melegari. 

Land  und  Lente  in  Italien  (Langenscheidts  Sachworterbiicher),  zusammen- 
gestellt  von  G.  SACERDOTE.  Berlin- Schoneberg,  1906,  Langbnscheidtsche 
Terlagsbuchhandlung.  — Chi  si  accinge  a visitare  un  paese  straniero  è ne- 
cessario che  sia  capace  di  comprendere  ciò  che  egli  sente,  di  esprimere  ciò  che 
egli  pensa,  ed  inoltre  possieda  qualche  cognizione  intorno  al  paese  che  visita 
e sull’indole,  sul  carattere  e sulle  abitudini  della  popolazione  in  mezzo  alla 
quale  egli  vive.  Per  i tedeschi  che  visitano  Tltalia  la  casa  Langenscheidt  di 
Berlino  ha  già  preparato  fin  dallo  scorso  anno  due  vocabolari  tascabili  tedesco- 
italiano, italiano -tedesco,  compilati  dal  prof.  Sacerdote,  e di  cui  si  è a suo 
tempo  qui  parlato:  il  terzo  volumetto  della  serie  dedicata  ai  visitatori  d’Italia 
è appunto  questo  chela  visto  la  luce  lo  scorso  mese:  Land  nnd  Lente  in  Italien, 
compilato  esso  pure  dal  prof.  Sacerdote.  Lo  scopo  che  si  è proposto  il  Lan- 
genscheidt con  la  pubblicazione  di  questo  libro  è di  rendere  il  Tedesco  subito 
famigliare  con  l’ambiente  italiano,  di  fargli  conoscere  le  condizioni  geografiche, 
economiche  e politiche  del  nostro  paese,  di  metterlo  al  corrente  con  le  leggi 
vigenti,  con  Tamministrazione,  con  i regolamenti  di  polizia  e di  traffico,  ecc., 
e sopra  tutto  con  il  carattere  e le  abitudini  della  nostra  gente.  Il  testo  è di- 
sposto in  forma  di  vocabolario,  sicché  riesce  facile  a chi  lo  usa  di  trovare  su- 
bito la  notizia  di  cui  ha  bisogno.  Le  notizie  raccolte  parte  sono  dovute  alla 
esperienza  propria  del  compilatore  e parte  tolte  dalle  migliori  e più  recenti 
opere  di  autori  tedeschi  sull’Italia,  come  il  Baedeker,  il  Barth,  il  Frank,  l’Herzog, 
il  Fisher,  l’Hehn,  il  Milnz,  il  Kaden,  ecc.  ecc.  È un  buon  libro  che  fa  onore 
al  Sacerdote  che  l’ha  compilato  e al  prof.  Langenscheidt  che  con  questa  rac- 
colta di  libri  pratici  sull’Italia  concorre  a rendere  il  nostro  paese  meglio  cono- 
sciuto e anche  meglio  apprezzato  dai  suoi  connazionali. 
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PERVET^UTI  ALLA  DIREZIOIS^E  DELLA  « NUOVA  ANTOLOGIA  » 


Tutta  la  corrispondenza  - lettere,  manoscritti,  cartoline,  libri,  giornali,  ecc.  - 
dev’  essere  sempre  indirizzata  impersonalmente  alla  Direzione  od  Ammini- 
strazione della  Nuova.  Antologia. 

La  Nuova  Antologia  non  può  tener  conto  alcuno  della  corrispondenza  o dei 
libri  indirizzati  sia  al  direttore  che  spesso  è in  Tiaggio,  anche  alTestero,  a al 
signor  Giovanni  Cena,  redattore  capo,  o ad  alcun  altro  degli  impiegati  di  reda- 
zione o di  amministrazione. 


Poesie  di  mille  autori  intorno  a Dante  Alighieri^  raccolte  da  CxVrlo 
Del  Balzo.  Voi.  Xll.  — Roma,  1907,  Forzaoi  & G.,  pag.  618.  L.  12. 

Storia  della  Rivoluzione  di  Messina,  contro  la  Spagna.,  di  Fran- 
cesco Guardione.  — Palermo,  1907,  Alberto  Reber,  pag.  340.  L.  10. 

La  mente  e V anima  di  un  eroe,  di  N.  M.  Gampolieti.  — Milano,  1907, 
L.  Mondami,  pag.  656.  L.  7. 

Chimica  generale  applicata  alV  industria  - Noi.  1:  Chimica  inor- 
ganica, del  Dott.  Ettore  Molinari.  — Milano,  1907,  Ulrico  Hoepli, 
pag.  387.  L.  15. 

Carlo  Goldoni,  di  Giulio  Gaprin,  pref.  di  Guido  Mazzoni.  — Mi- 
lano, 1907,  Fratelli  Treves,  pag.  316.  L.  2. 

Intendimenti  sociali  di  Carlo  Goldoni,  di  Luigi  Falchi.  — Roma,  1907,  Soc. 
Ed.  Dante  Alighieri,  pag.  132.  L.  3. 

Vantaggi  della  statmografìa  sulla  logismografia,  di  G.  Rossi  e A.  Burra- 
SCANO.  — Messina,  1906,  Trimarchi,  pag.  169.  L.  3. 

Giacomo  Zanella  e la  critica  di  B.  Croce.  Conferenza  di  E.  Bettazzi.  — 
Torino,  1907,  Gallizio,  pag.  61.  L.  1. 

La  Politica.  Poemetto  di  Minimo  Giusti.  — Trento,  1907,  Zippel,  pag.  22 

Il  tumulto  delle  donne  di  Roana,  di  Aristide  Baragiola.  — Padova,  Tip. 
Salmin,  pag.  84. 

Fisiologia  di  una  grande  città.  Conferenza  del  rag.  Ugo  Giusti.  — Minerbio, 
Tip.  Bevilacqua,  pag.  51.  L.  0.60. 

Due  opuscoli  di  Pasquale  Gallnppi,  di  Francesco  Guardione.  — Messina, 
1906,  Tip.  D’Amico,  pag.  49. 

Il  governo  del  collegio  secondo  N.  Tommaseo,  del  prof.  Guido  Rustico.  — 
Salò,  1907,  Tip.  Yeludari,  pag.  11. 

Redenzione  dell'Italia  dalla  malaria,  di  A.  Celli.  — Milano,  1907,  Treves, 
pag.  48.  L.  0.50. 

Le  gravi  infrazioni  della  Cassa  pensione  di  Torino  alla  legge  sugli  Istituti  di 
previdenza  denunciate  dalla  stampa  italiana.  — Milano,  1906,  Mondaini,  pag.  97. 

Il  vagabondo  e il  vagabondaggio,  del  dott.  P.  Consiglio.  — Roma,  1906. 

Soluzione  del  problema  degli  ufficiali  inferiori  e dei  sotto  ufficiali,  del  capi- 
tano L De  Paulis.  — Vasto,  1907,  Tip  Zaccagnini,  pag.  24.  L 0.50. 

Codice  dell'  impiegato  civile  dello  Stato,  raccolta  dell’avv.  Enrico  Bruni.  — 
Napoli,  1906,  Pietrocola.  L.  2..50. 

Codice  degli  esattori  delle  imposte  dirette  e delle  tasse,  raccolta  dell’avv.  En- 
rico Bruni.  — Napoli,  1906,  Pietrocola.  L.  4. 

L'eroe  Sebastiano  Sineo  e i Sineo  di  Roddi,  di  Carlo  Arno.  — Alba,  1906, 
Tip.  Sineo. 

La  Sardegna,  di  G.  Sergi.  — Torino,  1907,  F.lli  Bocca,  pag.  211.  L.  3. 

L Edipo  a Colono,  di  Sofocle,  volgarizzamento  in  prosa  di  L.  A.  Michelan- 
geli. — Bologna,  1906,  Zanichelli,  pag.  70.  L.  2. 


LIBRI 
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MAT^UALI  HOEPLI. 

Uarte  del  dire^  di  Demetrio  Fe  ìrari.  — 1907,  pag.  380.  L.  1.50. 

La  tubercolosi^  di  M.  Valtorta  e G.  Fanolt.  — 1907,  pag.  291.  L.  3. 

Anatomia  e fisiologia  comparate,  di  R.  Resta  ~ 1907,  pag  229.  L 1.50. 

Anatomia  pittorica,  di  A.  Lombardini.  — 1907,  pag.  195.  L.  2. 

Estetica  {E Arte),  di  M.  Pilo  — 1907,  pag  257.  L.  2.50. 

PUBBLICAZIOm  STRABERE. 

Fénelon  et  Aladame  Gngon,  par  Maurice  Màsson.  — Paris,  1907,  Hachette. 
L.  3.50. 

Alental  and  Moral  Hereditij  in  Rogalty,  by  Frederick  Adams  Wood,  — 
York,  1906,  H.  Holt. 

Temptation,  by  Richard  Baoot.  — London,  1907,  Methuen.  6 sh. 

Ueber  die  Vererhnng  erworbener  Eigenschaften,  von  Eugenio  Rignano.  — 
Leipzig.  1907,  Engelmann.  5 Marchi. 

Por  Europa,  por  Carmen  dk  Burgos  Segue.  — Madrid,  1907,  Maucci. 
4 pes. 

IJeau  courantc.  Pièce  en  5 actes,  par  Edouard  Rod  — Lausanne,  1907, 
Payot,  pag.  130.  Fr.  2.50. 

Les  tomheaiix  des  Pois  sons  la  Terreiir^  par  Doct.  Max  Billard.  — Paris, 
1907,  Perrin,  pag.  192  Fr.  3 50. 

Impressions  de  vogage,  par  Baron  C.  de  Platen.  — Rome,  1907,  Vogherà, 
pag.  6o.  Fr.  2. 

Livres  et  qiiestions  d'^anjonrd'‘hni,  par  Victor  Giraud.  — Paris,  1907,  Ha- 
chette, pag.  300  L.  3.50. 

Arène  et  les  eimuqnes.  Roman  de  Paul  Adam.  — Paris,  1907,  Ollendorff, 
pag.  470.  L.  3.  50 

Aiitoiir  dii  fémiìiisme . par  Thbodore  Joran.  — Paris,  Plon-Vourrit,  pag.  200. 
L.  3.50. 

Qiiestions  actiielles,  par  Ferdinand  Brunetière.  — Paris,  1906,  Perrin, 
pag.  425.  L.  3.50. 

La  vie  finissante ^ par  L.  Espinasse-Mongenet.  — Paris,  1907,  Perrin, 
pag.  498.  3 fr.  50. 

Hélène,  on  la  religion  des  grandes  Amonrs,  par  Jean  Frondal.  — Paris, 
1906,  Schulz.  pag.  296.  3 fr.  50. 

Lettres  de  Charles  Baudelaire  (1841-^’6).  — Paris,  1906,  Mercure  de  France, 
pag.  558.  7 fr.  .50. 

Histoire  de  la  littératnre  fran^aise  (900-1900)  - Tome  III:  Xe  A 
par  Leo  Claretie.  — Paris,  1907,  Société  d’éditions  littéraires  et  artistiques, 
pag.  649.  7 fr.  50. 

Pie  VI  - Sa  vie,  son  pontificai,  par  Jules  Gendry.  Voi.  2.  — Paris,  1907, 
Picard.  15  fr. 


PUBBLICAZIONI  DELLA  CASA  TAUCHNITZ. 

Ciascun  volume  L.  2. 

In  thè  dags  of  thè  coriiet,  by  H.  G.  Wells.  — Leipzig,  1906  Voi.  3927. 
Sophg  of  Kravonia,  by  Anthony  Hope.  — Leipzig,  1906.  Voi  3928-29. 

The  goungest  miss  Mowbrag,  by  B.  M.  Crooker.  Leipzig,  1906  Voi  3930. 
Ghippinge,  by  Stanley  S.  Weyman.  — Leipzig,  1906.  Voi.  3931-32. 
Resànov,  by  Gertrude  Atherton.  — Leipzig,  1906.  Voi.  3933. 

The  matrimoniai  lotterg,  by  Charlotte  O’  Conor  Eccles.  — Leipzig,  1906. 
Voi.  3934. 

Sir  Nigel,  by  A.  Conan  Doyle.  — Leipzig,  1906.  Voi.  3935-36. 

Whom  God  hath  Soined,  by  Arnold  Bennett.  3939. 

The  Lady  Evelyn,  by  Max  Pemberton.  3940. 

A BarristePs  conrtship,  by  F.  C.  Philips.  3941. 
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GKAZIADIO  18AIA  ASCOLI 

E LA  SUA  OPERA  ITALIANA 


Non  sono  ancora  quattr’anni  dacché  ci  fu  rapito  Gastone  Paris, 
ed  ecco  la  morte  di  Graziadio  Ascoli  colpisce  di  nuovo  il  mondo  la- 
tino di  una  perdita  altrettanto  grave  e porla  il  lutto  nel  cuore  di 
quanti  serbano  un  culto  verso  chi  più  altamente  onorò  la  scienza  e 
la  patria.  Non  uscito,  siccome  il  Paris,  dalla  scuola  del  Diez,  ma  auto- 
didatta, non  per  questo  T Ascoli  men  dell’altro  si  riconosceva  disce- 
polo del  grande  maestro  di  Bonn,  e questa  sua,  diremo  così,  discen- 
denza spirituale  afieimò  egli  solennemente  allorché  diede  *a  luce  il 
primo  volume  dell’opera  su  cui  poi  doveva  maggiormente  consistere 
la  sua  fama.  Ma  discepoli  dello  stesso  maestro,  ambedue  furono  dei 
primi  a sentire  l’impulso  della  specializzazione:  non  quella  specializ- 
zazione gietta,  quale  oggi  comunemente  s’intende  e si  pratica;  sib- 
bene  quella  di  chi,  pur  raccogliendo  nello  spirito  il  portato  di  tutta 
una  disciplina,  finisce  nondimeno  per  concentrare  lo  sguardo  e l’azione 
in  una  sola  branca  di  essa  e Tapprofondisce  tanto  da  pervenire  a 
trarne  una  scienza  nuova.  Così,  movendo  quasi  da  un  punto  istesso, 
vediamo  questi  due  uomini  prendere  vie  cotanto  diverse,  e da  una 
parte  il  Paris  giungere  a rinnovar  la  storia  letteraria  della  sua  Francia, 
dandole  un  fondamento  rigorosamente  scientifico,  da  altra  parte  l’ Ascoli 
creare  addirittura  la  scienza  della  dialettologia  italiana.  Ma  quali  pe- 
regrinazioni non  fecero  i loro  spiriti  prima  di  chiudersi  in  quella  che 
per  ciascuno  di  essi  poi  diventò  la  impresa  suprema!  Per  non  dire 
qui  che  dell’Ascoli,  egli  cominciava  a sedici  anni  con  uno  studiolo 
comparativo  fra  il  vàlaco  e il  dialetto  parlato  nella  nativa  sua  Gorizia, 
il  friulano,  ed  ecco  che  di  là  spiccando  il  volo  pochi  anni  dopo  lancia- 
vasi  alle  più  lontane  e ardite  esplorazioni,  e con  i due  fascicoli  degli 
St^^dj  orientali  e linguistici  improvvisamente  si  rivelava  in  tutta  la 
sua  potenza  di  genio  sovrano.  E pur  là,  di  mezzo  a ricerche  d’ordine 
generale,  quali  i Cenni  sulle  origini  delle  forme  grammaticali^  e a 
ricerche  speciali  come  quelle  sui  Gerghi  e le  lingue  furbesche  e su  altri 
simili  argomenti  pòrtigli  da  lingue  esotiche,  egli  si  veniva  raccostando 
alla  patria  con  lo  scritto  su  le  Colonie  straniere  in  Italia  e con  quello 
sopra  alcuni  Frammenti  albanesi,  e vi  rientrava  anche  meglio  con  i 
Saggi  di  dialettologia  italiana. 

Ma  nemmeno  allora,  che  fu  nel  1861,  egli  fece  sosta  in  patria; 
ché  l’anno  istesso  dal  Mamiani,  ministro  in  quel  tempo  della  pub- 
blica istruzione,  invitato  a occupare  la  catedra di  linguistica  nell’ Ac- 
cademia scientifico-letteraria  di  Milano,  egli,  per  rispondere  al  doppio 
assunto  che  il  programma  ufficiale  della  Facoltà  assegnava  alla  sua 
catedra  riunendo  lo  studio  comparativo  delle  lingue  antiche  e quello 

13  Voi.  CXXVin,  Serie  V - 16  marzo  1907. 
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delle  moderne,  cominciò  dal  dettarvi  un  corso  di  Fonologia  compa- 
rata del  sanscrito^  del  greco  e del  latino,  e .intanto,  nel  Politecnico 
diretto  da  Carlo  Cattaneo,  affrontava  il  problema  più  che  arduo  dei 
rapporti  genetici  che  poterono  intercedere  fra  le  lingue  del  gruppo 
indoeuropeo  e quelle  del  gruppo  semitico,  e altri  problemi  pure  fra  i 
più  oscuri  della  linguistica  generale  veniva  qua  e là  tentando  e illu- 
strando in  Riviste  diverse  e in  Atti  d’accademie  ; e più  tardi,  nel  vo- 
lume degli  Studj  critici,  pubblicato  nel  1877  come  secondo  di  altro 
volume  dove  nel  1861  aveva  inserito  sotto  lo  stesso  titolo  alcune  delle 
memorie  primamente  destinate  al  fascicolo  terzo  degli  Studj  orientali 
e linguistici,  dava  in  luce  quella  poderosa  serie  di  Saggi  italici,  di 
Saggi  indiani  e di  Saggi  greci  che  fanno  epoca  nella  storia  della  glot- 
tologia. 

Fu  soltanto  dopo  esser  passato  come  un’aquila  sopra  i più  alti 
problemi  della  scienza  del  linguaggio  e aver  preso  possesso  di  quasi 
tutti  i domini  di  essa,  che  lo  si  vide  tornare  agli  studi  patrii  e con 
nuova  lena  rispondere  finalmente  a quella  vocazione  che  pareva  averlo 
predestinato  fin  dalla  priuia  età  a specializzarsi  nel  campo  romanzo 
e propriamente  nella  dialettologia  italiana.  Italiano  di  terra  irredenta, 
all’amore  della  scienza  l’ Ascoli  accoppiava  un  sentimento  profondo 
del  dovere  verso  la  patria,  e con  quella  intuizione  che  l’affetto  acuisce, 
ben  potè  comprendere  di  quanto  avrebbe  alla  patria  giovato  portando 
tutte  le  sue  forze  nello  studio  di  una  materia  che  meglio  di  ogni  altra 
aiuta  a scrutare  Tanima  della  nazione.  E già  pochi  anni  prima,  da 
un  paese  vicino,  dalla  Provenza,  un  altro  grande,  Federico  Mistral, 
aveva  mostrato  di  quali  miracoli  è -capace  Pamore  della  favella  ma- 
terna quando  s’accende  in  un  cuore  forte.  Egli  aveva  sollevato  Fumile 
linguaggio  del  suo  mas  alle  maggiori  altezze  a cui  un  poeta  possa 
innalzare  anche  una  lingua  colta  ; i canti  melodiosi  indimenticabili 
della  sua  Mireio  avevano  fatto  cadere  quella  specie  di  muraglia  di 
diffidenze  e di  ghiaccio  che  per  tanto  tempo  aveva  tenuto  divisa  la 
Francia  meridionale  dalla  settentrionale,  e col  Tresor  dóu  felibrige 
aveva  iniziato  quell’opera  per  cui  i vernacoli  diventerebbero  i migliori 
strumenti  alla  diffusione  della  lingua  nazionale.  Non  poteva  la  scienza 
fare  qualcosa  di  simile  per  l’Italia? 

A Federico  Diez  non  era  sfuggita  la  importanza  che  i dialetti 
hanno  per  la  illustrazione  genetica  e storica  della  parola  latina.  An- 
ch’egli aveva  sentito  che  nelle  lingue  letterarie  mal  si  studia  la  storia 
naturale  della  parola,  come  mal  si  studia  la  botanica  nelle  piante  di 
giardino  e di  serra.  C’è  troppo  di  artificiale  nelle  lingue  letterarie  e 
di  rifatto  e anche  raffazzonato  per  trarne  a bastanza  da  illuminare  tutte 
le  fasi  storiche  della  loro  formazione  e da  dedurne  le  leggi  tutte  che 
governarono  tale  processo.  Ma  i dialetti  italiani  a tempo  del  Diez 
erano  troppo  poco  conosciuti,  e anche  quel  poco  che  se  ne  conosceva, 
era  troppo  poco  accessibile  ad  uno  straniero.  L’opera  fondamentale 
del  Diez  adunque  si  limitò  agl’idiomi  letterarj  e,  anche  su  questi,  il 
suo  lavoro  scientifico  consistè  piuttosto  nel  fissarne  la  metodologia 
che  non  nel  compierne  la  illustrazione  ; così  che,  quando  l’Ascoli  si 
volse  a colmare  quella  lacuna  dell’opera  dieziana,  trovò  che  per  questa 
parte  restava  quasi  tutto  da  fare. 

Correvano  allora  in  Italia  i giorni  in  cui  la  questione  della  lingua 
s’era  riaccesa  più  vivace  che  mai  per  opera  dei  manzoniani  e dei  loro 
avversar]  ; e mentre  il  Manzoni,  con  l’esempio,  era  riuscito  - almeno 
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per  allora  - a estirpare  dalle  lettere  italiane  T antichissimo  cancro 
della  retorica,  i seguaci  di  lui,  teorizzando,  altri  mali  preparavano, 
sia  con  l’esagerare  le  premesse  del  Maestro,  sia  col  proporre  strani 
rimedj  contro  ciò  che  pareva  la  principal  causa  dei  mali  lamentati. 
In  sostanza,  per  unificare  la  lingua,  pareva  secondo  coloro  che  con- 
venisse far  sparire  i dialetti;  dacché  nell’essere  gli  italiani  un  popolo 
di  bilingui  volevasi  vedere  il  maggior  ostacolo  alla  propagazione  della 
lingua  unica,  indispensabile  al  consolidamento  della  nazione.  Si  cor- 
reva per  tal  modo  là  dove  nel  secolo  precedente  era  giunta  la  Francia 
quando,  sulla  proposta  del  cittadino  Grégoire,  la  Convenzione  Nazio- 
nale votò  il  decreto  che  proscriveva  i dialetti  per  universalizzare  l’uso 
della  lingua  francese. 

« Ci  parlano  - scriveva  allora  F Ascoli  - del  gran  danno  che  sia 
il  mantenere  i nostri  figliuolj  quasi  bilingui,  lasciando  loro  cioè  il 
dialetto  materno  e costringendoli  a studiare,  al  modo  che  si  fa  d’un 
idioma  straniero,  la  lingua  che  si  dice  nostra...,  come  se  la  scienza 
e l’esperienza  non  dimostrassero  in  cento  maniere,  che  è anzi  una 
condizione  privilegiata,  nell’ordine  deU’intelligenza,  questa  de’  figliuoli 
bilingui,  e come  se  in  casa  nostra  fosse  affatto  chiaro  che  l’incre- 
mento della  cultura  stia  in  ragion  diretta  della  prossimità  o della 
maggior  vicinanza  fra  parola  parlata  e parola  scritta,  laddove  il  vero 
è precisamente  l’opposto  » (1). 

Movendo  contro  siffatto  pregiudizio,  allora  l’ Ascoli  si  diede  a fon- 
dare V Archivio  glottologico  italiano^  opera  collettiva,  la  cui  principale 
mira  doveva  essere  di  promuovere  l’esplorazione  scientifica  dei  dia- 
letti d’Italia  ancora  superstiti,  sia  col  raccoglierne  materiali  genuini 
e nuovi,  sia  col  dar  mano  ad  illustrarli;  e con  tale  impresa  egli  non 
solamente  veniva  ad  appagare  uno  dei  maggiori  desiderj  della  scienza, 
ma  tracciava  anche  la  via,  nell’ordine  pratico,  ad  uscire  dalle  tante 
dubbiezze  in  mezzo  alle  quali  miseramente  si  dibatteva  la  pedagogia 
della  lingua  nelle  nostre  scuole.  Opera  patriotica  dunque,  prima  an- 
cora che  scientifica,  fu  quella  a cui  allora  s’accingeva  F Ascoli,  con- 
secrandole  il  resto  della  sua  nobile  vita,  e quell’opera  fu  un  vero 
monumento. 

Di  mezzo  alle  principali  riviste  che  negli  anni  intorno  al  set- 
tanta sorsero,  agitando  in  ogni  senso  il  pensiero  scientifico  per  matu- 
rare la  più  grande  delle  rivoluzioni  intellettuali  che  memori  la  storia, 

Y Archivio  dell’ Ascoli  prese  posto  a parte,  fin  dai  primi  momenti  ma- 
nifestandosi con  un  carattere  tutto  suo  proprio,  pel  quale  la  colletti- 
vità cotanto  varia  de’  suoi  collaboratori  dispariva  quasi  unificata  nella 
personalità  del  direttore.  Di  nessun’altra  rivista  scientifica,  per  quanto 
guidata  da  mano  esperta,  fu  mai  notato  quel  che  si  vide  allora  nella 
effemeride  ascoliana;  e chi  oggi  sì  facesse  a ordinare  sistematicamente 
le  trattazioni  molteplici  che  si  addensano  in  quei  mirabili  volumi  e 
nei  rispettivi  Supplementi  periodici,  vedrebbe  come  disegnarsi  lo 
schema  organico  di  un’opera  sola  sulla  dialettologia  italiana  e quasi 
fosse  di  un  solo  autore.  Il  Maestro  aveva  formulato  il  programma, 
aveva  indicato  il  metodo  delle  trattazioni,  aveva  segnalato  i problemi 
principali  e i maggiori  e più  oscuri  fondi  da  esplorare,  e con  i Saggi 
ladini^  con  gli  Schizzi  franco-provenzali,  con  le  Annotazioni  siste- 
matiche alla  « Cronica  de  li  Imperatori  » e ai  « Testi  friulani  » aveva 

(1)  Archivio  glottologico  italiano,  I,  xxviii. 
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offerto  modelli  per  le  tre  principali  specie  d’illustrazioni  in  cui  do- 
veva esplicarsi  il  lavoro  collettivo  di  quanti  erano  chiamati  a parte 
della  altissima  impresa. 

Costantino  Nigra,  Giovanni  Flechia  e Francesco  D’  Ovidio  avevano 
subito  risposto  all’appello,  e il  Nigra  con  la  monografìa  sopra  II  dialetto 
della  V al-Soana  e il  gergo  valsoanino,  Giovanni  Flechia  con  le  Postille 
etimologiche  al  « Glossario  modenese  » del  Galvani  avevano  ai  primi 
aggiunto  altri  modelli  per  la  futura  collaborazione,  mentre  il  D’ Ovidio, 
volgendosi  a dissertare  sul  De  vulgari  eloquentia  dell’ Alighieri,  aveva 
ripigliato  la  questione  generale  della  lingua  e dei  dialetti  italiani  di 
là  dove  storicamente  s’iniziò  e messo  il  libro  di  Dante  alle  prese  con 
i risultati  delle  nuove  indagini  ; e poco  dopo  vi  inaugurava  anche  la 
illustrazione  dei  dialetti  del  Mezzogiorno  col  lavoro  sulla  Fonetica  del 
dialetto  di  Campobasso  nello  stesso  tempo  che  Giuseppe  Morosi  illu- 
strava più  giù,  nelle  Puglie,  Il  Vocalismo  del  dialetto  leccese  e,  nella 
Calabria,  I dialetti  romaici  del  mandamento  di  Dova.  Fra  i più  note- 
voli contributi  recati  alla  scienza  in  ([uei  primi  anni  daìV Archivio,  va 
ancora  ricordato  il  bello  studio  di  Ugo  Angelo  Canello  su  Gli  allòtropi 
italiani,  che,  con  metodo  nuovo  e assai  migliore  di  quello  d’altri  lavori 
congeneri  che  l’avean  preceduto,  intese  a dar  ragione  delle  diverse 
confìgurazioni  che  sovente  assume  nella  stessa  lingua  un  istesso  etimo  ; 
al  quale  studio  più  tardi  venne  a porsi  accanto  in  certa  correspetti- 
vità  quello  su  Gli  omeòtropi  italiani  di  Silvio  Pieri,  che  dava  ragione 
del  fenomeno  inverso,  cioè  delle  diverse  origini  che  non  di  rado  ave- 
vano avuto  parole  venute  da  ultimo  a coincidere  in  un  identico  esito. 
Un  manipolo  eletto  di  antichi  discepoli  e di  nuovi  allievi  andò  ben 
presto  ad  aggrupparsi  intorno  a quei  primi,  e in  pochi  anni  l’ampia 
distesa  dei  nostri  vernacoli,  una  delle  ricchezze  naturali  più  belle  di 
questa  penisola,  alla  luce  della  scienza  cominciava  a dispiegar  tutta 
la  infìnita  varietà  de’  suoi  colori  nei  documenti  della  letteratura  ligure 
in  versi  e in  prosa  raccolti  dal  Lago  maggiore,  dall’  Ive,  dal  Parodi  ; 
nelle  varie  prose  soprasilvane  e nei  canti  in  diversi  dialetti  ladini  rac- 
colti dal  Decurtins  e dallo  Ulrics  ; negli  antichi  testi  lombardi  editi 
dal  Foerster  e dal  Salvioni  ; nei  testi  valdesi  editi  pure  dal  Salvioni 
e dal  Morosi  ; nei  testi  sardi  e nei  còrsi  editi  dal  Guarnerio  ; nel 
« Panfilo  » in  antico  veneziano  edito  dal  Tobler  ; nel  « Sydrac  » in 
antico  otrantino  scovato  dal  De  Bartholomaeis.  E intorno  a quelle  scrit- 
ture, donde  appariva  che  quasi  ogni  provincia  d’Italia  aveva  avuto  nel- 
l’età delle  repubbliche  una  letteratura  sua  propria,  spesso  continuatasi 
fino  ai  giorni  nostri,  si  venne  contemporaneamente  a svolgere  un’ampia 
e svariatissima  tela  d’illustrazioni,  dove  la  rozza  parola  dei  volghi, 
cimentata  alla  stregua  della  comparazione  e con  severa  disciplina  sot- 
toposta ai  più  sottili  processi  dell’analisi  glottica,  dimostrava  alla  storia 
quali  tesori  il  vernacolo  racchiude  nel  suo  seno,  e di  quanti  veri  esso 
può  farsi  alla  storia  rivelatore  quando  si  sappia  interrogarlo.  Non  è 
questo  il  luogo  per  una  rassegna  particolareggiata  e completa  di  tutta 
quella  produzione,  onde  in  breve  tempo  per  opera  della  scuola  asco- 
liana  l’ Italia  dialettale  allora  cominciò  a emergere  dal  bujo,  illustrata 
nei  principali  suoi  gruppi  idiomatici  e nei  più  notevoli  fenomeni  che 
la  caratterizzano  e segnano  le  diverse  fasi  della  sua  vita  nel  tempo  e 
nello  spazio.  Ma  bisogna  pure  aver  presente  che  l’opera  del  Maestro 
in  questo  periodo  della  sua  attività  scientifica  tanto  e sì  continuata- 
mente  si  fonde  con  quella  dei  discepoli,  che  non  si  potrebbe  dare  una 
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sufficiente  idea  di  ciò  che  fece  il  primo  senza  menzionare  anche  quello 
che  con  lui  e per  lui  fecero  gli  altri.  « L’Ascoli  era  sopratutto  nell’dr- 
chivio  un  incomparabile  maestro  » - scriveva  testé  E.  G.  Parodi  nel 
Marzocco  : - « all’Accademia  egli  fece  pochi  scolari  »,  ma  « iveW Archivio 
egli  esercitava...  il  suo  ufficio  di  maestro  e di  guida  con  un  ardore  e 
una  rigidità  senza  pari  : consigliava,  correggeva,  rifaceva  e obbligava 
a rifare.  C’era  della  tirannia  qualche  volta,  ma  era  il  tiranno  mera- 
vigliosamente illuminato,  che  guidava  alla  salute  il  suo  popolo  ». 

E a quella  specie  di  tirannia  del  maestro  - possiamo  aggiungere 
~ e d’abnegazione  spontanea  di  tanti  che  pur  negli  studi  avevan  già 
presa  una  fisonomia  propria,  si  deve  quella  rigorosa  unità  d’indirizzo, 
di  metodo  e perfino  di  stile,  con  cui  si  vennero  svolgendo  nei  succes- 
sivi volumi  Archivio  i lavori  dell’  Ive  sul  dialetto  di  Veglia,  del 
Salvioni  sui  dialetti  di  alcune  vallate  all’estremità  settentrionale  del 
Lagomaggiore  e sulle  antiche  scritture  loiobarde,  del  Morosi  sul  val- 
dese di  Piemonte,  sul  franco-provenzale  di  Celle  e Faeto,  sull’elemento 
greco  nei  dialetti  dell’Italia  meridionale,  deli’ Andrews  sul  dialetto  di 
Mentono,  del  De  Gregorio  del  Morosi  e del  Salvioni  sui  dialetti  gallo- 
italici della  Sicilia,  del  Parodi  sul  ligure  e sull’arpinate,  del  Pieri  sui 
principali  dialetti  della  Toscana,  dello  Zingarelli  sul  dialetto  di  Ceri- 
gnola  in  Puglia.  E senza  dire  di  altri  studi  minori  della  i stessa  specie, 
noterò  piuttosto  come  l’Ascoli,  non  pago  alla  illustrazione  dei  dialetti 
per  entro  ai  periodi  documentati  dalle  loro  letterature,  volle  spingere 

10  sguardo  anche  nei  periodi  preletterarì,  con  sapiente  industria  uti- 
lizzando i materiali  archivistici  delie  carte  notarili  e dei  diplomi  ; 
ricerca  questa  che  per  l’innanzi  in  mano  ai  dilettanti  non  aveva  pro- 
dotto se  non  frutti  poverissimi.  Così,  dopo  l’esempio  dato  dall’xAscoli 
stesso  ne’  suoi  Cimelii  tergestini,  il  Parodi  si  volgeva  a rintracciare 
i primi  vestigi  del  dialetto  ligure  nei  secoli  anteriori  al  decimoterzo, 

11  De  Bartholomaeis  altrettanto  faceva  pei  dialetti  meridionali  del  con- 
tinente, e allora  si  cominciò  a vedere  quanta  ricca  suppellettile  possa 
trarsi  da  quei  fondi  per  ricomporre  la  storia  delia  lingua  perfino  in 
quella  età  tenebrosa  che  precede  i primi  albori  delle  letterature  mo- 
derne. Intanto  copiosi  acquisti  si  facevan  pure  àsM Archivio  nel  campo 
della  lessicologia  e della  etimologia,  in  ispecie  pei  contributi  del  Nigra, 
del  Salvioni  e di  altri,  e interi  capitoli  per  la  grammatica  storica  del- 
l’italiano si  preparavano  con  altri  lavori,  come  quello  del  D’ Ovidio 
sui  pronomi:  e mentre  l’apparato  istoriale  della  parola  latina  tornava 
a luce  in  tutta  la  dovizia  delle  innumerevoli  sue  trasformazioni,  quasi 
a ogni  passo  che  l’indagine  faceva  avanzandosi,  la  metodologia  si  ve- 
niva anche  affinando  e perfezionando,  nuove  leggi  si  scoprivano,  l’ecce- 
zione andava  ricacciata  nel  regno  dei  fantasmi  e una  luce  novella 
s’irradiava  Archivio  a vivificare  la  cultura  italiana  in  tutto  ciò 
che  s’attiene  alla  lingua.  È dopo  l’apparizione  di  esso  che  cominciano, 
se  non  erro,  o almeno  prendono  vigore  in  Italia  i tentativi  di  adope- 
rare il  dialetto  locale  per  insegnare  la  lingua  al  popolo  ; e se  i modesti 
quanto  giudiziosi  esperimenti  che  allora  si  fecero,  come  quelli  del  Na- 
zari nel  Friuli  e nel  Veneto,  avessero  trovalo  nelle  autorità  scolastiche 
migliore  accoglienza  che  non  ebbero,  oggi  forse  la  conoscenza  della 
lingua  nazionale  fra  le  popolazioni  più  lontane  dal  centro  si  troverebbe 
assai  più  progredita  che  di  fatto  non  sia. 

È anche  dopo  l’apparizione  Archivio  che  vediamo  rifiorire  in 
Italia  le  letterature  dialettali  e nelle  nuove  gare  dei  nostri  poeti  ver- 
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nacoli  l’arte  assurgere  ad  altezze  che  non  aveva  mai  raggiunte  nel 
passato.  Che  se  questo  risveglio  può  parere  non  in  relazione  diretta 
con  l’opera  ascoliana,  si  può  anche  domandare  se  esso  sarebbe  ove 
quella  non  fosse  stata,  e se  la  musa  vernacola  avrebbe  avuto  mai  la 
forza  di  elevarsi  dalla  abbiezione  in  cui  giaceva,  se  prima  l’idea  del 
dialetto  non  si  fosse  rialzata  nella  coscienza  degli  scrittori.  E ben  si 
potrà  consentire  in  questo  dubbio,  se  si  ripensi  che  a promuovere 
l’odierno  fervore  per  la  poesia  dialettale  non  erano  bastati  gli  esempi 
nobilissimi  del  Meli  e del  Porla,  del  Belli  e del  Brofferio.  Gli  è che  da  co- 
loro vennero  impulsi  soltanto  esteriori,  e che  per  essi  non  s’era  peranco 
attutito  - benché  fòrtemente  già  combattuto  dal  Manzoni  - il  vecchio 
pregiudizio,  che  i dialetti  in  sostanza  non  sieno  se  non  altrettante  de- 
generazioni e deformazioni  della  lingua  comune  ; laddove  è proprio  dal- 
l’opera ascoliana  che  acquistò  vigore  la  reazione  contro  quel  pregiudizio. 
Che  se  essa  non  ancora  pervenne  a popolarizzarsi,  bastò  peraltro  a re- 
dimere i più  intelligenti  da  quel  senso  di  vergogna  e di  sfiducia  che 
il  volgo  generalmente  associa  all’  idea  del  suo  dialetto,  quasi  fosse  una 
manifestazione  della  propria  inferiorità  rispetto  ai  parlanti  la  lingua 
comune;  e questo  è tal  fatto  di  cui  dobbiamo  esser  grati  all’ Ascoli 
non  meno  che  per  quanto  fece  in  servigio  della  scienza  pura;  perchè, 
quando  il  popolo  avrà  riacquistato  nel  consorzio  umano  quel  senti- 
mento della  propria  dignità  che  è indissociabile  dal  sentimento  che 
si  ha  della  propria  favella,  si  sarà  fatto  un  gran  passo  per  rialzare 
l’anima  popolare  dall’abbrutimento  in  cui  fu  lasciata  per  secoli. 

Giunta  alla  fine  del  volume  quindicesimo,  l’opera  delV Archìvio 
non  poteva  dirsi  compiuta.  Restavano  ancora  diversi  territori  dialet- 
tali da  descrivere,  e restava  soprattutto  da  portare  a fine  il  grande  la- 
voro sul  Codice  irlandese  delV Ambrosiana  già  cominciato  nell’ A>’cà/r/o 
stesso.  Con  quel  lavoro  l’Ascoli  intendeva  a lasciare  un’ idea  quanto 
più  si  potesse  adeguata  d’ima  delle  lingue  a cui  il  latino  s’era  sovrap- 
posto, ma  che  pure  aveva  reagito  sopra  di  lui  nel  modo  più  gagliardo, 
la  lingua  cioè  dei  Celti.  « Quantunque  non  si  potesse  ricomporre,  in- 
tera e perspicua,  tal  fase  di  linguaggio  che  rappresentasse  i Galli  an- 
cora affatto  indipendenti  dai  Latini,  non  potevamo  almeno  - scriveva 
egli  - rifar  ben  vive  nel  nostro  spirito  quelle  condizioni  idiomatolo- 
giche.  in  mezzo  alle  quali  scn  nati,  nella  Cisalpina.  Virgilio  e Tito 
Livio?»  (1).  E alili  quesiti,  in  ispecie  quelli  che  riguardano  le  atti- 
nenze originali  fra  Celti.  Italioti  ed  Elleni,  lo  spingevano  insieme  a 
codesti  studi.  A ciò  s’era  aggiunto  il  particolare  incentivo  delLaver 
vicino  uno  dei  monumenti  più  cospicui  su  cui  T indagine  potesse  ver- 
sare, un  gran  numero  cioè  di  chiose  in  lingua  celtica  d’ Irlanda,  ap- 
poste ad  alcuni  codici  delTetà  carolingia,  uno  dei  quali,  il  principale, 
si  conserva  nella  Biblioteca  Ambrosiana.  Così  T Ascoli  fin  dal  1878 
aveva  messo  mano  alla  pubblicazione  del  prezioso  testo,  eccitatovi 
anche  da  un  atto  generoso  di  Costantino  Nigra.  il  quale,  mentre  era 
stato  il  primo  in  Italia  a liberare  dalTossessione  del  dilettantismo  gli 
studi  del  celtico  e a dar  loro  severo  avviamento  scientifico  col  suo 
volume  delle  Beìiqnie  celtiche,  aveva  poi  rinunciato  a continuare  l’opera, 
passando  dal  codice  di  San  Gallo  al  codice  dell’Ambrosiana,  perchè 
- come  poi  scrisse  l’Ascoli  medesimo  - volle  che  il  merito  della  pubbli- 
cazione fosse  del  suo  amico. 


^ 1 » Archivio  cit . T,  v. 
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Così,  non  appena  F Ascoli  ebbe  visto  chi  tra  i suoi  collaboratori 
poteva  sottentrargli  nella  direzione  delV Archivio,  a Carlo  Salvioni  affi- 
dava quel  glorioso  compito,  e prendendo  affettuosamente  commiato  dai 
compagni  di  studio,  si  chiudeva  nel  suo  laboratorio  per  terminare  col 
Glossarium  paleohihernicum  la  illustrazione  del  codice  irlandese  del- 
r Ambrosiana. 

La  morte  lo  ha  sorpreso  mentre  attendeva  alla  stampa  delle  ultime 
pagine  di  quel  lavoro,  e noi  oggi  possiamo  immaginare  le  angoscie  da 
cui  dovette  essere  assalito  e tormentato  il  suo  spirito  allorché  si  sentì 
stremare  le  forze  dinanzi  al  compimento  di  quell’opera  monumentale. 
E pur  troppo,  un’altra  angoscia  anche  maggiore  amareggiò  gli  ultimi 
giorni  della  sua  esistenza,  e fu  quella  di  non  poter  vedere  pienamente 
avviata  la  grande  impresa  della  Toponomistica  italiana,  a cui  un 
giorno  aveva  sperato  di  consce  rare  gli  anni  estremi  della  sua  vita.  La 
Toponomastica  avrebbe  dovuto  essere  come  il  coronamento  del  grande 
edifìcio  di  cui  V Archivio  glottologico  italiano  era  stato  il  fondamento 
e la  base.  « Costituiscono  - aveva  detto  F Ascoli  fin  dal  1891  - i nomi 
locali,  nel  giro  della  storia,  una  suppellettite  scientifica  che  si  può  con- 
frontare con  quella  che  nell’ordine  delle  vicende  fìsiche  è data  dai  di- 
versi giacimenti  che  il  geologo  studia.  Per  buona  parte  i nomi  locali 
rientrano  senz’altro  nello  schietto  dominio  della  speculazione  dialet- 
tale; ma  in  non  poca  parte  essi  formano  una  materia  di  studio,  più 
ancora  preziosa  e peregrina  di  quella  che  non  si  rinchiuda  nella  dialet- 
tologia vera  e propria.  Prima  ancora  che  sorgessero  gli  studi  rigorosi 
intorno  a tutte  le  manifestazioni  della  parola,  i nomi  di  luogo  avevano 
perciò  a buon  diritto  fermato  l’attenzione  dei  pensatori...  Venuta  l’età 
delle  ricerche  veramente  metodiche,  il  desiderio  delle  collezioni  di 
nomi  locali,  quanto  più  ampie  e precise  che  dar  si  potessero,  si  è 
naturalmente  venuto  facendo  più  vivo  e insistente.  I problemi  e le 
risultanze  si  vennero  via  via  specificando  ; e la  utilità  dell’  indagine 
riusciva  sempre  più  evidente  anche  per  coloro  che  di  questa  maniera 
di  studi  non  facevano  professione  particolare  » (1). 

E qui,  con  bella  esemplificazione,  prendendo  la  mossa  dai  nomi  Io- 
locali  tedeschi  dei  Sette  Comuni  vicentini  e dei  Tredici  Comuni  veronesi, 
e passando  ai  nomi  locali  lasciati  nella  Sicilia  dagli  Arabi,  nell’  Italia 
Superiore  da  genti  germaniche  e da  Celti,  nella  Toscana  dagli  Etru- 
schi e in  altre  provincie  da  Liguri  e da  genti  italiche,  ben  mostrava 
siccome  alla  stregua  di  tali  nomi  or  si  possa  controllare  la  storia, 
ora  si  possa  integrarla,  e dove  si  tratti  di  popoli  dei  quali  anche  la 
lingua  andò  perduta,  sia  possibile  talvolta  dai  nomi  locali  ottenere 
anche  una  ricostruzione,  sia  pur  frammentaria,  della  costoro  favella. 

Elevata  così  la  dialettologia  al  cimento  delle  più  ardue  investi- 
gazioni a cui  possa  spingersi  la  storia  nel  ritessere  gli  annali  della 
umanità,  il  maestro  avrebbe  compiuta  l’opera  sua.  E già  qualche 
saggio  aveva  egli  fatto  pregustare  dell’  ultima  sua  fatica  nei  volumi 
nono  e decimo  ddiV Archivio,  dove  Bianco  Bianchi,  sotto  la  sua  guida, 
aveva  iniziata  la  esplorazione  storica  della  Toponimia  toscana;  che 
anzi,  nel  quinto  dei  Supplementi  periodici,  pochi  anni  dopo,  FAscoli 
ne  aveva  anche  presentato  il  molello  definitivo  con  la  Toponomastica 
delle  Valli  del  Serchio  e della  Lima  di  Silvio  Pieri.  « Provo  - scriveva 
egli  allora,  nel  1898,  - una  viva  compiacenza  nel  presentare  fìnal- 

(1)  Supplementi  periodici  alVArch.  gl.  it.,  Ili,  97  e seg. 
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mente  agli  studiosi  il  lavoro  del  Pieri...  È il  primo  saggio  in  cui 
compiutamente  s’ incarni  quel  tipo  generale  di  Toponomastica  ita- 
liana, del  quale  s’è  tante  volte  parlato,  e tale  insieme  che  di  certo 
non  impallidisce  al  confronto  dei  migliori  tentativi  congeneri  che 
sieno  comparsi  fuori  d’Italia  » (1).  Ma  a compiere  siffatta  impresa 
non  bastavano  le  forze  di  singoli  cittadini.  La  prima  raccolta  del 
materiale  onomastico  da  studiare  non  poteva  farsi  senza  il  concorso 
dello  Stato,  e se  questo  non  fu  negato,  difficoltà  diverse  d’ordine  am- 
ministrativo furon  tuttavia  cagione  che  si  perdessero  inutilmente  più 
anni.  Cosicché  quando,  superato  ogni  ostacolo,  l’Accademia  dei  Lincei 
potè  in  nome  dello  Stato  invitare  l’ Ascoli  a dar  principio  ai  lavori, 
era  tardi. 

Graziadio  Ascoli  si  spense  in  Milano  il  21  dello  scorso  gennajo, 
nelle  prime  ore  del  mattino.  Era  pervenuto  al  settantottesimo  anno 
di  vita  e fino  al  giugno  dell’anno  precedente  aveva  resistito  abba- 
stanza bene  all’ avanzarsi  della  vecchiaja.  Ma  qualche  settimana  più 
tardi  le  forze  cominciarono  improvvisamente  a mancargli  e da  allora 
ebbe  principio  per  lui  un’agonia  terribile,  che  si  protrasse  per  sette 
mesi  e che  si  terminò  col  peggiore  degli  spasimi:  quello  - come  di- 
ceva l’altro  giorno  Francesco  D’Ovidio  commemorandolo  ai  Lincei  - 
quello  di  assistere  allo  spegnimento  del  proprio  genio  e di  subire 
nelle  ultime  ore  un’ironia  crudele  di  tutto  il  pro])rio  passato.  La  morte 
adunque  venne  a lui  benigna,  e ornai  il  suo  spirito,  liberato  dagli 
strazi  della  carne  e avvolto  in  un  nimbo  di  gloria,  rivive  nella  apo- 
teosi che  di  lui  celebra  la  scienza  ; apoteosi  questa,  non  profanata  da 
volgari  schiamazzi  nè  da  quei  vaniloqui  retorici  che  sovente  tur- 
bano le  ore  più  solenni  in  cui  la  patria  piange  qualche  suo  grande 
estinto.  Il  nome  dell’ Ascoli  non  era  stato  mai  popolare;  pei  che,  os- 
servava giustamente  il  Parodi,  la  scienza  del  linguaggio  non  attrae 
il  favore  del  popolo  e vive  e lavora  di  solito  in  un’austera  e silen- 
ziosa solitudine.  Ma  la  sua  fama  era  salita  tanto  alta  dovunque  nel 
mondo  dei  dotti,  che  fra  questi  il  compianto  fu  universale;  e oggi, 
mentre  Accademie,  Università  e altri  Istituti  scientifici  dicono  le  lodi 
di  lui  e rendono  giustizia  al  suo  merito,  sì  che  all’Istituto  di  Francia 
Michele  Bréal  poteva  affermare  che  « par  l’étendue  de  son  savoir. 
Ascoli,  parmi  les  linguistes  du  dix-neuvième  siècle,  a occupò  un  rang 
à part  que  personne  en  Europe  n’a  pu  dépasser  ni  atteindre  »,  oggi 
è pur  bello  il  vedere  come  dalla  gioventù  primamente  e subito  sia 
sorto  il  pensiero  di  onorare  perennemente  questa  gloria  nazionale  con 
una  fondazione  che  da  Graziadio  Ascoli  s’intitoli  e che  valga  a man- 
tener vivo,  col  ricordo  di  lui,  il  culto  della  scienza  da  lui  stesso  creata, 
la  scienza  della  dialettologia  italiana.  L’anarchia  che  per  secoli  aveva 
imperversato  negli  studi  di  nostra  lingua,  soltanto  per  l’opera  del- 
r Ascoli  ebbe  fine,  e nella  storia  egli  resterà  sempre  l’antesignano  e 
il  grande  instauratore  della  disciplina  che  più  intimamente  si  con- 
nette con  la  vita  intellettuale  della  patria  nostra.  È dunque  ben  giusto 
che  sull  ara  stessa  della  patria  s’accenda  questo  focolare;  e dobbiamo 
augurarci  che  la  patria  non  resti  indifferente  all’appello  che  le  vien 
fatto  nel  nome  di  chi  tanta  luce  riverberò  su  lei  di  sapienza  e d'onore. 

Ernesto  Monaci. 


(1)  Supplementi  cit.,  T,  in. 
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Gaio  Flaminio,  censore  nell’anno  221  avanti  Cristo,  quel  medesimo 
onde  trasse  nome  la  via  che  da  Roma  metteva  a Rimini,  e che  con- 
sole per  la  seconda  volta  fu  sconfitto  e spento  da  Annibaie  al  Trasi- 
meno, costruì  il  circo,  detto  perciò  Flaminio,  nei  prati  donati  al  popolo, 
sin  dai  primi  tempi  della  Repubblica,  da  un  Flaminio.  Dal  quale,  se- 
condo alcuni,  essi  avrebbero  derivata  l’appellazione  di  prata  Flaminia 
ovvero  campus  Flaminius  (1);  laddove,  secondo  altri,  sarebbero  stati 
in  così  fatta  guisa  denominati  per  aver  essi  costituito  la  dotazione  dei 
sacerdoti  Flamini,  opinione,  del  resto,  che  non  si  può  in  nessun  modo 
accettare  (2). 


Ricostruzione  del  circo  Flaminio 
di  Pirro  Ligorio,  dell’anno  1552. 


Cotesto  circo  era  principalmente  destinato  ai  giuochi  equestri; 
tuttavia  de’  soli  ludi  Taurii  e Plebei  si  ha  sicura  notizia  che  vi  fos- 
sero celebrati.  De’  quali  i primi,  siccome  è noto,  vennero  istituiti  da 
Tarquinio  il  Superbo,  per  placare  la  collera  degli  Dei  infernali  durante 

(1)  Livio,  III,  54. 

(2)  Gilbert,  III,  pag.  67;  Huelsbn- Jordan,  Top.^  I,  3,  pag.  485. 
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una  fiera  pestilenza;  i secondi,  dopo  la  concordia  stabilita  tra  i pa- 
trizi ed  i plebei. 

La  prossimità  del  circo  al  Campidoglio,  non  meno  che  la  vastità 
dello  spazio  e la  circostanza  di  trovarsi  fuori  delle  mura,  lo  fecero 
eleggere  a luogo  delle  popolari  adunanze.  Ivi  di  fatti,  l’anno  543  di 
Roma,  si  tenne  la  famosa  assemblea,  dinanzi  alla  quale  Marcello  venne 
a purgarsi  delle  criminazioni  appostegli  da’  suoi  nemici.  E Fulvio  Nobi- 
liore,  il  vincitore  degli  Etoli,  l’anno  5b5,  prima  di  entrare  trionfante 
in  Roma  scelse  appunto  il  circo  Flaminio  per  conferirvi  le  ricompense 
militari  ai  tribuni,  ai  prefetti,  ai  cavalieri  ed  ai  centurioni,  sì  romani 
e sì  alleati,  che  le  avevano  meritate;  e del  bottino  fatto  dispensò  ven- 
ticinque danari  ad  ogni  soldato,  il  doppio  ai  centurioni,  il  triplo  ai 
cavalieri  (1). 

In  sul  cader  della  Repubblica,  sotto  le  arcate  coperte  del  circo 
facevansi  mercati  e fiere  ; ed  in  quei  dintorni  dovettero  essere,  anche 
in  tempi  posteriori,  varie  botteghe,  siccome  è dato  inferire  tanto  da 
un  verso  di  Marziale,  in  cui  si  accenna  a vasi  da  bere  certamente  pro- 
venienti da  un  qualche  magazzino  di  vetri  posto  lì  presso: 

Accipe  de  circo  pocula  Flaminio  (2); 

quanto  da  un'antica  iscrizione,  che  rammenta  un  nummularnis  de 
circo  Flaminio  (3),  vale  a dire,  un  cambiamonete  che  quivi  avrà  eser- 
citato il  suo  traffico.  I tribuni  della  plebe,  poi,  seguitavano  a tenervi  le 
loro  concioni. 

Intorno  a cotesto  edificio  - donde  prese  il  nome  di  Circns  Fla- 
miniivs  la  nona  regione  della  città  - tacciono  per  la  massima  parte 
le  fonti  e se  ne  incontra  raramente  menzione  nei  tempi  imperiali. 

Sappiamo  tuttavia  (Le  Augusto,  l’anno  748  di  Roma,  lo  empiè 
d’acqua  e vi  diè  lo  spettacolo  di  una  caccia  di  coccodrilli,  de'  qu^li 
vennero  uccisi  trentasei  (4). 

Tra  gli  edifici  adiacenti  al  circo,  oltre  il  tempio  de’  Castori,  di 
Giunone  Regina,  di  Marte,  della  Pietà  ed  altri,  sono  da  annoverare  le 
stabula  quattiior  facUonnm,  ossia  le  stalle  ove  tenevansi  i cavalli  desti- 
nati alle  corse  circensi,  le  quali  sì  la  Notitia  come  il  Cnriosum  pongono 
al  principio  del  circo  Flaminio.  Dovettero  essere  di  una  estensione  con- 
siderevole, ma  non  tutte  situate  nel  medesimo  posto.  Solo  di  quelle 
della  fazione  circense  detta  prasina,  dal  color  verde  delle  vesti  degli 
aurighi,  si  hanno  dati  sicuri,  eh  è esse  stettero  certamente  nel  rettangolo 
formato  dalle  strade  del  Pellegrino  e de’  Cappellari,  dalla  piazza  di 
Campo  di  Fiori  e dal  vicolo  dell’Arco  di  S.  Margherita,  in  prossimità 
della  chiesa  di  S.  Lorenzo  in  Damaso,  detta  perciò  anche,  nel  medio 
evo,  in  Brasino . 

La  qual  cosa  ne  viene  in  certo  modo  testificata,  non  pur  dalla 
scoperta  fatta  un  venti  anni  sono,  in  via  de’  Banchi  Vecchi,  di  una 
fistola  plumbea  portante  la  leggenda  factionis  prasinae  (5),  che  avrà 
indubbiamente  servito  a condurre  l’acqua  al  grandioso  e splendido  edi- 
ficio dove  risiedeva  quella  fazione  ; ma  dal  gran  cippo  con  la  de- 


ll) Livio,  XXXIV  5. 

(2)  Fpigr.,  XII,  74. 

(3)  a I,  L.,  VI,  n.  9713. 

(4)  Cassio  Dione,  LY,  10. 

(5)  Bull.  Ardi.  Com.^  1887,  pag.  10. 
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dicazione  ad  un  M.  Aurelio  Libero  pater  et  magister...  factionis 
prasinae  (1),  che,  rinvenuto  molto  probabilmente  in  quelle  vicinanze, 
vedevasi  nel  secolo  decimosesto  nel  palazzo  della  Cancelleria. 


Ma  di  ciò  basti.  E,  tornando  al  nostro  proprio  argomento,  scarse 
notizie  si  hanno  intorno  alla  forma  del  circo  Flaminio  ed  assai  poco 
se  ne  conosce,  salvo  tuttavia  della  lunghezza  di  esso  e della  parte 
settentrionale  - le  odierne  Botteghe  Oscure  - come  pure,  sebbene  ap- 
prossimativamente, del  lato  meridionale.  Ma  quantunque  la  lunghezza 
sia  alquanto  più  sicura  a determinarsi  che  la  larghezza,  ciò  nondi- 
meno tanto  Luna  quanto  l’altra  vanno  ancora  soggette  a molti  dubbi. 

Nel  primo  medio  evo  la  notizia  del  circo  era  andata  sì  fattamente 
perduta,  che  neìY Itinerario  di  - descrizione  di  Roma  com- 

pilata da  un  monaco  fra  l’ottavo  e il  nono  secolo  sur  una  pianta  di 
questa  città  del  tempo  di  Garlomagno  - lo  troviamo  confuso  con  lo 
stadio  di  piazza  Navona,  al  quale  perciò  ne  viene  falsamente  apposto 
il  nome. 

A ogni  modo  gli  avanzi  del  circo  Flaminio,  ancora  molto  cospicui 
durante  il  medio  evo,  non  incominciarono  a sparire  se  non  a mezzo 
il  secolo  decimosesto. 

Abbiamo  tre  documenti  in  cui  essi  vengono  minutamente  descritti; 
cioè,  una  bolla  di  Celestino  111  dell’anno  1192  (2);  un  passo  di  Andrea 
Fulvio  (3)  ed  uno  di  Pirro  Ligorio  (4). 

Nella  bolla  di  Celestino  111,  le  rovine  del  circo  Flaminio  sono  in- 
dicate sotto  il  nome  di  Castellum  Aureum.  Vi  si  accenna  alle  arcate 
che  correvano  per  tutta  la  lunghezza  del  circo,  parietes  altae  et  anti- 
quae  in  circuitu  positae  - cioè,  i vecchi  muraglioni  formanti  il  recinto  - 
come  pure  alla  porta  principale  messa  in  mezzo  dalle  career es  ossia 
rimesse  dove  erano  rinchiusi  i cavalli  e i carri  destinati  alle  corse, 
la  qual  porta  aprivasi  verso  il  Campitello.  In  essa  bolla  sono  pur 
ricordati  e un  giardino  pieno  di  rovine,  per  avventura  dentro  il  circo,  e 
i declivi  sopra  cui  ergevansi  i sedili  per  gli  spettatori  ; ed  infine  case 
e chiese,  fabbricate  vicino  o sopra  gli  antichi  avanzi,  fra  le  quali  ultime 
quella  di  S.  Caterina  de’  Funari,  chiesa  così  denominata  dai  funaioli 
che  neirinterno  dell’area  torcevano  le  corde,  ed  ivi  detta  in  Castro 
Aureo  ovvero  S.  Mariae  dominae  Rosae,  dalla  fondatrice  si  della  chiesa 
come  dell’annesso  monastero. 

In  quanto  al  Fulvio,  egli  afferma  che  i resti  più  considerevoli  del 
circo,  ai  giorni  suoi,  si  trovavano  dove  era  la  casa  di  messer  Ludo- 
vico Mattei  - l’attuale  palazzo  Mattei-Paganica  - e tracce  de’  sedili 
vedevansi  presso  la  chiesa  di  S.  Caterina  de’Funari.  La  lunghezza  era  de- 
terminata dalla  casa  di  Pietro  Margani  e la  chiesa  di  S.  Salvatore  in 
Pensili  da  un  lato,  e dal  palazzo  di  Ludovico  Mattei  dall’altro;  mentre 
la  larghezza  correva  tra  la  via  delle  Botteghe  Oscure  e la  torre  Cetran- 
goli o del  Melangolo;  torre  che  stette  appresso  a poco  nell’area  dove 
sorge  al  presente  il  palazzo  Ascarelli  già  Patrizi,  di  fianco  al  palazzo 


(1)  G.  I.  Z.,  YI,  10058. 

(2)  Bnllariiim  Vat.,  I,  pag.  74  - Jaffé-Lowenfeld,  n.  169231, 

(3)  Antiqnit.  Urhis,  L.  IIII,  pag.  55,  ediz.  1527, 

(4)  Circhi,  pag.  17. 
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Lovatelli.  Difatti  platea  Turris  Melangoli  chiamavasi  allora  rodierna 
via  dei  Delfìni  (1).  La  parte  estrema  del  circo,  vale  a dire  la  parte  lunata 
con  la  porta  trionfale,  corrispondeva  al  palazzo  Mattel -Paganica,  nella 
regione  detta  Calcarara,  l’origine  del  qual  nome  si  vedrà  più  innanzi. 


Area  già  occupata  dal  circo  Flaminio. 

Dalla  pianta  di  Roma  di  Leonardo  Bufalini  dell’anno  1551. 


11  Ligorio,  pur  non  differendo  dall’opinione  del  Fulvio  per  ciò  che 
riguarda  la  forma  e l’orientazione  del  circo,  aggiunge  come  gli  ultimi 
avanzi  ne  venissero  distrutti  da  Ludovico  Mattei,  allorquando  edifìcò 
il  proprio  palazzo;  e come  altresì  nel  gittarne  le  fondamenta  si  disu- 
masse, fra  le  altre  cose,  una  tavola  di  marmo  in  forma  di  fregio  inta- 
gliato con  pattini  che  sopra  carri  fanno  il  giuoco  circense.  Nelle  cantine 
poi  si  rinvennero  di  molti  travertini;  ed  in  quella  occasione  riapparve 
alquanto  dell’euripo,  ossia  canale  che  negli  antichi  circhi  girava  tutto 
attorno  all’arena,  ad  effetto  d’isolare  gli  spettatori  e soprattutto  difen- 
derli dalle  belve  durante  gli  spettacoli  (2).  Sotto  a quel  tempo,  l’acqua 
dell’antico  canale,  attor niante  il  circo,  attraversava  la  casa  di  un  tin- 
tore di  panni  - sull’ odierna  piazza  dell’Olmo  - e nomavasi  per  corrotto 
uso  il  fonte  di  Calcarara,  la  cui  sorgente  fu  nuovamente  scoperta  dal 
Narducci,  alquanti  anni  addietro  (3). 


(1)  Lanciani,  Forma  Urbis  Romae,  tav.  21.  Il  nome  della  torre  provenne  forse 
dai  melangoli  o aranci  che  fiorivano  nei  circostanti  giardini  (Ruffini,  Disioiiario 
delle  strade  di  Roma). 

(2)  Fu  Cesare  il  primo  ad  imaginarlo,  dopo  che  in  un  combattimento  di 
elefanti  molti  di  questi,  usciti  in  frotta,  avevano  minacciato  d’irromper  sul  po- 
polo (Plinio,  Nat.  Jlist.,  Vili,  7). 

(3)  Carducci,  Della  fognatura  della  città  di  Roma,  pag.  38. 
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Si  hanno,  del  resto,  ben  poche  memorie  relative  ad  escavazioni 
praticate  nell’arena  del  circo  lungo  il  secolo  decimosesto,  non  che  di 
scoperte  quivi  avvenute,  ove  si  eccettui  l’epistilio  marmoreo  dissotter- 
rato nella  contrada  delle  Botteghe  Oscure,  nel  luogo  appunto  denomi- 
nato Calcarara,  presso  alla  casa  dei  Mattei. 

La  iscrizione  scolpita  sull’elegante  epistilio  accennerebbe,  secondo 
il  Lanciani  (1),  a restauri  fatti  al  circo,  tra  gli  anni  408  e 423,  da 
Anicio  Acilio  Glabrione  Fausto;  laddove  l’ Huelsen  (2),  tenendo  ciò 
per  poco  verosimile  anche  a causa  delle  piccole  dimensioni  della  pietra, 
inclinerebbe  piuttosto  a credere  essere  stato  in  quei  dintorni  un  qualche 
edifìcio  spettante  agli  Anici,  forse  il  loro  stesso  palazzo,  al  quale  po- 
trebbesi  riferire  il  detto  marmo. 


* 

* * 

Ed  ora  parmi  opportuno  dare  qualche  breve  notizia  tanto  intorno 
al  così  detto  Castellum  Aureum,  quanto  alle  vicende  del  circo  e delle 
adiacenze  di  esso  nei  secoli  susseguenti. 

Ed  incominciando  dal  Castellum  Aureum,  fu  questo  il  nome  - 
come  risulta  dalla  surricordata  bolla  di  Celestino  111  - onde  durante  il 
medio  evo  s’intitolarono  le  grandiose  rovine  del  circo  Flaminio,  verso 
la  piazza  Paganica.  Primi  ad  impadronirsene  furono  i signori  de  Stacio, 
cioè  di  S.  Eustachio,  ramo  urbano  de’  Grescenzi,  i quali  intorno  al  Mille 
isolarono  il  gruppo  centrale  delle  rovine  e lo  fortificarono,  servendosi 
delle  mura  circostanti. 

Così  di  fatti,  allorquando  sotto  Innocenzo  III  dovevasi  eleggere  il 
nuovo  Senato,  il  popolo  malcontento  che  chiedeva  per  sè  non  uno  sì 
bene  cinquantasei  senatori,  rinchiuse  come  in  un  conclave  i dodici 
mediani,  o elettori  nominati  dai  cardinali  per  ordine  del  papa,  nella 
torre  di  uno  de’  suoi  caporioni,  Giovanni  de  Stacio  - in  trullo  Johannis 
de  Stacio  - sui  ruderi  del  circo  Flaminio  ; torre  attenente  al  Castellum 
Aureum.  Ed  ai  dodici  elettori  si  strappò  il  giuramento,  che  ciascuno 
di  essi  eleggerebbe  per  lo  meno  due  senatori  della  fazione  popolare  (3). 

11  nome  di  trullus  dato  a quella  torre,  ne  determina  chiaramente 
la  costruzione,  perocché  con  tal  voce  indicavasi  nella  bassa  latinità 
qualunque  edifìcio  rotondo,  sormontato  da  una  volta  sferica  condotta 
a foggia  di  cupola;  laddove  le  torri  medievali  erano  generalmente  di 
forma  rettilinea. 

1 signori  de  Stacio  possedevano  anche  tutto  lo  spazio  fuori  del  Ca- 
stello ove  stava  l’antemurale,  nel  cui  recinto  era  l’area  della  sopra  men- 
tovata domina  JSosa- fondatrice,  come  si  disse,  della  chiesa  di  S.  Caterina 
de’  Funari  e dell’attiguo  monastero  - la  quale  domina  Rosa  dovette 
essere,  giusta  l’autorevole  opinione  del  Tomassetti,  una  Crescenzia  e 
quindi  parente  degli  Stadi.  Essa  sarebbe  altresì  quella  medesima  no- 
bilissima femina,  che  nell’anno  967  fece  al  monastero  di  Subiaco  una 
donazione  di  beni  in  Ariccia  (4),  del  qual  luogo  appunto  i Crescenzi 
erano  allora  signori. 


(1)  The  rnins  and  excavations  of  ancìent  Rome,  pag.  456;  Storia  degli  scavi, 
II,  pag.  55. 

(•2)  Huelsen -Jordan,  Top.,  I,  3,  pag.  549. 

(3)  Gesta  Innocentii  III,  ap.  Muratorium,  Ber.  Ital.  Script.  Ili,  I,  pag.  565. 

(4)  Regesto  Snblacense,  pagg.  82-83. 
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Il  Castelluìn  Aureum  passò  in  appresso  ai  Papareschi  del  ramo 
Mattel,  i quali  nel  secolo  decimosecondo  dal  Trastevere  si  erano  estesi 
sino  a quel  quartiere.  Essi  tramutarono  il  grande  edifìcio  in  varie  abita- 
zioni; fìncbè  Ludovico  Mattel  costruì  il  proprio  palazzo,  atterrando  in 
queir  occasione,  come  dianzi  significai,  le  ultime  reliquie  delPantico 
circo,  sui  fornici  del  quale  era  sorta  la  chiesa  di  S.  Salvatore  in  Pensili 

- oggi  di  S.  Stanislao  de’  Polacchi  - la  cui  denominazione  viene,  per 
dir  così,  ad  attestare  i corrotti  costumi  del  tempo.  Imperocché  pisili, 
palchi,  pensili  erano  allora  chiamati  i lupanari  (1),  da  uno  de’  quali, 
perchè  contiguo  alla  chiesa,  derivò  essa  la  predetta  denominazione  che 
mantenne  sino  ai  giorni  del  cardinale  Oslo,  allorquando  questi,  ottenu- 
tala da  Gregorio  XIII  e riedifìcatala,  la  lasciò  alla  sua  nazione  polacca  (2). 

Stando  a quello  che  dice  il  Cancellieri  (3),  accanto  alla  chiesa 
esisteva  un’  altissima  torre  - le  cui  fondamenta  vedevansi  ancora  ai 
giorni  suoi  nell’attiguo  giardino  - ove  durante  il  sacco  del  Borbone 
si  ritirarono  e fortifìcaronsi  sessanta  persone,  tra  gentiluomini  e donne, 
con  gran  provvisione  di  polvere.  Ma  essendovisi  appiccato  fuoco,  sia 
per  accidente  sia  per  tradimento,  la  torre  saltò  in  aria  con  tutte  le 
persone  quivi  rifugiate. 

In  quanto  alla  contrada  detta  nelPetà  di  mezzo  ad  Apothecas  Oh- 
scuras  o più  correttamente  Porticus  Obsctirae,  corrispondente  alla 
moderna  via  delle  Botteghe  Oscure,  essa  fu  in  tal  guisa  denominata 
dalla  serie  di  taberne  stabilite  dentro  i fornici  di  quell’ antica  ban- 
cata del  circo,  denominazione  che  passò  di  poi  alla  chiesuola  di 
S.  Lucia  de’  Ginnasi,  detta  perciò  ad  un  tempo  delle  Botteghe  Oscure. 
La  quale  è molto  probabile  possa  essere  una  cosa  con  V oratoriiim 
S.  Liiciae  in  xenodochio  Aniciorum,  cui  accennasi  nella  vita  di  papa 
Leone  III  (4)  ; mentre  la  si  trova  talvolta  anche  ricordata  sotto  il  ti- 
tolo di  S.  Lucia  de  Calcarario,  dai  forni  calcinatorii  quivi  costrutti. 

Perocché  giova  avvertire,  come  il  quartiere  generale  dei  calciaiuoli 

- operai  addetti  specialmente  a ridurre  in  calce  le  più  belle  produzioni 
marmoree  dell’arte  decorativa  romana -stesse  precisamente  negli  antichi 
portici  del  circo  Flaminio.  Tuttavia  non  eravi  allora  monumento  note- 
vole di  pietra  o di  marmo,  come  osserva  il  Lanciani,  che  non  avesse  la 
sua  calcara  particolare.  Dalla  quale  industria  - in  quei  tempi  molto 
importante  - esercitata  sotto  i voltoni  del  circo,  provenne  nel  medio  evo 
la  denominazione  di  Calcararium  o Calcarara  a tutta  la  contrada 
vicina,  estendentesi  dalla  piazza  dell’Olmo.  S.  Lucia  de’  Ginnasi  e 
luoghi  circostanti,  all’odierna  chiesa  delle  Stimate  dapprima  chiamata 
dei  Ss.  Quaranta  de  Calcarario  o in  Calcarari.  Ciascun  costruttore 
occupava  uno  o più  fornici  del  circo,  e vi  era  una  strada  particolare 
della  regione  appellata  per  antonomasia  la  Calcara,  al  tutto  diversa 
da  quella  delle  Botteghe  Oscure  e dalla  via  de’  Funari  (5). 

Xel  luglio  delTanno  1426,  sotto  Martino  V.  troviamo  che  il  Go- 
verno permette  ad  una  società  di  calciaiuoli  del  rione  Pigna  - la  cal- 
carara del  circo  Flaminio  - di  spezzare  ed  estrarre  dalle  fondamenta 


vi  ^egg.  il  Du  Cange,  alla  voce  Gyiiecaenm . 

(2)  Armellini,  Le  chiese  di  Roma,  pag.  567, 

(3)  Cancellieri,  Il  Mercato,  pag.  26. 

G)  Duchesne,  Liber  Poiitificalis,  II,  pag.  16:  Jordan -Huelsen,  Top.,  I,  3. 
pag.  5 19. 

'5)  Lanciane  Storia  degli  scavi,  I,  pag.  26. 
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del  tempio  Ganapara  - l’antica  basilica  Giulia  - i travertini  non  ap- 
parenti, ossia  i pilastri  della  nave  e delle  navatelle,  e dalle  dette  pietre 
far  calce.  Si  pongono  tuttavia  due  condizioni;  cioè,  di  non  rovinare 
del  tutto  l’antico  edifìcio,  e di  dare  la  metà  del  prodotto  a Giacomo 
Isolani,  cardinale  di  S.  Eustachio.  Una  delle  calcare  di  cotesta  società, 
fu  scoperta  nel  settembre  dell’anno  1871,  nel  centro  deH’ultima  navata 
della  basilica  verso  ponente  (1). 

Nè  qui  è da  tacere,  come  le  rovine  del  circo  ricettassero  altre 
industrie  ancora,  oltre  a quella  dei  calciamoli,  di  cui  si  è or  ora  toccato 
ed  all’altra  notissima  dei  lunari.  1 marmorari  vi  tenevano  un  posto 
ragguardevole,  ed  a loro  si  accenna  nelle  sillogi  epigrafiche  del  deci- 
mosesto  secolo,  sotto  le  parole  ad  officinas  obscuras,  ad  officinam 
cuiusdam  marmorarii,  ovvero  appresso  casa  di  Matthei  dove  stanno 
li  scalpellini  (2). 


La  chiesa  di  S.  Caterina  de’  Funari  col  palazzo  Mattei. 
Da  una  stampa  del  Vasi,  1750. 


Alcuni  ambulacri  erano  locati  per  uso  di  tiratorio  di  panni  ; cioè  a 
dire  quel  luogo  ove  si  stendevano  e prosciugavano  i panni  dopo  usciti 
dalle  tinozze  della  tintoria  e dalle  officine  de’  cimatori.  La  quale  in- 
dustria soleva  si  generalmente  praticare  sotto  i portici  dei  circhi,  e 
segnatamente  sotto  quelli  del  Flaminio  (3). 

Altri  fornici,  finalmente,  erano  occupati  dai  cimatori  e cardatori 
di  panni;  ma  già  fin  dall’anno  1548,  gran  parte  di  essi  fornici  erano  stati 
acquistati  da  Ludovico  Mattei,  insieme  con  case,  calcare,  granari  ed 
orti,  appartenenti  all’eredità  di  Vincenzo  Leni  (4). 

(1)  Lan CIANI,  Storia  degli  scavi,  I,  pagg.  46-48;  Bull.  Inst.^  1871,  pag.  244. 

(2;  G.  I.  L.,  VI,  n.  1408. 

(3)  Veggasi  ciò  che  ha  detto  il  Lan  ciani  del  famoso  tiratorio  di  Monte  Ca- 
prino, di  cui  dà  anche  il  disegno,  tolto  dal  panorama  dell’Heemskerk  {Bull. 
Avch.  Com.,  1901,  pagg.  263-264). 

(4)  Lanciani,  Storia  degli  scavi ^ I,  pag.  24. 
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In  quanto  all’antica  chiesa  S.  Mariae  dominae  Bosae  in  Castello 
Aureo  - S.  Caterina  de’  Funari  - Paolo  III,  l’anno  1536,  la  concedette 
ad  Ignazio  di  Loyola,  che  si  vuole  abitasse  la  casa  di  Antonio  Fran- 
gipane sulla  piazza  Margana,  presso  la  torre  del  Melangolo.  Egli  fece 
venire  a bella  posta  dalla  Germania,  per  l’anzidetta  chiesa,  un  con- 
certo di  campane  che  destò  grande  maraviglia  tra  i Romani;  e sulle 
rovine  del  circo,  e precisamente  sul  luogo  ove  i funari  torcevano  le 
corde,  istituì  un  conservatorio  di  fanciulle  povere  che  s’intitolò  domiis 
miserahilium  puellarum  virginum  S.  Catherine  de  Funariis.  Cotesto 
conservatorio  divenne,  per  dir  così,  un  seminario  di  spose  per  artigiani 
di  bassa  condizione,  alle  quali  il  giorno  del  matrimonio  assegna  vasi 
una  dote  di  cinquanta  scudi,  danaro  proveniente  da  fondi  legati  al- 
l’Ospizio da  ricche  cortigiane,  e segnatamente  da  Isabella  De  Luna, 
la  famosa  etera  spagnuola  di  cui  parla  il  Randello  in  due  delle  sue 
novelle  (1). 

* 

* * 

Al  dì  d’oggi  del  circo  Flaminio  nulla  più  esiste,  salvo  alcuni 
pochi  avanzi  nelle  fondamenta  dei  due  palazzi  Mattei-Paganica  e Cae- 
tani,  non  che  di  altre  case  circonvicine.  Rimane  pure  un  bel  pezzo  di 
muro  in  pietre  quadrate  entro  uno  dei  cortili  del  primo  dei  due  palazzi, 
appartenente  senza  dubbio  alla  primitiva  costruzione  repubblicana  del- 
l’antico edifìcio,  il  quale,  siccome  si  è or  ora  veduto,  ebbe  anche  una 
certa  importanza,  ancorché  piccola;  nella  storia  medievale  di  Roma. 

Ersilia  Gaetani  Lovatelli. 


(1)  Novelle,  parte  II,  noT.  51;  parte  lY,  noT,  17.  Per  cotesta  cortigiana  reg- 
gasi Gràf,  Attraverso  il  Cinquecento,  pag.  234.  Cfr.  Lànciani,  Storia  degli  scavi, 
II,  pag.  65. 
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Dalle  chiuse  serre  del  castello  di  Wied  sorse,  fiore  aulente  d’ogni 
grazia  squisita  e d’ogni  profumo.  In  quella  che  la  sua  intelligenza 
s’apriva  al  raggio  della  più  pura  intellettualità  (prima  maestra  a Lei 
la  madre  sua,  ricca  d’ogni  più  raffinata  coltura  e premurosissima) 
gli  aperti  orizzonti  e gli  aoipi  prati  verzicanti  e i boschivi  effluvi  del 
dolce  domestico  nido  vigori  vano  in  lei  la  virtù  del  sangue  e il  senso 
della  vita. 

Il  Principe  suo  padre  aveva  ceduto,  giovane  ancora,  alle  insidie 
d’un  mal  sottile.  Il  più  piccolo  dei  due  fratelli  aveva  languito  a lungo, 
a lei  daccanto,  prima  di  darle  l’ultimo  bacio.  Onde  la  tenera  madre, 
trepida  d’altre  sventure,  volle  che  l’adorata  sua  piccola  Elisabetta 
venisse  allevata  fra  le  zolle  verdi  e i rami  fioriti,  nell’aperto  dei 
campi,  nelle  liete  fatiche  della  masseria:  a lavorar  la  terra,  a racco- 
gliere frutta,  a battere  il  granturco,  a mungere  le  vacche. 

La  semplicità  solenne  della  natura  agreste  parlò,  in  tal  modo,  al 
suo  cuore  le  prime  voci  e la  prima  poesia.  Ella  ne  gustò  tutte  le 
gioie  e tutte  le  dolcezze;  ella  ne  intese  il  soffio  vitale  e rigeneratore 
che  su  dalle  materne  sue  viscere  si  solleva  grande,  puro  e sereno; 
ella  si  consentì  intera  al  fascino  augusto  e malioso  di  quella  gran- 
dezza tranquilla  nella  sua  bellezza  perenne. 

Il  maraviglioso  vigore  guadagnato  in  appresso  dal  suo  ingegno 
poetico  e pittoresco,  il  fulgore,  il  fuoco  d’amore  e di  bene  onde  l’a- 
nima sua  del  continuo  si  accende  e sfavilla,  le  virtù  eccelse  della 
donna  e della  regina,  la  forza  - fatta  di  grandezza  concettiva,  di 
purità  d’affetto  e di  profondità  d’intellezione  - della  sua  molteplice 
estrinsecazione  artistica;  tutto  quello  per  cui  Carmen  Sylva  è sovrana 
nel  re^no  del  pensiero  e la  Regina  Elisabetta  eccelle  nel  regno  della 
tenerezza,  della  soavità,  della  grazia  femminile;  il  miracolo,  infine, 
di  questa  poetessa  sul  trono;  tutto  deriva  dai  primi  moti  e dalle 
prime  inspirazioni  di  quell’infanzia  felice  cui  parlò  immediata  la  voce 
dell’incorrotta  natura,  cui  in  un’alba  o in  un  tramonto  si  schiuse  il 
senso  delle  cose  e il  mistero  dell’ Infinito. 

Fra  i più  cari  pegni,  vegliati  dall’orgoglio  nazionale,  consacrati 
dalla  devozione  più  profonda  di  suddito,  il  popolo  romeno  conserva 
un  ritratto  della  sua  Regina  vestita  nell’abito  delle  terrazzane  della 
Prahova  e intenta  all’opera  della  conocchia.  Gli  è - vedete  - che, 
come  dice  argutamente  L.  Ulbach  nella  Prefazione  ai  Pensieri  d’una 
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Begina  (1),  « la  filatrice  romena  si  ricorda  della  piccola  fattoressa.  Ella 
ama  appassionatamente  la  natura;  la  conosce;  la  descrive;  e non  farà 

(1)  Mi  proverò  a tradurre  nella  nostra  lingua  qualcuno  di  questi  pensieri  che 
a me  sembra  più  profondo  o più  originale  : 

« Studiate  il  corpo  umano  : l’anima  non  n’è  guari  lontana  ». 

« La  civetteria  non  è sempre  un  adescamento:  essa,  qualche  volta,  è uno 
schermo  », 

« Le  donne  nei  loro  bambini  combattono  sopratutto  i difetti  del  marito  e 
della  sua  famiglia  ». 

« Una  casa  senza  fanciulli  è come  una  campana  senza  battaglio.il  suono, 
che  dorme,  sarebbe  dolcissimo  se  ci  fosse  qualche  cosa  che  lo  destasse  ». 

« L’amicizia  alimentata  dalla  riconoscenza  è come  una  fotografia:  col  tempo 
si  scolora  ». 

« iN^on  v’ha  che  una  felicità:  il  dovere.  Non  v’ha  che  una  consolazione:  il 
lavoro.  Non  v’ha  che  un  godimento:  il  bello  ». 

« Dacché  la  nostra  felicità  ci  appare  un'illusione,  noi  lavoriamo  a distruggerla  » 

« V’ha  una  specie  di  fraternità  che  si  stabilisce  a prima  vista  fra  quelli 
cui  ha  colpiti  il  dolore.  Quando  avete  vestito  per  lungo  tempo  la  gramaglia,  voi 

sentite  attirati  verso  ogni  abito  nero  che  incontrate  ». 

« La  bestia  che  soffre  cerca  la  solitudine.  Non  c’è  che  l’uomo  il  quale 
cerca  di  menar  pompa  anche  della  stessa  sofferenza  ». 

« Quando  ci  si  è da  lungo  tempo  separati  dalla  gioia,  non  la  si  chiede  più, 
e quand'essa  batte  alla  nostra  porta,  si  va  ad  aprire  tremando,  per  tema  essa 
non  sia  il  dolore  travestito  ». 

« Quelli  che  pretendono  che  il  dolore,  solo  perchè  cantato,  ne  affanni  meno, 
o non  sono  poeti  o non  han  mai  sofferto.  Gli  è come  dire  che  chi  grida  nella 
tortura,  o durante  un’operazione,  non  soffra  perchè  grida  ». 

« Quando  voi  soffrite  molto,  voi  vedete  tutto  il  mondo  a una  grande  distanza, 
come  ai  termini  di  un’immensa  arena.  Le  voci  stesse  par  che  giungano  di  lontano  ». 

« Nella  grande  sofferenza  voi  vi  chiudete  in  voi  stessi  come  l’ostrica.  Se 
vi  si  aprisse  il  cuore  per  forza,  vi  si  ammazzerebbe  ». 

« La  malinconia,  quando  non  sia  un  languore  fisico,  è una  specie  di  convale- 
scenza, durante  la  quale  ci  si  crede  sempre  più  malati  che  durante  la  malattia  ». 

« Il  vostro  tallone  d’Achille  da  quelli  che  si  trovano  più  basso  di  voi  è 
scoperto  prima  che  dai  vostri  eguali  ». 

« Ciò  che  in  una  persona  vi  par  gentile,  in  altra  vi  pare  insopportabile. 
Che  cosa  vi  rende  ciechi:  la  simpatia  o l’antipatia  ? » 

« Le  conversazioni  diventano  penose  allorché  si  risponde  non  più  alle  pa- 
role dette,  ma  alle  parole  pensate  ». 

« I confronti  guastano  le  impressioni,  come  le  rassomiglianze  guastano  i visi». 

« I pensatori  governano  il  mondo  senz’ avvedersene,  e i potenti  son  gover- 
nati dal  mondo  senza  sospettarlo  ». 

« La  pazienza  non  è mica  passiva:  al  contrario,  essa  è attiva,  poiché  è la 
forza  concentrata  ». 

« La  bestia  si  mette  in  prima  fila,  per  esser  vista;  l’intelligenza  si  mette 
dietro,  per  vedere  ». 

« La  contraddizione  anima  la  conversazione.  Ecco  perchè  le  corti  sono 
tanto  noiose  ». 

« La  folla  è come  il  mare  : essa  vi  solleva  ed  essa  v’inghiottisce,  secondo 
il  vento  ». 

« Non  arrendersi  ai  vostri  consigli,  è poco  male.  Seguirli  a metà,  è terribile: 
è farvi  sghignazzare  ». 

« Le  comete  e i grandi  uomini  lasciano  una  traccia  di  luce,  nella  quale  s’a- 
gita una  folla  di  atomi  ». 

« Quando  si  vuol  affermare  qualche  cosa,  si  chiama  sempre  Dio  in  testi- 
monio, poiché  Dio  non  contraddice  mai  ». 

« La  pietà  è la  nostalgia  del  paradiso  perduto  ». 
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maraviglia,  nei  suoi  pensieri  sugli  uomini  e sulla  corte,  alcun  che 
delle  impressioni  colte  nei  campi  o portate  su  dal  cortile. 

« Questo  senso  rusticano  in  una  intelligenza  così  raffinata,  questa 
conoscenza  del  villaggio  in  una  principessa  che  conosce  tutte  le  lingue, 
e che  ha  appreso  le  lingue  antiche  prima  ancora  che  il  francese,  stu- 
diato a Parigi,  ai  corsi  deH’abate  Gautier,  non  è uno  degli  ultimi 
tratti  della  sua  fisonomia. 


CarmGn  Sylva  (1896). 


« Il  SUO  carattere  ha,  nella  sua  franchezza,  conservato  un  po’  di 
questo  sapore  agreste.  La  fanciulla  era  ostinata;  la  donna  ha  una 
volontà  irremovibile . . . 

« Nella  sua  prima  giovanezza,  sognava  di  diventare  maestra  di 
scuola.  Io  Lho  intesa  a dire  ch’ella  aveva  la  vocazione  dell’insegna- 
mento. Infatti  ella  insegna  di  sul  trono,  coll’esempio. 

« Questa  educazione  così  ben  diretta,  questa  vita  in  famiglia  che 
fermentava  al  sole  e s’attristiva  nel  chiuso,  questa  forza  d’istinto  e 
di  volontà,  che  lutti  incessanti  accrescevano,  sopravvincendola;  poi, 
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più  tardi,  frequenti  viaggi  nelle  diverse  parti  d’Europa  in  compagnia 
di  sua  zia,  la  Granduchessa  Elena  di  Russia,  l’opera  di  dotti  maestri, 
di  letture  scelte  spiegano  quel  gusto  letterario,  quel  vigore  di  rifles- 
sione, che  si  traducono  oggi  in  pensieri,  e aggiungerò  quell’abitu- 
dine del  lavoro,  per  cui  la  Regina  supera  il  Re,  si  sveglia  prima  di 
giorno,  riaccende  la  lampada,  spenta  l’ultima,  e quand’essa  ha  finito, 
gli  altri  dormono  ancora  ». 

* 

* * 

Fin  dalla  tenera  età  la  piccola  « rosa  dei  boschi  » {Waldròschen)^ 
siccome  i buoni  tedeschi  la  chiamavano,  addimostrò  una  spiccata  in- 
clinazione per  la  letteratura  e per  le  arti.  Si  dedicò  per  tempo  allo 
studio  delle  lingue  straniere,  cosi  da  inteudere  e da  parlar  corrente- 
mente,  in  giovanissima  età,  il  francese,  l’italiano,  lo  svedese,  l’inglese. 
Tutti  i più  celebrati  scrittori  delle  varie  letterature  europee  trovarono 
nella  giovane  principessa  una  studiosa  appassionata  e una  intendi- 
trice,  un’interprete  acuta  ed  eletta. 

Ma  se  alle  lettere  ella  consacrava  il  fiore  del  suo  ingegno,  il  pro- 
fumo dell’anima  nobilissima  ella  veniva  effondendo  in  dolcissimi  so- 
spiri di  melodici  concenti.  11  trasporto,  il  rapimento  che  Carmen  Sylva, 
fin  da  bambina,  ha  provato  per  la  musica  ha  qualche  cosa  di  reli- 
gioso e nel  tempo  stesso  di  delirante  (1).  Poche  fanciulle  ebbero  una 
educazione  musicale,  specie  negli  strumenti  a corda,  così  rigorosa  e 
compiuta;  pochissime  attinsero,  come  la  Sovrana  di  Romania,  sì  alta 
cima  di  perfezione  artistica. 

Viaggiando  ella  per  le  terre  d’Europa,  fermandosi  a lungo  nelle 
maggiori  città,  potè  interessarsi  ai  progressi  delle  scienze  e studiar 
da  vicino  il  movimento  artistico-letterario  dei  diversi  paesi,  forman- 
dosi e completando  quel  materiale  di  osservazioni,  di  conoscenze  e 
d’impressioni  per  cui  le  fu  possibile  di  congiungere  alTafflato  del 
sentimento  ispiratore  quel  nerbo  di  pensiero  e quella  dirittura  di 
riflessione  che  formano  uno  dei  pregi  più  ammirati  delle  sue  opere 
artistiche. 

L’Italia,  intravista  attraverso  alle  luminose  visioni  dei  suoi  poeti, 
presentita  nel  palpito  armonioso  dei  suoi  musicisti,  fu  prima  mèta 
alle  spirituali  peregrinazioni  della  quindicenne  principessa;  e le  im- 
pressioni che  il  nostro  paese  seppe  schiudere  nell’anima  sua,  nell’a- 
nima già  tanto  squisitamente  accline  a ogni  poesia  di  natura  e di  arte, 
furono  così  profonde  e così  congeniali,  che  undici  anni  dopo,  come 
sciogliendo  un  segreto  voto  del  cuore,  ella  vi  ritornava  in  intellettual 
pellegrinaggio,  toccando,  questa  volta,  le  incantate  spiaggie  di  Parte- 
nope,  che  le  dettarono  pagine  che  sono  inni  trionfali  di  luce,  di  co- 
lori, di  armonie. 


(1)  Ecco,  perchè  la  parola  non  sembri  ardita,  una  pagina  del  JJe  Guber- 
natis,  nella  quale  è descritta  l’azione  potente  che  la  musica  spiega  suH’animo 
della  Regina:  « Io  osservo  a qual  punto  la  musica  l’elettrizzi  e la  conquida;  la 
sua  figura  di  volta  in  volta  si  trasforma;  ella  passa  dalla  tristezza  all’entusiasmo; 
si  agita,  batte  i piedi,  è fuori  di  sè;  cullata  in  quell’onda  di  armonia  che  l’ag- 
gira, essa  accoglie  nella  sua  anima  tutti  i moti  che  la  musica  può  dare  a un'a- 
nima sensibile:  il  pubblico,  per  lei,  scomparisce;  l’incantamento  la  possiede  intera, 
e quando  tutto  è finito,  par  proprio  ch’ella  esca  da  un  sogno  ».  {La  Ronmanie 
et  les  Eoumains). 
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Maritata  al  Priocipe  Carlo,  allora  solo  domnitor  di  Romania,  ella 
apprese  in  breve  tempo  la  dolcissima  lingua  romena,  nella  quale  (le  sue 
tendenze  all’insegnamento  sono  note)  si  diede  a tradurre  per  le  scuole 
i migliori  testi  didattici  ve- 
nuti in  luce  all’estero  in 
questi  ultimi  anni. 

Merita  di  essere  ricor- 
dato il  modo  com’ella  s’in- 
contrò, la  prima  volta,  con 
Carlo  di  Hohenzollern. 

Fu  a Berlino,  durante 
un  soggiorno  di  qualche 
mese,  scendendo  le  scale 
del  castello.  Fallì  un  passo, 
saltò  qualche  gradino,  era 
lì  per  precipitare,  se  il  gio- 
vane Principe,  che  saliva 
in  quel  mentre,  non  l’avesse 
ricevuta  fra  le  sue  braccia. 

« Essa  - dice  1’  Ulbach  ~ 
doveva  ricadérvi  ancora  nel 
1868,  ma  questa  volta  per 
restarvi  ». 

È fama  ch’ella  presen- 
tisse la  sovranità  alla  quale 
era  destinata,  e nel  presen- 
timento portasse  il  più  no- 
bile attestato  di  simpatia 
e il  più  efficace  auspicio  di 
miglior  fortuna  politica  al 
risorto  popolo  romeno.  « lo 
non  consentirò  ad  essere 
regina  che  in  Romania  », 
si  vuole  ella  rispondesse  a 
chi  una  volta  l’esortava  a 
cingere  il  simbolico  fior 
d’arancio.  E tenne  parola: 
appena  pochi  anni  dopo,  Carmen  Sylva 

l’intrepido  e sapiente  Prin- 
cipe - l’eletto  del  suo  cuore  - assumeva  la  corona  battuta  nell’acciaio 
dei  cannoni  di  Plewna. 


* 

* * 

Ma,  ancor  prima  che  Regina,  durante,  appunto,  quella  guerra 
del  1877  nella  quale  si  maturarono  i fati  della  Romania,  prima  che 
Regina,  Carmen  Sylva  si  addimostrò  madre,  suora,  genio  benefico  e 
consolatore  del  popol  suo. 

Madre,  invero,  ell’era  divenuta,  l’otto  settembre  ’71,  di  un  amor 
di  bambina,  ma  solo  si  direbbe  per  provare,  in  sull’alba  prima  del 
più  santo,  del  più  divino  degli  affetti,  l’inenarrabile  strazio  di  sentir- 
sela strappar  dal  cuore,  tre  anni  appresso  ! Seppe  e volle  essere,  d’ al- 
lora, la  madre  dei  suoi  sudditi.  Ferveva  la  guerra  che  assicurar  do- 
veva alla  rinascente  Nazione  i vantaggi  dell’integrità  politica  e i frutti 
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dell’ in  dipendenza.  Ed  Elisabetta  aprì  ai  feriti  e ai  degenti  le  porte  del 
palazzo  di  Cotroceni;  la  reggia  converse  in  ospedale,  e,  mirabile  di  slancio 
e di  zelo,  prima  essa  al  soccorso  ed  al  lavoro,  chiamò  intorno  a sè 
i volontari  della  carità  nazionale  ad  assistere,  a vegliare,  a preparar 
beiide  e filacce  per  i feriti.  Quanti  di  questi,  prima  che  dalle  cure 
dei  sanitari,  non  furon  guariti  da  un  suo  sguardo  e da  una  sua  pa- 
rola ! « La  bontà  della  gioventù  è angelica,  la  bontà  della  vecchiezza 
è divina  »,  scrisse  nel  suo  albo  di  pensieri  Carmen  Sylva,  e la  mo- 
destia le  vietò  di  aggiungere  che  « la  bontà  di  chi  regna  è la  parola, 
è la  luce  stessa  della  Divinità  ».  11  popolo  la  invocò,  d’allora,  Marna 
ranitzilor  (Madre  dei  feriti)  e le  mogli  dei  colpiti  e delle  vittime  ne 
vollero  immortalato  nel  marmo  l’eroismo  del  beneficio  salvatore,  effi- 
giandola simbolicamente  in  una  suora  di  carità  nell’atto  di  appressare 
sollecita  alle  labbra  d’un  soldato  ferito  la  coppa  ristoratrice. 

Le  ferite  del  corpo,  le  piaghe  dell’anima,  tutti  i dolori  del  suo 
popolo  trovarono  nel  cuore  della  Regina  eco  sensibile  e conforto  ope- 
rante e premuioso.  Ai  bisognosi  apre  ella  scuole  ed  insegna  comesi 
lucri,  mercè  del  lavoro,  il  diritto  alla  vita;  promuove  e dirige  numerose 
associazioni  pel  lavoro  sorte  in  prò  delle  donne  povere;  nè  sente  quo- 
tai si  le  sue  ambasce  di  n adie  inconsc  labile  se  non  in  mezzo  alle  orfa- 
nello deH’Asilo  Elena  Boamna  che  vive  e prospera  al  raggio  del  suo 
amore  e della  sua  sollecitudine  feconda  di  bene.  E come  protegge  i 
deboli  e gl’indigenti,  così  aiuta  i promettenti  ingegni  a studiare,  a 
farsi  innanzi,  sovvenendoli  di  aiuti  attinti  alla  sua  cassetta  privata, 
sempre  angusta  ai  continui  impulsi  del  suo  cuore  che  non  conosce 
limiti  segnati  alla  generosità  ed  al  soccorso. 


« Ciascuno  di  noi.  quasi,  ha  avuto  il  suo  Getsemani  ed  il  suo  Cal- 
vario. Quelli  che  risuscitano  non  appartengono  più  alla  terra  »,  scrisse 
Carmen  Sylva  nel  cordoglio  del  suo  cuor  materno  trafitto,  poi  che 
dalle  tracce  sanguinanti  del  suo  Getsemani  ella  seppe  innalzarsi  alle 
più  sublimi  vette  della  carità  umana:  e pareva  ricordasse  la  parola 
del  gran  tedesco:  «Mai  come  sulla  corona  pungente  del  martire  brilla 
più  pura  la  scintilla  del  genio  ». 

Quello  stesso  dolore,  infatti,  che  della  madre  orbata  e plorante 
faceva  la  sacerdotessa  augusta  della  pietà  benefattrice,  riaccendeva 
neH’artista-nata,  la  divina  favilla  dell’estro. 

Eino  alla  morte  della  sua  Maria,  ignoravasi  che  la  Regina  com- 
ponesse in  veisi,  in  prosa,  in  tedesco,  in  francese.  Di  tra  gli  strappi 
del  suo  cuore  infranto,  apparve  il  segreto.  « Dimbovitza,  Dimbovùtza  - 
ella  sciamava,  il  18  maggio  1874.  - Avvinta  a te,  io  non  posso  allonta- 
narmene! Esso  dorme  lungo  le  tue  verdi  sponde,  l’angelo,  ch’io  ho 
cullato  fra  le  mie  braccia  ! » Questo  grido  risuona  a gemito,  lunga- 
mente. nelle  [rime  poesie  dell’augusta  donna,  in  queìleLeidensEr- 
clengong  Qhe.  apparse  nel  1881,  furono  una  rivelazione.  Altre  raccolte 
di  poesie  seguirono,  a brevi  intervalli,  a questa  prima,  e cioè:  Stnrme, 
Meine  Enh,  mein  Ehein.  In  esse  la  corda  del  dolore  cessa  a poco  a 
poco  del  suo  suon  gemebondo.  Le  note  del  suo  canto,  benché  impresse 
di  una  tristezza  accorata,  non  traducono  più  il  cupo  lamento  della 
derelitta,  ma  esalano  come  una  tranquilla  aspirazione  di  tutta  Lanima 
sua  al  supremo  conforto  di  una  speranza  ultra-umana,  così  che  la  in- 
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signe  plorante,  terse  le  lacrime,  alfin  può  esclamare,  a suo  modo,  col 
divino  Poeta: 

E venni  dal  martirio  a questa  pace! 

L’insuperabile  bellezza  dell’alpestre  paesaggio  romeno  col  mae- 
stoso spettacolo  delle  alte  cime  foscbeggianti  e delle  vergini  foreste 
scendenti  cupe  a valle,  al  verde  delle  praterie,  al  bisbiglio  di  cento 
e cento  rivoli  cadenti,  era  destinata  a parlare,  al  cuore  afflitto  della 
Solitaria  reale,  voci  solenni  di  tranquillità  e di  pace. 


Castello  di  Pelesch,  residenza  estiva  dei  Sovrani  di  Romenia. 


Nel  mentre  sulle  incantevoli  alture  di  Sinaia  sorgeva  la  dimora 
fatata  pronta  ad  accogliere  gli  aurei  sogni  e le  alate  visioni  della  reale 
fantasia  alacre,  la  sacerdotessa  del  Santuario,  Carmen  Sylva,  errava 
per  selve  e per  balze  a raccogliere  intorno  al  castello  tutti  i canti 
e le  novelle  e le  leggende  poetiche  che  erravano  - per  dirla  col  De 
Gubernatis  - fra  l’un  abete  e l’altro,  alitanti  di  fiore  in  fiore  lungo 
il  corso  del  Pelesch.  A ogni  pianta,  a ogni  pietra,  a ogni  rivo,  a ogni 
soffio  di  vento,  Carmen  Sylva  domanda  la  sua  istoria,  e quando  non 
ne  trova,  quando  sembra  che  gli  uomini  Pignorino  o l’abbiano  di- 
menticata, ella  la  ricostruisce,  come  il  suo  poeta  Alexandri,  nella  sua 
fertile  imaginazione,  e ripopola  il  deserto  delle  sue  visioni  poetiche. 

Così  nacquero  queste  immortali  Novelle  del  Pelesch,  queste  Pe- 
leschmdrchen,  fiorite  nella  primavera  di  un  nuovo  fecondissimo  regno 
dell’ imagi  uazione  e della  poesia  (Aus  meinem  Kònigreich) . 

Presso  il  fiume  - lasciamo  la  parola  a Carmen  Sylva  - « io  son 
restata  le  ore  intere  ad  ascoltarlo;  qualche  volta  m’è  parso  vedere  una 
piccola  ondina  ch’io  ho  riconosciuta  alle  dita  sottili,  ai  rosei  piedini, 
ai  riccioli  dei  capelli,  e mettendomi  in  ascolto  Pho  intesa  mormorare 
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un  canto.  Oggi  io  vo’  raccontar  tutto  questo.  Ciò  che  dice  il  Pelesch 
non  è del  resto  un  segreto,  giacché  tanti  lo  sanno,  giacché  le  felci, 
il  muschio,  il  iniosotis,  i faggi  e gli  abeti  lo  sanno  benanco,  e per  quelli 
che  non  ne  hanno  ancora  conoscenza,  che  l’ascoltino  nel  murmure  del 
vento  che  agita  le  foglie,  finché  queste  abbian  tutto  raccontato,  o lo 
intendano  nel  cinguettìo  degli  uccelli,  che  vanno  a ripeterlo  sopra 
dieci  paesi  e dieci  mari,  fino  ai  limiti  estremi  dove  cessano  le  tem- 
peste e i pensieri  dell’uomo  si  perdono  nel  cielo.  Il  caro  compagno 
ch’é  i]  Pelesch!  Con  quella  sua  capigliatura  sciolta  al  vento,  con  quei 
suoi  occhi  d’un  azzurro  profondo,  egli  si  slancia  e saltella  attraverso 
ai  borri,  così  selvaggio  e con  tanto  trasporto  che  sembra,  in  quella 
sua  foga  giovanile,  voler  traversare  il  mondo  intero  come  un  turbine. 
E sapete  perché  egli  é sì  giocondo  e sì  forte  ? Perché  egli  é nato  nelle 
ime  viscere  di  una  immensa  montagna.  Si  asssicura  che  nasca  da  un 
lago  sotterraneo  abitato  dalle  ondine  ; e quando  si  resti  lungamente 
assisi  accanto  al  Pelesch,  se  lungamente  ci  si  assorga  dal  mondo, 
si  riesce  ad  intendere  assai  chiaramente  cantar  le  ondine.  Talvolta 
qualcuna  di  esse  discende  il  fiume  su  di  una  larga  foglia  scorrente 
al  disopra  delle  cascate  d’acqua,  per  andare  a vedere  il  vasto  mondo; 
ma  nessuno  può  scorgerla  che  non  sia  nato  al  suon  delle  campane  e 
non  sia  puro  di  cattivi  pensieri.  Quanto  al  Pelesch,  egli  é il  confi- 
dente di  queste  ondine  ; ma  e’  non  si  perita  di  tradire  i loro  segreti, 
cicalando,  come  fa,  senza  posa  e sempre  con  i fiori,  gli  alberi,  gii  uc- 
celli, i venti,  nonché  col  muschio  dei  suoi  ciottoli  e fino  con  sé  stesso, 
quando  nessuno  lo  ascolti.  Ma  egli  desidera  farvi  colpo  colle  sue  sto- 
rielle e ve  le  ripete,  del  resto,  volentieri...  » 

Queste  storielle,  la  Regina  le  ha  ascoltate  con  avido  orecchio:  e 
il  Pelesch  le  ha  spiegato  tanti  e tanti  secreti  del  suo  regno. 

« Vedi  quel  monte?  - le  ha  detto  il  torrente.  - Là  é stato  se- 
polto un  giovane  pastore  che,  per  soddisfare  il  capriccio  della  sua 
bella,  ha  abbandonato  il  gregge,  é salito  solo  lassù,  e ha  veduto  le 
fate  nelle  nuvole,  i gnomi  nelle  viscere  della  terra,  e ha  sentito  la 
roccia  sulla  quale  egli  si  appoggiava,  mentre  infuriava  il  temporale, 
baciarlo  con  labbra  di  sasso,  abbracciarlo  con  mani  di  pietra,  e mor- 
morargli: « Io  sono  lo  SehnsucJit,  io  sono  il  desiderio  di  riveder  la 
pianura,  di  riveder  la  tua  Irina,  e tu  ora  sei  mio,  tutto  mio!  » Là  lo 
hanno  trovato  morto,  là  lo  hanno  seppellito. 

« — Vedi  quest’altro  monte?  - continuava  il  torrente.  - Si  chiama 
Fumica  (formica)  e sai  perché?  Perché  lo  hanno  alzato,  così  eccelso 
com’  è,  le  pazienti  formiche,  affinché  non  ne  possa  uscir  mai,  mai 
più,  Viorica,  la  bella  fanciulla,  che  esse  hanno  scelta  a loro  regina 
e il  Reuccio,  che  n’  é innamorato,  non  la  possa  rapire.  E nelle  notti 
silenziose  si  sente  ancora  il  pianto  di  Viorica,  la  regina  e la  prigio- 
niera delle  formiche. 

« — E quella  terza  vetta?  È la  Piatra  arsa  (la  pietra  bruciata). 
La  bella  Pauna  aveva  giurato  che  arderebbe  il  monte  prima  che  ella 
si  prendesse  a marito  Tanasa,  il  soldato,  che  per  rivederla  aveva 
comuiesso  una  viltà.  Ma  egli  ha  combattuto  da  eroe,  ella  lo  ha  tro- 
vato sul  campo  di  battaglia  cieco  di  tutti  due  gli  occhi,  ed  ella  lo  ha 
sposato  ed  é stata  altera  di  lui,  ed  allora  il  monte  si  é incendiato. 
Per  questo,  per  questo  é che  lo  chiamano  Piatra  arsa. 

« — E i due  Tipi?  Oh,  quella  sì  che  é una  storia!  Tu,  Regina, 
credi  che  quei  due  massi  giganteschi  che  si  alzano  solitari  sulla  vetta 
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del  Bucegi  siano  nulla  altro  che  due  rocce?  Credi  che  quell’acqua  che 
gorgoglia  fra  mezzo  a loro,  non  sia  che  un  torrente?  Che  quel  ^mu- 
schio così  verde,  così  soffice,  intorno  a quei  massi,  non  sia  appunto 
altro  che  del  muschio?  Oh,  quanto  t’inganni!  1 due  Tipi  erano  due 


Sinaia  (villaggio). 


fratelli,  il  torrente  era  una  fanciulla  della  quale  entrambi  s’innamo- 
rarono, il  muschio  è la  loro  madre  che  li  consola  e li  abbraccia  an- 
cora col  suo  immenso  abbraccio  di  muschio  perenne. 

« — Così  il  Caraiman,  quel  gran  monte  dal  quale  sembra  che  si 
sia  staccato  un  pezzo,  che  rassomiglia  una  cornamusa,  sai  chi  è? 
Quello  lì  è un  mago  che  dorme.  E la  Jalomiza?  È un  ruscello  oggi. 
Ma  nel  tempo  dei  tempi  era  una  fanciulla,  e quella  gran  roccia  sulla 
quale  scorre  il  piccolo  rio,  era  un  mago  al  quale  la  giovinetta  seppe 
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sfuggire  perchè  le  altre  sedotte  le  poterono  dire  in  tempo:  - Bada  a 
te,  bada  a te  ! Se  egli  ti  bacia,  diventi  di  pietra,  come  noi  ! 

«E  il  monte  che  si  chiama  Omul  (uomo)?  Non  capisci  che  là 
visse  l’uomo  per  eccellenza,  Emanuele,  il  principe  reietto,  il  giovi- 
netto laborioso,  il  gran  re? 

« Maledetti  dalla  forte  regina  Virelia,  i crudeli  che  colle  pietre  le 
uccisero  il  figlio,  l’erede  del  trono,  furono  mutati  in  questi  sassi  gi- 
ganteschi, simili  a Dei  egiziani,  schierati  nella  Valle  dei  Cervi,  dalla 
quale  sono,  da  lungo  tempo,  scomparsi  i cervi  alati,  sui  quali  cor- 
reva il  monte  ed  il  piano  la  bella  e gagliarda  figliuola  del  re  Briar. 
VEdelweis,  VAlba  regina,  che  spunta  presso  alle  eterne  nevi,  era  la 
bella  Alba,  che  nei  tempi  lontani,  quando  i lupi  custodivano  le  greggi, 
era  la  figliuola  della  strega,  della  fatale  maliarda  filatrice  dell’oro  ; e 
questa  ha  sepolto  nelle  gemme  il  Reuccio,  che  le  aveva  rapito  la  figlia  ; 
e le  gemme  diventarono  neve,  e la  sposa  innamorata  che  ivi  cerca, 
sempre  ancora,  il  suo  diletto,  diventò  V Edelweis.  Ma  questo  non  è il 
solo  fiore  che  abbia  un’anima:  bisogna  sentire,  per  esempio,  quali  e 
quante  sventure  ebbe  la  rosa  aquatica!  Forse  non  furono  superate 
che  da  quelle  della  bruna  fanciulla,  la  quale  è diventata  la  terra 
stessa,  la  contrada  tutta,  che  nelle  confidenze  del  Pelesch  serba  il 
nome,  che  le  donne  romene  danno  agli  amanti  ed  ai  bimbi:  Puiule! 
(anima  mia!)  » (1). 


♦ 

♦ * 

La  letteratura  romena  - fu  giustamente  osservato  - attinge  nelle 
tradizioni  la  sua  vera  forza.  Fino  al  principio  del  secolo  nostro,  la 
sua  poesia  era  essenzialmente  epica.  Nelle  leggende,  nel  Folk-lore, 
nello  studio  dei  caratteri  popolari,  essa  aveva  trovata  la  fonte  di  ogni 
sua  inspirazione.  Ma  quando  Basilio  Alexandri  e Michele  Eminescu 
cantarono  in  quei  versi  sonanti  e smaglianti  che  la  Romania  non  di- 
mentica più,  la  poesia  si  fece  lirica.  Ed  allora  la  poesia  romena  seguì 
le  tendenza  delle  altre  letterature  europee.  Michele  Eminescu,  il  poeta 
del  dolore,  vi  è forse  chi  non  lo  conosca?  La  sua  opera  è inondata  di 
tanta  tristezza,  che  io  non  so  immaginarne  altra  più  desolata  se  non 
quella  di  G.  Leopardi  e di  N.  Lenau.  Egli  nega  ogni  cosa.  Nega  il 
bello,  il  buono,  il  vero.  Eppure,  nella  sua  poesia,  tutto  è grande  e 
umanamente  puro.  « Salve,  dunque,  - dice  ai  poeti  - santi  esseri  vi- 
sionari che  facevate  cantar  le  onde,  volar  le  stelle,  e creavate  un  altro 
mondo,  un’altra  vita  al  di  là  di  questa  di  fango.  Noi  riduciamo  tutto 
in  polvere.  Oggi  noi;  domani,  poveri  di  spirito  e geni,  piccoli  e grandi, 
anima,  luce,  tutto  in  polvere  finirà...  Il  mondo  è come  è,  - e com’esso 
siam  noi  ». 

L’accento  della  sua  disperazione  aveva  lasciata  una  non  cancel- 
labile traccia  nelle  coscienze.  L’ambiente  intorno  al  ’60  sentiva  l’in- 
fluenza di  quel  canto  scettico  e triste.  E la  letteratura  romena  minac- 
ciava di  perdere  tutti  i suoi  caratteri  passionali,  per  essere  dominata 
quasi  dallo  sgomento  del  triste  e del  tenebroso. 

Ma  venne  Carmen  Sylva  a rischiarare  dalla  sottil  caligine  di  scet- 
ticismo, minacciante  la  natia  chiarità  cristallina,  i cieli  della  lette- 
ratura romena;  a rinsanguare  le  correnti  poetiche;  a portare  nell’arte 

(l)  Vedi  il  Pungolo  della  Domenica^  8 aprile  1883. 
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quel  caro  e dolce  olezzo  di  sentimento  che  è il  riflesso  più  puro  della 
femminilità. 

La  poesia  di  Carmen  Sylva  è eminentemente  suggestiva.  Ella,  si 
direbbe,  non  ricerchi  mai,  nella  parola,  nella  frase,  la  ragione  della 
poesia  ; ami  in  quella  vece  il  pensiero  eh’  è colore  e luce  e bellezza  a 
se  stesso.  Feminilmente 
delicata  nell’ispirazione, 
nell’iràagine,  nell’anda- 
mento, la  Musa  di  Eli- 
sabetta di  Romania  vi 
appare  il  più  felice  inne- 
sto del  pensiero  e del  sen- 
timento germanico  sul 
tronco  annoso  della  lu- 
cida e pittrice  poesia  la- 
tina ; ne  nasce  una  poesia 
nuova,  nella  quale  l’ani- 
ma, come  nello  spunto 
di  certe  frasi  musicali, 
trova  r espressione  di 
sentimenti  intraducibili; 
poesia  dalla  quale  è ban- 
dito quel  non  so  che  di 
vago,  d’indefinibile,  di 
nebuloso  cb’è  l’essenza 
stessa  del  Lied  tedesco, 
ma  nella  quale  il  Lied 
è spesso  più  triste  di  un 
canto  elegiaco,  poiché 
nel  dolore  del  poeta  geme 
il  nostro  dolore  e nelle 
lacrime  sue  si  rifletton 
le  nostre. 

Si  è detto  che  la  poe- 
sia romena  largamente 

attinge  alle  tradizioni  ; e Contadina  romena  in  costume  nazionale. 

Carmen  Sylva,  cercando 
appunto  nelle  tradizioni 

la  fonte  della  maggiore  opera  sua,  di  quelle  novelle  così  piene  di  grazia, 
di  freschezza  e di  candore,  vivificate  dalla  nobile  semplicità  dell’anima 
sua,  fondenti  il  racconto  e la  favola  con  un  magistero  d’arte  così  fine 
da  dar  nella  leggenda  l’ illusione  della  realtà,  Carmen  Sylva,  dico,  ha 
voluto  riportare  la  letteratura  romena  alle  sue  origini  nazionali,  trac- 
ciandole dinanzi  nuovo  glorioso  cammino. 


♦ 

* * 

Ripensavo  appunto  alle  tenere  e passionate  leggende,  rievocate 
dall’amorosa  fantasia  della  Novellatrice  illustre,  valicando  in  un  terso 
pomeriggio  di  settembre  (che  incanto,  il  settembre,  in  Romania  !)  i 
confini  fioriti  del  poetico  reame  di  Carmen  Sylva. 

Traversato  un  cortile,  si  è nel  parco.  R parco  è dei  più  belli  di 
Europa.  Situato  a qualche  migliaio  di  metri  sul  livello  del  mare,  ai 
piedi  delle  altissime  Alpi,  esso  accoglie  la  più  festosa  ridda  di  pini, 
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di  abeti,  di  faggi  e la  più  lieta  costellazione  di  laghetti,  di  fontane, 
di  cascatene,  che  sia  dato  d’ imaginare. 

Lassù  la  selva  è autentica.  Le  vie  sono  state  aperte  a forza  di 
scure  nel  folto  dell’abetaia;  gli  spiazzali,  le  radure,  i giardini  si  son 
guadaguati  sviscerando  la  foresta.  Ecco  la  Yia  Carmen  Sylva^  costeg- 
giante  il  corso  del  Pelesch,  accavalciato  in  un  tratto  da  un  ponticello 
in  miniatura,  che  completa  il  decor  rusticano.  Il  castello  sorge  alle 
falde  dell’alta  montagna  ed  è chiuso  da  una  serra  da  tre  lati;  verso 
oriente,  la  vista  si  apre  sulla  valle.  Il  parco  è aperto,  il  castello  è 
aperto;  chi  vuole  gira,  si  ferma,  si  siede.  Se  non  fosse  il  fastoso  di 
quella  costruzione,  nessuno  potrebbe  imaginare  che  là  dentro  « viva 
il  Re  ».  La  via  descrive  un  ampio  giro,  salendo  dolcemente  alla  spia- 
nata sulla  quale  sorge  l’originale  edilìzio.  Si  passa  dinanzi  alla  ca- 
serma della  guardia,  curiosa  costruzione,  composta  di  tanti  diversi 
corpi  di  fabbrica,  colla  torre  di  vedetta  pittorescamente  scamozzata 
all’altezza  dell’orologio.  Tanto,  là,  un  orologio  a che  vale?  In  questo 
Eden,  la  nozione  dell’ora  si  perde  e il  ritmo  del  tempo  par  che  scanda 
una  sola  parola:  Quiete.  Una  pace,  infatti,  una  tranquillità  infinita 
spira  per  tutto.  L’anima  vostra  è assorbita  a grado  a grado  dall’anima 
delle  cose,  e poiché  ogni  cosa  nella  sua  serenità  vi  pare  immutabil- 
mente solenne,  tutto  qui  v’ispira  il  pensiero  e il  rispetto  dell’eternità. 

Lasciata  la  carrozza,  ora  voi  salite  a piedi.  Salite  sostando  a ogni 
passo,  sorpreso  a ogni  passo  da  una  nuova  rivelazione  di  bellezza,  sen- 
tendo farsi  più  intimo  coll’anima  vostra  quell’accordo  di  celestiali  ar- 
monie, più  intenso  quel  profumo  di  mille  fragranze  vaporanti  fra 
r immenso  verde  e l’immenso  azzurro.  È l’aria  più  pura,  o è più 
agile  il  pensiero?  Lo  spirito  s’inebria  al  pari  del  senso,  e la  perce- 
zione della  vita  vi  lascia  per  assorgervi  alle  soavi  chimere  del  sogno. 

Il  castello!  Quando  avete  imaginato  il  più  bizzarro  e pittoresco 
aggruppamento  di  ville,  di  palazzine,  di  torrfcelle,  di  avancorpi,  di 
terrazze,  di  pogginoli,  di  verande,  di  tutte  le  più  graziose  gale  archi- 
tettoniche,  accolte  nel  vincolo  di  un  pensiero  estetico  unificatore  e 
fuse  insieme  nella  più  perfetta  armonia  dello  stile;  quando  avrete 
imaginato  la  più  aspra  e fosca  montagna,  naturai  padiglione  ergen- 
tesi,  quasi  a picco,  su  questa  strana  e pur  artistica  dimora,  voi  non 
avrete  che  la  più  lontana  ed  inesatta  idea  di  quel  che  sia  il  castello 
di  Pelesch. 

Dinanzi  alla  porta  del  castello,  un  senso  di  rispetto,  di  venera- 
zione quasi,  vi  arresta.  Il  cuore  vi  batte  più  forte  ; vi  pare  che  a 
proseguir  oltre,  ad  appressarvi  a quei  muri,  voi  abbiate  a profanare, 
voi  colla  dappochezza  vostra,  quella  augusta  grandezza.  E non  è,  cre- 
dete, il  rispetto  della  sovranità  che  vi  imponga  ; voi  dimenticate  che 
in  quel  momento  istesso,  fra  quelle  mura,  un  Re  lavora  coi  suoi  mi- 
nistri e una  Regina  conversa,  forse,  colle  sue  dame  di  palazzo.  Non, 
veramente,  il  Re  dei  Romeni,  ma  il  vittorioso  di  Plewna,  non  la  Re- 
gina dei  Romeni,  ma  Carmen  Sylva,  la  gentil  maga  cantatrice  delle 
selve  che  dinnanzi  alla  nostra  imaginazione  giovanile  perpetuò  i lumi- 
nosi miraggi  dell’infanzia  beata,  la  mesta  e tenera  poetessa  che  eser- 
citò il  nostro  cuore  adolescente  ai  più  amorevoli  affetti,  ai  più  nobili 
moti,  commovendone  al  suo  verso  sospiroso  d’amore  e di  dolore. 

L’appartamento  del  Re  s’affaccia  sulla  valle.  Quello  della  Regina, 
rivolto  al  nord,  ha  di  fronte  la  maestà  selvaggia  della  montagna  tutta 
a bricche,  a picchi  acuti  ed  altissimi,  come  altrettante  frecce  enormi 
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slanciantisi,  sfida  titanica,  al  sole.  Non  forse  per  questo  allor  che  la 
selva  alpina  tutta  esulta  o s’adira  sotto  il  fremito  ampio  dei  venti, 
ne  rapisce,  la  Maga  gentile,  i più  riposti  segreti  e J più  intimi  sensi,, 
pronta  a tradurli  sulle  pagine  o sulla  tela?  Non  forse  per  questo  il  suo 
rapido  pensiero,  ergendosi  di  ciglio  in  ciglio  su  per  le  salienti  tracce 
alla  corona  dell’azzurro  infinito,  ritenta,  sì  spesso,  il  remeggio  dell’ale? 


Contadini  al  pozzo. 


Le  diverse  costruzioni  onde  il  maniero  s’integra,  parte  in  legno, 
parte  in  mattoni  e parte  in  pietra,  si  affacciano  tutte  nel  cortile  in- 
trecciandosi e completandosi  in  beH’accordo  di  linee  e di  colori.  C’è 
lo  chalet  colla  veranda,  colle  mensole,  cogli  aggetti,  colle  sagomature 
di  legno  scolpito  dalle  cui  finestre  spenzolano  cortinaggi  contesti  di 
erbe  e di  fiori,  e c’è  l’angolo  del  cortile  bramantesco  dalle  ampie 
finestre  e dai  muri  affrescati  a colori  ; e così  di  seguito  : uno  spicchio 
di  villa  signorile  dalle  decorazioni  stile  romano  accanto  alla  veranda 
inglese,  trasfoi*mata  in  sala  moresca  ; il  globo  elettrico  sorretto  dal 
lampione  veneziano  ; i cannoncini  che  difendono  l’entrata  appuntati 
verso  la  fontana  ch’è  nel  mezzo  del  cortile,  del  più  puro  rinascimento. 

Ma  quello  che  assai  più  del  caratteristico  dell’edifizio  colpisce  l’am- 
mirazione deH’intelligente,  è l’interno  del  castello,  per  la  bellezza  e la 
ricchezza  delle  trabeazioni  e dei  vetri  istoriati.  È prezzo  dell’opera  ripor- 
tare dal  valoroso  critico  d’arte  L.  Bachelin  la  descrizione  ch’egli  ce  ne  fa: 

« Quaranta  artisti  tecnici  han  lavorato  per  tre  anni  ad  eseguire 
i diversi  motivi,  di  cui  il  Re  e la  Regina  avevano,  in  parte,  indicato 
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i soggetti  e di  cui  si  son  compiaciuti  di  riveder  gli  schizzi  prima  che 
l’opera  fosse  eseguita.  Senza  uscire  dalle  generalità,  notiamo  che  le 
incorniciature  dei  vetri  e delle  finestre  son  conformi  allo  stile  del  ca- 
stello, ed  offrono  nella  scelta  dei  disegni  una  inesauribile  varietà  nel- 
l’unità,  grazie  appunto  alla  felice  combinazione  di  elementi  attinti 
air architettura,  alla  zoologia,  alla  botanica  ed  alla  figura  umana... 

« La  più  parte  dei  progetti  sono  stati  disegnati  a colori  dai  pro- 
fessori F.  Widmann.  Julius  Sùrs  e dal  pittore  F.  X.  Barth,  un  artista 
insigne,  che  ricorda  Schwind  per  la  fecondità  della  sua  imagina- 
zione... 

« Traversato  il  vestibolo,  voi  vi  troverete,  nella  scalinata  d’onore, 
in  faccia  ai  due  più  grandi  gospodar  dell' antica  Romania,  Stefano  il 
Grande  e Michele  il  Bravo.  Fieramente  eretti,  il  cappello  di  pelo  e la 
corona  d’oro  in  testa,  essi  vi  colpiscono  per  i loro  indumenti  vistosi, 
nei  quali  il  bianco  dell’ermellino  si  sposa  allo  smeraldo  e allo  scar- 
latto d'un  ampio  caftan...  A destra  e a sinistra  dei  due  Principi, 
quattro  scudieri  portano  le  insegne  delle  provincie  romene. 

« Nei  corridoi  e nei  passaggi,  a tutte  le  finestre,  ai  riquadri  delle 
porte  di  comunicazione  siccome  ai  vani  delle  torricelle,  voi  trovate 
graziose  figure  di  castellane,  coppie  di  giovani  che  v’offron  fiori  e 
corone,  cacciatori  e caceiatrici,  la  balestra  in  mano  o il  falcone  in 
pugno,  lanzichenecchi  in  costumi  diversi,  qui  a far  la  guardia,  là  a 
suonare,  altrove  a giuocare  ai  dadi.  Nel  corridoio  del  re^-de-chaussée, 
delle  allegorie  rappresentano  le  scienze  e le  arti,  non  meno  che  i po- 
teri morali  su  cui  riposano  la  prosperità  e la  gloria  delle  nazioni  : la 
Fede  e la  Religione,  la  Giustizia  e la  Legge,  lo  Studio  e la  Scienza, 
la  Pittura  e la  Scultura;  e,  come  per  simboleggiare  i frutti  d’una  ci- 
viltà dove  fioriscono  le  virtù  sociali,  voi  vedrete  unirsi  a questi  per- 
sonaggi allegorici  la  Cortesia  e l’Eleganza  dei  costumi  in  forma  di 
cavalieri  leali  e di  graziose  castellane. 

« Xiente  di  più  divertente,  se  siete  costretto  a far  anticamera,  che 
osservare,  di  finestra  in  finestra,  non  pur  le  figure  dianzi  descritte, 
ma  anche  le  loro  cornici,  i motivi  che  ornano  i riquadri  al  disopra 
dei  petits-hois  e gli  emblemi  efSgiati  largamente  nel  mezzo  dei  meandri 
ornamentali,  nei  ventagli  delle  piccole  volte. 

« Xel  salone  da  pranzo  - altro  argomento  di  sorpresa  - i vetri 
rappresentano,  con  una  ricchezza  di  colore  che  è una  festa  per  gli 
occhi,  le  scene  più  brillanti  e notevoli  della  vita  feudale  ; qua,  un 
matrimonio;  là.  una  partenza  per  la  guerra  o per  la  caccia  ; più  lon- 
tano, un  torneo;  altrove,  un  trionfo.  Nella  traversa  superiore,  piccoli 
quadri  della  vita  di  famiglia  o di  scene  episodiche  si  allontanano  dal 
motivo  principale  della  finestra  : altrettante  incantevoli  composizioni 
che  si  staccano  con  un  magnifico  spicco  sulla  luce  esterna. 

« Xel  gran  salone  le  finestre,  lasciate  al  centro  senza  pitture  perchè 
dessero  maggior  luce,  hanno  delle  graziose  cornici  che  simboleggiano, 
colle  loro  ghirlande  di  fiori  e di  frutta,  la  gioconda  esuberanza  della 
natura,  felicissimo  motivo  per  ima  sala  di  feste.  Delle  piccole  teste, 
con  una  collana  di  foglie,  vi  guardano  dall’alto  di  ciascuna  finestra 
e rappresentano  insieme  le  quattro  stagioni  e le  quattro  età  della  vita... 

« Nella  biblioteca  della  Regina,  troverete  al  di  sopra  di  gruppi 
_ di  fanciulli  simboleggianti  la  Poesia  e la  Scienza,  le  imagini  di  L'ifila, 
l’apostolo  cristiano  della  Romania,  e di  Dante,  il  creatore  della  poesia 
occidentale.  Passando  dalla  biblioteca  nel  salottino,  vi  ammireremo  i 
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Geni  e i simboli  della  Pittura  e della  Musica  insieme  ad  una  serie 
di  soggetti  leggendari. 

« Negli  appartamenti  destinati  agli  ospiti  principeschi  un  sèguito 
di  stemmi  splendenti  nel  sole  cogli  altri  contrassegni  araldici  raccon- 
tano la  discendenza  e il  parentado  illustre  del  Re  e della  Regina. 
Nel  salone  d’angolo  siccome  nelle  camere  da  letto,  ritratti  dei  più 
celebri  antenati  delle  due  famiglie... 

« Ma  di  tutte  le  pitture  su  vetro  del  castello  di  Pelesch,  le  più 
profondamente  sentite  e le  più  risplendenti  son  quelle  che  decorano 
la  sala  della  musica.  I soggetti  son  tolti  dalle  poesie  di  Alexandri. 

« Ciò  che  abbiam  detto  basterà  a mostrare  con  quanta  ingegno- 
sità sono  stati  scelti  i soggetti  delle  vetrerie  a fin  di  caratterizzare  i 
luoghi,  e in  qual  maniera  essi  sono  stati  trattati  e distribuiti  a fin  di 
produrre  gli  effetti  decorativi  richiesti,  qua  più  ricchi,  là  più  modesti. 
In  questa  ripartizione  della  luce  colorata,  che  non  era  cosa  facile,  si 
è saputo  serbare  con  molta  aggiustatezza  la  voluta  misura  ; nessun 
caso  che  la  luce  entri  troppo  viva  o che  i colori  sian  troppo  crudi... 

« Tale  è adunque  l’insieme  di  quest’opera  di  finestre  colorate  ; 
la  storia,  la  natura,  la  poesia,  la  vita  umana,  le  arti  della  pace  e le 
arti  della  guerra  vi  figurano  ciascuna  nel  suo  luogo  e posto  ; e co- 
teste  rappresentazioni  costituiscono,  insieme,  un  mondo  meraviglioso 
d’idee,  di  forme  e di  colori,  ben  degno  di  questo  castello  fatato. 

« Niente  di  più  fantastico,  del  resto,  se  ben  vi  si  rifletta,  di  queste 
imagini  su  vetro  che  sembrano  avere,  come  le  pietre  fine,  una  vita 
misteriosa  ; che  sembrano,  com’esse,  partecipare  a tutti  i fenomeni 
della  luce  ; evocati  dall’ombra  quando  nasce  il  giorno,  scintillanti 
quando  il  cielo  è radioso,  tutta  una  fiamma  viva  se  il  sole  vi  batta 
sopra,  pallenti  se  il  sole  li  lasci,  velantisi  a ogni  passar  di  nube  e 
come  inanimati  durante  la  notte  - a meno  che  la  luna  non  accon- 
senta a prestar  loro  scialbi  riflessi  di  fantasmi  ». 


Il  palazzo  reale  di  Bucarest,  nelle  apparenze  pur  tanto  modesto, 
non  risente  meno,  nel  suo  magnifico  interno,  della  presenza  della 
Dea,  di  quel  profumo  vo’  dire  di  grazia,  di  eleganza  artistica  e di  poesia 
ch’ella  effonde  in  tutto  ciò  che  la  circondi.  « È - dice  il  De  Guber- 
natis  - un  vero  palazzo  di  fate  ; vi  si  sale,  insensibilmente,  quasi  senza 
accorgersene,  per  uno  scalone  dai  dolci  gradini,  coperto  da  un  tap- 
peto così  spesso  che  par  di  camminare  sul  velluto  ; mobili,  specchi, 
quadri,  libri,  fiori,  tutto  è al  suo  posto  ; si  direbbe  ch’essi  vi  sian 
nati.  Un’  arte  sovrana  ha  presieduto  alla  disposizione  e alTaddobbo 
del  palazzo  : pochi  ninnoli  ; niente  di  banale  ; niente  d’inutile  e d’in- 
significante; ogni  cosa  qui  dice  qualche  cosa;  ovunque  lo  sguardo  si 
volga,  si  riposa  su  qualche  oggetto  che  lo  fissa  e gli  parla  ; si  vede 
bene  che  la  Fata  ha  voluto  circondarsi  di  poesia;  l’ammobiliamento 
della  sua  reai  dimora  è opera  d’inspirazione  ; vi  si  è saputo  tener 
conto  anche  degli  effetti  della  prospettiva  ; dall’interno  del  palazzo  si 
può,  per  esempio,  veder  giungere  gli  ospiti  che  s’attendono  e partire 
quelli  cui  dispiaccia  di  veder  allontanarsi  ; quand’essi  partono,  li  si 
può  seguir  lungamente  cogli  occhi  ; non  poteva  essere  che  una  donna, 
poetessa  di  un  sentimento  squisito,  che  potesse  suggerire  a un  archi- 
tetto di  simili  trovate  ; Carmen  Sylva  ha  voluto  mettere  i suoi  ospiti 
a parte  delle  sorprese  fatate  del  suo  Olimpo  ». 
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Io  entravo  nel  palazzo  reale  di  Bucarest  dopo  di  aver  ammirato 
le  più  sontuose  reggie  deH'Europa  : eppure  l’intima,  la  profonda  im- 
pressione di  meraviglia,  di  grata  compiacenza  e di  dilettamento  arti- 
stico, che  ne  ho  riportata,  non  dura,  per  questo,  men  viva  nel- 
l'animo  mio. 

Ricordo,  come  se  intravvisti  in  sogno,  un  salone  giapponese  e uno 
cinese,  ricchi  di  arazzi,  di  stoffe,  di  vasi,  di  mobili  pregevolissimi  di 
materia  e di  lavoro  ; un  salone  rosso  adorno  di  quadri  di  grande 
arte  : vi  sono,  oltre  a un  paesaggio  tedesco  di  un  bellissimo  effetto, 
i ritratti  della  madre  e del  padre,  del  nonno  di  Elisabetta  e della  so- 
rella Maria  Giuseppina.  E poi  sale  di  higliardo,  verande  e serre  che 
son  trionfi  lussureggianti  di  flora  tropicale,  saloni  di  musica  come 
risuonanti  ancora,  a tratti,  nel  silenzio  d’un  rapimento  estatico,  delle 
armonie  che  le  agili  mani  maestre  sti-appano  dal  seno  del  piano 
amico  o delEorgano  prediletto.  Ma,  in  quel  modo  che  i gabinetti  di 
lavoro  e di  studio,  in  questo  palazzo,  sovrabbondano,  così  la  vera  reggia 
delle  reggie  si  può  dir  che  sia  la  biblioteca. 

È un  vasto  salone  fìancheggiato  da  grandi  scaffali  riboccanti  di 
libri,  scaffali  magnifici  pel  lavoro  delle  sculture  e degEiotarsi  che  vi 
son  condotti,  sormontati  da  un  ricchissimo  loggiato  in  metallo  bat- 
tuto, il  quale  corre  intorno  alte  scansie  superiori  che  s’innalzano  fino 
a toccare  la  volta.  I libri,  per  lo  più  di  storia,  di  politica,  di  coltura 
generale,  sono  superbamente  rilegati  in  marocchino  e in  pelle.  Molte 
sono  le  raccolte  d’iucisioni  e gli  album  artistici  : noto,  accanto  a un 
Zeichnungen  di  A.  Dùrer  e ad  una  Rembrandt  Galerie,  una  collezione 
di  fotografie- vedili  e delle  coste  di  Svezia  e di  Norvegia,  una  Mono- 
graphie  dii  costume  dal  iv  al  xix  secolo  del  Jacquemin,  libri  d’archi- 
tettura, una  bibliografia  sulla  questione  d’ Oriente,  Paris  à travers  les 
óges,  la  bellissima  Bie  kònigliche  Gemdldegalerie  za  Bresden  del 
Lùcke,  una  Histoire  de  la  Bévolution  francaise,  e poi  libri  di  viaggi: 
Palestina  di  Ebers  und  Guthe,  un  altro  Zar  See,  un  Voyage  en  Orient. 
La  biblioteca  è preceduta  da  una  sala  ottagonale,  dove  si  raccolgono 
le  riviste,  in  maggior  parte  tedesche  e fi’ancesi.  Noto  la  Beutscìie 
Revue,  la  Revue  des  Revues,  la  Reviie  de  V Art  ancien  et  moderne, 
Bie  Knnst  unserer  Zeit,  Y Enciclopedia  Romàna,  la  pubblicazione  Bi- 
sei^ica  ortodoxà  romàna,  ecc.  Una  piccola  biblioteca  ha  anche  il  Re 
accanto  al  suo  gabinetto,  e un’altra  biblioteca,  dirò,  più  intima  Carmen 
Sylva.  Quivi  scorgo,  in  mezzo  a molte  opere  tedesche,  qualcuna  russa. 
Ricordo  ora  midi  Histoire  de  Vart  dans  Vantiqniié  di  Perrot  e Chipiés. 
La  dame  chez  elle  et  dans  le  monde  di  M.  Sévérine,  e poi  le  opere 
di  Molière,  quelle  di  La  Fontaine,  Cervantes,  Rabelais,  illustrate.  Su 
di  un  tavolino.  Le  acqueforti  del  Tiepolo  con  prefazione  di  P.  Mol- 
menti. 

Si  sa  per  altro  che  gii  autori  preferiti  dalla  Regina  sono  Schiller, 
Goethe.  Shakespeare,  Schopenhauer,  Byron,  de  Musset,  Ibsen  ed 
Alexandri,  siccome  i compositori  ch’ella  predilige  e più  di  sovente 
interpreta  sono  Wagner,  Liszt,  Grieg,  Bach,  Beethoven. 

* 

5f!  * 

Carmen  Sylva  serba,  nei  tratti  del  volto,  la  grazia  serena  e forte 
della  razza  da  cui  è nata.  Ecco  come  ce  la  descrive  1’  Ulbach  : « Grande, 
ben  fatta.  I suoi  occhi  sono  azzurri,  un  po'  languidi  : essi  cercano 
da  vicino  gli  sguardi  per  cogliere  più  rapidamente  il  pensiero.  Quando 
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si  sa  che  quegli  occhi  han  molto  pianto,  si  trova  il  loro  azzurro  pro- 
fondo e il  loro  scintillio  manda  come  il  riflesso  d’un  pensiero  eroico. 
Il  sopracciglio  finamente  arcuato  ha  una  nobiltà  estrema;  la  bocca 
corretta  lascia  vedere  due  file  di  bianchissimi  denti  ; i capelli  bruni 
scendon  copiosi,  spesso  ribelli;  bella  la  mano,  cui  non  ha  saputo  appe- 
santir la  penna,  ben  modellato  il  piede  instancabile  al  cammino;  tutta 
la  persona  più  leggiadra  che  bella,  più  graziosa  che  leggiadra...  » 

❖ 

* ^ 

Veri  avvenimenti  artistici  sono,  a Bucarest,  i concerti  sinfonici,  i 
concerti  da  camera,  quelli  diretti  dal  Wacbmann,  questi  organizzati 
dal  Dinicu,  che  la  Regina  dà  a palazzo.  Anche  è a ricordare  come 
Carmen  Sylva  si  sia  dedicata  al  teatro,  e come  le  sue  produzioni, 
datesi  al  Teatro  Nazionale  di  Bucarest  e a quello  Imperiale  di  Vienna, 
abbiano  ottenuto  i più  lieti  e festosi  successi. 

« La  Regina  infine  si  mostra  - così  ci  descrive  il  De  Gubernatis 
il  primo  suo  incontro  con  lei  - regalmente  vestita,  con  un  abito  a 
lungo  strascico  in  satin  bianco;  il  suo  portamento  è naturalmente 
nobile  ed  elegante.  La  sua  gran  testa  raggia  di  lontano  sotto  una 
capigliatura  abbondante,  bianca  anzi  tempo;  brillano  i suoi  grandi 
occhi  pieni  di  scintille.  Ella  ci  si  avvicina  in  atto  benevolo  e inco- 
raggiante. La  sua  voce  è una  carezza;  il  suo  sorriso  rivela  tutta  la 
sua  grande  bontà;  il  suo  sguardo  ci  cerca  e ci  scruta;  si  direbbe 
ch’esso  c’indovini.  Ella  ci  tende  le  mani,  ci  fa  sedere  accanto  a lei 
e ci  mette  subito  fuor  d’imbarazzo.  La  sua  conversazione  è animata; 
dopo  di  essersi  informata  del  nostro  viaggio,  tocca  di  argomenti  di- 
versi... Ella  adora  Dante;  ne  sa  i canti  a memoria;  ne  ha  penetrata 
tutta  ]a  profondità;  ne  parla  sempre  col  più  vivo  entusiasmo.  Tutta 
la  sua  anima  traluce  nel  suo  sguardo  fiammeggiante;  essa  va  di 
estasi  in  estasi;  si  dimentica  perfino  che  c’intrattiene  da  un’ora;  la 
si  avverte  ch’è  attesa,  ed  ella  s’allontana  Ton  pena,  ma  prima  di 
lasciarci  ritorna  per  farci  ammirare  un’opera  da  benedettino,  un 
evangelo  ch’essa  ha  alluminato  con  una  finezza  e ricchezza  d’imagi- 
nazione  degna  dei  grandi  secoli  della  fede;  ella  sembra  di  aver  chia- 
mata tutta  la  flora  in  soccorso  per  ornare  il  libro  dei  libri.  Sull’ ul- 
tima pagina  è riprodotta  una  donna  che  prega,  la  cui  anima  angelica 
pare  volarsene  a Dio:  questa  donna  è la  Regina  dei  Romeni.  Tutto  il 
lavoro  è una  meraviglia;  è l’arte  della  miniatura  bizantina  insieme 
a quella  del  Rinascimento  italiano;  sembra  che  facciano  un  ultimo 
sublime  sforzo  per  arrestar  la  fede  che  fugge,  rinverdirla  e fortificarla. 
E se  si  pensa  che  nessun  maestro  ha  insegnato  a Carmen  Sylva  a 
dipingere,  e che  soltanto  la  sua  volontà,  la  sua  perseveranza  e il  suo 
genio  poetico  sono  stati  capaci  di  compiere  questo  miracolo,  non  fa 
più  meraviglia  rapprendere  come  nella  credenza  generale  del  popolo 
romeno,  che  non  è punto  cortigiano,  Carmen  Sylva  sia  venerata  come 
una  gran  fata,  cui  tutto  debba  e tutto  possa  riuscire.  Prima  di  riti- 
rarsi, la  Regina  c’invita  a passare  per  un  salone  dov’è  dato  ammi- 
rare, in  piena  luce,  un  magnifico  naufragio  del  celebre  pittore  russo 
Aivazowsky.  Noi  eravamo  da  qualche  minuto  a contemplare  il  quadro, 
quando  ci  accorgiamo  che  la  Regina  in  distanza  si  è voltata  ancora 
una  volta  verso  di  noi  per  osservar  l’impressione  che  quella  pittura 
ci  avrebbe  fatta;  noi  lasciammo  allora  di  contemplare  il  quadro  dipinto 
pel  quadro  vivente,  che  ci  sorride  un’ultima  volta  e sparisce  come 
bianca  nuvola  che  lontani  ai  primi  albori  del  giorno  ». 
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Prima  di  uscire  dal  palazzo  reale  di  Bucarest,  io  chiesi  al  val- 
letto che  m’accompaguava  di  ricondurmi  dinanzi  al  ritratto  della  Re- 
gina, ammirato  poco  innanzi  in  una  delle  sale.  E davanti  a quel 
ritratto,  io  restai  lungo  tempo  assorto,  a contemplare. 

Carmen  Sylva  vi  è raffigurata  in  tutto  lo  splendóre  della  sua 
grazia  affascinante,  in  tutta  l’imponenza  del  suo  aspetto  matronale  e 
della  sua  intelligenza  sovrana.  Ma  non  era  solo  quella  effigie,  viva 
sulla  tela,  che  attirava,  in  quel  momento,  la  mia  contemplazione  e 
il  mio  pensiero. 

Io  pensavo  all’influenza  che  queireccezionale  temperamento  di 
donna  e di  regina  aveva  saputo  esercitare  sull’anima  e sui  destini 
d’un  popolo,  in  mezzo  al  quale  venne  estranea  per  esservi  acclamata 
« Madre  »;  a quanto  la  scrittrice  e la  poetessa  aveva  compiuto  - essa, 
figlia  di  un’altra  razza  e di  un’altra  civiltà  - nella  letteratura  di 
quella  nazione  così  diversa  per  indole  storica  e per  spiriti  e tradi- 
zioni artistiche  dalla  sua:  a quanto  largo  seme  di  bellezza  e di  virtù 
era  caduto  dall’opera  sua  su  quella  fertile  terra  antica,  rinverdita  a 
nuova  primavera  e a più  lieta  e ricca  rifioritura. 

Su  di  un  trono  senza  glorie  di  passato,  ella  ha  saputo  elevare 
la  potenza  della  corona  ad  un’altezza  cui  altro  scettro  non  era  forse 
ancor  pervenuto.  Ed  ora  nella  'devota  riconoscenza  del  suo  popolo 
passa  fidente,  largendo  le  ricchezze  del  suo  ingegno  e della  sua  for- 
tuna. E tutti,  hambini  eh’ essa  accoglie  e negli  asili  educa,  donne 
che  han  levato  dai  suoi  libri  gli  occhi  raggianti  di  speranza  o umidi 
di  pianto,  vegliardi  che  l’han  salutata  siccome  Tiride  di  pace  venuta 
a splendere  sulle  nazionali  discordie,  spose  ed  amanti  cui  essa  in- 
segnò le  sublimi  idealità  deH’amore  e della  famiglia,  tutti  l’amano 
e la  benedicono,  perchè  ognuno  trova  in  lei  un  riflesso  del  proprio 
destino,  una  promessa  del  proprio  avvenire,  la  garanzia  dell’incrol- 
labile  fermezza  della  patria,  un  auspicio  della  sua  crescente  grandezza 
e prosperità. 


Benedetto  de  Luca. 
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I. 

L’Inno  cantava.  Rapido  dai  libri 
miniati,  dai  floridi  corali, 
l’Inno  apriva  alte,  violente  Tali, 
o le  fermava  in  tremuli  equilibri. 

Pendea  chiamando:  — Anima  che  ti  sfibri 
nel  tuo  tristo  ozio,  e ai  pascoli  brutali 
torva  ti  curvi  ; anima,  sorgi  e sali 
fin  che  il  gaudio  divampi  e il  grido  sfibri.  — 

E lei  ghermia  com’ aquila  il  suo  greve 
bottin;  ghermiva  la  tremante  agnella, 
l’anima,  rotta  dal  respiro  breve... 

Ovver  come  un’allodola,  su  nella 
limpidità  del  ciel  precedea  lieve 
cantando,  cantando  : - Ave^  maris  Stella. 


II. 

Giù,  volto  a terra,  coi  ginocchi  sozzi, 

gemeva  il  Salmo,  il  regio,  umano  pianto, 
piangeva  avvolto  nel  suo  buio  manto 
frangiato  d’oro,  scosso  di  singhiozzi. 

— Pietà,  Signore  !..  Quali  vuoi  ch’io  sgozzi 
vittime  pingui  sull’altar  tuo  santo  ? 

Dal  profondo  io  ti  chiamo,  e piango  e canto  ; 
di  polvere  m’aspergo  i capei  mozzi... 

Pietà,  Signore  ! L’anima,  tua  schiava, 
salva  e soccorri.  — E si  scoteva  i neri 
vestimenti  e tergevasi  la  bava. 

S’allontanava  indi  per  i sentieri 

del  silenzio  ; e un  fiato  ultimo  curvava 
qualche  pallida  fiamma  a sommo  i ceri. 
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III. 

Tu,  3Iusica,  terribile  e serena 

forza  ; gran  turbo  che  le  sparse  voci 
svolli  e mulini  dietro  te  veloci 
come  arse  foglie  o granuli  d’arena  ; 
fiume  segreto  che  per  ogni  vena 

scorri  del  mondo  e ti  dirami  e incroci  ; 
e ove  l’arte  ferisce,  ivi  tu  sfoci 
impetuoso,  e il  numero  t’infrena  : 
come  ondavi,  rio  mistico  ! E carpone 
vagolavi,  orbo,  contro  i marmi  angusti 
urtando,  assorto  come  in  un  burrone  ! 
Oh,  di  che  voce,  su  tra  i bianchi  fusti, 
ruggivi,  alito  eccelso  ! e giù,  le  prone 
turbe  frugavi,  i triboli  e gli  arbusti. 


lY. 

Turbin  divino,  tu  ne'  capitelli 
percotendo,  nei  rigidi  fogliami, 
vivide  foglie  ne  scioglievi  e sciami 
rombanti  : urla  di  belve,  inni  d’uccelli. 

Fiume  mistico,  tu  sui  freddi  avelli 

trascorrevi,  e sui  cuori  aridi  e grami; 
tu  sperdevi  negl’intimi  forami’ 
delle  coscienze  i tuoi  caldi  ruscelli. 

Tu,  santo  fiume,  Tima  rupe  donde 
sorge  il  monte  dell’essere,  tu  l’ima 
terra  imbevevi,  le  radici  fonde 

E a mano  a mano,  la  foresta  opima 
che  ne  cresceva,  l’odorate  fronde, 
vento  divino,  tu  scote  vi  in  cima. 


Y. 

Stavan  le  voci,  ivan  redivan,  pari 
diverse  ; e così,  docili  a quell’una 
legge,  i colori  ivano  con  la  bruna 
lor  ombra  alterni:  unici,  folti,  rari. 

Ferme  un  istante  a’ piè  de’  santi  altari 
mille  fiammelle  conveniano  ; e ognuna 
poi  s’avviava,  e nella  sua  lacuna 
nera  altri  lumi  succedevan  chiari. 
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Una  necessità  così  la  grave 
pietra  dall’ima  sua  monotonia 
sciogliea,  svariava  alta  di  nave  in  nave. 

E dal  bene  e dal  mal,  per  ogni  via, 
conveniano  a Dio  l’anime  schiave 
nel  giusto  ritmo  della  liturgia. 


VI. 

Sul  cerchio  d’ombra  che  ai  mondani  regni, 
limite  estremo,  il  corto  senso  impose, 
il  sacerdote  nelle  sontuose 
vesti  vegliava,  con  i detti  e i segni. 

E i vivi  e i morti  ei  discernea  se  degni 
d’entrare  in  Dio  ; le  vergini,  le  spose, 
i neonati,  gli  uomini  e le  cose 
egli  accoglieva,  le  promesse  e i pegni. 

Dolce  la  mano,  concava  all’ambascia 
deU’anime  ei  porgea,  quasi  chi  beva 
cercando,  o l’avventava  erta  come  ascia. 

La  mano  ergeva,  come  si  solleva 
un  lembo  del  mistero,  indi  si  lascia 
ricadere...  Ed  ei  fulgido  taceva. 


VII. 

Re  dell’ anime  un  tempo  ; indi  ebbe  fame 
d’altro  dominio,  e tutte  cose  in  Dio 
unificando,  disse  : — Tutto  è mio 
territorio,  ed  io  re  d’ogni  reame.  — 

E col  curvo  vincastro  il  bestiame 
spirituale  al  mistico  pendìo 
persuadeva,  e il  popolo  restìo 
con  diritta  la  spada  al  suo  dettame. 

Disse  : — Ogni  colpa  io  vendico  e perdono, 
chè  delitto  è peccato;  e in  suo  registro 
quel  che  Dio  segna,  io  giudice  ne  sono.  — 
Tale  ei  parlava,  principe  e ministro  ; 
e, il  seggio  suo:  cattedra,  foro  e trono, 
splendeva  in  fondo  all’abside,  sinistro. 


LA  CATTEDRALE 


E Taltro  Re,  piccolo  re  di  genti 

e di  terre,  a’  piè  dell’ inclito  seggio 
umile  venne,  senza  più  corteggio, 
curvi  i ginocchi,  e porse  i giuramenti. 

E in  un  turbo  di  cantici,  d’argenti, 
di  lumi,  in  un  fantastico  lampeggio, 
nome  ottenne  ed  arbitrio  : il  meglio  e il  peggio 
di  sua  potenza,  e i simboli  lucenti. 

E la  Regina,  pallida,  smarrita 

porse  la  faccia  al  santo  olio  e le  intatte 
carni  del  petto...  E ben  parea  la  Vita 
ella,  tremante  nelle  vesti  sfatte, 
segnata  in  fronte  dalle  sacre  dita, 
segnata  là  dove  intimo  il  cuor  batte. 


IX. 

3Ia  rosso  nelle  giovinette  vene 
della  Vita  scorrea,  non  interrotto 
da  crismi,  il  sangue,  da  cilici;  un  fiotto 
di  latte  urgeva  le  mammelle  piene. 

E dalla  bocca,  fra  le  cantilene 

funebri  e i salmi,  crepitava  il  motto; 
sorgea  cantando  la  persona,  e sotto 
finiva  in  belva,  come  le  sirene. 

Finian  le  mani  in  duri  artigli,  impressi 
su  qualche  preda;  e l’anima  col  rostro 
vegliava;  e gli  occhi  oravano  sommessi. 

E il  Sacerdote:  — Pur  che  Cristo  e il  nostro 
minister  saato,  disse,  tu  confessi, 
io  ti  battezzo  e ti  confermo,  o mostro.  — 


X. 

Oh.  con  che  voci  sotto  gli  archi  magni 
subita  entrò"  la  multiforme  fiera  ! 

Crudi,  ruvidi  gli  atti,  e il  suo  nome  era 
Popolo,  e gli  occhi  mobili  e grifagni. 

E s’accampò:  le  ragioni  e i lagni 
ferma  conchiuse,  ripetè  ciarliera  : 
statuti  e offici  rinsaldò  : barriera 
ai  liberi  usi.  agli  avidi  guadagni. 
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Nè  pareva  adontarsi,  opra  plebea 

anch’egli,  il  Tempio  ; sulle  vesti  brune 
ogni  vetrata  un’iride  spandea. 

E chi  gli  usci  vegliava,  e chi  la  fune 
delle  campane,  mentre  l’assemblea 
disputava,  e ne  uscì  franco  il  comune. 

XI. 

E il  Saturnale,  che  briaco  e scempio 
col  viso  tinto  e gli  abiti  rovesci 
folleggiava  ne’  trivi,  i piè  sghimbesci 
mosse  anch’egli  all’  invito,  e entrò  nel  Tempio. 

L’infule  ei  tolse  ad  indossar  nell’empio 
suo  giuoco  al  Prete  che  faceva  il  nesci  ; 
i gesti  rituali  in  manrovesci 
tradusse  e in  risa:  in  parodia  l’esempio. 

Mitrato  indi  s’assise  ; e al  suo  comando 
fumigava,  splendea  la  cerimonia, 
avventavasi  in  ridda  a quando  a quando. 

E parve  a un  tratto  che  dall’acrimonia 
di  que’  fiati  sorgesse  erta  danzando, 
candida  e nuda  Venere  dimonia. 


XII. 

E Dioniso,  anch’egli,  il  maledetto 

dai  santi,  entrò.  Già  profugo  dai  patri 
lidi,  dai  greci,  italici  teatri, 
incespicando  fra  i rottami,  abietto, 
già  da  secoli  errava,  il  magro  petto 
sforzando  in  risa,  in  ululi  ; e negli  atri 
del  Tempio  stette,  come  can  che  latri 
a una  porta,  implorando  esca  o ricetto. 

E il  Sacerdote  : — Pria  che  altrove  teco 
i fedeli  distragga,  entra  piuttosto, 
istrione  romano,  idolo  greco. 

Prosegui  in  dramma  l’Evangel  ch’io  sosto; 
ribevi  in  questo  calice  ch’io  reco 
la  forza  e il  fuoco  dell’antico  mosto. 

Francesco  Chiesa. 


(Dalla  parte  della  Trilogia,  d’imminente  pubblicazione). 
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ROMANZO 


vn. 


I bei  giorni  di  settembre  finivano,  dolci  e già  nn  po’  tristi.  11 
paesaggio  si  colorava,  come  dorato  da  nn  artista  melanconico:  fra  gli 
alberi,  nello  sfondo  cenilo  deirorizzonte  che  sembrava  ’vicinissimo, 
apparivano  nuvolette  rosee  e gialle  che  viste  dal  fiume  parevano  i 
fiori  dei  cespugli  e degli  alti  steli  di  saggine  tremolanti  sull’argine. 

Le  cornacchie  e i gabbiani  passavano,  annunziando  rautimno  ; 
il  venticello  increspava  l’acqna,  e A^erso  il  tramonto  il  cielo  e il  fiume 
gareggiavano  di  colori  meravigliosi.  Qualche  volta,  però,  il  tramonto 
era  limpido  e freddo,  e un  giorno  Adone,  ritornando  da  Gasale  dopo 
aver  questionato  con  la  Axcchia  Suppèi  che  si  accorgeva  del  cambia- 
mento di  lui,  vide  all’orizzonte,  al  di  là  del  fiume  tutto  color  di  rosa, 
la  linea  cernia  delle  montagne,  chiara  come  pochissime  Amlte  all’anno 
si  AxdeAm. 

Egli  si  senti  Am  annoiato  e triste.  Non  aAmAm  più  ,rÌAmdnto  Mad- 
dalena, ma  pensava  a lei  con  una  passione  che  gli  sembrava  colpe- 
vole. I sospetti  della  vecchia  Suppèi  lo  offendevano.  Egli  non  pen- 
sava a tradir  Caterina  ; anzi  desideraAm  andarsene  presto,  lontano,  al 
di  là  di  quelle  montagne,  per  dimenticare,  come  Fanno  scorso.  Mad- 
dalena finirebbe  certo  col  maritarsi  : non  si  Andrebbero  più.  Addio, 
sogni  ! Ed  egli  invecchierà  ; andrà  a passeggio  sull’argine,  solo,  tra- 
scinando le  vecchie  ciabatte  come  il  Anccliio  maestro  di  cui  egli  deAn 
ancora  prendere  il  posto.  Non  aAnebbe  figli  ; non  speraAm  più  di 
averne  ! I suoi  scolari,  diventati  bravi  negozianti  di  scope  e di  grano, 
non  ricorderebbero  una  sillaba  delle  sue  lezioni  ! A che  era  servita  la 
sua  esistenza  f II  mondo  camminerà  senza  di  lui  ; e d’altronde  non 
muterà  mai.  Ci  saranno  sempre  bimbi  perseguitati,  e giovani  che 
si  contentano  di  Amder  le  montagne  da  lontano  ! Il  mondo  non  mu- 
terà : è una  nostra  illusione  credere  il  contrario.  Noi,  della  genera- 
zione presente,  ci  attacchiamo  a questo  sogno  perchè  non  ne  abbiamo 
altri  ! Non  pensiamo  più  alla  guerra  con  gli  Stati  vicini,  ma  pen- 
siamo alla  rivoluzione  sociale  perchè  è più  comoda  ! Noi  siamo  ane- 
mici, deboli  ; non  ci  sentiamo  di  portare  lo  zaino  e marciare  di  notte; 
ci  basterà  scendere  in  istrada,  al  momento  opportuno,  o buttare  le 
sedie  dalla  finestra. 


Nota.  — Published  March  sixteenth  nineteen  hundred  and  seven.  Privile^e  of  copyright 
In  thè  United  States  reserved,  unter  thè  Act  approved  March  third  nineteen  hundred  and  five 
hy  Mrs  Grazia  Deledda. 
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E poi  tutto  ritornerà  come  prima  : forse  non  ci  saranno  più 
affamati,  infermi  senza  cure;  forse  ci  sarà  anche  il  divorzio,  ma  le 
anime  deboli  non  ne  profitteranno  ; ed  esisteranno  sempre  le  vecchie 
ignoranti,  le  donne  brontolone,  le  sere  fredde  e lucide,  quando  pare 
che  il  nostro  carattere  si  profili  chiaro  come  le  montagne  all’  oriz- 
zonte, rivelando  tutte  le  sue  gibbosità. 

Ma  bastò  ch’egli  svoltasse  strada  e vedesse  Jusfin  con  una  let- 
tera in  mano  per  cambiar  d’umore  e d’opinione.  Dove  andava  Jusfin? 
Egli  lo  raggiunse,  curioso,  e non  poteva  credere  ai  suoi  occhi  quando 
il  vecchio,  solenne  e silenzioso,  accennò  a dargli  la  lettera. 

— A me  ? - egli  disse,  esitando  a prenderla.  - C’è  risposta  ? 

— Se  c’è  mandala  ! - rispose  Jusfin,  tornando  indietro. 

Adone  prese  la  lettera  : le  dita  e il  mento  gli  tremavano  visibil- 
mente, nè  egli  pensava  a dominarsi. 

Idee  folli  gli  turbavano  la  mente  : egli  credeva  che  la  lettera  fosse 
di  Maddalena  e contenesse  frasi  d’amore  ! 

L’aprì,  vide  la  firma  ; gli  sembrò  che  quel  nome,  scritto  a lettere 
alte  e irregolari,  fosse  un  nome  arcano,  il  cui  significato  lo  spaven- 
tava e lo  riempiva  di  gioja.  Sì,  la  lettera  era  di  Maddalena. 

Ma  ella  invitava  semplicemente  « l’egregio  signor  Adone  » ad 
assistere,  l’indomani  sera,  alla  recita  nel  teatrino  del  palazzo. 

— Andrò  ! egli  disse  fra  sè  ; e non  ricordava  che  per  rindomani 
sera  egli  aveva  dato  appuntamento  a Caterina  : non  ricordava  più 
nulla  : non  pensava  neppure  a Maddalena.  Il  suo  turbamento  era 
così  forte  che,  a guisa  d’un  acuto  dolore  fisico,  non  gli  permetteva 
di  pensare  ad  altri  che  a sè  stesso. 

Appena  fu  nella  sua  cameraccia  volle  rispondere  a Maddalena  ; 
ma  egli  aveva  della  volgare  carta  rigata,  e l’invito  era  su  un  car- 
toncino violetto  con  cifre  d’oro.  Si  vergognò  di  adoprare,  per  la  ri- 
sposta, la  sua  brutta  carta  ; e questo  semplice  incidente  lo  richiamò 
alla  realtà. 

Ricadde  nella  sua  tristezza,  ma  non  rinunziò  all’idea  d’assistere 
alla  recita. 

Passò  una  notte  agitata  : pensava  con  inquietudine  come  doveva 
vestirsi  per  andare  al  palazzo  : vedeva,  nella  penombra,  il  suo  strano 
attaccapanni  rassomigliante  ad  un  albero,  e ognuno  dei  modesti  abiti 
appesi  gli  pareva  rappresentasse  un  diverso  Adone:  uno  era  triste, 
l’altro  allegro  ; un  terzo  era  povero  e umile;  un  quarto,  infine,  era 
il  giovanotto  elegante  e scettico  che  doveva  recarsi  al  palazzo  Dar- 
genti  ! Poi  sognava  il  teatrino,  i lumi,  la  recita  ; gli  attori  recita- 
vano bene,  ma  non  facevano  ridere  ! 

Ed  ella  era  là,  sul  palcoscenico,  e lo  cercava  con  gli  occhi,  come 
lui  l’aveva  cercata  dal  modesto  palcoscenico  del  teatrino  popolare  ! Si 
guardavano,  si  parlavano  con  gli  occhi  : poi  si  addormentò,  stanco  ed 
esausto,  e nel  sonno  i suoi  sogni  continuarono,  più  arditi  e frementi, 
come  liberatisi  da  un  laccio  che  nella  realtà  li  tenesse  prigionieri. 

L’indomani  per  tempo  egli  andò  a Viadana  per  comprare  carta 
e buste  di  lusso  : al  ritorno  passò  da  Caterina  e le  disse  che  quella 
sera  non  poteva  andare  al  convegno  perchè  era  invitato  alla  recita. 
Ella  non  protestò,  ma  impallidì.  Egli  se  ne  accorse,-’e  d’un  tratto  ri- 
cadde nella  sua  inquieta  incertezza  : ma  non  disse  nulla,  e gli  parve 
che  fra  loro  sorgesse  un’ombra,  davanti  alla  quale  essi  cercavano  di 
mettersi,  per  nascondersela  vicendevolmente. 
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Ritornandosene  a casa  pensava  che  forse  era  meglio  non  scri- 
vere, e forse  meglio  ancora  rifiutare  l’invito  ! Il  pallore  di  Caterina 
gli  aveva  rivelato  il  segreto  della  sua  inquietudine  ; il  -ricordo  dei 
sogni,  però,  lo  eccitava  e lo  tormentava.  Perchè  non  doveva  accettare 
’ invito  ? Perchè  non  doveva  permettersi  uno  svago  ? Era  tempo  di 
ribellarsi  ai  suoi  ingenui  scrupoli.  Tutti  gli  uomini  ammogliati  vanno 
a divertirsi  e non  per  questo  si  credono  colpevoli. 

Nella  strada  comunale  egli  incontrò  la  carrozza  della  marchesa, 
e dentro  vi  scorse  un  nomo  grasso  e colorito,  coi  lunghi  baffi  castanei 
spioventi,  e gli  parve  di  riconoscere  in  lui  un  noto  medico  di  Parma. 
Egli  ebbe  subito  il  dubbio  che  la  marchesa  fosse  malata  ; ma  come 
spiegare  P invito,  allora  ? 

Spinto  dalla  curiosità  più  che  dalla  passione,  ritornò  indietro,  si 
fermò  davanti  al  cancello.  Non  si  vedeva  nessuno  ; le  finestre  erano 
socchiuse. 

Allora  egli  s’avvicinò  alla  porta  della  chiesa,  e aspettò  che  la 
gente  uscisse.  Voleva  vedere  Jusfin,  domandargli  come  stava  la  mar- 
chesa. Vide  infatti  il  vecchio  uscire,  alto  e solenne  fra  i paesani  scarni 
e bonarii,  col  suo  vestito  di  velluto  nero,  col  suo  cappello  a cono; 
ma  non  osò  fermarlo  nè  interrogarlo. 

Più  tardi  andò  in  cerca  del  seminarista  e gli  domandò  se  era 
stato  invitato. 

— Io  no  ! E neppure  il  referendario.  Io  credo  che  la  recita  non  si 
farà  ! La  marchesa  è malata  fin  dal  giorno  che  siamo  stati  al  bosco: 
ha  male  alle  reni  e forse  morrà  presto.  , , 

Adone  non  parlò  dell’invito  ricevuto,  ma  mille  ipotesi  fantastiche 
gli  turbarono  di  nuovo  la  mente.  Era  quasi  certo  che  Maddalena  gli 
aveva  mandato  il  problematico  invito  perchè  egli  avesse  una  scusa 
a risponderle. 

— E se  io  andassi,  alPora  indicata  ? - si  domandava.  E rica- 
deva nei  suoi  sogni  romantici:  s’immaginava  che  Maddalena  l’avrebbe 
ricevuto  da  sola,  scusandosi  con  Ini  per  la  mancata  recita  ! Era  un 
modo  come  un  altro  per  attirarlo  al  palazzo  ! Poi  si  accorgeva  del- 
l’ingenuità dei  suoi  sogni,  e rideva  di  sè,  e di  nuovo  gli  pareva  di 
sentire  un  cupo  rancore  contro  Maddalena,  la  creatura  del  passato, 
capricciosa  e sensuale,  che  faceva  di  tutto  per  turbare  la  sua  pace  di 
povero,  destando  in  lui,  che  si  credeva  l’uomo  dell’avvenire,  l’nomo 
della  giustizia,  antichi  istinti  di  tradimento  e di  sensualità. 

Rientrando  a casa  trovò  un  altro  biglietto  di  Maddalena  : ella  si 
pregiava  avvertirlo  che  la  recita  era  rimandata. 

Egli  si  calmò;  ancora  una  volta  si  vergognò  delle  sue  fantasticherie: 
ma  oramai  la  sua  pace  era  profondamente  scossa  : egli  provava  un  senso 
di  vuoto,  come  se  camminasse  su  una  corda  e di  tanto  in  tanto  fosse 
in  procinto  di  perdere  Tequilibrio.  Quella  sera  non  andò  da  Cate- 
rina : aveva  paura  di  lei  ! 

Ma  sogni  voluttuosi  e strani  tornarono  ad  eccitarlo.  Gli  pa- 
reva che  Maddalena  gli  avesse  mandato  in  regalo  un  uccello  biz- 
zarro, uno  di  quei  misteriosi  volatili  che  da  bambino  egli  cre- 
deva esistessero  nel  parco.  L'uccello  non  cantava  ; ma  aveva  due 
occhi  dolci,  lunghi,  dorati,  che  si  volgevano  continuamente  verso  i 
suoi  con  uno  sguardo  umano  pieno  di  voluttà.  Egli  aveva  ]mura  di 
quegli  occhi,  ma  non  resisteva  al  loro  fascino,  e mentre  li  guardava, 
smarrito,  pensava  a Maddalena  con  uno  spasimo  di  desiderio.  Egli 
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non  aveva  mai  sognato  così,  neppure  nei  suoi  giorni  di  maggior  pas- 
sione per  Caterina. 

Svegliandosi,  alla  mattina,  rabbrividì,  si  nascose  sotto  la  coperta, 
e rimase  a lungo  così,  nel  tepore  insidioso  del  letto,  sognando  come 
un  adolescente. 

Per  parecchie  mattine  egli  si  lasciò  vincere  da  questa  mol- 
lezza ignota,  da  questo  anormale  risveglio  di  tutti  ì suoi  sensi.  Gli  pa- 
reva di  aver  freddo  e sognava  un  ambiente  caldo,  una  stanza  coperta 
di  stoffe  e di  cuscini  ; gli  pareva  di  sentire  un  profumo  acuto,  sner- 
vante, ben  diverso  dall’ odore  umido  dei  pomi  di  terra  ammucchiati 
nella  sua  cameraccia  : aveva  l’impressione  di  sfiorare,  con  le  piante 
dei  piedi,  una  seta  fina  e tiepida  ; con  le  labbra  attaccate  al  guan- 
ciale caldo  credeva  di  baciare  le  labbra  di  Maddalena.  E diceva  a 
sè  stesso  che  non  faceva  male  a nessuno  permettendosi  questi  sogni 
morbosi,  lontani  da  una  realtà  ch’egli  credeva  di  non  desiderare.  Ah, 
egli  aveva  sempre  sofferto  : tutti  lo  avevano  tormentato  e calpestato. 
Doveva  per  questo  essere  anch’egli  crudele  con  sè  stesso  ? Doveva 
privarsi  anche  dei  sogni  ? Egli  non  faceva  male  a nessuno.  E poi, 
fra  pochi  giorni,  sarebbe  partito,  chiudendo  per  sempre  entro  il  suo 
cuore,  come  la  goccia  di  rugiada  entro  il  fiore,  questo  sogno  non  più 
solido  di  una  goccia  d’acqua  ! Addio  ! La  giovinezza  passava  : perchè 
non  lasciarsi  accarezzare  da  lei,  quando  ciò  non  reca  male  a nes- 
suno ? Ed  egli  si  alzava,  si  vestiva  accuratamente,  e andava  a giron- 
zare intorno  al  palazzo  Dargenti  ! 

• ^ 

' i 

Un  giorno,  verso  il  tramonto,  egli  vide  il  viale  del  palazzo  co- 
perto di  sabbia  fina,  come  una  volta,  a Padova,  aveva  veduto  la 
strada  intorno  al  villino  d’un  signore  moribondo.  Credette  che  la 
nonna  di  Maddalena  fosse  agonizzante,  e fu  riassalito  da  una  in- 
quietudine nervosa.  L’idea  della  morte  tornava  a destargli  paura  : 
segno  ch’egli  amava  di  nuovo  la  vita  ! 

In  quei  giorni  anche  la  Tognina  fu  ripresa  dai  suoi  malanni,  e 
si  aggravò  talmente  che  volle  confessarsi.  Adone  andava  dall’aja 
della  sua  casa  al  prato-delia  chiesa,  inquieto  e turbato,  come  in  cerca 
di  qualcuno. 

Tutto  era  pace,  silenziof;  il  palazzo  sembrava  disabitato  : la  morte 
dei  ricchi  è diversa  da  quella  dei  poveri.  Viene  attesa  con  calma,  con 
rispetto  ; ed  Essa  par  che  giunga  silenziosa  e solenne  come  una  re- 
gina che  si  degna  visitare  i suoi  sudditi  migliori. 

Un  giorno,  mentre  passeggiava  davanti  al  cancello  e guardava  le 
finestre  del  primo  piano  con  curiosità  melanconica.  Adone  sentì  come 
l’attrazione  di  un  punto  luminoso  : sollevò  gli  occhi  e dietro  i cri- 
stalli d’una  delle  finestre  più  alte  vide  il  volto  pallido  e scuro  di  Mad- 
dalena. Egli  arrossì  e passò  oltre  ; ma  fatti  pochi  passi  tornò  indietro, 
vinto  dalla  curiosità. 

— M’aspetterà  ? - si  domandava^  palpitando. 

Ella  era  ancora  lassù,  pallida,  immobile,  velata  dal  cristallo  come 
una  santa  immagine  ! Si  videro  : si  guardarono.  Non  avevano  altro 
di  meglio  da  fare  ! Ed  egli  passò  e ripassò  ancora,  senza  curarsi  se 
qualcuno  lo  osservava. 

— Ella  mi  ama  ! - pensava.  E gli  pareva  di  aver  la  febbre,  di 
non  essere  più  padrone  dei  suoi  pensieri  e dei  suoi  sogni.  E sperava 
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d’ ingannarsi,  e che  41  suo  sogno  rassomigliasse  al  giochetto  che  lo 
divertiva  da  bambino,  quando  egli  correva  dietro  le  ombre  fuggenti 
immaginandosi  d’ esserne  trascinato. 

Intanto  la  notizia  della  malattia  della  vecchia  signora  era  giunta 
fino  a Gasale.  Si  diceva  che  la  marchesa  era  caduta  e s’era  rotto  il 
femore  : ma  che  al  palazzo  tenevano  la  cosa  segreta  per  non  inquietare 
i parenti  dell’  inferma,  che  abborrivano  la  signora  Maria. 

— È facile  rimettere  a posto  il  femore,  - disse  la  Suppèi.  ~ Basta 
un  bagno  d’orzo  bollito,  e un  cataplasma  di  gaggìe. 

— Puoi  dirglielo  alla  tua  amica  ! - disse  Caterina,  beffarda.  Egli 
finse  di  non  sentirla.  Poi  entrambi  si  beffarono  della  nonna  Suppèi 
e delle  sue  medicine  : ma  finirono  col  bisticciarsi,  e la  vecchia  disse  : 

— Eccoli,  i gatti  ! Prima  giocano,  poi  si  graffiano  ! 

Caterina  infatti,  da  qualche  tempo  in  qua,  aveva  come  delle  mosse 
feline:  si  mostrava  tenera  con  l’amante,  poi  ad  un  tratto  lo  guardava 
con  occhi  selvaggi,  adombrandosi  e offendendosi  per  ogni  parola  di  lui. 
Ed  egli  si  accorgeva  benissimo  ch’ella  era  gelosa  e diffidente,  ma  non 
sapeva  perchè  e non  glielo  domandava. 

Un  giorno,  verso  la  metà  di  ottobre,  egli  trovò  Caterina  che  lo 
aspettava  nel  viottolo.  Era  insolitamente  vestita  bene,  incipriata,  con 
un  nodo  di  velluto  nero  sui  capelli  : le  sue  scarpe  nuove  scricchio- 
lavano ed  ella  di  tanto  in  tanto  batteva  al  suolo  uno  dei  suoi  grossi 
piedi  stretti  dalle  incomode  calzature.  Egli  le  chiese  dove  andava. 

— A fare  ima  visita.  Vieni. 

— E la  nonna  ? - egli  disse  meravigliato. 

— Abbiamo  litigato.  E le  ho  detto  che  voglio  fare  quello  che  mi 
pare  e piace.  Non  sono  più  una  bambina.  Andiamo. 

— Non  far  sciocchezze,  Caterina  ! 

Ella  batteva  il  piede  al  suolo,  s’aggiustava  il  nastro  sui  capelli, 
e fissava  Adone  con  occhi  corruscanti,  pieni  di  rabbia  e di  dolore 
represso. 

— Quante  volte  mi  hai  pregato  di  venire  a spasso  con  te  f E non 
ricordi  più,  ora?  Andiamo,  andiamo... 

E si  attaccò  al  braccio  di  lui,  e continuò  a fissarlo,  reclinando 
un  po’  il  capo,  destando  in  lui,  con  quello  sguardo  voluttuoso  e truce, 
una  impressione  di  tenerezza  e di  ripugnanza. 

— Non  voleva  che  uscissi,  lei  ! Non  voleva  che  mi  cambiassi,  - 
cominciò  a dire,  agitata.  - Quasi  pretende  che  io  non  esca  più  sola, 
che  mi  metta  entro  una  nicchia  ! Proprio  io  ! No,  veh  ! E tanto  un 
giorno  o l’altro  bisogna  ch’ella  sappia  tutto.  Dimmi  un  poco,  tu,  non 
è vero  ? Ora  risponderai  di  no  ! 

Egli  guardava  lontano,  davanti  a sè.  Rispose  di  sì,  convinto. 

— Come  lo  dici  ! - ella  gridò. 

— Come  vuoi  che  lo  dica  ? Tu  hai  voglia  di  litigare  anche  con 
me  ! - egli  rispose  con  voce  monotona.  - Bene,  a chi  dobbiamo  far 
visita  ? 

Ma  ella  non  pensava  più  alla  visita.  Attraversò  le  strade  più  fre- 
quentate del  paese,  s’avvicinò  a qualche  porta  salutando  a voce  alta 
le  sue  amiche,  ridendo  e parlando  nervosamente  con  tutti.  Adone  fre- 
meva, ma  non  osava  provocarla,  seguendola  prudentemente.  Al  ritorno 
attraversarono  un  campo  la  cui  larga  cavdagna  era  coperta  di  fiori 
violacei.  La  sera  cadeva,  dolce  e melanconica  : attraverso  gli  alberi 
gialli  roccidente  rosso  e oro  si  copriva  di  nuvolette  in  colore  dei  fiori 
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della  cavdagna.  Pareva  che  per  un  capriccio  della  natura  malata  il 
paesaggio  e il  cielo  si  tingessero  di  colori  vivi,  come  una  vecchia  donna 
già  bella  che  si  trucca,  ma  non  sa  nascondere  la  sua  tristezza. 

Caterina  taceva,  ed  ora  precedeva,  ora  seguiva  Adone  senza  guar- 
darlo. La  sua  eccitazione  pareva  cessata.  Ed  egli  guardava  per  terra, 
e pensava  a Maddalena  che  lo  attendeva  dietro  i cristalli  della  fine- 
stra. Tutto  ciò  che  v’  è di  più  dolce  e di  struggente  nei  pensieri  colpe- 
voli ardeva  nel  suo  pensiero.  . 

Caterina  si  fermò.  Egli  sollevò  gli  occhi  e la  vide  rabbrividire. 
Le  prese  la  mano  e sentì  che  scottava.^ 

— Di’,  di’,  ti  senti  male? 

— No.  Son  tanti  giorni  che  provo  questi  capogiri.  Ho  paura... 

— Di  che?... 

Ella  lo  fissò  negli  occhi.  Egli  trasalì,  quasi  entro  il  suo  corpo  si 
fosse  staccato  un  viscere. 

— Che  dirà  la  nonna  ? - disse  come  fra  sè. 

— E dica  quel  che  vuole  ! Non  doveva  avvenire,  questo  ? Meglio  ; 
così  non  farà  più  delle  storie. 

— Ma  sei  certa,  Caterina  ? 

— Eh,  no,  sicura  no!  Ma  credo...  forse... 

— Se  fosse  vero  ! Come  sarei  contento  !... 

La  prese  sotto  braccio,  sollevò  il  viso  : gli  pareva  che  tutto, 
intorno  a lui,  fosse  mutato.  Aveva  come  l’ impressione  di  svegliarsi 
da  un  sogno  di  morte,  di  ritornare  alla  vita,  di  rinascere  assieme 
col  figlio  suo  ! ■ ^ 

* 

* * 

La  nonna  li  aspettava  nel  viottolo,  col  cappello  sugli  occhi  e il 
pomo  del  bastone  entro  il  pugno  un  po’  contratto.  Era  inquieta,  ma 
non  voleva  dimostrarlo. 

Appena  li  vide  volse  le  spalle  e li  precedette,  trottando  col  suo 
passo  di  vecchia  cavalla  dispettosa. 

Il  fuoco  avvolgeva  il  pajuolino  nero  e pareva,  nel  buio  della  cu- 
cina, un  gran  fiore  rosso  con  una  bacca  nera  nel  centro. 

— Va  e compra  il  burro  ! - comandò  la  nonna  a Caterina,  indi- 
candole il  cestino  col  bastone.  E si  levò  il  cappello,  ma  se  lo  rimise 
tosto,  lasciandosi  la  fronte  scoperta,  minacciosa. 

Adone  non  aveva  mai  veduto  la  nonna  così  freddamente  adirata. 
Con  sua  grande  sorpresa  Caterina  obbedì,  ed  egli  rimase  solo  con  la 
vecchia.  Egli  certo  non  aveva  paura  ; si  sentiva  quasi  allegro,  anzi  ; 
ma  ricordava  che  la  Suppèi  si  vantava  di  conoscere  le  donne  incinte 
anche  se  lo  erano  da  pochi  giorni,  e si  domandava  come  l’avrebbe  con- 
vinta a ritardare  il  matrimonio... 

— Me  ne  vado,  nonna  ! Addio  ! - E tentò  di  andarsene. 

— Siedi  lì  ! Siedi  lì  ! - ella  disse,  battendo  il  bastone  sulla 
sedia.  - Devo  dirti  poche  parole.  Ma  siedi  lì  ! 

Egli  sedette,  rassegnato. 

— Sì,  viscere,  poche  parole.  Caterina,  devi  sapere,  è diversa  dalle 
altre  ragazze.  Le  altre  possono  fare  quello  che  vogliono  : lei  no,  vi- 
scere ! Lei  no  ! Hai  capito  ? - gridò  ; poi  riabbassò  la  voce:  - Ha  una 
pietra  legata  al  piede,  lei  : e quella  pietra  sono  io  ! - Proprio  io  ! - 
concluse  battendosi  il  pomo  del  bastone  sul  petto. 
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— E lasciatela  tranquilla!  - egli  disse  allora,  cercando  di  sviare 
il  discorso.  - Che  male  ha  fatto?  Non  vedete  che  sta  poco  bene,  poi? 

— Chi,  lei?  Sta  meglio  di  te,  lei!  Non  è stata  mai  così  bene,  vi- 
scere! - ella  riprese,  con  ironia.  - Il  male  ce  l’ha  qui,  al  fiele;  e tu 

10  sai  ! Ah,  tu  vuoi  che  io  la  lasci  tranquilla  ? E tu,  viscere,  tu  la 
lasci  tranquilla,  di’  ? 

Si  chinò  e lo  guardò.  Egli  arrossì,  poi  diventò  livido.  Balzò  in  piedi, 
gridò  : 

— Ma  che  cosa  avete  voi  tutte  ? Sono  stanco  ! Cosa  avete  ? 

— Te  lo  dirò  subito,  viscere,  poiché  non  è buona  a dirtelo  lei  ! Tu 
non  conosci  Caterina,  te  l’ho  ripetuto  più  di  una  volta  ! Tu  le-hai  detto 
ch’era  una  zingara  ; ma  non  la  conosci  bene.  Tu  l’hai  conosciuta  da 
bambina  e credi  ch’ella  sia  rimasta  una  zingara.  Per  sua  disgrazia, 
no,  vedi!  Così  fosse  rimasta,  caro!  Avrebbe  saputo  difendere  il  suo  bene 
e magari  prendere  quello  degli  altri,  il  che  tante  volte  non  guasta  ! 
Ma  tu  ed  io  l’abbiamo  disfatta  e rifatta,  per  così  dire  ! Io  le  ho  detto 
che  bisognava  farsi  una  coscienza  e lei  se  l’ha  fatta  ! E le  tue  chiac- 
chiere, poi,  l’hanno  ridotta  così  stupida  che  ora  lei,  quando  è calma, 
non  sarebbe  capace  di  ammazzare  una  pulce,  per  così  dire  ! Ma  tante 
volte  il  sangue  s’accende,  viscere  : il  fuoco  fa  sciogliere  e bollire  anche 

11  ghiaccio!  E allora?  Allora  si  vede  rosso,  si  vede  sangue!  Sia  pure  il 
proprio  sangue,  ma  si  ha  bisogno  di  veder  sangue.  Ella  è capace  di 
morire,  sì,  è capace  di  fare  una  pazzia,  lei,  ma  ti  lascerà  tranquillo.  Ah, 
sì,  lei  ti  lascerà  tranquillo,  non  dubitare.  Ma  c’è  la  vecchia,  qui  : tu  hai 
anche  da  fare  con  la  vecchia,  caro  ! 

Egli  andò  ad  appoggiarsi  al  camino  : tremava  di  rabbia,  d’ in- 
quietudine, ma  ancora  non  voleva  spiegarsi  a che  cosa  la  Suppèi  ac- 
cennasse. 

— Continuate  ! - disse,  provocante. 

— Ho  bell’ e finito,  invece  ! Ti  dirò  solo  questo,  viscere  ! Che  i 
segreti  volano,  come  i semi  delle  piante.  E io  andrò  dalla  vecchia,  sai  ! 
Proprio,  veli,  andrò,  con  questi  piedi  ! Non  mi  vergogno  se  ci  ho  le 
ciabatte  o i zoccoli,  io  ! Posso  anche  andare  scalza,  ed  entrerò  lo  stesso! 
E dirò  alla  vecchia:  «Siamo  davanti  all’uscio  di  Dio.  entrambe.  Tu 
ricca,  io  povera,  ma  peccatrici  entrambe,  eguali  davanti  a questa  porta 
dietro  la  quale  sta  il  Signore  ».  Poi  le  dirò  : « Vecchia,  tua  nipote  ruba 
a mia  nipote  l’unico  bene  che  essa  ha  sulla  terra.  Dille  che  smetta, 
se  non  vuole  che  succeda  un  guaio...  Chi  è la  zingara,  in  questo  caso? 
La  paesana  o la  signora?...  » 

— Che  dite  ? Ma  nonna,  che  dite  ! - egli  gridò  allora  smarrito. 

— Tu  lo  sai  che  cosa  dico.  E ho  detto  ! 

Egli  si  passò  una  mano  sulla  fronte,  domandandosi  se  è possibile 
che  il  nostro  pensiero,  anche  il  nostro  pensiero,  ci  tradisca  ! Ma  poi 
si  scosse,  orsroglioso.  Non  aveva  nulla  da  rimproverarsi.  Gli  parve  che 
la  vecchia  e Caterina  fossero  ingiuste  verso  di  lui,  come  lo  erano  stati 
gli  altri,  sempre.  Caterina,  poi,  aveva  mentito,  dandogli,  per  paura,  per 
calcolo,  una  speranza  vana.  Un  destino  crudele  e volgare  lo  perse- 
guitava. Egli  non  era  neanche  libero  di  sognare,  di  cercare  un  conforto 
nel  mondo  delle  illusioni.  Ah,  ma  non  era  più  lo  stupido  bambino  di 
un  tempo  ! Sentì  un  impeto  di  ribellione,  una  sete  di  vendetta  : vide 
rosso,  come  diceva  la  nonna;  ricordò  il  giorno  in  cui  Pirloccia  l’aveva 
condotto  a spintoni  nella  stalla.. 
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Egli  andò  contro  la  vecchia,  minaccioso,  col  viso  giallo  e contratto: 
afferrò  il  bastone  di  lei,  con  ambe  le  mani,  quasi  per  sfogare  la  sua 
rabbia  contro  l’ innocente  legno. 

Le  nonna^" rinculò,  turbata. 

— E continuate  ! - egli  disse,  guardandola.  - Buttate  fuori  tutto! 
Vi  ripeto  che  sono  stanco  di  tutte  le  vostre  commedie.  E se  non  dite 
tutto,  in  questo  momento,  vi  assicuro  che  me  ne  vado  e non  mi  ve- 
drete più  ! Io  non  ho  nulla  da  rimproverarmi.  Che  cosa  volete  da  me? 
Che  cosa  ? Chi  è la  vecchia  di  cui  parlate  ? Chi  ? 

La  nonna  ebbe  paura  ? 0 fu  per  affetto  ch’ella  parlò  ? 

— Non  arrabbiarti,  - disse  con  voce  mutata,  scuotendo  le  mani.  - 
Calma,  calma  ! Parlerò,  giacché  vuoi.  Caterina  sa  tutto  : sa  che  giri 
attorno  alla  signora  Dargenti,  come  la  farfallina  intorno  al  lume.  At- 
tento a non  bruciarti,  viscere  ! E Caterina  vuol  morire.  Sì,  dice:  perchè 
altrimenti  commette  una  sciocchezza  più  grave  ancora.  A te  non  farà 
nulla:  ma  dlV altra  sì,  oh,  sì,  sì  ! Tu  non  conosci  la  ragazza,  te  lo  dico 
ancora,  viscere  ! Tu  la  credi  una  contadina,  ed  essa  è più  signora  delle 
signore.  Può  aver  rubato  qualche  uovo,  da  bimba,  ma  la  nonna  l’ha 
educata,  viscere  ; la  sua  coscienza  è pulita,  ora  ! Le  signore  sono  più 
ladre  di  lei  : loro  rubano  anche  i fidanzati  delle  altre  ! 

— Basta  ! Basta  ! - egli  implorò. 

— Ah,  ora  basta?  Volevi  sapere  tutto!  Ed  ora  ti  dico  un’altra 
cosa.  Caterina  non  possiede  altra  cosa  al  mondo  che  il  tuo  affetto  : non 
ha  altri  che  te,  viscere  ! E lei  non  ti  ha  mai  tradito  ; neppure  quando 
gli  altri,  più  ricchi  e più  bei  giovani  di  te,  1’  hanno  tentata.  Sì,  ti 
dico  ; non  arrabbiarti.  Scipione  l’Ebreo  era  più  ricco  di  te,  e voleva 
farsi  cristiano.  E la  ragazza  gli  voleva  bene. 

Egli  sollevò  il  capo. 

— Sì,  gli  voleva  bene.  E sicuro  ! E che  hai  da  dire  ? Ella  non  lo 
ha  mai  guardato  negli  occhi,  però  ! Prima  di  fare  un  torto  a te  si  sa- 
rebbe ammazzata.  E tu  ora,  e tu  ora  diventi  superbo.  E sappiamo 
anche  perchè  ! 

Egli  parve  calmarsi.  La  notizia  che  Caterina  aveva  nutrito  simpatia 
per  l’Ebreo  lo  turbava  fino  a un  certo  punto.  Non  era  più  innamorato 
per  esser  geloso.  Ma,  pur  sentendo,  in  fondo,  che  la  nonna  diceva  la 
verità,  egli  si  sforzava  a credere  che  ella  mentisse.  \ 

Tutto  nel  mondo  oramai  gli  pareva  falso.  Caterina  aveva  amato 
un  altro  uomo  ? E aveva  sacrificato  il  suo  amore  per  lui  ? Perchè  aveva 
fatto  questo? 

— Per  interesse,  poiché  io  rappresentavo  per  lei  un  partito  mi- 
gliore, - egli  pensò. 

Ma  subito  s’accorse  dell’assurdità  di  questo  pensiero.  Ad  ogni 
modo,  Caterina  aveva  mentito  con  lui:  anche  lei!  La  verità  non  esi- 
steva più.  Era  caduta  in  fondo  al  pozzo  ! 

Ed  egli  si  sentiva  irritato  e ingiusto  come  non  lo  era  stato  mai. 
Decise  di  por  fine  alla  scena  disgustosa,  prima  che  Caterina  rientrasse 
e lo  tormentasse  oltre. 

Aveva  paura  di  sè  stesso. 

— E basta,  dunque  ! - ripetè.  - Voi  credete  alle  chiacchiere  degli 
sfaccendati.  Peggio  per  voi.  Ditemi  dunque  che  cosa  volete. 

La  nonna,  che  s’era  apparentemente  calmata  anche  lei,  si  mise  a 
far  la  polenta,  e disse  : 

— Sposatevi. 
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— Ci  sposeremo  ; non  dubitate,  - egli  rispose  con  ironia.  - Non 
ci  resta  altro  da  fare  ! 

E s’avviò  per  andarsene.  Appena  fu  sulla  porta  vide  Caterina.  Gli 
])arve  ch’ella  stesse  ad  origliare,  e la  sua  ira  aumentò. 

— Meni  un  momento  con  me,  - le  disse,  afferrandola  per  il  braccio. 
La  trascinò  in  fondo  al  viottolo  : voleva  dirle  molte  cose,  non  ascol- 
tato dalla  nonna  : voleva  sfogare  su  lei  tutta  la  sua  rabbia  ; ma  poi 
si  accorse  che  ella  tremava  leggermente,  decisa  a non  parlare,  e an- 
ch’egli si  dominò. 

— Tu  hai  sentito  cosa  ha  detto  la  nonna,  - egli  disse,  dopo  un 
momento  di  silenzio.  - Non  dire  di  no  ; non  mentire  oltre.  Sono  stufo 
delle  vostre  bugie  ! Sono  stufò  di  tutto  e di  tutti  ! Sposiamoci  pure  : 
a me  non  importa  più  nulla  ! Ma  non  tormentatemi  oltre,  veli  ! Se  no 

io...  se  no...  io... 

Un  singhiozzo  di  rabbia  non  gli  permise  di  continuare.  Caterina 
ebbe  pietà  di  lui  : gli  prese  una  mano  e gliela  baciò.  Egli  ritrasse  la 
mano,  la  scosse,  quasi  volendo  buttar  via  il  bacio  pietoso  di  lei,  e 
s’avviò  per  andarsene. 

Ella  lo  seguì  : mentì  ancora. 

— Io  non  ho  sentito  nulla...  Non  so  che  cosa  lei  ti  ha  detto... 
Lasciala  dire.  È arrabbiata  perchè  ha  chiacchierato  con  Birce  tua  co- 
gnata... Sì!  Birce  è venuta  qui...  Ha  chiacchierato,  sì...  E la  nonna 
crede  che  tu  possa  diventare  presto  ricco  e superbo... 

— Anche  questo  ? - egli  gridò.  E si  fermò  di  nuovo  ; ma  subito 
scosse  la  testa  e spinse  Caterina.  - Vattene,  vattene  ! Lasciami  in  pace  ! 
\'attene  ! 

E se  ne  andò.  Ma  la  disperazione  lo  accompagnava,  lungo  la  nota 
strada  ancora  vagamente  illuminata  dall’  ultimo  splendore  dell’occi- 
dente. Egli  sentiva  un  nodo  alla  gola.  Gli  pareva  d’essere  ritornato 
fanciullo,  d’ esser  nuovamente  perseguitato,  nuovamente  caduto  in  una 
rete  di  astuzie,  di  volgarità,  di  calcoli. 

E,  come  per  un  ritorno  ai  suoi  istinti  infantili,  sentiva  ancora 
una  volta  una  smania  di  fuggire,  verso  un  luogo  di  riposo  e d’oblìo. 
Ma  oramai  sapeva  che  questo  luogo  non  esiste  sulla  terra,  e il  suo 
desiderio  si  mutava  in  rabbia,  in  odio  verso  tutti  e verso  ogni  cosa. 
Gli  pareva  di  odiare  anche  Maddalena  : avrebbe  voluto  farla  soffrire. 
Odiava  sopratutto  il  Pirloccia  e la  zia,  cagione  di  ogni  suo  male.  Becise 
di  tormentarli,  di  vendicarsi,  a sua  volta.  Gli  pareva  di  odiare  anche 
la  sua  mamma,  che  gli  aveva  insegnato  a rassegnarsi,  a piegarsi,  in- 
vece di  aiutarlo  e proteggerlo. 

Cammina,  cammina,  lungo  il  nastro  d’erba  calpestata  che  orlava 
Eargine,  gli  parve  che  l’aria  della  sera  e l’alito  deH’acqua,  dolce  e 
lieve  come  carezza  materna,  lo  calmassero  alquanto.  TI  suo  pensiero 
si  elevò.  Egli  vide  in  sè  come  la  personificazione  di  un  popolo  intero  ! 
Egli  era  stato  allevato  come  questo  popolo  schiavo,  sotto  la  frusta  dei 
tiranni  : ed  era  stato  derubato  e deriso,  e la  sua  mamma,  come  la  Santa 
]\Iadre  del  popolo  oppresso,  pur  sapendo  di  commettere  un’ingiustizia 
abbominevole,  gli  aveva  insegnato  ad  essere  vile. 

Ed  egli  s’era  creduto  buono  ! Egli  si  era  piegato,  con  la  speranza 
di  un  avvenire  migliore;  ed  egli  aveva  chiuso  gli  occhi  per  sognare, 
e non  s’era  mai  accorto  che  piegandosi,  giorno  per  giorno,  egli  diven- 
tava piccolo  e rachitico  peggio  del  suo  fratellino;  e che  i suoi  occhi 
velati  di  sogno  non  s’adattavano  più  alla  luce  della  realtà.  Ora  tutto 

1(5  Voi.  OXXVIII,  Serie  V-  16  marzo  1907. 
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, si  ribellava  in  lui.  Egli  si  sentiva  un  altro;  si  rizzava  come  lo  stelo 
piegato  dal  vento;  apriva  gli  occhi  stupiti.  Voleva  godere  la  vita,  la 
sua  parte  di  bene.  Via  ogni  scrupolo,  ogni  stupida  paura.  Egli  vuole 
sottrarsi  all’ombra  del  passato  che  lo  avvolge  ancora  come  un  tempo 
il  mantellaccio  rattoppato. 

E per  cominciare  egli  si  propone  di  entrare  in  camera  della  zia, 
anche  violentemente,  e di  strappare  dal  cuore  appassito  della  misteriosa 
creatura,  come  l’oro  dalle  viscere  secche  della  mummia,  il  segreto  della 
sua  fortuna  legittima.  Poi  verranno  altre  fortune  ancora,  più  grandi 
se  non  altrettanto  legittime!  E per  cominciare,  ancora  prima  di  arri- 
vare a casa  sua,  egli  solleva  gli  occhi  alla  finestra  dove  Maddalena, 
di  solito,  lo  aspetta.  Ma  la  sorte,  che  egli  sfida,  comincia  a sua  volta 
ad  irriderlo.  Giusto  questa  sera  la  finestra  è chiusa  ! 

■» 

•55- 

Egli  rientrò  a casa  deciso  di  parlare  subito  con  la  zia.  Ma  nel- 
l’atrio, dove  Carissima  cuciva  ancora,  il  Pirloccia  finiva  di  scrivere 
una  cartolina  col  suo  inchiostro  sbiadito  e la  penna  arrugginita. 

Adone  passò  oltre  : ma  quando  egli  fu  sulla  scaletta  Carissima 
lasciò  la  macchina,  lo  raggiunse  e gli  disse  con  aria  di  mistero  : 

— Se  rientravi  poco  fa  trovavi  Jusfin. 

Egli  non  rispose,  ma  volse  vivacemente  la  testa. 

— Si,  poco  fa  ! Mi  ha  pregato  di  andare  al  palazzo,  per  cucire  dei 
tappeti  ! 

— E che  m’importa  ? - egli  disse  ruvidamente. 

E salito  nella  sua  cameraccia,  cercò  la  carta  elegante  che  una  mat- 
tina aveva  comprato  per  rispondere  all’  invito  di  Maddalena.  Appena 
toccò  i foglietti  color  di  cera  ebbe  come  un’  impressione  mnemonica. 
Rivide  Caterina,  pallida  e muta,  con  gli  occhi  corruscanti  di  dolore 
selvaggio.  Ma  questo  non  gli  impedì  di  scrivere.  Aveva  bisogno  di 
fare  qualche  cosa  d’insolito,  di  strano,  pur  sapendolo;  come  un  pazzo 
nei  primi  momenti  della  sua  follia,  quando  la  coscienza  non  si  è an- 
cora completamente  oscurata,  ma  la  volontà  è già  spenta.  E siuisse  : 

« Maddalena,  mi  permetta  di  chiamarla  così,  almeno  una  volta.  Mad- 
dalena! Tutto  il  dolore  d’inio  che  nella  vita  non  ha  conosciuto  che 
il  dolore,  è nel  mio  grido.  Lo  ascolti  pietosa.  E mi  dica  che  anche  lei 
soffre.  Questo  solo,  questo  solo  può  confortarmi,  e farmi  sperare  nel 
suo  perdono.  Solo  chi  soffre  perdona!  » 

Ritornò  giù. '^Pirloccia  scriveva  ancora,  con  la  sua  penna  arruggi- 
nita che  strideva  nel  silenzio  dell’atrio. 

Adone  uscì  nell’aja,  attraversò  la  strada;  ritornò  davanti  al  can- 
cello. Il  cuore  gli  batteva  di  paura  e di  angoscia.  Per  un  attimo  egli 
esitò:  gli  pareva  che  il  foglietto,  che  pure  non  conteneva  una  parola 
d’amore,  racchiudesse  il  segreto  d’ima  colpa.  Ma  appunto  per  questo 
lo  gettò  nella  buca  delle  lettere.  E gli  pareva  di  cominciare  a esser 
forte  solo  perchè  cominciava  a credersi  colpevole  ! 

* 

* * 

Rientrando  vide  che  Pirloccia  se  n’andava,  a sua  volta,  ad  impo- 
stare le  sue  cartoline.  Allora  egli  salì  dalla  zia.  Ma  appena  fu  sul 
pianerottolo  sentì,  nella  scaletta,  il  passo  saltellante  di  Fiorina.  Preso 
da  una  specie  d’istinto  selvaggio,  egli  aprì  e chiuse  l’uscio  con  vio- 
lenza. La  zia  era  già  a letto,  al  buio,  e trasalì  al  rumore  improvviso. 
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— Zia,  sono  io.  Devo  dirti  una  cosa. 

Fiorina  battè  alFuscio,  lo  spinse,  gridò  : 

— Zia,  vi  porto  da  mangiare  ! Perchè  avete  chiuso? 

— Adone,  apri  ! - disse  la  donnina  con  voce  tremula.  - Che  cosa 
vuoi  ? 

— Devo  dirvi  una  parola  ! - egli  gridò.  - Possibile  che  non  vi 
si  possa  mai  parlare  ? 

E siccome  Fiorina  batteva  ancora  aH’uscio  egli  riaprì,  ergendosi 
minaccioso  davanti  alla  ragazza. 

— Devo  parlare  con  la  zia.  Vattene!  Hai  capito,  sì  o no?  Ora 
accendo  il  lume,  e lascio  aperto,  qui.  E se  non  te  ne  vai,  o stai  lì  ad 
origliare,  ti  do  tanti  ceffoni  che  ti  mando  a rotolare  per  le  scale.  E 
che,  non  sono  più  padrone  di  dire  due  parole  alla  mia  zia?  Vattene! 

Ella  entrò,  al  buio,  s’accostò  al  letto.  Ed  egli  accese  un  fiammi- 
fero, ma  non  trovò  il  lume.  Allora  ridiscese  nell’atrio,  prese  una  can- 
dela, l’accese,  la  smorzò,  la  riaccese.  Diventava  incosciente,  ebbro  di 
collera.  Si  accorse  che  Carissima  lo  osservava,  seguendolo  con  gli  occhi 
lieti  e luminosi.  Egli  si  fermò  accanto  a lei;  disse: 

— Senti,  ho  bisogno  assoluto  di  parlare  in  segreto  con  la  zia.  Se 
Fiorina  non  va  via  dalla  camera,  e se  altri  viene  a disturbarmi,  stas- 
sera  non  rispondo  di  me  ! Falla  venir  giù,  subito  ! 

E ritornò  su.  Ma  con  sorpresa  vide  che  Fiorina , senza  dubbio  con- 
sigliata dalla  zia,  usciva  dalla  camera.  Egli  depose  la  candela  sul  ca- 
mino, e s’accostò  al  letto.  Tognina  lo  guardava,  silenziosa,  immobile 
sotto  le  coperte  : gli  occhi  di  lei,  fìssi  e vitrei,  non  erano  più  indif- 
ferenti nè  supplichevoli;  avevano  un’altra  espressione  ancora:  pareva 
che,  invece  di  Adone,  scorgessero  un  fantasma  e lo  guardassero  con 
terrore  ma  anche  con  beffe. 

Davanti  a quel  visetto  bronzeo,  sul  quale  il  dolore  aveva  impresso 
quasi  una  maschera  sarcastica,  egli  sentì  svanire  la  sua  rabbia.  Quello 
sguardo  gli  diceva  tutto  ciò  che  la  donna  non  sarebbe  mai  stata  ca- 
pace di  dirgli.  Ed  egli  capiva  tutto.  Lo  sguardo  gli  diceva:  - So  cosa 
vuoi.  Ma  è inutile  che  tu  mi  tormenti  : è come  se  bastonassi  un  cada- 
vere. Tutto  ciò  che  tu  vuoi  dirmi  lo  so.  Ma  tu  non  sai  quello  che 
potrei  dirti  io.  Io  ho  sofferto  più  di  te:  io  ho  seminato  il  male,  ho 
raccolto  frutti  velenosi.  Sono  stata  più  povera  dei  mendicanti,  e non 
ho  saputo  neanche  domandare  l’elemosina  come  loro.  Io  sono  morta: 
sono  morta  da  lunghi  anni.  Da  lunghi  anni  ho  vissuto  in  compagnia 
dei  morti  : sono  stata  più  morta  di  loro.  Egli  si  è vendicato  ; egli  mi 
è stato  sempre  vicino,  tormentandomi  sempre.  La  sua  ombra  mi 
ha  avvolto  come  un  sudario.  Ed  anche  ora  egli  è lì,  alle  tue  spalle, 
e basta  che  io  ti  guardi  perchè  lo  veda,  in  tutto  il  suo  terribile 
aspetto. 

— Zia?  Ti  senti  male?  Vorrei  dirti  poche  parole...  - mormorò 
Adone,  curvandosi  sul  letto. 

— Son  qui,  - ella  disse,  sempre  fissandolo. 

— Vorrei  dirti...  Ebbene,  ecco;  io  ti  ho  sempre  voluto  bene;  tì 
ho  rispettato.  Hai  da  lamentarti  di  me?  No,  vero?  Perchè  i tuoi  iga- 
renti  ti  fanno  la  guardia  come  ad  una  prigioniera  ? Perchè  io  non  posso 
mai  ragionare  con  te?  Questo  solo  vorrei  sapere.  Anche  ora  ho  dovuto 
gridare  per  poter  restare  un  momento  solo  con  te.  E son  certo  che 
quelle  donne,  ora,  correranno  ad  avvisare  gli  uomini  perchè  vengano 
qui...  Io  vorrei  sapere...  - E senza  aspettare  risposta,  proseguì,  sotto- 
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voce,  curvandosi  sul  guanciale  di  lei  : - E so  tutto  !..  Non  ti  tormen- 
terò, non  aver  paura.  Se  avessi  voluto,  ti  avrei  tormentato  prima.  Ma 
non  voglio,  capisci,  non  voglio.  Non  sono  cattivo,  io  ! Ricordati,  una 
sera,  qui  : io  caddi  svenuto  per  il  dolore  di  vederti  soffrire.  Non  ricordi  ? 

10  sì  ! Tu  m’  hai  dato  la  chiave.  Ma  poi  non  m’  hai  più  voluto  hene... 
Se  tu  mi  avessi  voluto  bene  sareihmo  stati  contenti  tutti  e due.  E così, 
invece...  e così...  siamo  entrambi  due  disgraziati.,.  ' 

Ella  chiuse  gli  occhi  ; il  suo  viso  prese  un’espressione  ancora  più 
beffarda  e macabra  ; la  bocca  s’aprì;  le  lagrime  stillarono  dalle  pal- 
pebre aride  come  l’acqua  purissima  dal  granito  nero. 

Egli  ebbe  come  l’orrida  e pietosa  impressione  di  aver  veduto  pian- 
gere un  cadavere. 

E provò  uno  struggimento  simile  a quello  provato  in  una  sera 
lontana.  T suoi  piedi  scivolarono  sul  pavimento,  la  sua  testa^  s’abban- 
donò sulla  coltre  tiepida. 

Egli  non  svenne,  come  l’altra  volta,  ma  senti  nuovamente  un  senso 
di  buio,  gli  parve  d’avere  innanzi  agli  occhi  un  imbuto  nero,  nella 
cui  profondità  brillava  appena  un  punto  bianco,  lontano,  una  scintilla 
di  speranza  : la  speranza  della  morte  1 

— Perdono,  zia,  - egli  disse,  come  tra  sè.  - Non  piangere,  non  pian- 
gere... Anch’io  morrò.  E tutto  è vano;  tutto  è inutile,To  so,  lo  so!  Tutto, 
tutto!  Il  bene  e il  male,  tutto,  tutto!  Morremo;  cadrà  l’ombra  su  tutti, 

11  mondo  s’oscurerà...  Tutto  sarà  finito...  Tutto.  Perchè  tormentarci  ? 

Tognina  singhiozzò  forte.  Egli  allora  si  scosse,  s’alzò,  si  domandò 
che  cosa  voleva,  e ricordandoselo  ebbe  come  vergogna  della  sua  in- 
genuità, della  sua  ridicola  ribellione  alla  potenza  fatale  del  dolore. 

La  donnina  non  dissé  una  parola  : ma  l’espressione  della  maschera 
contraffatta  del  suo  viso  diventava  sempre  più  sarcastica.  E lo  sguardo 
ripeteva  : 

— Tutto  è inutile  : nè  il  male  nè  il  bene  conducono  alla  felicità. 

Adone  stette  un  altro  momento  curvo  sul  guanciale.  Qualcuno 
battè  all’uscio.  Allora  Tognina  richiuse  gli  occhi  e in  un  attimo  il 
suo  viso  si  ricompose. 

Egli  allora  comprese  tutta  la  potenza  di  finzione  della  piccola 
donna.  Ella  frugò  sotto  il  guanciale  e gli  diede  una  busta  grigia  ri- 
piegata in  due,  accennandogli  di  nasconderla. 

Egli  aprì  l’uscio,  dietro  il  quale  la  zia  Elena,  con  un  piatto  in 
mano,  aspettava  inquieta.  Egli  passò  oltre  senza  guardarla,  risalì 
ancora  nella  sua  cameraccia  e aprì  la  busta.  Trovò  una  striscia  di 
carta  ingiallita,  bucata  nelle  pieghe  : era  la  metà,  per  lo  lungo,  del 
testamento  dello  zio. 

Dietro,  Tognina  aveva  scritto  col  lapis:  « L'altra  metà  ce  l’ha  P.  ». 

Adone  esaminò  a lungo,  da  una  parte  e daH’altra,  lo  strano  do- 
cumento che  i due  complici  s’eran  diviso,  conservandone  ciascuno 
la  metà  come  un’arma  di  difesa  : e si  domandò  cosa  doveva  farne. 
In  mani  sue  queU’arma  era  spuntata  : soltanto,  egli  si  feriva  strin- 
gendola. E la  punta,  anche  la  punta,  egli  la  sentiva  entro  il  suo  cuore, 
avvelenata  dalla  ruggine  dei  lunghi  anni  passati. 

Allora  egli  ricadde  nella  sua  tristezza  morbosa.  Senza  accor- 
gersene imitava  talvolta  il  contegno  della  zia  nei  suoi  lunghi  anni 
di  muto  accasciamento.  Tutto  gli  sembrava  inutile  e vano  o,  peg- 
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gio  ancora,  ridicolo.  Smise  ogni  idea  di  vendetta  e eli  ribellione  ; 
si  pentì  di  aver  scritto  a Maddalena  e si  propose  di  non  più  rive- 
derla. Intanto  aspettava  la  risposta  al  suo  strano  biglietto,  e non  ri- 
cevendola s’ irritava,  ritornava  a CTedere  die  anche  Maddalena  avesse 
mentito,  con  lo  sguardo,  come  gli  altri  mentivano  con  le  labbra! 
Anch’egli  aveva  mentito,  oramai.  Mentito  con  gli  altri  e con  sè  stesso. 
Egli  oramai  non  poteva  più  credere  neppure  a sè  stesso  : come  po- 
teva credere  agli  altri  ? 

Ritornò  da  Caterina  e le  domandò,  in  presenza  della  nonna,  se 
voleva  ch’egli  prendesse  subito  il  posto  di  Gasalino  e rinunziasse  al 
secondo  anno  eli  Università,  per  potersi  immediatamente  sposare. 

Caterina  rispose  fieramente  di  no.  La  nonna  ricominciò  a stizzirsi, 
ma,  per  evitare  una  nuova  scenata,  Caterina  si  vestì  e uscì  assieme 
con  Adone.  La  vecchia  non  si  oppose.  E loro  se  ne  andarono  a spasso 
lungo  la  strada  comunale,  chiacchierando  ed  anche  ridendo,  come 
facevano  un  tempo,  quando  pareva  che  si  burlassero  della  vita.  E 
anche  ora  pareva  se  ne  burlassero;  ma  se  un  tempo  lo  facevano  per 
istinto,  ora  lo  facevano  per  dispetto. 

■sv  *5^ 

La  zia  stava  sempre  male.  Adone  entrava  spesso  da  lei,  si  av- 
vicinava, la  guardava  con  occhi  pietosi.  Anch’ella  sollevava  le  pal- 
pebre livide,  e lo  guardava.  E nonostante  la  continua  vigilanza  dei 
Pirloccia,  zia  e nipote  si  confidavano  così  le  loro  pene. 

— Lasciami  morire  in  pace,  - supplicavano  gli  occhi  di  lei.  - Per 
amore  di  lui,  te  ne  prego  ! Dopo  farai  quello  che  vorrai. 

Ed  egli  rispondeva  : 

— Vi  lascerò  in  pace.  Lascerò  in  pace  tutti.  Non  tormenterò  che 
me  stesso. 

E si  tormentava,  infatti.  Non  passava  più  davanti  al  palazzo,  ma 
nella  lontananza,  la  figura  di  Maddalena  gli  appariva  nuovamente 
circonfusa  di  mistero,  alta  e lontana  come  una  stella.  Ed  egli  la 
amava  non  per  la  voluttà  di  amare,  ma  per  la  voluttà  di  soffrire, 
sforzandosi  a credersi  riamato  per  aver  pietà  di  lei  e convincersi  che 
tutti,  poveri  e ricchi,  tutti  siamo  più  o meno  infelici. 

Le  sue  notti  erano  torbide  come  tutte  le  notti  di  passione  dolo- 
rosa. Nei  momenti  d’ insonnia  egli  si  esaltava  : gli  pareva  di  aver 
compiuto  il  suo  dovere,  domandando  perdono  a Maddalena.  Ella  non 
aveva  risposto  ; ma  aveva  certamente  capito  ch’egli  rinunziava  a 
lei  per  mantenersi  fedele,  non  a Caterina  soltanto,  ma  a tutti  i suoi 
compagni  di  dolore,  e sopratutto  a sè  stesso.  E nella  memoria  di  lei 
egli  sarebbe  rimasto  come  un  eroe. 

Ad  occhi  aperti  sognava  ciò  che  sarebbe  la  realtà  della  sua  vita. 
Gli  pareva  di  sedere  davanti  a un  popolo  di  ragazzetti  : tutti  volge- 
vano a lui  le  testine  irrequiete  : tutti  rassomigliavano  a lui,  com’era 
dieci  anni  prima  ! Egli,  con  parole  umili,  diceva  cose  straordinarie.  I 
ragazzetti  lo  fissavano,  e nelle  loro  pupille  si  rifletteva  il  raggio  di 
fede  e di  forza  che  animava  le  parole  di  lui.  Tutta  la  luce  dell’avve- 
nire  era  in  quel  raggio.  Egli  diceva  : 

— Siate  giusti,  bambini.  Sapete  cosa  vuol  dire  esser  giusti  ? Non 
far  soffrire  gli  altri.  E non  lo  siate  per  la  speranza  di  un  premio 
nell’altro  mondo.  L’altro  mondo  non  esiste  : c’è  solo  questo,  ma  ap- 
punto perchè  non  c’è  alt  a vita  dobbiamo  esser  buoni  in  questa,  perchè 
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soltanto  la  bontà  è verità,  e solo  la  verità  è gioja.  Noi,  io,  voi,  forse 
anche  i miei  figli,  i vostri  figli,  soffriremo  e soffriranno  prima  di 
abituarci  alla  verità,  e parrà  a noi  ed  a loro  che  questa  sia  dolore,  e 
non  gioja,  come  veramente  è ; ma  dobbiamo  appunto  soffrire  per  abi- 
tuarci alla  verità.  I nostri  figli,  e i figli  loro,  devono  ereditare  da 
noi,  col  nostro  sangue,  quest’abitudine.  Per  loro  sarà  altra  cosa, 
allora  : il  loro  istinto  li  porterà  verso  il  bene  e questa  sarà  la  loro 
felicità,  come  la  nostra  è appunto  la  certezza  che  un  giorno  il  mondo 
sarà  popolato  di  uomini  giusti  ! E sopratutto,  bambini,  sopratntto  vi 
consiglio  una  cosa.  Non  abbandonate  i vostri  figli  I Ah,  non  li  ab- 
bandonate ! Se  voi  li  uccideste,  il  vostro  delitto  sarebbe  minore  di 
quello  d’ abbandonarli  ! 

Ma  poi  si  addormentava  e il  suo  sogno  mutava  completamente. 
Egli  incontrava  Maddalena;  ella  gli  diceva:  - Perchè  mi  fai  soffrire  ? 
Con  me  sola  tu  vuoi  essere  ingiusto  ! - E lo  guardava.  Il  bene,  il  male, 
la  giustizia,  la  verità,  tutto  sembrava  lontano  e piccolo,  sotto  la  luce 
ardente  di  questo  sguardo. 

Dall’alba  egli  era  nell’aja,  irrequieto  come  un  bambino.  Poi  an- 
dava alla  Posta.  Nulla.  Ritornava  verso  casa,  camminava  su  e giù  per 
la  strada,  e quando  passava  oltre  il  portone  della  zolfanellaja  si  vol- 
tava al  minimo  rumore,  e gli  pareva  sempre  di  scorgere  la  fig  ura  di 
Jusfin  con  una  lettera  in  mano  ! 

* 

1 Pirloccia  fingevano  di  non  essersi  accorti  del  suo  breve  colloquio 
segreto  con  la  zia.  Forse  le  donne  avevano  taciuto,  per  paura  di  una 
scena  violenta  fra  lui  e il  Pirloccia  : forse  meditavano  qualche  tiro 
malvagio.  Egli  aveva  conservato  la  striscia  di  carta  consegnatagli 
dalla  zia,  ma  non  si  curava  d’altro.  Però  ogni  volta  che  Carissima 
tornava  dal  palazzo  e parlava  della  marchesa  e di  Maddalena  egli 
aveva  1’  impressione  che  la  sarta  lo  guardasse  con  malizia.  Egli  sa- 
peva che  ella  raccontava  cose  fantastiche  : tuttavia  l’ascoltava  con 
attenzione  morbosa,  domandandosi  che  scopo  ella  avesse. 

La  vecchia  signora,  diceva  Carissima,  era  caduta  realmente,  rom- 
pendosi un  femore. 

— Sì,  non  può  muoversi,  - aggiungeva,  con  aria  di  mistero.  - 
Ma  si  tiene  la  cosa  segreta  perchè  la  signora  Maria  ha  paura  che  i 
parenti  della  marchesa  diano  a lei  la  colpa  della  disgrazia. 

— Ma  la  nipote  ? - domandò  la  zia  Elena.  - Non  può  fare  la 
spia,  lei? 

— Ma  se  lei  è attaccata  alla  signora  Maria  più  che  la  vec  chia  ? 
Eh,  io  poi  penso  una  cosa.  La  ragazza  dev’essere  innamorata  pazza 
di  qualcuno,  di  un  qualche  ragazzo  povero.  La  signora  Maria  deve 
sapere  questa  storia  e favorisce  l’amore  dei  due  ragazzi. 

— Ah,  ecco,  ora  capisco  ! - disse  ingenuamente  la  zia  Elena. 

Anche  Adone  capiva,  ma  taceva,  ascoltando  avidamente. 

— Si,  - ripeteva  la  sarta.  - Se  la  vecchia  muore,  la  ragazza  di- 
venta padrona  di  tutto  e sposa  certamente  il  suo  ragazzo.  La  signora 
Maria  ha  interesse  a favorirla;  così  poi  rimane  sempre  con  lei. 

— Ora  capisco  ! Ma  se  la  marchesa  non  muore  ? Può  campare 
altri  dieci  anni,  anche  ! 

— Noè  è campato  novecento  anni,  e negli  ultimi  cento,  almeno, 
doveva  essere  paralitico,  - ribattè  la  sarta  con  ironia.  - Ma  non 
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capite  che  se  lei  non  muore  la  ragazza  continua  ad  aver  relazione 
segreta  col  suo  ragazzo;  e forse  si  divertirà  più  così!  Un  giorno  o 
l’altro  poi  lo  sposerà,  se  Dio  vuole. 

— Ma...  ma  sarà  poi  vera  questa  storia? 

Carissima,  dimenticandosi  che  poco  prima  aveva  soltanto  sup- 
posto la  cosa,  aggiungeva  esaltandosi  : 

— - Oh,  proprio  vero,  veh  ! La  ragazza  è cotta  cotta  cotta.  Si  vede  ! 
Non  si  regge  in  piedi.  È pallida,  bruciata.  Quest’oggi  è venuta  giù, 
per  indicarmi  come  dovevo  orlare  un  tappeto,  e io  le  dissi  se  le  pia- 
ceva star  qui,  ora  che  comincia  il  freddo.  Mi  disse  : oh,  no  ! Fino  a 
tutto  novembre  ci  starò  volentieri,  sebbene  mi  senta  poco  bene. 

Una  sera  poi  ella  disse  d’aver  veduto  Maddalena  andare  in  casa 
del  prevosto.  Poi  aggiunse  d’averla  veduta  uscire  a passeggio. 

— Esce  tutti  i giorni  verso  le  quattro.  Spesso  va  dalla  signora 
Marina,  a quell’ora.  Va  e ritorna  sola,  senza  cappello. 

La  signora  Marina  era  la  sorella  del  prevosto,  una  vecchia  si- 
gnora caritatevole,  dalla  quale  anche  Adone  e la  sua  famiglia  ave- 
vano ricevuto  dei  benefìzi. 

Egli  andava  qualche  volta  a trovarla,  quando  sapeva  che  il  pre- 
vosto non  era  in  casa.  Quanto  il  vecchio  prete  era  rozzo  altrettanto 
la  signora  Marina  era  bonaria  e prudente.  Forse  ella  posava  alquanto: 
le  sue  parole  parevano  studiate  ; grassa,  pallida,  vestita  alla  moda 
del  cinquanta,  ella  aveva  l’aspetto  e i modi  d’una  vecchia  duchessa. 
E raccontava  sempre  d’un  suo  viaggio  a Vienna,  al  tempo  dei  tede- 
schi. Adone  l’ascoltava  volentieri,  e aveva  l’impressione  di  trovarsi 
davanti  a una  figura  d’altri  tempi.  Ed  ora  s’ immaginaAm  che  Madda- 
lena, triste  e annoiata  nella  sua  Amsta  casa,  andasse  dalla  signora  Ma- 
rina per  distrarsi. 

E capi  Am  che  Carissima  gl’  indicava  un  mezzo  per  incontrarsi  con 
Maddalena  ; ma  anche  con  sè  stesso  fingeva  di  non  capire. 

Finito  di  cucire  i tappeti,  la  sarta  disse  che  le  daAmno  altro 
laAwo. 

Fece  delle  sottovesti  di  lana  per  la  signora  Maria  ; poi  disse  che 
aggiustaAm  una  vestaglia  di  Maddalena.  E questa,  al  solito,  s’era  de- 
gnata di  coiiAmrsare  con  lei,  lamentandosi  di  forti  dolori  di  testa. 

— È pallida,  sciupata  ; dev’essere  molto  infelice,  - diceva  Caris- 
sima ; e per  poco  non  aggiungeva  che  Maddalena  le  aveva  confidato 
le  pene  del  suo  cuoricino  malato. 

Adone  non  crede  Am,  o si  sforzaAm  a non  credere  a queste  chiac- 
chiere. Maddalena  era  troppo  elegante  per  farsi  aggiustare  le  Amstaglie 
dalla  sarta  del  villaggio  : e ad  ogni  modo  era  troppo  fina  per  met- 
tersi a conversare  con  Carissima  ! Ma  poi  egli  ricordava  la  gita  nel 
])osco,  la  semplicità,  F ingenuità  di  Maddalena.  Se  ella  non  fosse  stata 
così  carina  e semplice,  non  si  sarebbe  degnata  di  gualcarlo  ! Perché 
lo  aAmva  guardato?  Egli  si  domandaAm  ancora,  meraAÙgliato,  perchè 
ella  s’era  innamorata  di  lui.  E chi  potcAm  spiegarlo?  E lui  non  s’era 
innamorato  di  lei  ? La  stessa  distanza  li  separava.  Egli  era  un  uomo, 
ella  una  donna.  E l’amore  non  domanda  altri  ingredienti  per  com- 
piere  i suoi  inesplicabili  malefizi  ! 

E le  frottole  di  Carissima  finivano  con  intenerirlo  suo  malgrado. 

Egli  tuttavia  credeAm  di  intuire  qualche  cosa  di  losco  nelle  mene 
inzenuamente  astute  della  sarta. 


248 


l’ombra  del  passato 


Ella  doveva  aver  paura  di  lui,  dopo  il  suo  colloquio  con  la  zia: 
e forse  agiva  per  conto  proprio,  forse  era  consigliata  dal  Pirloccia 
stesso.  Ma  evidentemente  il  suo  scopo  era  di  eccitarlo  e incoraggiarlo 
ad  avvicinarsi  a Maddalena.  Il  loro  segreto  oramai  era  conosciuto 
da  molti-  Senza  dubbio  anche  dai  Pirloccia.  E se  il  colpo  straordi- 
nario sognato  da  Carissima  riusciva.  Adone  certo  non  si  sarebbe  più 
curato  deir  eredità  della  zia.  Poi  egli  dubitava  anche  della  signora 
Maria,  e pensava  che  nelle  ciarle  di  Carissima  ci  fosse  qualche  cosa 
di  vero.  Gli  pareva  che  non  solo  l’amore  coi  suoi  incantesimi,  ma 
anche  gli  uomini  con  le  loro  astuzie,  cercassero  di  avvolger  lui  e 
Maddalena  nella  rete  di  un  intrigo  pericoloso. 

Alle  volte  però  sussultava.  Forse  Carissima  non  mentiva.  Mad- 
dalena soffriva  davvero.  Non  soffriva  anche  lui  ? Egli  che  voleva  esser 
pietoso  con  tutti,  anche  coi  suoi  nemici,  tormentava  colei  che  lo  amava 
come  nessuno,  nessuno  al  mondo,  neppure  Caterina,  lo  aveva  amato. 
E fu  ripreso  dal  desiderio  angoscioso  di  rivederla,  di  assicurarsi  se 
anche  lei  soffriva  davvero.  Ah,  ella  non  aveva  risposto  al  suo  grido,  ma 
in  silenzio,  nel  suo  palazzo  freddo  come  una  torre,  ella  si  consumava 
di  passione  e di  tristezza,  come  una  fanciulla  di  altri  tempi,  nella 
vana  attesa  dell’amato  lontano! 

Un  giorno  egli  non  potè  resistere  oltre  : andò  a visitare  la  sorella 
del  prevosto  e nel  passare  davanti  al  cancello  guardò  verso  la  fine- 
stra di  Maddalena.  Ella  non  c’era.  Egli  ripassò.  E come  chiamata  dal 
desiderio  di  lui,  ella  s’avvicinò  ai  cristalli.  Era  davvero  pallida  e magra; 
il  suo  profilo,  cereo  sullo  sfondo  della  finestra  illuminata,  pareva  un 
cammeo  sull’oro  trasparente  d’un’agata.  Ella  si  volse  : egli  si  fermò. 
E si  guardarono  come  non  s’ erano  ancora  guardati  ; con  tutta  la  vo- 
luttà dell’amore  che  soffre. 

Ed  egli  si  riabbandonò  al  suo  sogno,  con  passione  disperata. 

Doveva  partire  fra  pochi  giorni,  e un’  idea  fissa  lo  tormentava. 

— Quando  ritornerò  ella  non  ci  sarà  più.  Non  la  rivedrò  più. 

Andò  parecchie  volte  dalla  signora  Marina,  ma  non  v’incontrò 
mai  Maddalena  : scrisse  ancora,  lunghe  lettere  disperate  ; ma  quando 
stava  per  mandarle  si  pentiva  d’averle  scritte  e le  lacerava,  hiittan- 
done  i pezzettini  al  vento,  che  pietoso  li  disperdeva  assieme  con  le 
foglie  morte  ! 

Un  giorno  finalmente  egli  incontrò  Maddalena  che  usciva  dalla 
parrocchia.  Era  sola,  vestita  di  nero,  con  una  sciarpa  di  velo  nero 
intorno  al  capo.  Sembrava  più  piccola  e sottile  del  solito,  e il  suo  viso 
olivastro,  nella  vaporosa  cornice  nera  della  sciarpa,  aveva  un’espres- 
sione quasi  tragica.  Egli  ricordò  la  figurina  luminosa,  in  riva  al  fiume, 
e gli  parve  che  la  colpa  del  lividore  e della  magrezza  di  Maddalena 
fosse  tutta,  tutta  sua,  e non  in  parte  del  vestito  e del  velo  nero  ! La 
guardò,  con  un  tremito  d’amore  e di  rimorso  per  tutte  le  membra. 
Maddalena  si  accorse  del  turbamento  di  lui,  e mentre  gli  passava  ra- 
pida davanti  gli  sorrise.  Il  suo  volto  s’ illuminò  : e così  pure  ranima 
di  lui.  Egli  vagò  suH’argine  e pei  campi  fino  a tarda  notte.  Gli  pa- 
reva d’ impazzire  di  gioia,  di  dolore,  di  desiderio. 
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L’ indomani  Carissima  gli  disse  che  sarebbe  rimasta  a lavorare 
nel  palazzo  fino  alle  nove  di  sera,  e lo  pregò  di  aspettarla  davanti  al 
cancello,  se  egli  passava  di  là.  Altre  volte  egli  si  sarebbe  offeso:  ora 
avrebbe  ringraziato  con  gioia.  Alle  otto  e tre  quarti  era  già  davanti 
al  cancello. 

La  notte  era  alquanto  nebbiosa,  ma. tiepida  e dolce.  Attraverso 
la  nebbia  le  finestre  illuminate  del  palazzo  parevano  le  finestre  d’nn 
castello  fantastico,  fatto  di  nuvole. 

Egli  camminava  snU’orlo  del  prato  e sentiva  la  nebbia  sfiorargli 
il  viso,  come  una  tela  di  ragno.  Non  sapeva  perchè  era  andato  là  ; 
sogni  inverosimili  gli  attraversavano  la  mente,  più  diafani  e incon- 
sistenti della  nebbia  che  gli  sfiorava  il  viso.  Se  ella,  avvertita  discre- 
tamente da  Carissima,  scendesse  al  giardino  e si  avvicinasse  al  can- 
cello ? Che  avrebbe  egli  fatto  ? Eh,  si  sarebbe  avvicinato  anche  Ini  ! 
Ella  avrebbe  mormorato  : 

— Adone  ! 

questo  solo  pensiero  egli  sentiva  un  brivido. 

Scoccarono  le  nove.  Nessuno.  Egli  continuò  a camminare  ed  a 
sognare.  Un  uomo  attraversò  il  prato, . sparve  nel  viottolo.  La  luna 
sorse  fra  la  nebbia,  rossa  di  nn  rosso  opaco  come  di  sangue  coagu- 
lato ; un’  ombra  si  avvicinò  al  cancello,  dall’  interno  del  giardino. 
Una  voce  cliiamò  : 

— Adone  ? 

Quasi  quasi  si  avverava  il  suo  sogno  ! 

Ma  la  voce  era  quella  di  Carissima. 

— Adone,  vattene.  Ho  molto  da  fare,  ancora.  Mi  riaccompagnerà 
Jusfìn.  Glielo  ha  ordinato  la  signorina. 

— Senti...  - egli  disse,  quasi  incosciente.  - L’hai  veduta? 

Carissima  rispose  di  sì  : e aggiunse  con  malizia  : 

— E tu,  no  ? Le  ho  detto  che  mi  aspettavi  ! 

E ritornò  di  corsa  verso  il  palazzo.  Egli  rimase,  aggrappato  al 
cancello,  di  cui  gli  pareva  che  il  ferro  tremasse.  Era  Ini  che  tremava. 
Ella  sapeva  ch’egli  era  lì.  Ella  verrebbe  ; ne  era  certo  ! Ed  egli  ora 
l’aspettava,  con  tutta  l’ansia  d’ima  passione  colpevole  ma  vittoriosa. 

E non  ricordava  più  nulla  : nè  chi  era  lui,  nè  chi  era  lei  : nè 
che  la  sua  amante  l’aspettava  alla  finestra  del  viottolo.  Gli  pareva, 
soltanto,  che  nella  sua  vita  egli  non  avesse  fatto  altro  che  aspettar 
Maddalena  ! 

Ma  ella  non  venne. 

Allora  egli  fu  colto  da  una  specie  di  fissazione  delirante.  L’ombra 
del  suo  sogno  gli  sfuggiva  davanti  ; egli  si  mise  ad  inseguirla  con 
ebbrezza  dolorosa,  pur  figurandosi  di  esserne  fatalmente  trascinato. 

Ritardò  di  qualche  giorno  la  sua  partenza,  e per  altre  due  notti 
attese  Maddalena  al  cancello,  esponendosi  alla  curiosità  dei  pochi  pas- 
santi . 

Gli  pareva  che  Maddalena  sarebbe  venuta,  anche  senza  esser  chia- 
mata, per  sola  forza  suggestiva.  Una  forza  irresistibile  li  avvicinava. 
Essi  sapevano  di  amarsi  ; si  conoscevano  da  anni  ed  anni,  da  un’epoca 
remota  : e si  avvicinavano  rimo  aH’aitro  per  un’attrazione  fatale,  come 
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gli  astri  che  si  incontrano  nello  spazio.  Egli  pensava  a questo  incontro 
come  ad  un  avvenimento  inevitabile.  E diceva  a sè  stesso  che  era  suo 
dovere  arrivare  fino  a Maddalena  per  domandarle  perdono  e dirle  che 
non  dovevano  amarsi.  Avrebbero  pianto  assieme  ; poi  si  sarebbero  la- 
sciati per  sempre.  Ma  pensando  così  egli  si  accorgeva  di  mentire  a sè 
stesso.  Sentiva  che  la  passione  lo  trascinava.  Maddalena  era  per  lui 
come  il  simbolo  della  fortuna,  ma  sopratutto  era  l’amore  colpevole, 
con  tutti  i suoi  attraenti  misteri. 

Quando  egli  vide  ch’ella  non  veniva  al  fantastico  appuntamento, 
pensò  di  arrivare  direttainente  fino  a lei.  Non  era  in  obbligo  d’andare 
a salutarla,  prima  di  partire  ? Non  era  stata  gentile  con  lui  ? Ma  egli 
ricordò  le  chiacchiere  di  Carissima  ; ebbe  paura  d’essere  spiato,  di  non 
essere  ricevuto,  e non  andò. 

E le  scrisse  ancora,  deciso,  questa  volta,  di  non  affidare  al  vento 
pietoso  le  sue  parole. 

« Addio  ! Domani  sarò  lontano,  e il  deserto  della  vita  ci  dividerà 
per  sempre.  Ma  ella  non  mi  ha  detto  ancora  la  sua  parola  di  perdono, 
senza  la  quale  io  partirò  disperato  per  questo  viaggio  per  noi  senza 
ritorno  ». 

Passò  davanti  al  cancello,  ma  vide  Jusfin  e non  mise  la  lettera 
nella  buca.  Gli  parve  che  l’ ex-cacciatore  lo  guardasse  beffardo,  e passò 
oltre.  Fece  il  giro  del  prato,  ed  entrò  nell’aja  della  parrocchia.  La  sorella 
del  prevosto  non  c’era.  Egli  non  voleva  salutare  il  vecchio  prete,  che 

10  sgridava  come  un  ragazzetto  ogni  volta  che  lo  incontrava.  Uscì  di 
nuovo  e si  fermò  sotto  l’arco  del  portoncino.  Di  là  vedeva  il  cancello, 
ma  non  poteva  assicurarsi  se  Jusfin  stava  ancora  nel  giardino. 

Ma  all’improvviso  trasalì,  come  se  qualcuno  gli  avesse  dato  un 
colpo  alle  spalle. 

Il  cancello  s’apriva.  Maddalena,  vestita  di  nero,  col  velo  nero  in- 
torno al  capo,  uscì  e attraversò,  col  suo  passo  rapido  e lieve,  il  prato 
solitario  coperto  di  foglie  secche.  Ed  ella  si  dirigeva  al  portoncino 
della  parrocchia  ! 

Egli  s’appoggiò  al  muro,  tremando.  Gli  pareva  che  quell’avveni- 
mento semplicissimo,  la  visita  di  Maddalena  alla  parrocchia,  fosse  un 
fatto  straordinario.  Egli  stringeva  nel  pugno  la  sua  piccola  lettera  di 
addio,  e si  domandava  smarrito  se  doveva  consegnarla  a colei  che  s’av- 
vicinava. 

Ella  s’avvicinava  : s’accorse  ancora  del  turbamento  di  lui,  ma  questa 
volta  non  sorrise.  Questa  volta  il  suo  viso  esprimeva  davvero  qualche 
cosa  di  tragico  e di  sdegnoso  in  pari  tempo.  Egli  ricordò  i suoi  sogni, 

11  grido  di  lei  « perchè  mi  fai  soffrire  ?»  e gli  parve  che  ella  si  avan- 
zasse spinta  da  una  risoluzione  disperata. 

Quando  fu  davanti  al  portoncino  ella  invece  domandò,  turbata  sì 
ma  non  tragica  : 

— Non  è in  casa  la  signora  Marina? 

— Non  so...  credo...  no,  non  c’è  ! - egli  disse,  smarrito.  E spinse 
il  portoncino.  Si  vide  la  casa  deserta,  il  pergolato,  una  foglia  gialla 
sui  mattoni  rosei  del  pavimento  dell’aja. 

Maddalena  salì  lo  scalino,  fu  con  lui,  vicino  a lui,  sotto  lo  stesso 
arco  che  li  strinse  come  due  figure  d’uno  stesso  quadro.  Egli  sentì  il 
profumo  di  lei,  rivide  da  vicino  la  sua  carnagione  vellutata,  gli  occhi 
pieni  di  dolcezza.  Dimenticò  ogni  altra  cosa.  Le  disse,  incosciente  : 

— Devo...  devo  parlarle!  Bisogna... 


l’ombra  del  passato 


251 


— Non  ora,  non  ora  ! - ella  impose. 

— Quando  ? Stasera  ?..  Sì...  sì...  Alle  dieci  sarò  davanti  al  cancello. 

Ella  arrossì  : non  rispose,  ma  lo  guardò  ; ed  egli  indovinò  la  tacita 
risposta. 

Poi  ella  entrò  nell’aja,  ed  egli  se  ne  andò  ; e non  seppe  mai  perchè, 
invece  di  ritornare  a casa  o di  aspettare  il  ritorno  della  signora  Ma- 
rina, egli  si  diresse  verso  Gasale. 

Attraversò  il  viottolo,  camminò  sull’argine.  Gli  pareva  di  sognare, 
e guardava  per  terra,  spaurito,  come  cercando  qualche  cosa  che  non 
riusciva  a trovare  ! 

— Ella  verrà  ! - pensava  : ma  questa  certezza,  invece  di  colmarlo 
di  gioia,  gli  dava  quasi  un  senso  di  terrore. 

Un  fatto  semplicissimo  lo  richiamò  in  sè.  Al  principio  della  fuga 
di  Co’  de  Brun,  il  sobborgo  dei  poveri,  egli  incontrò  la  signora  Ma- 
rina, che  forse  ritornava  dall’aver  fatto  qualche  visita  pietosa.  Con  la 
sua  gonna  a volanti,  di  seta  color  tabacco,  il  corsetto  a punta  e il 
velo  di  merletto  sui  capelli  troppo  neri  per  una  signora  di  settant’anni, 
ella  si  avanzava  a passi  lenti,  e da  lontano  salutò  Adone  facendogli 
un  amichevole  cenno  col  ventaglio.  Sì,  nonostante  l’autunno  inoltrato, 
ella  portava  un  bel  ventaglio  nero  e rosso  regalatole  da  Maddalena. 

— Sono  stato  da  lei,  - disse  Adone,  fermandosi.  - Parto  domani. 

— Ritorna  con  me,  - disse  la  vecchia. 

Egli  arrosì,  pensando  che  forse  Maddalena  era  ancora  alla  parroc- 
chia. Ma  vinse  la  tentazione,  o meglio  ebbe  paura. 

— Non  posso,  ora.  La  saluto  qui.  Ora  vado  da  Caterina. 

— Ah,  tu  vai  da  Caterina  ? Ecco,  volevo  appunto  domandarti  di 
lei.  La  pace  è fatta? 

— Che  pace  ? - egli  domandò,  inquieto. 

— Oh,  niente,  allora  ! Dicevano  che  il  matrimonio  era  andato  a 
monte  ! No  ? Mi  rallegro,  mi  rallegro. 

Egli  pensò  a Carissima  e alle  sue  chiacchiere. 

— No  ! No  ! Eh,  no  ! - disse.  - Chi  può  aver  detto  questo  ? 

Poi  ripensò  a Maddalena  che  aspettava  la  signora  Marina,  e si 
sentì  molto  triste. 

Ed  egli  andò  da  Caterina.  E conobbe  l’angoscia  del  tradimento. 
Baciando  l’amante  pensava  alV altra  : e il  dolore  muto  e selvaggio  di 
Caterina  gli  parve  mille  volte  più  lieve  del  suo. 

Anche  la  vecchia  lo  guardò  con  occhi  mutati,  supplichevoli.  Quello 
sguardo,  simile  allo  sguardo  di  una  volpe  ferita,  gli  penetrò  fino  al 
cuore,  più  che  tutte  le  occhiate  d’ira  e i rimbrotti  della  vecchia. 

Le  due  donne  dovevano  aver  paura  : senza  dubbio  sapevano  tutto; 
le  chiacchiere  della  sarta,  la  voce  or  ora  riferita  dalla  signora  Marina  ; e 
che  egli,  nonostante  le  sue  promesse,  continuava  a girare  intorno  a 
Maddalena  come  l’allodola  intorno  allo  specchietto. 

Ma  oramai  Caterina  lo  conosceva,  come  egli  non  conosceva  ancora 
lei.  E sapeva  che  da  lui  si  otteneva  tutto  col  silenzio  e nulla  con  le 
])arole.  Quando  si  lasciarono,  ella  piangeva,  però,  d’un  pianto  silen- 
zioso e desolato. 

* 

•H-  * 

Le  dieci.  Come  al  richiamo  insistente  dei  dieci  rintocchi,  la  luna 
s’affaccia  sul  tetto  della  chiesa,  e illumina  i ])ioppi  sfrondati,  le  cui 
foglie  gialle,  sull’erha  fredda  del  prato,  sembrano  fiori  addormentati. 
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La  notte  è tiepida,  sebbene  nn  vento  leggero  soffi  a intervalli,  spin- 
gendo sul  cielo  azzurro  qualche  nuvola  scura.  Adone  cammina  su  e 
giù  per  il  prato,  calpestando  le  foglie  morte  e le  ombre  dei  pioppi. 

Egli  va,  egli  va,  a testa  china,  e gli  pare  di  camminare  ancora 
sull’argine  in  compagnia  dei  suoi  pensieri  inquieti.  E gli  pare  che  nella 
sua  mente  ondeggi  nn  velo  a momenti  luminoso,  a momenti  scuro,  come 
il  cielo  in  quella  notte  incerta.  Verrà  Maddalena  ? Non  verrà  ? Egli 
sarà  egualmente  infelice.  E gli  pare  di  non  aspettarla,  ma  di  trovarsi 
lì  come  un  tempo,  bambino,  distratto  dal  vano  giochetto  delle  ombi’e. 
Ma  basta  un  susurro,  un  calpestìo,  per  farlo  tremare.  1 minuti  pas- 
sano. Ella  non  viene.  Forse  non  verrà  più. 

Egli  sente  ancora  una  volta  tutta  Eingenuità  del  suo  sogno,  gli 
pare  d’essere  ridicolo,  e ricomincia  ad  irritarsi.  E non  si  accorge  che 
si  irrita  non  per  questo,  ma  perchè  Maddalena  non  viene. 

I minuti  passavano.  Si  scorgeva  una  finestra  del  palazzo  ancora 
illuminata,  e un  fanale  acceso  davanti  alla  scalea.  Un’ombra  passava 
e ripassava  dietro  i cristalli,  in  quel  lembo  di  luce  che  pareva  il  segno 
di  un  mondo  lontano.  E la  fiammella  del  fanale  tremolava  al  vento, 
come  un  occhio  inquieto.  Pareva  le  desse  fastidio  l’andare  e venire 
deH’nomo  sotto  i pioppi.  Poi  qualcuno  spense  il  fanale  ; Pombra  non 
oscurò  più  i cristalli.  Tutto  fu  silenzio.  11  palazzo  parve  di  nuovo  disa- 
bitato. 

La  luna  penetrò  attraverso  il  cancello  e illuminò  il  viale  bianco  : 
e le  ombre  dei  cespugli  tremolarono  sulla  sabbia,  come  agitate  aneli’ esse, 
nel  silenzio  lunare,  da  qualche  passione. 

Egli  s’irritava;  e più  s’irritava,  più  s’ostinava  ad  aspettare.  Ma  le 
ombre  s’addensavano  sopra  il  suo  capo  e dentro  il  suo  cuore.  Arrivò 
un  momento  in  cui  egli  non  vide  più,  sotto  i suoi  piedi,  le  ombre  dei 
pioppi.  Le  nuvole  coprivano  la  luna.  Egli  rivide,  nella  penombra,  la 
figura  di  Caterina  : ed  ebbe  un’impressione  strana,  gii  parve  ch’ella 
avesse  gli  occhietti  azzurri  supplichevoli  della  vecchia  Suppèi. 

La  luna  riapparve.  Allora  egli  pensò  agli  occhi  dolci  e voluttuosi 
di  Maddalena.  E un  brivido  di  piacere  attraversò  il  suo  dolore,  come 
il  vento  del  sud  attraversava,  quella  notte,  la  pianura  melanconica. 

Ma  fu  un  attimo.  Egli  ricadde  nel  suo  sogno  penoso.  L’ombra  dì 
Caterina  lo  seguiva  : e quando  la  luna  spariva  e sparivano  le  altre 
ombre  fondendosi  con  le  tenebre,  egli  si  fermava  perchè  gli  pareva 
che  Caterina  si  piegasse  e si  stendesse  ai  suoi  piedi.  Egli  non  aveva 
il  coraggio  di  calpestarla.  Si  sentiva  piegare  anche  lui  : aveva  quasi 
desiderio  di  gettarsi  per  terra,  di  fondersi  con  le  ombre  della  notte. 
E Caterina  piangeva  : e il  suo  gemito  era  provocante  e accorato.  Egli 
si  curvava  ad  ascoltarlo,  come  altre  volte  s’era  curvato  ad  ascoltare 
le  voci  misteriose  dell’erba,  dell’acqua,  delle  foglie.  Gli  pareva  che 
l’ombra  dicesse  : 

— Ricordati  le  mie  parole.  Adone.  I morti  ritornano  e si  vendi- 
cano. Io  sono  morta,  per  te  : ma  la  mia  ombra  ti  segue  e non  ti  la- 
scerà  più.  Mi  troverai  da  per  tutto,  sempre,  sotto  i tuoi  piedi  ; e t’impe- 
dirò d’andare  avanti.  Tu  potrai  baciare  V altra,  ma  fra  le  vostre  labbra 
vi  sarà  come  la  lama  di  un  coltello,  che  taglierà  i vostri  baci  ! E sarò 
io.  E sai  chi  sono  io  ? Tu  credi  ch’io  sia  Caterina  ? T’inganni  ; non 
sono  l’ombra  d’ima  donna.  Sono  l’ombra  di  tutto  il  tuo  passato  ! 
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Le  nuvole  camminavano  verso  ponente  ; a un  certo  punto  parvero 
precipitarsi  tutte  laggiù,  come  attirate  da  qualcosa  di  strano  che  acca- 
deva al  di  là  deir  orizzonte.  La  luna  riapparve,  e un  chiarore  di  madre- 
perla  inondò  il  prato. 

In  quel  momento  di  silenzio  e di  luce,  egli  sentì  che  Maddalena 
veniva.  Ridiventò  incosciente  : si  trovò  davanti  al  cancello,  gli  parve 
che  tutto  intorno  tremasse  per  il  grande  avvenimento. 

Maddalena  era  venuta  per  lo  stretto  viale  che  circondava  il  parco, 
rasente  al  muro;  era  ancora  vestita  di  nero,  con  la  testa  velata.  Egli  non 
guardò  il  piccolo  viso  lividognolo,  rischiarato  dalla  luna,  nè  ella 
guardò  lui. 

Parevano  due  colpevoli.  Ma  quando  fu  accanto  a lei,  rasente  al 
muro,  lungo  il  viale  umidiccio,  egli  provò  un  nuovo  sgomento.  Gli 
parve  che  Maddalena  fosse  un’altra  ! 

Egli  capiva  che  doveva  parlare  e non  poteva.  Ma  dopo  il  primo 
impeto  di  stupore,  ed  anche  di  paura,  si  dominò.  La  certezza  che  ella 
lo  amava,  la  fiducia  e la  confidenza  ch’ella  gli  concedeva,  lo  fecero 
esultare  di  orgoglio.  Ancora  una  volta  egli  scambiò  questo  sentimento 
con  la  gioia.  Gli  parve  d’esser  felice  : e che  non  avesse  più  nulla  a 
l impiangere.  Ella  lo  amava  ! 


♦ -ìs- 

Maddalena  camminava  rapida  davanti  a lui,  come  per  insegnargli 
la  strada.  Il  suo  vestito  lungo  portava  via  le  foglie  secche  del  viale. 

Egli  si  guardò  attorno  ; la  suggestione  del  luogo  e dei  ricordi  lo 
vinse.  Il  vento  riempiva  di  soffi  il  parco.  Si  udivano  come  dei  passi 
lievi,  saltellanti  ; egli  ricordava  le  sue  fantasie  infantili,  e credeva  che 
le  fiere  un  tempo  scorazzanti  nel  parco  si  destassero  nei  loro  nascon- 
digli secolari,  e si  rincorressero  agili  tra  gli  alberi,  come  in  una  foresta. 
In  alto  gli  alberi  stendevano  come  una  nuvola,  al  disotto  della  quale, 
sopra  il  muro,  biancheggiava  una  fascia  di  chiarore  argenteo  che  illu- 
minava il  viale.  E a destra,  attraverso  i tronchi  avvolti  d’ombra,  si 
scorgeva  il  terreno  coperto  di  foglie  gialle  : in  alto  le  foglie  scintilla- 
vano alla  luna.  Tutto  era  fantastico,  rha  triste,  freddo.  Pareva  un  luogo 
abbandonato.  Nel  muro  coperto  d’edera  s’aprivano,  di  tanto  in  tanto, 
larghe  nicchie  entro  le  quali  v’erano  statue  corrose  e sedili  di  pietra. 
Maddalena  si  fermò  davanti  ad  una  di  queste  nicchie,  dietro  una  fon- 
tana il  cui  canaletto  non  gettava  più  acqua. 

Adone  le  fu  vicino.  Sentì  di  nuovo  il  profumo  di  lei. 

— La  ringrazio...  - disse;  e tacque,  spaventato  dal  suono  della 
sua  voce. 

— Ma  di  che  f - rispose  subito  Maddalena,  con  voce  alta  e quasi 
ironica.  E s’appoggiò  al  muro,  entro  la  nicchia,  sporgendosi  in  avanti 
j)er  spiare  le  profondità  del  viale. 

Ed  egli  ridiventò  sospettoso.  Gli  parve  ch’ella,  - anch’ella,  - fin- 
gesse. Gli  parve  che  ella  non  fosse  abbastanza  turbata,  ma  avesse  anzi 
voglia  di  beffarsi  di  lui  e della  sua  goffaggine.  E di  nuovo  l’ ombra 
lo  avvolse. 

Ricordò  che  era  venuto  per  domandarle  perdono  : solo  per  questo  : 
ma  ebbe  paura  di  sembrarle  ridicolo  e volle  dirle  tutto.  Entrò  an- 
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ch’egli  sotto  l’arco  della  nicchia,  s’appoggiò  al  muro  e lasciò  cadere  il 
cappello  sul  sedile. 

— La  ringrazio  d’esser  venuta,  - disse,  stringendosi  le  mani,  come 
desolato  per  la  sua  impotenza  ad  esprimersi  bene.  ~ Volevo  venire... 
di  giorno...  Da  tanto  tempo  volevo  venire  ! Parto  domani...  Allora  ho 
avuto  paura  di  non  rivederla  più...  Allora... 

— Perchè  ? - ella  domandò,  con  voce  mutata.  E sollevò  il  viso. 

Ma  invece  di  rispondere  egli  ripetè  : 

— Devo  partire.  Forse  non  la  rivedrò  più. 

Ella  replicò,  più  forte  : 

— Ma  perchè  ? - E mise  il  volto  quasi  sotto  il  volto  dì  lui. 

Nonostante  l’ombra  fantastica  e Pombra  vera  che  li  avvolgeva,  i 
loro  sguardi  s’incontrarono.  Egli  sentì  che  la  creatura  velata  e profu- 
mata chiusa  assieme  con  lui  nella  stessa  nicchia,  quasi  entro  quel 
muro  contro  il  quale  si  erano  spezzati  molti  suoi  sogni,  era  veramente 
lei,  la  creatura  dei  suoi  sogni.  Le  prese  una  mano  : e vibrarono  as- 
sieme a quel  primo  contatto.  Ma  egli  ricordò  subito  un’altra  mano, 
calda  ed  aspra,  che  parve  mettersi  fra  la  sua  e la  mano  di  Maddalena. 
Allora  egli  domandò  : 

— Sa  chi  sono  io?  Lo  sa?... 

— Sarei  qui,  se  non  lo  sapessi  ? 

— No,  no,  non  lo  sa!  Lei  è qui  perchè...  è buona...  perchè  una 
fatalità  ci  ha  spinto  l’uno  verso  l’altro...  Io  non  so  dirle...,  - prosegui, 
disperandosi,  - non  so  parlare...  Sono  venuto  per  domandarle  perdono. 
Mi  dica  che  mi  perdona... 

— Ma  io  non  ho  niente  da  perdonarle... 

— Ma  lei  non  soffre  ? 

Maddalena  non  rispose  subito.  Parve  cercare  la  risposta.  Egli  ri- 
cominciò a tremare,  e il  suo  tremito  si  comunicò  a lei.  Ed  ella  mor- 
morò : 

— Sono  contenta  di  soffrire... 

— Perchè  non  ha  risposto  alla  mia  lettera  ? L’ha  ricevuta  ? 

— Sì  ! Sì  ! Che  dovevo  dirle  ? Che  soffrivo  ? Ho  avuto  paura  di 
farla  soffrire  di  più... 

— Lei...  Lei  ha  fatto  questo  ? Ed  io  invece...  Io  le  ho  fatto  molto 
male!  Mi  perdonerà,  lei?  Potrà?... 

— Lei  mi  ha  fatto  del  bene...  - mormorò  Maddalena,  avvicinando 
il  viso  al  petto  di  lui,  quasi  volesse  parlare  al  cuore  che  Famava.  - 
Mi  ha  insegnato  ad  amare  ! 

— Ma  lo  sa  chi  sono  io  ? Lo  sa  ? Lo  sa  ? - egli  insistè,  smarrito. 

— Lo  so  ! Sì,  sì,  si...  - ella  rispose,  animandosi.  ~ La  conosco  da 
tanto  tempo.  So  tutto  ; so  che  le  hanno  fatto  del  male.  Quando  ero 
bambina...  ragazzetta...  una  volta,  mi  ricordo,  qui,  non  so  perchè... 
qui,  davanti  a questa  fontana,  mi  buttai  per  terra  e piansi  rabbiosa- 
mente. C’era  Jusfìn,  che  mi  disse  : « Gom’è  cattiva  ! E io  conosco  tanti 
bambini  che  non  piangono  neppure  quando  li  bastonano.  Ne  conosco 
uno,  poi,  tanto  carino  ; non  ha  padre,  la  madre  non  lo  vuole,  nessuno 
gli  vuol  bene,  eppure  è sempre  buono  ».  Io  rimasi  tanto  colpita  da 
queste  parole.  Dicevo  sempre  a Jusfìn:  « Fammi  vedere  quel  bambino  ». 
E me  lo  fece  vedere,  un  giorno.  Stava  arrampicato  al  cancello  : scappò 
nel  vederci...  Era  lei. 

Adone  si  portò  le  mani  al  viso  : pareva  volesse  piangere. 

Maddalena  proseguì,  semplice  e commossa  : 
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— E poi  io  pensavo  sempre  a lei,  pensavo  : ma  come  la  madre 
non  lo  vuole?  E sentivo  una  pietà  quasi  materna.  Sì,  sì,  davvero... 
Ma  avevo  vergogna  di  dirlo.  Poi,  quando  fui  grande,  una  persona  mi 
parlò  sempre  di  lei,  e mi  fece  leggere  la  sua  novella,  e le  sue  lettere... 

— Davide  ! - disse  Adone.  E una  commozione  violenta  lo  assalì. 
- Perchè  ha  fatto  questo  ? - domandò,  come  parlando  fra  sè.  - Perchè 
lo  ha  fatto  ? Ah,  forse  egli  credeva  di  rimediare  al  male  che  mi  ha 
fatto  ? 

— Anche  lui  le  ha  fatto  del  male  ? 

— Lui  più  di  tutti...  Ah,  tutti  mi  hanno  fatto  del  male,  tutti... 
tutti... 

— lo  no,  però  ? - ella  disse,  carezzevole. 

— Lei  no...  lei  sola!... 

Egli  disse  così,  ma  subito  pensò  a Caterina.  Anche  a lei  egli  aveva 
detto  le  stesse  parole!  Quando  aveva  mentito?  Allora?  0 mentiva  adesso? 
L’ombra  di  Caterina  tornò  a riafferrarlo.  Ma  egli  fu  assalito  da  una 
rabbia  sorda  contro  il  fantasma  importuno.  Volle  scacciarlo  ; prese 
quasi  con  violenza  le  mani  di  Maddalena,  la  strinse  a sè,  la  baciò, 
sfiorò  con  la  mano  tremante  le  spalle  tremanti  di  lei.  E gli  parve  di 
sfiorarle  la  pelle,  tanto  la  stoffa  del  vestito  di  Maddalena  era  liscia. 
E il  profumo  di  fieno  ch’esalava  da  tutta  la  sua  persona,  era  cosi  dolce 
e caldo  che  egli  ebbe  l’impressione  di  trovarsi  con  lei  in  mezzo  ad  un 
prato,  in  una  sera  di  giugno.  E un  tremito  di  passione  lo  scosse,  ma 
non  in  modo  da  fargli  dimenticare  la  rabbia  e l’angoscia  che  lo  ave- 
vano spinto  a baciar  Maddalena. 

La  profezia  si  avverava  : l’ombra  era  sempre  davanti  a Ini,  in 
mezzo  a loro. 

Egli  però  si  ostinava.  Baciò  Maddalena  con  maggior  impeto,  cer- 
cando sulle  labbra  di  lei  ciò  che  nulla,  nulla  al  mondo  poteva  offrirgli  : 
l’oblio  ; ma  pronunziò  parole  insensate  che  tradirono  la  sua  dispera- 
zione. 

— Tu  sola...  Tu  sola!  Tu  sola  mi  hai  fatto  del  bene.  Io  però  ti 
faccio  del  male...  Sono  colpevole,  ma  ti  amo...  Ma  tu  mi  perdonerai  ; 
non  è vero  che  mi  perdonerai?  Dimmelo...  Dimmelo...  - E lagrime  di 
dolore  caddero  dagli  occhi  suoi,  sul  viso  di  lei,  come  goccie  di  veleno. 

->s- 

■X-  -x- 

Ella  si  staccò  da  lui,  come  respinta  dal  soffio  di  passione  ango- 
sciosa che  lo  agitava. 

— Ma  perchè  pianga?  - gli  domandò,  stringendo  a sua  volta  le 
mani  con  atto  disperato.  E non  gli  diede  del  tu.  Neppure  un  bacio 
d’amore  poteva  unirli. 

Egli  le  riprese  una  mano  e se  la  portò  agli  occhi.  Ma  la  piccola 
mano  era  diventata  fredda,  morta. 

— Le  dirò  tutto...  - egli  disse.  - Bisogna  : sono  venuto  per  questo... 

— Dica...  dica  ! - ella  impose,  quasi  irritata.  Ma  egli  non  potè  su- 
bito parlare.  Chiusi  entro  quel  muro  che  pareva  li  dividesse  dal  resto 
del  mondo,  vicini,  -entro  la  nicchia,  come  le  figure  d’uno  stesso 
gruppo,  essi  tacquero  per  alcuni  istanti,  come  ascoltando  le  voci  del 
vento.  Adone  sentiva  che  Maddalena  non  gli  avrebbe  perdonato  mai 
l’offesa  di  averla  baciata  pensando  alValtra.  E sentiva  che  quella  era  la 
prima  e l’ultima  ora  che  essi  passavano  assieme.  Tutto  era  finito  dav- 
vero ; ora  che  tutto  invece  avrebbe  dovuto  incominciare  ! L’arco  stretto 
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della  nicchia  racchiudeva  tutto  ciò  che  v’è  di  più  tenace  in  due  razze 
diverse  : l’orgoglio  ; e il  muro  non  li  divideva  dal  mondo,  poiché  il 
mondo  era  dentro  il  loro  cuore  ! 

— Che  penserà  di  me  ? - egli  disse,  finalmente  con  la  voce  vaga 
di  un  malato  sotto  l’azione  di  un  eccitante.  - Sono  uno  sciocco, 
sì  ! Sono  uno  stupido,  sì  ! Ha  ragione,  ha  ragione  ! Ma  lei  perchè  non 
mi  ha  risposto  ? Se  ella  mi  scriveva  una  sola  parola  di  perdono  io  sarei 
partito...  Così  non  potevo  ! E ora  invece...  ora  invece  sono  qui,  a tor- 
mentarla ancora  ! Perchè  non  mi  ha  risposto,  perchè  ? 

— Sapevo  che  lei  sarebbe  venuto,  - ella  disse,  con  lieve  ironia. 

Egli  riprese,  eccitatissimo,  parlando  sempre^  come  un  infermo  a 
cui  sia  stata  iniettata  una  sostanza  stimolante  : 

— E sono  venuto  ! Ma  perchè  son  venuto  ? Non  lo  so  neppure 
io!  So  che  dovrei  essere  felice...  e invece  piango!  Sono  uno  stu- 
pido ; mi  perdoni  ! Maddalena,  mi  lasci  parlare  ; se  non  le  dico  tutto 
ora,  non  riesco  a dirglielo  più.  Mi  pare  di  morire...  e forse  morrò, 
appena  l’avrò  lasciata.  Mi  lasci  parlare...  Senta,  senta:  io  ho  men- 
tito, poco  fa,  quando  le  dissi  che  da  tanto  tempo  volevo  venire. 
Non  è vero!  Io  non  volevo  venire;  io  sapevo  che  non  dovevo 
venire.  Questo  è il  castigo.  Ma  perchè  ? Perchè  ? - continuò,  dispe- 
rato, rivolgendo  la  domanda  a sè  stesso.  - Perchè  tutto  questo*?  Sono 
stato  sempre  buono,  io:  da  bambino  mi  hanno  maltrattato,  mi  hanno 
tradito,  mi  hanno  percosso  mentre  dormivo.  Hanno  ucciso  la  mia 
forza  e la  mia  volontà.  E chi  doveva  proteggermi  m’ha  insegnato  a 
piegarmi,  a sottomettermi:  e così  la  mia  piccola  anima  s’è  deformata, 
cosi  ! Così,  così  ! Me  lo  lasci  dire  ! E’  rimasta  piccola,  timida,  vile  ! 
Io  ora  non  sogno  più  nulla  per  me  ; più  nulla,  più  nulla  ; non  sono 
capace  di  prendere  il  mio  bene  per  non  far  male  agli  altri  ! Ecco 
che  cosa  hanno  fatto  di  me  ! Maddalena,  lo  capisce  ora,  lei,  lo  capisce 
chi  sono  io  ? 

— Non  parli  così  ! Dio,  mi  fa  male  sentirlo  parlare  così  ! - disse 
Maddalena;  ma  egli  proseguì,  sempre  più  eccitato: 

— Così  ! Così  ! È proprio  così  ! Ora  vedo  chiaro,  davanti  a me, 
al  di  là  di  questa  cupa  ombra  che  mi  avvolge!  Poco  fa  mentre  l’a- 
spettavo, poi  mentre  la  baciavo  e credevo  di  dover  morire  per  la 
gioia,  ho  sentito  come  un  colpo  alla  testa.  Ho  veduto  un  fantasma. 
Ho  creduto  fosse  il  fantasma  di  una  donna  alla  quale  io  sono  unito 
per  sempre,  e invece  era  un  altro  fantasma.  Era  il  mio  stesso  fan- 
tasma. Una  volta  mi  hanno  percosso  mentre  dormivo:  io  urlai,  do- 
mandando giustizia.  Nessuno  rispose  al  mio  grido.  E questo  rimase 
come  dentro  di  me,  e lo  sento  echeggiare  ogni  volta  che  credo  di 
commettere  un  tradimento.  E l’ho  sentito  anche  poco  fa,  quel  grido  ! 
Come  era  lungo  e triste  ! Dio  ! Dio  ! Ricordo  un’altra  volta...  un  altro 
urlo...  una  notte  come  questa...  Ma  lei  non  può  capire...  Lei  è stata 
sempre  felice...  lo  no...  io  no;  capisce? 

Sì,  ella  capiva,  finalmente  ! Egli  lo  aveva  detto:  egli  era  unito 
ad  un’altra  donna,  per  sempre.  E mentre  egli  parlava  Maddalena 
lo  guardava  fisso,  fiera  e spaventata.  E forse  vedeva  negli  occhi 
oscuri  di  lui  un’  ombra  più  densa  e pericolosa  delle  ombre  del 
viale.  Che  voleva,  da  lei,  quell’ uomo  lamentoso  ? Questo  ella  non  riu- 
sciva a capirlo.  La  sua  pietà  cadeva,  davanti  a quell’uomo  che  non 
poteva  e non  voleva  essere  più  suo.  Ella  non  domandò  altro:  non 
poteva  umiliarsi,  come  si  era  umiliato  lui.  Lo  aveva  ricevuto  come 
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un  suo  eguale,  poiché  voleva  innalzarlo  fino  a lei.  Egli  invece  vo- 
leva rimanere  al  suo  posto,  al  fianco  d’una  creatura  misera,  della 
quale  Maddalena  Dargenti  ostentava  d’ignorare  persino  resistenza. 

— Basta  ! - ella  disse,  morsicandosi  le  labbra  - Io  non  sapevo. 
Ha  ragione. 

E si  scostò,  per  indicargli  che  era  tempo  d’  andarsene. 

La  calma  di  lei  lo  spaventò.  Le  balzò  vicino,  come  un  pazzo;  le 
afferrò  un  braccio. 

— Non  se  ne  vada  ! Mi  ascolti. 

Ella  si  svincolò,  tremando. 

— Mi  lasci  ! Che  ha  da  dirmi  ancora  ? 

E s’avviò.  Il  viale  era  scuro:  le  nuvole  coprivano  anche  la  stri- 
scia di  cielo,  sopra  il  muro.  Adone  seguiva  Maddalena,  ripetendo: 

— Mi  perdoni...  Mi  perdoni... 

Ella  si  mise  a correre,  come  infastidita  dalla  supplica  insistente 
•di  lui.  Poi  si  fermò,  lo  aspettò  e lo  accompagnò  fino  al  cancello.  Ma 
egli  non  parlò  più,  avvilito.  Uscì,  e mentre  lei  chiudeva  si  volse  e 
stette  a guardarla.  Ella  non  riusciva  a chiudere  bene  il  cancello.  Egli 
pensò  che  forse  ella  aspettava  da  lui  qualche  parola  ancora.  Una  pa- 
rola ancora  e forse  tutto  non  era  finito.  Ma  egli  non  seppe  dire  que- 
sta parola.  E lei  se  ne  andò,  silenziosa  e lieve,  com’era  venuta. 

* 

* 45- 

Egli  rimase  nel  prato.  Gli  pareva  di  aver  sognato:  un  sogno  ter- 
ribile e stupido  nello  stesso  tempo.  Sulle  prime  fu  vinto  da  un’umi- 
liazione ardente.  Disse  a sè  stesso  che  Maddalena  doveva  beffarsi  di 
lui;  che  Maddalena  lo  aveva  scacciato;  che  Maddalena  era  cattiva  e 
crudele.  Ella  non  si  era  commossa  mai,  nè  alle  sue  parole  d’amore,  nè 
al  suo  grido  di  angoscia.  Ma  poi  ricordò  ch’ella  tremava  nel  dirgli 
« mi  lasci  ! ^> 

Egli  l’aveva  lasciata.  S’egli  le  avesse  detto  « son  tuo  ancora  » 
ella  non  lo  avrebbe  mandato  via.  E a poco  a poco  egli  fu  ripreso 
da  una  convulsione  di  rancore  e di  angoscia. 

Sentì  che  con  Maddalena  gli  sfuggiva,  non  solo  il  sogno,  ma  anche 
la  realtà  della  gioia  e della  fortuna. 

E sentì  la  disperazione  del  bene  perduto  ; il  desiderio  di  ciò  che 
non  avrebbe  posseduto  mai  più. 

Vide  ancora  in  sè  stesso  la  personificazione  di  tutta  una  razza, 
accecata,  come  certi  insetti  viventi  in  luoghi  oscuri,  daH’ombra  di  un 
passato  tenebroso.  Egli  era  vissuto  aH’ombra  di  una  mostruosa  ingiu- 
stizia. Tutti  l’aveano  tradito,  sua  madre,  i suoi  parenti,  colui  che  egli 
aveva  quasi  eletto  a suo  maestro.  Ma  la  più  grande  ingiustizia  che 
gli  uomini  avessero  potuto  fargli  era  questa,  di  renderlo  ingiusto  verso 
sè  stesso. 

E ancora  una  volta  propose  di  ribellarsi,  come  appunto  la  razza 
della  quale  egli  si  credeva  il  rappresentante  ! Ma  subito  si  accorse 
della  sua  contraddizione.  Egli  era  infelice  appunto  perchè  era  un  ri- 
belle. Egli  aveva  sognato  un  avvenire  di  amore,  e questo  sogno  aveva 
come  paralizzato  in  lui  la  capacità  di  amare.  Amare  fino  all’oblìo  di 
ogni  altro  sentimento  ; amare  fino  al  male.  Solo  così,  - egli  pensò,  - 
l’amare  è gioia  : tutto  il  resto  è menzogna. 

Ma  dopo  un  momento  gli  parve  che  anche  quest’amore  non  esi- 
stesse. Nulla  esisteva,  nella  vita,  nulla  di  ardente  e di  vero. 

17  Voi.  CXXVIII.  Serie  V - 16  marzo  1907. 
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Egli  aveva  creduto  che  la  vita,  come  il  parco  Dargenti,  racchiu- 
desse misteri  dolci  e profondi  ; ed  invece  era  piena  d’ombre  melanco- 
niche, di  fontane  inaridite,  di  foglie  morte.  E il  fantasma  del  sogno, 
simile  a Maddalena,  scacciava  il  sognatore  dopo  averlo  attirato  nei 
suoi  recessi. 

Perchè  tutto  questo?  Egli  sollevò  il  viso,  come  interrogando  gli 
alberi,  le  nuvole,  tutte  le  cose  che  un  tempo  gli  rispondevano  frater- 
namente. 

Ma  tutto  era  ombra.  Le  nuvole  s’allargavano,  coprivano  tutto  il 
cielo  ; e su  quello  sfondo  cupo  gli  alberi  mormoravano,  con  un  rombo 
lontano,  e parevano  più  alti  del  solito,  alti  tino  al  cielo,  agitati  come 
le  nuvole. 

Egli  provò  una  nuova  impressione:  gli  parve  che  anche  gli  alberi, 
quella  notte,  soffrissero:  e invece  di  rispondere  al  suo  grido  gli  do- 
mandassero, a loro  volta,  il  perchè  del  loro  dolore.  Perchè  il  vento  li 
agitava  e l’ombra  li  avvolgeva? 

Ma  egli  non  seppe  rispondere.  E se  ne  andò,  portando  con  sè 
l’ombra  di  un  passato  ben  lontano,  al  di  là  di  ogni  nostro  ricordo, 
al  di  là  di  ogni  causa  umana:  ombra  sorella  delle  nuvole  e della 
notte,  figlia  anch’essa,  come  loro,  della  natura  inesplicabile  : il  Dolore. 

-K- 

45- 

Ma  quando  fu  nella  sua  cameraccia,  fra  le  umili  cose  compagne 
al  suo  antico  soffrire,  egli  ritrovò  un  altro  fantasma  che  si  coricò  al 
suo  fianco  e gli  propose  di  aiutarlo  a combattere  le  ombre  che  lo  tor- 
mentavano. Egli  dapprima  lo  respinse.  Tutto  gli  sembrava  inutile.  Ma 
l’altro  era  insistente,  paziente,  anche  furbo.  Era  lo  spirito  folletto  che 
la  vecchia  Suppèi  dava  per  compagno  a tutti  gli  uomini  : la  propria 
coscienza  ! 

Come  una  vecchia  fantesca  che  per  calmare  il  bimbo  malato  ri- 
corda, canticchiando,  vicende  passate,  il  piccolo  fantasma  rievocava 
alla  memoria  di  Adone  i dolori,  i sogni,  i propositi  che  egli  aveva 
fatto  sin  da  bambino.  Fra  le  altre  cose  gli  ricordava  la  lettera  scritta 
a Davide,  in  un  momento  disperato.  E gli  diceva,  lusingandolo: 

— La  lettera  non  ha  ottenuto  risposta.  Ma  ora  tu  puoi  proce- 
dere egualmente  verso  Favvenire,  perchè  puoi  fidarti,  se  non  in  tutti, 
almeno  in  uno  dei  tuoi  fratelli:  il  più  intimo,  il  più  sincero:  in  te 
stesso. 

{Fine). 

Grazia  Deledda. 
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Luca  medico,  l’autore  del  terzo  Vangelo,  è anche  l’autore  della 
Storia  degli  apostoli?  Il  libro  che  qui  si  illustra  esplora  dottamente  e 
sottilmente  questo  argomento  così  importante  per  l’archeologia  cristiana 
e vi  risplende  l’ingegno  superiore  dell’  Harnack  (1). 

Si  può  rintracciare  sino  all’anno  140  o 150  il  filo  della  tradizione 
che  designa  San  Luca  quale  autore  del  terzo  Vangelo.  Nè  si  è mai 
posto  in  dubbio  che  di  lui,  greco,  medico  e con  grande  probabilità 
oriundo  di  Antiochia,  parlino  le  lettere  di  San  Paolo.  Ma  può  un  com- 
pagno e discepolo  di  San  Paolo  aver  scritto  anche  gli  Atti  degli  apo - 
stoli?  A questa  ricerca  la  critica  tedesca  (Harnack  cita  ben  18  autori) 
risponde  unanime  : no. 

Oggidì,  tra  i critici  della  Germania,  nessuno  si  dà  la  fatica  di  discu- 
tere di  nuovo  questa  tesi,  tanto  pare  fuori  di  ogni  possibile  contrasto. 
Essi,  dopo  avere  esclusi  successivamente  dallo  onore  di  quel  lavoro  gli 
altri  compagni  di  Paolo,  Timoteo,  Tito,  Silas,  accennano  a una  fonte 
traente  la  sua  origine  da  Luca,  forse  un  manoscritto  anonimo  di  lui, 
al  quale  ha  potuto  attingere  Tignoto  autore  degli  Atti.  Ma  come  mai 
costui,  che  pur  si  mostra  ornato  di  buone  lettere,  cadrebbe  sempre 
nell’errore  strano  di  usare  la  parola  noi,  la  quale  non  spetta  che  a 
un  testimone  che  abbia  visti  e vissuti  gli  avvenimenti  narrati? 

La  ipercritica  sentenzia  impossibile  che  un  compagno  di  Paolo  ne 
parlasse  nel  modo  usato  negli  Atti  e ne  tacesse  tutto  quanto  ha  pas- 
sato sotto  silenzio. 

Un  uomo  vissuto  al  tempo  degli  apostoli  non  poteva  esprimere  i 
giudizi  dell’autore  degli  Atti  sull’epoca  anteriore  agli  apostoli  e sulla 
Chiesa  di  Gerusalemme. 

Siamo,  come  si  vede,  nel  territorio  grigio  delle  alte  ipotesi  sto- 
riche, cioè,  nel  regno  nebuloso  delle  fragili  conghietture.  Ma  quante 
ragioni  stanno  a favore  dell’ identificazione  di  quelle  due  opere  nello 
stesso  autore.  Luca  ! Luca  non  è mai  nominato  negli  Atti,  il  che  è 
naturale  se  fu  lui  a scriverli,  strano  se  non  ne  è l’autore. 

Infatti  Aristarco,  il  cui  nome  nelle  lettere  di  Paolo  è sempre  as- 
sociato a quello  di  Luca,  vi  è citato  tre  volte. 

Aggiungasi  che  Luca  era  greco,  e il  Vangelo  e gli  Atti  degli  apo- 
stoli  furono  sicuramente  scritti  da  un  greco.  Luca  era  medico,  perciò 
coltissimo. 


{\)  Beitrage  sur  Einleitung  in  das  itene  Testameiit,  von  Adolf  Harnack  - 
I : Lukas  der  Arsi,  der  Verfnsser  des  dritten  Evangeliiims  nnd  der  Apostelgeschichte. 
I.  C.  Hinricks’sche  Buchhandlimg,  Leipzig,  1906. 
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Ora  gli  portano  rimpronta  di  un  intelletto  superiore,  e per 
quanto  ne  dicano  altrimenti  i critici,  il  medico  si  riconosce  da  certe 
frasi  e da  certe  parole  investigate  con  sottile  analisi  daU’Harnack. 
Aggiungasi  che  Luca  era  un  compagno  di  Paolo  e perciò  negli  Atti, 
dopo  il  Capitolo  XVI,  quando  si  tratta  di  Paolo,  la  narrazione  ado- 
pera il  noi  Luca  era  nativo  di  Antiochia  e gli  Atti  ci  danno  i parti- 
colari di  questa  città,  superflui  persino  e che  solo  un  Antiochese 
avrebbe  potuto  conoscere. 

E poiché  gli  Atti  furono  sicuramente  composti  fra  il  78  e il  93, 
Luca  avrebbe  contato,  giusto  allora,  50  o 60  anni.  Quindi  anche  nel 
tempo  vi  è pieno  accordo.  Qui  l’Harnack,  dopo  queste  indagini  prelimi- 
nari, si  consacra  a ricerche  minute,  intorno  alle  parti  degli  Atti,  nelle 
quali  l’autore  adopera  il  noi  {Wirstilche),  Ei  comincia  col  citare  i 
critici  i quali  hanno  fornito  le  prove  della  concordanza  dello  stile  in 
quei  brani  con  tutte  le  altre  parti  degli  Atti,  formanti  un  insieme 
compiuto  e armonico.  Questo  però  non  basterebbe  a escludere  che  l’au- 
tore attingesse  a un’altra  fonte  e fa  uopo  quindi  ricercare  se  le  nar- 
razioni e aspirazioni  di  chi  parla  col  noi  corrispondano  esattamente 
a quelle  degli  Atti. 

Queste  indagini  Harnarck  distribuisce  intorno  ai  punti  seguenti  : 
1°  soggiorno  ed  evangelizzazione  a Filippi;  2°  soggiorno  e missione  a 
Troade;  3°  viaggio  da  Mileto  a Gerusalemme;  4°  viaggio  da  Cesarea  a 
Roma,  e ne  trae  che  nelle  parti  del  discorso  ragionate  col  noi  si  con- 
tengono: la  narrazione  di  un  esorcismo;  la  guarigione  di  un  malato 
di  febbre  con  la  imposizione  delle  mani;  la  salvezza  miracolosa  dalla 
morsura  di  un  serpente  ; il  racconto  sommario  di  parecchie  cure  fe- 
lici; una  risurrezione;  parecchie  profezie;  l’apparire  di  un  angelo  a 
Paolo  e una  visione  a Troade.  L’autore  si  dimostra  avido  di  miracoli, 
segnatamente  di  guarigioni  miracolose,  di  apparizioni  di  angeli  e di 
spiriti,  come  il  compilatore  del  terzo  Vangelo.  Vi  è piena  identità  e 
unità  di  vedute  dove  è possibile  Ja  comparazione  delle  opere.  Natu- 
ralmente nel  racconto  della  tempesta  (1)  la  figura  di  Paolo  campeggia 
più  vera  e più  grande.  Ma  questo  non  è naturale? 

Qui  l’autore  ha  veduto  coi  propri  occhi  l’Apostolo  delle  genti  e 
gli  dobbiamo  eterna  gratitudine  per  avercene  conceduto  il  ritratto:  il 
solo  che  ci  fa  manifesto  il  Santo  nella  sublime  disciplina  che  lo  do- 
mina, giunto  a quella  perfetta  serenità  interiore  che  gli  consentiva 
l’imperio  sulle  anime. 

Quando  incontriamo  Paolo  per  la  prima  volta  nella  storia  è tutto 
fremente  di  minacce  e di  stragi  contro  i cristiani,  poi  invaso  dallo 
spirito  di  Gesù  diventa  la  più  alta  sublime  e dolcissima  personifica- 
zione delle  nuove  dottrine  di  carità  universale  [Atti,Q>Bi^.  9). 

L’identità  della  origine  dei  due  lavori  si  nota  anche  nella  forma 
dell’idioma.  Harnack,  con  pazienza  tedesca,  li  assoggetta  a un  esame 
filologico.  Ei  mette  in  rilievo  le  parole  e i verbi  che  si  trovano  in 
Matteo  e in  Marco,  giammai  in  Luca,  quei  che  mancano  in  Matteo 
e in  Marco...  E il  risultato  di  questa  faticosa  e faticante  esplorazione 
conclude  a favore  della  identità  dei  brani  adoperanti  il  noi  con  quelli 
di  tutto  il  resto  degli  Atti. 

Quanto  alle  fonti  del  terzo  Vangelo  e degli  Atti,  Harnack  osserva 
che  il  Vangelo  è modellato  interamente  su  quello  di  Marco,  e ag- 


(1)  Capitolo  27,  dal  14  al  43. 
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giunge,  come  se  avesse  parlato  direttamente  con  Luca,  che  questi  ha 
ritoccato  il  testo  di  Marco  a fine  di  miglioraime  F idioma.  Nei  passi 
che  non  si  ritrovano  nel  Vangelo  di  Marco  (sono  segnatamente  le 
parole  e i discorsi  del  Signore)  si  riconosce  facilmente  che  Luca  ha 
attinto  a un’altra  fonte;  FHarnack  la  crede  àoiV aramaico , tradotto  in 
greco.  Sarebbe  penoso  il  seguire  il  dottissimo  maestro  nel  commento 
di  quelle  parole  usate  da  Luca  e che  valgono  a provare  la  origine  non 
gre('a  della  fonte  alla  quale  ha  chiesto  aiuto. 

Luca  è uno  scrittore  distinto,  chiaro,  come  s’addice  a un  vero 
greco,  accurato  nello  stile.  Ma  nel  racconto  degli  avvenimenti,  dei  quali 
non  fu  il  veggente  testimone,  non  è nè  limpido  nè  ordinalo.  Overbeck 
ha  rintracciate  tutte  le  contradizioni  contenute  nel  Vangelo  e negli 
Atti,  stranamente  esagerandole.  Ma  anche  non  concordando  nelle  sue 
conclusioni  (poiché  egli  attribuisce  a occulti  motivi  ciò  che  pare  sol- 
tanto l’effetto  della  negligenza)  le  contradizioni  rimangono  numerose  e 
tali  che,  nelle  sterminate  ipotesi  della  critica,  si  potrebbero  attribuire  a 
interpolazioni,  se  lo  stile  non  fosse  sempre  quello  di  Luca.  Ma  io  noto, 
timidamenle,  di  fronte  ad  Harnack,  che  Luca  può  avere  trovato  un 
felice  imitatore  in  un  artefice  di  interpolazioni  (non  ve  n’è  stato  mai 
difetto  segnatamente  nelle  vicende  dei  libri  sacri)  suggerite  dall’adora- 
zione ingenua  o dall’utilità  interessata. 

11  terzo  capitolo  di  Harnack  è il  più  interessante  per  noi  dotati 
d’intuizione  più  che  di  dottrina,  perchè  svolge  le  ragioni  morali,  sto- 
riche e letterarie,  grazie  alle  quali  la  critica  moderna  ha  voluto,  con 
inesorabile  presunzione,  decretare  che  gli  Atti  non  potevano  scri- 
versi da  un  compagno  e discepolo  di  Paolo. 

Harnack  giustamente  domanda:  e perchè  no'^  E aggiunge:  donde 
trarremo  noi  una  notizia  cosi  sicura  e profonda  dell’epoca  apostolica 
da  opporre  la  così  detta  nostra  scienza  a un  fatto? 

Ei  dichiara  l’inchiesta  alla  quale  si  accinge  opus  sìiper erogato- 
rium,  esamina  le  obbiezioni  sugli  errori  storici  che  un  allievo  di  Paolo 
ha  potuto  fare  come  qualsiasi  altro,  la  descrizione  della  comunità  di 
Gerusalemme  e le  notizie  particolari  su  Pietro.  E perchè,  si  domanda 
FHarnack,  tutto  questo  non  si  poteva  conoscere  fra  Fanno  55  o 60? 
Così  si  è discusso  minutamente  il  modo  col  quale  Fautore  degli  Atti 
ha  descritto  l’origine  delle  Comunità  cristiane,  e Harnack  prova  che 
Luca  serbò  fede  al  vero,  rappresentando  Paolo  ora  come  ebreo  cri- 
stiano e ora  come  pagano  cristiano.  E se  le  conseguenze  che  ne 
traeva  non  erano  completamente  conformi  a quelle  di  Paolo,  dob- 
biamo noi  dunque  raffigurarci  il  grande  Apostolo  come  il  capo  di  una 
scuola  che  insegna  un  sistema  storico  teologico?  Nei  capitoli  XVH, 
XVHI  e XIX  degli  Atti  si  è distillata  e assottigliata  la  critica  per 
scoprire  una  serie  di  piccole  differenze  e contradizioni  tra  gli  stessi 
fatti  raccontati  nelle  Epistole  di  Paolo. 

Si  può  osservare  che  Fautore  non  ha  potuto  vedere  direttamente 
i fatti  contenuti  in  quei  tre  capitoli  e d’altronde  i particolari  storici 
dati  da  Paolo  confermano  talmente  il  racconto  di  Luca  da  trarne  la 
prova  delle  sue  eccellenti  informazioni.  E se  il  ritratto  di  Paolo  balza 
fuori  vivente  dagli  Atti,  Harnack  domanda  ai  suoi  contradittori  : chi 
altri  mai  se  non  un  compagno  di  Paolo  avrebbe  potuto  conoscerlo 
cosi  intimamente? 

Gli  Atti  sono  un  capolavoro  cesellato  da  un  contemporaneo,  che 
ha  vissuti  e sofferti  gli  avvenimenti  narrati. 
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E qui  sia  lecito  a me  osservare  che  ai  tempi  evangelici  non  vi 
era  nè  la  stampa,  nè  la  facilità  di  copiare  a mano  gli  scritti,  che  la 
storia  visse  nelle  leggende  e nelle  tradizioni  prima  di  fissarsi  nelle 
opere  degli  scrittori  troppo  facili  ad  accoglierle  e che  anche  oggidì 
gli  stessi  fatti  visti  e narrati  da  diversi  testimoni  spesso  non  si  rac- 
contano nella  stessa  maniera,  nonostante  tanti  mezzi  di  riproduzione 
istantanea.  A questa  semplice  considerazione  non  pongono  mai  mente 
gli  ipercritici  dei  testi  biblici.  Se  lo  scrittore  degli  Atti  è veramente 
lo  stesso  Luca,  di  cui  parlano  le  Lettere  di  San  Paolo,  la  sua  figura 
esce  dalla  oscurità  e vi  sono  dei  limiti  posti  alla  critica  della  sua 
opera. 

Nel  periodo  della  seconda  missione  a Troade^  il  medico  Luca  na- 
tivo di  Antiochia  si  è incontrato  con  Paolo.  Non  sappiamo  come  e 
quando  sia  divenuto  cristiano,  ma  sembra  ad  Harnack  che  la  sua  pro- 
fessione di  medico  lo  attraesse  alla  nuova  fede. 

Questa  conghiettura  di  Harnack  pare  strana,  almeno  per  la  mag- 
gior parte  dei  medici  che  si  conoscono  oggidì,  i più  inclinevoli  alla 
incredulità,  perchè  non  riescono  col  coltello  anatomico  a trovare  e a 
tagliare  le  ali  dell’ ani  ma  ! 

Luca  si  è associato  subito  a Paolo,  quale  suo  collaboratore,  e 
vanno  insieme  con  Xilas  a Filippi.  Ma  la  collaborazione  fu  breve, 
perchè  a Filippi,  e allora  ne  ignoriamo  il  motivo.  Luca  si  separa 
dall’Apostolo.  Alcuni  anni  dopo  lo  raggiunge  di  nuovo  e lo  accom- 
pagna, nell’ultimo  viaggio  di  Troade,  a Mileto  e a Gerusalemme.  A 
Gerusalemme  non  si  è fermato,  poiché  non  parta  come  testimone  di 
quanto  avvenne  a Paolo  a Gerusalemme  e a Cesarea.  Ma  lo  troviamo 
al  suo  fianco,  quando  Paolo,  prigioniero,  intraprende  il  lungo  viaggio 
di  Roma  e il  Medico  curava  l’Apostolo  delle  genti. 

L’anno  80,  in  Efeso  probabilmente.  Luca  ha  redatto  la  sua  storia 
per  Teofilo.  Qui  Harnack,  ricercando  le  fonti  alle  quali  può  avere  at- 
tinto, fa  una  strana  conghiettura.  Papias  avendo  affermato  che  le  figlie 
profetesse  di  Filippo  hanno  trasmesso  dei  racconti  scritti,  Harnack 
suppone  che  Luca  ne  avesse  notizia  e di  là  spirasse  la  fragranza 
femminile  del  suo  Vangelo.  E su  questa  nota  femminile  troppo  s’in- 
dugia quando  si  pensi  che  tutti  i ragionamenti  si  svolgono  intorno 
a una  ipotesi  di  profezie  scritte  ! 

Così  ogni  critico  delle  sacre  scritture,  per  quanto  profondo  e cauto, 
vuol  dare  la  prova  di  fatti  molto  probabilmente  non  avvenuti  I 

Un’altra  ipotesi  egualmente  strana  è che  Luca,  modellando  il  suo 
Vangelo  su  quello  di  Marco,  lo  ha  scritto  col  fine  di  soppiantarlo. 
Harnack  osserva  acutamente  che  il  solo  Apostolo  sul  conto  del  quale 
gli  Atti  contengono  una  nota  disaggradevole  è Marco  e lo  giudica  re- 
sponsabile della  divisione  fra  Paolo  e Barnaba. 

Io  mi  permetto  di  notare  che,  quantunque  le  ire  eie  invidie  pos- 
sano albergare  anche  negli  animi  celesti,  quei  primi  annunziatori  dei 
Vangeli  dovevano  andar  cauti,  tanto  erano  pochi  e deboli,  a distrug- 
gersi fra  loro.  E del  resto  Marco,  discepolo  di  Pietro,  e scrivente  sotto 
la  sua  ispirazione,  ha  narrato  il  tradimento  di  Pietro.  Quei  veggenti 
almeno  dovevano  esser  buoni  e oltrepassare  i piccoli  motivi  troppo 
minutamente  ricercati  o immaginati  da  coloro  che  oggidì  ne  scrivono 
la  storia  e la  vita  e troppo  tentano  di  dividerli  dopo  la  morte  ! 

Le  tradizioni  di  Gesù,  che  noi  troviamo  in  Marco  e in  Luca, 
sono  più  antiche  che  non  paiono  di  consueto;  il  che  non  le  rende 
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forse  più  verosimili,  ma  non  può  essere  un  fatto  indifferente  per  la 
critica  storica. 

Qui  r Harnack  piglia  in  esame  le  fonti  del  Vangelo  di  Luca.  E 
avviene  anche  a lui,  avversario  delle  ipotesi  temerarie,  di  avventu- 
rarsi in  un  ginepraio  di  conghietture! 

La  conclusione  essenziale  è che  in  Luca  come  in  Marco,  ben 
poche  tradizioni  e leggende  si  raccolgono,  le  quali  non  siano  sboc- 
ciate a Gerusalemme  e che  lo  scritto  di  Luca  eia  compiuto  prima 
delFanno  80. 

Notevoli  questi  studi  della  critica  storica,  ma  meno  demolitori 
di  quanto  suppongono  gl’incompetenti  o gl’increduli  di  professione. 
Spesso,  per  diverse  vie,  conducono  a concludere  che  la  tradizione 
pare  ancora  il  fatto  meno  incerto,  perchè  la  critica  non  riesce  ad 
annullarlo  o annunzia  delle  ipotesi  almeno  altrettanto  o più  invero- 
simili. E allora  è naturale  che  i più,  in  attesa  di  nuove  scoverte,  si 
accostino  e si  attengano  alle  narrazioni,  quali  si  siano,  consacrate 
dalla  tradizione! 


Luigi  Luzzatti. 


IMPRESSIONI  E RICORDI 


GIORNALE  DI  UNA  GIOV ANETTA 
CIS5S-ISS4) 


Luglio  1860. 

È pur  noioso,  fra  mille  pensieri  seri  e preoccupazioni,  il  dover 
discendere  alle  piccole  cure  giornaliere...  Oggi  con  Giovanni  ho  do- 
vuto mettermi  in  lotta  aperta,  ma  già,  è inutile:  la  mamma  rimette 
a me  ogni  disposizione  domestica,  e babbo,  pure  adorandomi,  sempre 
pronto  a contentarmi,  non  permetterebbe  neppure  a me  di  toccare  il 
suo  protetto.  Giovanni  è una  potenza!  In  dieci  anni  la  sua  posizione  in 
casa  nostra  è divenuta  incrollabile:  domestico,  cuoco,  mastro  di  casa, 
forse  anche  segretario,  e magari  avvocato!  Ma  è un  martire  politico... 

Kgli,  milanese,  è stato  cuoco  di  Radetzky;  lasciò  il  suo  padrone 
per  scendere  in  piazza  a combattere  sulle  barricate,  nelle  cinque  fa- 
mose giornate  di  eroica  resistenza  contro  lo  straniero!  L’aureola  di 
martire  politico  lo  fece  scegliere  da  mio  padre,  nè  egli  manca  di  ot- 
time qualità  : è attivo,  affezionato  a suo  modo  ; cucina  bene,  ed  ha 
il  talento,  supremo  per  babbo,  di  secondarlo  ne’  giornalieri  inviti 
a pranzo.  Egli  è sempre  pronto,  ha  vaste  provvigioni  ; e anche  se 
l’ordine  di  aumentare  il  pranzo  e il  numero  delle  portate  gli  è dato 
lì  per  lì,  non  si  sconfida.  A tutti  babbo  racconta  la  sua  storia:  cuoco 
di  Radetzky  ! Eroe  delle  cinque  giornate  ! E per  giunta  facitore  di  ot- 
timi maccheroni  alla  napolitana!  Che  monta  poi  se  guadagna  a man 
salva  sulle  spese,  se  è spesso  brillo  e insolente  con  la  padroncina  di 
casa?  Eppure,  nè  anche  di  questa  si  può  lagnare  ! Voglio  bene  alle 
sue  bimbe;  e la  prima,  che  è intelligente  e studiosa,  è divenuta  quasi 
compagna  alle  mie  sorelline,  specialmente  nelle  lezioni  di  storia  che 
io  impartisco:  penso  che  è bene  avvezzarle  a trattare  con  uguaglianza 
chi,  al  disotto  per  nascita,  sa  innalzarsi  con  lo  studio...  L’emula- 
zione, poi,  è una  leva  potente...  Intanto  Giovanni  si  ride  di  me  nella 
sua  barba  fulva...  Parlerò  al  babbo...  E potrei  tormentarlo  in  questi 
momenti?  No,  no...  sbroglierò  da  me  la  matassa... 

30  luglio. 

Nella  battaglia  di  Milazzo,  in  cui  un  pugno  di  eroi  seppe  tener 
testa  a interi  battaglioni,  moriva  fra  tanti  altri  prodi  il  giovane 
maggiore  garibaldino  Emilio  Migliavacca,  del  corpo  invitto  de’  cara- 
binieri genovesi.  Egli  lascia  una  madre  inconsolabile,  fratelli,  sorelle, 
di  cui  era  il  valido  sostegno. 

Nel  1848,  quasi  ancora  bambino,  aveva  disertata  la  casa  paterna 
per  battersi  contro  l’Austria;  nel  1849  seguì  Garibaldi  a Roma  e gua- 
dagnò sul  campo  il  grado  di  tenente. 

Dopo  la  caduta  di  Venezia  e perduta  la  speranza  del  risorgimento 
d’Italia,  si  stabilì  in  Genova,  e benché  povero  non  si  smarrì;  diede 
lezioni  di  lingua  italiana,  fece  traduzioni  dal  tedesco  e nello  stesso 
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tempo  frequentò  i corsi  dell’ Università.  Riuscì  a laurearsi  con  onore 
e nel  1859  aveva  saputo  conquistarsi  il  posto  di  sostituto  nello  studio 
di  un  valente  avvocato  di  Genova. 

Appena  dichiarata  la  guerra  lasciò  tutto  e corse  ad  arruolarsi  nei 
cacciatori  delle  Alpi;  fece  prodigi  di  valore  e Garibaldi  lo  promosse 
capitano.  Dopo  undici  anni  riabbracciò  la  madre  in  Milano  e colà  su- 
bito incominciò  ad  esercitare  l’avvocatura  con  onore.  Ma  l’Italia  so- 
gnata non  era  ancora  risorta;  egli  pensava  alle  province  meridionali 
preda  ancora  della  tirannia,  pensava  a Venezia  in  mano  dello  straniero, 
nè  lasciava  arrugginire  la  sua  spada.  Infatti,  appena  ebbe  sentore  della 
spedizione  immaginata  da  Garibaldi,  subito  partì  alla  volta  di  Genova 
e fu  dei  mille  che  mossero  dal  memorando  scoglio  di  Quarto. 

Seguì  lo  sbarco  di  Marsala,  fatto  che  per  ardire  e fortuna  non  ha 
riscontro  nella  storia  del  mondo!  Mille  uomini  riuscirono  a mettere 
in  fuga  un  forte  e numeroso  esercito...  Soggetto  degno  della  penna 
del  futuro  immortale  poeta  che  certo  sorgerà  a cantare  l’epopea  garibal- 
dina ! Ahimè  ! quanti  eroi  pagarono  col  sangue  la  riacquistata  libertà  ! 
Essi  ora  dormono  solitari,  sconosciuti,  in  grembo  alla  sicula  terra  ! 
Possa  il  tuo  nome,  mio  prode  e simpatico  amico,  non  essere  coperto 
dall’oblìo,  ma  venir  ricordato  ad  esempio  delle  generazioni  future!... 

Agosto. 

Da  un  mese  i giovani  uffizialiche  abbandonarono  l’esercito  borbo- 
nico per  offrire  la  spada  all’Italia,  già  in  gran  parte  risorta,  vivono 
nell’ansia  e nell’incertezza.  Essi  furono  ricevuti*  dal  Conte  di  Cavour 
con  grande  effusione  e molte  promesse;  ma  poi  sorsero  le  difidcoltà, 
in  parte  diplomatiche,  in  parte  burocratiche.  Al  certo  le  relazioni 
col  Governo  di  Napoli  sono  spezzate,  ma  si  temono  le  rimostranze  di 
altre  nazioni  accettando  nell’esercito  quelli  da  esso  ritenuti  disertori. 
Poi  questi  giovani,  per  i gradi  che  hanno  occupati,  andrebbero  in- 
nanzi a molti  uffìziali  piemontesi  maggiori  ad  essi  di  età.  Il  Pieran- 
toni,  per  esempio,  ha  appena  ventidue  anni  ed  era  già  capitano! 

Il  babbo  dà  loro  coraggio;  e intanto  alla  sera  si  chiacchiera,  si 
fa  musica,  si  balla,  benché  io  e le  sorelline  siamo  le  sole  dame  per  tutti 
quei  cavalieri.  Francesco  De  Renzis  è fra  tutti  il  più  intelligente  ed 
istruito;  è poeta,  ha  scritto  una  commedia  che  ci  leggerà,  parla  il  fran- 
cese a perfezione,  è pieno  di  spirito  e di  brio.  Se  in  Napoli  si  trovano 
molti  giovani,  specialmente  uffìziali,  simili  a lui,  si  ha  torto  di  dubitare 
deU’avvenire  di  quel  paese.  Anche  Adelchi  Pierantoni,  abruzzese,  con 
meno  uso  di  mondo,  perchè  più  giovane,  è molto  intelligente  e buono  (1). 
Siamo  divenuti  amici  ed  egli  mi  parla  della  sua  famiglia.  Il  padre, 
dopo  venti  anni  di  vedovanza,  ha  ripreso  uioglie,  e di  ciò  è inconso- 
labile iusieme  con  i fratelli,  ai  quali  è affezionatissimo.  Augusto,  più  gio- 
vane di  lui,  che  mi  descrive  bello,  di  alta  statura,  assai  studioso  e di 
sentimenti  liberalissimi  dall’infanzia,  era  sul  punto  di  accompagnarlo 
in  Piemonte,  ma  non  fu  ricevuto  a bordo  perchè  convalescente  di  tifo. 


(1)  Adelchi  Pierantoni,  che  divenne  più  tardi  cognato  della  scrittrice,  fu 
valoroso  ufficiale  di  artiglieria  e di  stato  maggiore.  Si  distinse  all'assedio  di 
Gaeta  come  aiutante  di  campo  del  generale  Valfrè,  all’assedio  di  Messina,  e 
nella  campagna  del  ’66  nel  Trentino  con  il  generale  Medici.  Fu  aiutante  di 
campo  delle  Loro  Maestà  Vittorio  Emanuele  II  e Umberto  I.  Morì  in  Roma 
ancora  giovane,  generale  di  divisione,  ai  23  febbraio  1898. 
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Agosto. 

Ad  un  tratto,  e quando  meno  si  sperava,  è stato  sottoscritto  il  de- 
creto che  incorpora  gli  ufficiali  napoletani  nelFesercito  italiano. 

I nostri  giovani  amici  sono  folli  di  gioia,  ma  anche  turbati  dal 
fatto  che  in  un  mese  di  vita  oziosa  e spensierata  han  dato  fondo  al 
denaro  recato  da  casa,  mentre  in  meno  di  otto  giorni  tutti  debbono 
essere  equipaggiati  e provvisti  di  cavalli. 

Babbo,  con  la  solita  generosità,  ha  offerto  a tutti  la  propria  ga- 
renzia  per  trovare  il  necessario  denaro,  che  forse  potrebbe  tardare  a 
giungere  dalle  famiglie.  Eccolo  dunque  esposto  per  quarantamila  lire 
e più  ! Egli  non  dubita  ed  io  neppure  de’  nostri  concittadini,  ma  sono 
tante  le  circostanze  della  vita...  Malgrado  i miei  giovani  anni,  mi 
sento  assai  più  sospettosa  e circospetta  dei  miei  genitori...  (1) 

Agosto. 

Segretissime  comunicazioni  avvertono  babbo  che  la  Famiglia  Reale 
di  Napoli  è sul  punto  di  abbandonare  la  Reggia;  la  unanime  energica 
attitudine  presa  alfine  dal  popolo  napoletano  dice  chiaro  che  ogni 
resistenza  è ormai  impossibile.  E poiché  si  deve  essere  imparziali 
anche  coi  nemici,  si  vuole  che  Francesco  II,  in  un  istante  di  genero- 
sità, abbia  detto  che  sarebbe  andato  via  per  « risparmiare  alla  capi- 
tale una  lotta  sanguinosa  e fratricida  ». 

Agosto. 

Spesso  babbo  è chiamato  dal  Re,  che  ’ha  fede  in  lui  più  che  in 
ogni  altro  meridionale;  Garibaldi  passerà  lo  stretto  a giorni  per  in- 
cedere vittorioso  da  Reggio  verso  Napoli,  e gli  spiriti  timorosi  veg- 
gono in  lui  una  bestia  nera  e come  tale  cercano  di  dipingerlo  al  Re 
ed  a Cavour. 

Babbo  invece  ha  piena  fede  nel  suo  amico  e giura  che,  giunto  in 
Napoli,  il  Generale  non  costituirà  un  Governo  provvisorio,  ma  pro- 
clamerà Vittorio  Emanuele  re  d’Italia. 

Sembra  che  molti  vorrebbero  che  tale  acclamazione  fosse  fatta  prima 
dell’arrivo  di  Garibaldi  e che  il  ministro  sardo  Marchese  di  Villama- 
rina si  ponesse  a capo  della  faccenda,  ma  è follìa  l’immaginarlo... 

16  agosto. 

Babbo  mi  ha  dettato  questa  sera  una  lunga  e bella  lettera  a 
Gennaro  De  Filippo,  che  è stato  spedito,  non  so  bene  se  dal  Governo 
per  iniziativa  dei  deputati  di  destra,  o dal  Comitato  napoletano,  al 
campo  di  Garibaldi  in  Messina.  Come  faccio  spesso,  prima  di  chiu- 
derla ho  voluto  copiarla  per  conservarla  (2). 


(1)  Anche  prima  della  scadenza  la  cambiale  avallata  da  P.  S.  Mancini  fu 
puntualmente  pagata. 


(2)  AlViU'^no  (,vv.  Ge.  naro  De  Filippo  - Messina. 
Carissimo  amico, 


Torino,  14  agosto  1860. 


Una  mia  lunga  lettera  responsiva  a quella  che  da  Napoli  mi  scrivesti  non 
ha  dovuto  giungere  fino  a te,  poiché  apprendo  che  vincendo  difficoltà  e sfidando 
pericoli  sei  costà  nel  campo  di  Garibaldi.  Di  ciò  mi  rallegro;  e profondamente 
disgustato  dell’abbondanza  di  parole  e della  povertà  di  fatti  che  finora  offre  il 
nostro  paese,  tanto  più  ti  lodo  ed  estimo  e vorrei  che  molti  ti  somigliassero. 

È stato  utile  ed  anzi  pareva  necessario  che  gli  uomini  di  azione  inviassero 
da  Napoli  a Garibaldi  uno  di  loro,  che  per  patriottismo  e per  senno  godesse 
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Ma  io  temo  che  anche  il  De  Filippo  faccia  parte  di  quella  con- 
sorteria che  non  sa  dimenticare  il  passato  per  accogliere  senza  restri- 
zione il  glorioso  presente.  Quanto  mi  dispiace  che  il  nostro  caro  Poerio 
per  soverchia  delicatezza  di  sentimento  si  lasci  vincere  dal  fantasma 
della  repubblica  e della  rivoluzione  ! 

Garibaldi  e il  martire  del  bagno  di  Nisida  e di  Montesarchio  non 
si  sono  compresi.  Entrambi  nobili,  puri,  disinteressati,  anelanti  ad 
un  medesimo  ideale,  vanno  intanto  per  vie  diverse:  l’uno  rappresenta 
l’eroismo  che  opera  senza  discussione;  l’altro  sogna  una  rivoluzione 
preparata  a creare  una  Nazione  ordinata,  accetta  a tutti  gli  ordini 
di  cittadini,  sotto  lo  scettro  di  Casa  Savoia,  e teme,  combatte  tutto 
ciò  che  gli  sembra  avventato,  imprudente... 

I consiglieri  di  Garibaldi,  Bertani  e Grispi,  non  affidano  quelli  che 
sono  per  l’ordine  e per  la  Monarchia.  Ma  babbo  mette  in  Garibaldi 
ogni  sua  fiducia.  11  grido  suo  è stato  dal  primo  momento:  « Italia  e 
Vittorio  Emanuele  » e tale  sarà  sempre. 


la  comune  fiducia;  e ben  torna  a tuo  onore  che  la  scelta  sia  caduta  sopra  di 
te;  ne  auguro  buon  frutto  pel  sapiente  indirizzo  di  un’intrapresa  ardua  e grande. 

Divido  con  te  e con  tutti  i buoni  italiani  la  persuasione  che  in  questo  fe- 
condo tentativo  debbono  prevenirsi  i pericoli  ed  inconvenienti  che  l’esperienza 
di  Sicilia  ha  rivelati,  e quello  specialmente  di  abbandonare  sul  continente  Ga- 
ribaldi ad  un  isolamento  che  sarebbe  oltraggioso  a lui  ed  alla  classe  intelligente 
del  partito  liberale,  ovvero  di  lasciarlo  dipendere  unicamente  da’  consigli  di 
persone  non  tutte  di  buona  fede,  ed  al  certo  ignare  delle  condizioni  e dei 
bisogni  delle  provinole  napoletane,  onde  talvolta  trovasi  circondato,  e perciò  se 
perle  intelligenze  costà  prese  non  fosse  necessario  il  tuo  ritorno  in  IVapoli,  gio- 
verebbe grandemente  che  tu  lo  accompagnassi  nella  di  lui  discesa  nella  penisola^ 
poiché  altre  persone  influenti  e conosciute  non  si  offrirono  e non  si  mossero  a 
tal  fine  da  Napoli.  Deploro  poi  di  cuore  la  fatalità  che  raffreddò  i sentimenti 
di  stima  e di  simpatia  del  generai  Garibaldi  verso  l’ottimo  amico  barone  Poerio: 
farai  opera  di  buon  cittadino  applicandoti  a modificare  tali  disposizioni  del  Ge- 
nerale e puoi  assicurarlo  che  il  Poerio,  che  è meco  in  intima  consuetudine  ed 
ha  costume  di  venire  a pranzo  con  me  due  o tre  volte  per  settimana,  oltre  le 
maggiori  garentie  della  sua  devozione  al  programma  nazionale  Italia  una  sotto 
il  Re  Vittorio  Emanuele,  può  rendere  utili  servigi.  Del  resto,  poiché  si  ritiene. che 
questo  riavvicinamento  del  Garibaldi  a Poerio  dovrebbe  essere  preparato,  e che 
per  ora  non  sarebbe  possibile  che  si  trovassero  insieme,  non  ho  alcuna  diffi- 
coltà a porre  la  mia  povera  persona  a disposizione  del  generale  Garibaldi;  e se 
egli  crederà  che  posso  essere  molto  o poco  utile,  io  son  pronto,  come  son  certo 
che  ogni  onesto  italiano  farebbe,  di  lasciar  Torino  e tutto  il  cumulo  d’affari  pubblici 
e privati  che  mi  opprime,  e di  accorrere  presso  il  Generale,  sia  in  Messina,  sia,  in 
caso  di  effettuato  sbarco,  sul  continente  nella  località  che  egli  designerà.  Ba- 
sterà che  per  telegrafo  io  sia  avvertito,  e partirò  immediatamente.  Quanto  ai 
personaggi  che  sono  qui  a capo  del  Governo,  non  ho  bisogno  d’interpellarli, 
potendo  io  lusingarmi  che  non  avrebbero  ragione  di  diffidenza  o di  malcon- 
tento sapendomi  presso  il  generale  Garibaldi;  ma  prima  di  partire  non  mancherei 
di  dar  loro  conoscenza  del  mio  proponimento. 

Se  non  che  dal  canto  mio,  aderendo  senza  riserva  a partecipare  a tutti  i 
pericoli,  specialmente  se  dopo  lo  sbarco  l’impresa  incontrasse  gravi  ed  impre- 
vedute difficoltà  pel  contegno  di  alcune  popolazioni  o per  qualunque  altra  causa, 
pongo  una  sola  condizione,  ed  é che  lo  stesso  Garibaldi  mi  chiami  o mi  faccia 
chiamare  in  suo  nome.  Ciò  é necessario  per  evitare  sinistre  interpretazioni,  o 
anche  le  malignazioni  di  taluni  che  avvicinano  Garibaldi,  e per  allontanare 
l’occasione  di  nuovi  dissensi,  come  quelli  pur  troppo  deplorabili  e nocivi  alla 
causa  comune  che  si  fecero  nascere  all’arrivo  del  Lafarina  in  Sicilia;  d’altronde 
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26  agosto. 

Babbo  è stato  pregato  dallo  stesso  Garibaldi  di  rimanere  qui, 
dove  la  sua  opera  è più  che  necessaria  a mantener  viva  la  fiducia 
del  Governo,  e dissipare  gli  equivoci  che  molti  fanno  nascere  sugli 
avvenimenti  che  si  compiono  nelle  provinole  meridionali,  sia  in  mala 
fede,  sia  per  pusillanimità. 

Il  nostro  Eroe  è sbarcato  a Reggio  di  Calabria  il  21  di  questo  mese... 
Trepidanti  aspettiamo  notizie  di  giorno  in  giorno... 

Settembi’e. 

Garibaldi  è nel  regno  di  Napoli  ed  ora  non  più  battaglie,  non  più 
sangue  fraterno  inutilmente  versato,  ma  una  vera  marcia  trionfale  : 
al  suo  avvicinarsi  s’aprono  le  porte  delle  città,  le  truppe  depongono 
le  armi,  s’arrendono  volenterose,  i popoli  si  salutano  liberi.  Ah  questa 
è l’epoca  delle  meraviglie  e tutti,  dimentichi  della  vita  privata,  viviamo 
per  i fatti  che  avvengono  e che  cento  voci  clamorose  ci  annunziano. 


tu  mi  conosci,  e sai  per  carattere  quanto  io  sono  tenace  ne’  propositi  e dispre- 
giatore di  qualunque  rischio  o danno  personale^  ma  altrettante*  sono  alieno  dali’af- 
frontare  il  biasimo  d’ingerirmi  non  richiesto.  Sono  sensibile  alla  bontà  e sim- 
patia che  il  Generale  mi  ha  sempre  dimostrata;  e sento  di  non  demeritarla,  assai 
più  per  la  mia  schietta  ed  operosa  fede  alla  causa  nazionale  che  per  la  parte 
ben  poco  importante  e per  l’attitudine  da  me  serbata  nella  discussione  parla- 
mentare della  disgraziata  questione  di  Nizza.  Il  Generale  ebbe  dalla  provvi- 
denza a compiere  una  missione  troppo  alta  e gloriosa  per  i destini  di  tutta  la 
Nazione,  perchè  non  debba  ormai  elevarsi  al  disopra  di  accidenti  e rimembranze 
che  non  potrebbero  produrre  se  non  vani  rancori  e pericolosa  divisione  di 
animi  e di  forze,  mentre  in  questo  supremo  momento  gl’italiani  hanno  bisogno 
di  esser  tutti  uniti  nel  desiderio  e nell’opera.  Se  ne  avrai  propizia  opportunità, 
cerca  di  familiarizzare  lo  spirito  di  Garibaldi  con  questi  concetti,  chè  forse  non 
mancherà  intorno  a lui  chi  cercherà  alimentarne  de’  contrari. 

Mando  la  presente  in  Messina;  ma  se  l’incalzare  degli  avvenimenti  ti  avesse 
già  tratto  con  Garibaldi  sul  continente,  avrai  lasciate  le  disposizioni,  acciò  le 
lettere  ti  raggiungano.  Sappi  intanto  che  nelle  ultime  mie  lettere  dirette  a due 
membri  del  Comitato  in  Napoli,  e ad  altri  del  Comitato  Pugliese  e di  quello 
de’  Principati  (Avellino  e Salerno)  ho  pregato  e scongiurato  che  si  dia  bando  alle 
discussioni  di  parole,  e si  venga  a’  fatti,  e che  almeno,  eseguito  lo  sbarco  di 
Garibaldi,  una  sia  la  parola  d’ordine,  cioè  che  tutti  i giovarne  tutti  gli  uomini 
atti  alle  armi,  con  gli  aiuti  pecuniari  de’  rispettivi  Comitati  ove  abbisogni, 
muovano  a numerosi  drappelli  dalle  rispettive  provincie  per  accorrere  ad  in- 
grossare, come  volontari,  le  file  di  Garibaldi, 

Ciò  potrà  farsi  con  minor  pericolo  della  insurrezione  locale,  laddove  le  cir- 
costanze di  una  determinata  provincia  non  si  prestino  ad  effettuarla.  Così  il 
moto,  benché  tardi,  acquisterà  colore  di  essere  opera  delle  popolazioni  napo- 
letane; e ciò  gioverà  davanti  all’Europa,  attenuerà  il  rimprovero  di  violenta 
invasione  e d’importante  commozione,  ed  infine  risparmierà  forse  al  nostro 
paese  una  pagina  ingloriosa  e vituperevole  che  altrimenti  sarà  scritta  a sua 
vergogna  nella  storia  italiana  di  questi  prodigiosi  tempi. 

Addio,  mio  ottimo  amico,  benedica  Iddio  i comuni  sforzi;  dal  loro  suc- 
cesso dipende  ormai  l’avvenire  dell’Italia  tutta  ; attenderò  con  ansietà  tue 
lettere 

Mia  moglie  vuol  essere  ricordata  al  Generale  se  tu  sei  ancora  a Messina; 
porgigli  pure  i miei  saluti  e credimi  con  la  più  cordiale  amicizia 

Aff  .mo  amico 
P.  S.  Mancini. 
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Zio  Cesare  mi  scrive  da  Napoli  che  lo  spirito  del  paese  è buono  ; ma 
la  paura  paralizza  i più  : troppi  anni  di  tirannide  pesarono  su  quelle 
popolazioni  perchè  sentano  ad  un  tratto  la  grandezza  di  quanto  accade, 
ed  osino  credersi,  sentirsi  liberi  finalmente...  Ma  appena  sarà  caduto 
per  sempre  il  trono  putrefatto  nelle  fondamenta,  ognuno  si  mostrerà 
all’altezza  dei  nuovi  tempi. 

Così  dunque  rivedrò  la  terra  che  mi  ha  dato  la  vita,  il  mio  mare,  la 
vecchia  nonna,  i parenti,  gli  antichi  amici...  Un  sogno  fantastico  fatto 
realtà...  Italia*,  Italia  I Nei  secoli  ognuno  c’invidierà  di  aver  rimirato 
con  occhi  mortali  un  sì  inaudito  spettacolo... 

Ieri  sera  la  nostra  casa  fu  presa  di  assalto  da  centinaia  di  per- 
sone, che  chiedevano  le  ultime  notizie...  Babbo  era  stato  nuovamente 
chiamato  dal  Re,  che  lo  trattenne  a lungo.  Il  buon  don  Raffaele  Trom- 
betta piangeva  a calde  lagrime  mentre  ascoltava  la  lettura  de’  tele- 
grammi e delle  corrispondenze  private... 

8 settembre. 

Garibaldi  ha  fatto  la  sua  entrata  in  Napoli  solo,  fra  la  popolazione 
in  delirio...  Alcuni  notabili  cittadini  gli  uscirono  incontro,  fra  i quali 
Antonio  Ranieri,  l’amico  del  Leopardi... 

Perchè  aspettiamo  ancora  ? Voliamo  colà  anche  noi,  voliamo  alla 
terra  natale  e dalla  cara  nonna  ! 

14  ottobre,  dai  Colli  di  Rivalba  presso  Torino. 

Fui  ammalata  e non  lievemente.  Questa  pace  era  necessaria  al- 
l’anima mia  sbattuta  da  tante  commozioni.  E non  debbo  riacquistar 
•le  forze  e prepararmi  alla  maggiore  di  tutte?  La  partenza  per  Napoli 
è fissata  per  la  fine  del  mese. 

Queste  campagne  sono  belle  : meno  ridenti,  meno  sapientemente 
coltivate  di  quelle  che  circondano  Moncalieri,  mi  sembrano  più  pitto- 
resche, appunto  perchè  più  selvagge.  Fo  delle  lunghe  passeggiate  in 
compagnia  de’  cari  zii  e della  madre  di  Alfonsina,  di  cui  sonò  ospite. 
Alfonsina,  tutta  dedita  al  suo  delizioso  bimbo  Mimi,  non  sempre  ci 
accompagna,  ma  la  signora  Amalia  è infaticabile.  Alla  sera  zio  Cesare 
ci  narra  le  peripezie  del  suo  soggiorno  in  Napoli,  i pericoli  di  reazione, 
l’entrata  di  Garibaldi,  il  delirio  delle  popolazioni... 

Se  nessuno  è disposto  ad  accompagnarmi  erro  sola  e penetro  nelle 
abitazioni  de’  contadini  che  mi  rinfrancano  con  la  loro  rozza  ma  schietta 
cordialità  ; salgo  per  sentieri  alpestri  fino  ad  un  luogo  detto  il  Paradi- 
sino.  È una  spianata  cinta  da  alti  pioppi  e scopro  di  là  vasti  orizzonti... 
allora  mi  si  stringe  il  cuore...  mi  accorgo  di  amarlo  tanto  il  mio  Pie- 
monte, la  mia  seconda  patria,  il  luogo  dove  è trascorsa  la  mia  infanzia... 
A quante  cose  dovrò  dire  addio!...  Quale  avvenire  mi  attende,?  Quale 
de’  miei  sogni  si  avvererà?  Ritornerò  ancora  in  questi  luoghi?  E 
quando,  e come? 


Mezzanotte,  15  ottobre 

La  nostra  passeggiata  di  questa  sera  è da  scriversi  in  un  romanzo. 
Zio  Cesare  scriveva,  Alfonsina  pensava  al  bimbo  ; la  buona  signora 
Amalia  mi  propose  allora  di  salire  il  colle  detto  il  San  Giovanni,  sul 
quale  si  erge  una  piccola  chiesa,  per  godere  di  là  lo  spettacolo  vaghis- 
simo di  un  tramonto  rosseggiante.  Con  noi  era  l’avvocato  M...  che  si 
disse  espertissimo  di  que’  luoghi.  Ci  affrettammo,  ma  il  cammino  era 
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più  lungo  di  quanto  immagmavamo  e giungemmo  appena  in  tempo 
per  ammirare  gli  ultimi  raggi  di  vermiglio  e di  oro. 

Il  cielo,  di  un  azzurro  intenso,  ancora  permetteva  alla  vista  di 
spaziare  lontano. 

Seduti  suH’erica  fiorita  che  tappezzava  il  pendio  innanzi  alla 
chiesa,  conversavamo  riposandoci.  Ad  un  tratto  vennero  le  tenebre  e 
ci  levammo  di  scatto  ricordando  che  ci  attendeva  una  lunga  via.  L’av- 
vocato M...,  allevato  su  quelle  colline  di  cui  pretendeva  di  conoscere 
ogni  angolo,  ci  propose  una  scorciatoia  e ci  avviammo  allegre  e fidenti. 
Intanto  le  ombre  crescevano  ; si  era  levato  un  venterello  increscioso 
e il  cielo  innanzi  così  limpido  si  andava  coprendo  rapidamente  di  nubi  : 
ormai  avanzavamo  tra  fitte  tenebre.  Come  cosa  naturale,  ma  da  noi 
non  supposta,  l’avvocato  M...  ci  aveva  fatto  smarrire  la  diritta  via  e 
vagavamo  come  fantasmi,  da  veri  cavalieri  erranti  : unica  nostra  guida, 
il  luccichio  del  suo  sigaro. 

Il  nostro  guidatore  era,  più  che  inquieto,  quasi  disperato  ; ma  io 
e la  signora  Amalia  ridevamo,  benché  la  paura  non  sarebbe  stata  fuor 
di  luogo.  Questi  colli  sono  spesso  asilo  di  disertori,  che  qui  si  mutano 
in  veri  banditi...  Mi  tornavano  in  mente  quelli  che  una  sera,  mentre 
zio  Cesare  era  in  città,  erano  entrati  nella  cucina  armati  fino  ai  denti 
a chiedere  un  po’  di  denaro,  con  un  certo  garbo  !...  Ma  scacciai  quel 
ricordo  : babbo  e mamma  erano  lontani  e nulla  sapevano  dell’ avven- 
tura : ciò  bastava  a confortarmi...  Certo  gli  zii  dovevano  già  èssere 
inquieti,  ma  insomma  avremmo  finito  per  giungere. 

Intanto  i nostri  frizzi  sulla  profonda  conoscenza  che  l’avvocato 
mostrava  di  possedere  di  que’  luoghi  lo  addoloravano  talmente  che 
dovemmo  smettere. 

Fossi  profondi,  sassi,  tronchi  abbattuti  ci  mettevano  a repentaglio 
di  cascare  in  qualche  precipizio,  come  esclamava  il  signor  M...!  Perfino 
un  torrente  dovemmo  passare  a guado  ; da  lunge  scorgemmo  un  lumi- 
cino e come  ne’  racconti  delle  fate  ci  lasciammo  guidare  da  quello.  Sa- 
limmo infatti  alla  capanna  di  un  pastore  ; una  donna  filava  alla  luce 
di  una  lampadina  di  creta,  con  la  porta  aperta.  Il  marito,  che  già  dor- 
miva saporitamente,  si  è levato  di  letto  e ci  ha  ricondotti  sani  e salvi, 
ma  infangati  e fradici  fino  al  ginocchio.  La  nostra  passeggiata  è du- 
rata sei  ore  ! Dopo  cena  ho  voluto  descriverla.  Ora  ho  acquistato  il 
diritto  di  dormire  fino  a mezzodì  di  domani... 


16  ottobre,  Torino,  se  a. 

Ieri  sera  a mezzanotte  ancora  a Rivalba,  questa  mane  alle  dieci 
già  a Torino  e non  mi  par  vero  ! I miei  genitori  mi  hanno  mandata 
a prendere  con  una  carrozza,  all’alba,  dal  nostro  buon  amico  Giuseppe 
Madia  ! Dopo  l’avventura  di  ieri  sera  io  dormivo  saporitamente.  Sono 
stata  desta  all’ improvviso  con  la  notizia  che  se  avessi  indugiato  a 
tornare  i miei  sarebbero  partiti  senza  di  me.  Dopo  un  rapido  addio 
ai  cari  che  lascio  a Rivalba,  uno  sguardo  a questi  poetici  luoghi,  che 
forse  non  rivedrò  più,  eccomi  per  via.  L’amico  mi  ha  spiegato  che  già 
da  due  giorni  mi  avevano  scritto  pregando  zio  Cesare  di  riaccompa- 
gnarmi, ma  la  lettera  non  è giunta. 

Che  sia  cfuesto  un  brutto  tiro  di  Giovanni  ? Egli  si  vendica  perchè 
avevo  ottenuto  che  non  ci  avrebbe  seguiti  a Napoli.  Facendomi  giun- 
gere all’ultimo  momento  non  posso  più  oppormi  all’ultima  concessione 
del  babbo,  troppo  buono. 
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Appena  mi  ha  aperta  la  porta  Giovanni  mi  ha  annunziato  con 
aria  trionfante  che  sarà  del  viaggio.  Ho  trovato  tutto  da  ordinare,  ho 
dovuto  rifare  le  casse,  correre  ne’  magazzini  per  acquisti  necessari  al 
viaggio.  Verso  sera  sono  andata  a salutare  gli  amici  più  cari...  la 
buona  signora  Garneri  e le  sue  figliuole  piangevano  tanto,  così  gli 
ottimi  padroni  di  casa...  Io  non  ho  pianto,  sono  come  stordita...  Questa 
notte  non  si  va  a letto  e prima  di  rimettermi  all’opera  mi  riposo  scri- 
vendo frettolosamente,  per  poi  ricordare. 

La  subita  risoluzione  di  babbo  è motivata  da  varii  telegrammi  di 
Napoli,  che  lo  pregano  prima,  poi  quasi  gli  impongono  di  accettare  un 
posto  di  ministro...  Si  tratta  colà  d’introdurre  le  leggi  di  libertà  e di 
progresso  che  ben  funzionano  in  Piemonte  da  12  anni;  ma  babbo,  pre- 
sago delle  difficoltà  immense  cui  si  va  incontro,  non  ha  voluto  accet- 
tare, promettendo  per  altro  il  suo  concorso  a preparare  l’ imminente 
plebiscito...  Da  Napoli  lo  chiama  l’adorata  madre  non  rivista  da 
12  anni  I Finora  lo  ha  qui  ritenuto  il  pensiero  che  meglio  poteva  gio- 
vare il  rimanere  presso  il  Governo  ed  il  re  che  Punirsi  alla  pleiade  di 
quelli  già  accorsi  alla  caccia  della  facile  popolarità  e de’  posti  migliori. 

18  ottobre,  sul  pirosoMfo  Conte  di  Cai'onr. 

Eccomi  seduta  nella  mia  piccola  cabina  a poppa  della  nave  di 
grandi  dimensioni,  che  rapida  fila  tra  le  onde  tranquille.  Questo  è il 
mio  primo  viaggio  sul  mare  immenso...  Scrivo  cullata  dalle  onde  che 
la  macchina  ad  elica  divide  con  monotono  fragore. 

Da  ieri  sono  estatica  e fuori  di  me  : si  compiono  avvenimenti  che 
mutano  radicalmente  i destini  della  patria  e che  certo  avranno  grande 
azione  sul  mio  avvenire  e la  mia  vital  Ma  tutto  ciò  è troppo  subi- 
taneo, quasi  miracoloso  ! Il  pensiero  si  arresta  smarrito,  non  so  conce- 
pire quanto  avviene. 

Nel  momento  di  lasciare  Torino  sentii  spezzarsi  il  mio  cuore... 
Quella  cara  città  ci  ha  accolti  esuli,  ci  ha  albergati,  educati  al  bene; 
ha  saputo  apprezzare  l’intelletto,  l’animo  del  padre  mio,  la  bellezza, 
la  grazia,  il  valore  poetico  della  mamma  ! In  Torino  lascio  le  prime 
affezioni,  colà  ho  provato  i primi  dolori  ! 

Mentre  scrivo  non  so  frenare  le  lagrime  ; a frenarle  non  basta  la 
visione  della  vecchia  nonna,  nè  l’incanto  di  una  regione  di  sogni... 

Con  noi  su  questo  stesso  bastimento  tornano  in  patria  Poerio,  Pi- 
sanelli  e tanti  altri...  Quando  siamo  insieme  ci  guardiamo  trasognati 
non  osando  di  parlare,  quasi  temendo  che  quanto  avviene  non  sia 
vero...  Noi  non  fermeremo  a Livorno,  nè  a Civitavecchia.  La  nave  della 
Marina  ha  ordine  di  sbarcarci  senza  indugio... 


19  ottobre 

Sono  salita  sul  ponte  dopo  una  notte  insonne  ma  senza  nessuna 
sofferenza;  una  delle  mie  sorelline  è stata  male  e un  pochino  anche 
mamma...  Ho  già  scorto  da  lunge  Ischia  e Precida  ! Sì,  proprio  ! 

Come  è placido,  divino  questo  golfo  !...  Ben  presto  saremo  in  vista 
di  Napoli  ! 11  cuore  mi  palpita...  già  lì,  fra  quelle  case  ammontic- 
chiate... Che  è mai  la  nostra  tenerezza  per  la  terra  che  ci  diede  la 
vita?  Mi  pare  ch’io  corra  in  braccio  al  mio  amore  ideale... 

Sono  risalita  sul  ponte,  dove  tutti  gridavano:  Napoli,  Napoli!  Poi 
sono  ridiscesa  per  mettermi  in  ginocchio...  Io  ti  sento  in  me,  Dio  della 
patria,  Dìo  pietoso,  che  ci  hai  fatto  vivere  quest’ora  ! 
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25  ottobre,  albergo  d’Inghilterra 

Appena  la  nave  si  fu  fermata  una  turba  acclamante  la  cir- 
condò... Babbo,  mamma  furono  stretti  da  amici  e parenti  in  delirio, 
lo  scesi  al  braccio  di  un  elegante  signore,  che  già  si  era  presentato 
da  sè,  al  babbo,  come  il  padre  del  giovane  tenente  Adelchi  Pieran- 
toni,  uno  degli  uffiziali  venuti  da  Napoli  a prestar  servizio  sotto  la 
bandiera  italiana. 

Questo  signore  è di  modi  assai  cortesi,  ed  appena  mi  ebbe  fatta 
sedere  in  una  lancia  con  le  mie  sorelle,  risalì  per  occuparsi  del  ba- 
gaglio, delle  pratiche  necessarie...  Nei  sei  giorni  trascorsi  non  è stato 
un  giorno  senza  presentarsi  per  mettersi  a nostra  disposizione.  Sei 
giorni  trascorsi  in  un  baleno  I Cosa  più  incantevole  di  questo  golfo 
non  può  esistere  al  mondo!  Siamo  all’Albergo  d’Inghilterra  sulla  Ri- 
viera; abbiamo  innanzi  la  passeggiata  che  mena  a Posillipo.  La  sera, 
appoggiata  al  balcone,  mentre  la  luna  si  riflette  nelle  acque,  io  mi 
sento  colta  da  un’estasi  della  quale  ignoravo  la  dolcezza.  La  mia  bea- 
titudine è tale  che  non  trovo  parole  a descriverla;  oblio  la  vita,  il 
mondo,  tutto  ! 

Innanzi  a me  si  delinea  all’orizzonte  l’isola  di  Capri  dalla  grotta 
azzurra,  dove  un  giorno  Tiberio  nascose  la  sua  deformità  e dove  com- 
mise, secondo  la  leggenda,  orribili  e crudeli  gesta...  Ma  come  si  può 
essere  malvagi  in  un  paese  di  sogno  e di  poesia?  Lo  sguardo  corre 
lungo  la  spiaggia  di  Mergellina  fino  alla  punta  di  Posillipo  e penso 
a Corinna...  Ah,  possedere  la  sua  lira  e trascorrere  la  vita  cantando 
questi  adorati  luoghi!... 

Intanto  non  abbiamo  ancora  riabbracciata  la  nonna...  La  venuta 
nostra  fu  repentina  ed  ella,  un  poco  indisposta,  non  ha  potuto  muo- 
versi dalla  nostra  antica  Castelbaronia,  dove  si  trova  nella  casa  da 
lei  riacquistata.  Babbo,  trattenuto  da’  suoi  doveri,  non  ha  potuto 
volare  verso  di  lei...  Qui  non  vi  sono  ancora  strade  ferrate,  infuori 
di  un  piccolo  tratto  che  unisce  Caserta  e Capua  a Napoli...  Abbiamo 
scritto,  telegrafato  alla  nostra  adorata,  ed  ella  promette  di  giungere 
presto  senza  indicazione  di  ora  e di  giorno... 


28  ottobre 

Ieri  Garibaldi,  che  sta  ora  abitualmente  a Caserta,  è venuto  per 
poche  ore  in  un  hotel  qui  vicino,  invitato  a pranzo  dagli  amici. 

È giunto  incognito,  ma  il  popolo  non  so  come  l’ha  subito  sco- 
perto e una  gran  folla  è accorsa  acclamandolo.  Anche  babbo  e mamma 
erano  del  banchetto,  ma  tali  e tante  sono  state  le  insistenze  popolari 
che  il  Generale,  intenerito  per  V affetto  del  suo  buon  popolo  napole- 
tano, come  suole  chiamarlo,  si  è levato  di  tavola  ed  è comparso  sul 
balcone  tra  la  signora  sua  ospite  e la  mia  bella  mamma. 

Egli  salutava  col  capo  e con  le  mani  e tutti  urlavano  : - Due  pa- 
role, due  parole.  Generale  ! - E con  l’indice  della  destra  in  alto,  segno 
qui  adottato  ad  indicare  l’unità  d’Italia,  lo  invitavano  a parlare. 

Si  vuole  che  questo  segno  fosse  adottato  fin  dalle  prime  sere  della 
sua  venuta  in  Napoli  per  rispettare  il  suo  riposo  nella  notte  senza 
rinunziare  alle  continue  dimostrazioni.  Il  Generale  abitava  nel  centro 
di  Toledo  al  palazzo  d’Angri,  e molti  che  a forza  di  urlare  avevano 
perduta  la  voce,  facevano  la  guardia  al  portone  coll’indice  in  alto  su- 
surrando  : Silenzio,  silenzio  : egli  dorme  ! 
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Appena  l’Eroe  nizzardo  fece  cenno  che  avrebbe  parlato,  il  silenzio 
si  stabilì  per  incanto,  ed  egli  con  voce  commossa  ha  detto  a un  di- 
presso : 

« E che  dirò  a voi,  generosi  napoletani,  che  voi  stessi  non  in- 
dichiate con  quest’atto  sublime  ? - ed  anch’egli  levò  l’indice  in  alto.  - 
Che  cosa  raccomanderò  a voi,  che  vi  siete  mostrati  così  affettuosi, 
così  pieni  di  coraggio  e di  senno,  così  degni  infine  di  far  parte  della 
grande  famiglia  italiana?  » 

Tacque;  e ricominciarono  gli  evviva,  le  acclamazioni  festevoli  che 
durarono  finché  sull’ imbrunire  il  generale  ripartì  per  Gaserta  in  una 
modesta  carrozza  di  piazza. 

Per  la  prima  volta  ho  visto  l’Eroe  da  vicino,  poiché  il  balcone 
era  a pochi  passi  dal  nostro  ! Ancora  sono  tutta  commossa,  né  dimen- 
ticherò mai  questa  scena. 

31  ottobre. 

L’altro  ieri  accompagnammo  babbo  a Gaserta  nella  sua  visita  al 
Generale;  erano  con  noi  il  caro  De  Sanctis,  Scura,  Pìsanelli,  qui  mi- 
nistri di  Luogotenenza. 

Il  Generale  occupa  una  stanzetta  disadorna  nella  parte  interna 
dell’immensa  Reggia  borbonica.  In  un  angolo  vidi  un  letto  da  campo 
ancora  disfatto  ; nella  stanza  innanzi  molti  garibaldini  stavano  se- 
duti sovra  un’ampia  tavola  per  mancanza  di  sedie. 

Il  Generale  ha  dato  ordini  severi  perchè  non  fossero  messi  sos- 
sopra  gli  appartamenti  di  fronte,  nè  fossero  guastati  i ben  curati  viali 
del  parco,  in  fondo  ai  quali  si  scorge  la  famosa  cascata,  opera  del 
Vanvitelli  come  il  palazzo.  Malgrado  ciò,  si  parla  di  furti  e di  distru- 
zioni, ma  dopo  quanto  ho  veduto  non  ci  credo  : chi  sa  quante  cose 
furono  asportate  dagli  impiegati  borbonici  ! 

L’Eroe  sa  farsi  ubbidire  con  un  cenno... 

Babbo  mi  ha  presentata,  egli  mi  ha  baciato  sulla  fronte...  bacia 
tutte  le  ragazze  con  dolce  atto  fraterno...  Vorrei  che  quel  bacio  avesse 
il  potere  di  rendermi  forte  e coraggiosa  nella  vita...  meno  contro  i 
pericoli  esterni,  quanto  contro  il  destino  e me  stessa  ! 

Gon  un  buon  sorriso  si  è fatto  tagliare  una  piccola  ciocca  di  ca- 
pelli, ha  permesso  che  un  suo  seguace  ci  donasse  un  pezzettino  della 
camicia  rossa  da  lui  indossata  alla  presa  di  Palermo,  giornata  vera- 
mente decisiva  per  la  liberazione  delle  province  siciliane  e di  Napoli I 
Mi  hanno  mostrato  i colli  dai  quali  Nino  Bixio,  e Bronzetti  il  primo 
ottobre,  con  piccoli  drappelli  di  volontari,  riuscirono  a far  argine  ai 
reggimenti  che  con  abile  mossa  tentavano  aggirare  e marciare  sulla 
capitale... 

Lasciando  Gaserta,  dopo  un  modesto  asciolvere  in  trattoria,  poiché 
l’installazione  del  Generale  è così  primitiva  che  non  gli  permette  di 
accogliere  ospiti  a mensa,  abbiamo  presa  la  via  che  passa  sotto  i 
Ponti  della  Valle  e va  a Maddaloni.  L’opera  del  Vanvitelli  per  con- 
durre r acqua  al  Parco  reale  mediante  un  acquedotto  a tre  archi  è 
veramente  opera  degna  dei  Romani  ; ma  le  tracce  del  recente  com- 
battimento stringevano  il  cuore,  occupavano  il  mio  pensiero  in  modo 
che  non  ero  in  caso  di  ammirarla  degnamente... 

Oh  quelle  piccole  croci  di  legno...  quelle  poche  lapidi  che  ricor- 
dano qualche  nome  appena!...  Questo  spettacolo  ha  scemato  il  pia- 
cere della  gita...  Quante  madri,  amanti,  sorelle  piangono  i loro  diletti!... 

18  Voi.  CXXVIII,  Serie  V - 16  marzo  1907. 
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31  ottobre. 

Non  voglio  dimenticare  un  particolare  : poco  prima  di  noi  il  Ge- 
nerale aveva  ricevuto  con  la  stessa  democratica  semplicità  la  Com- 
missione palermitana,  che  gli  ha  consegnato  la  spada  acquistata  per 
lui  con  sottoscrizione  pubblica.  La  spada  è^molto  bella,  tutta  cesel- 
lata in  oro,  e costò  sei  mila  franchi.  È opera  di  un  tal  Mattioli,  che 
l’aveva  fabbricata  perchè  doveva  essere  offerta  a Carlo  Alberto.  Della 
Commissione  facevano  parte  alcune  signore,  tra  cui  le  principesse 
Niscemi  e di  Torremuzza  che  tra  le  prime  acclamarono  Garibaldi  alla 
sua  entrata  trionfale  in  Palermo. 

12  novembre. 

Per  l’entrata  del  Re  a Napoli  il  Municipio  aveva  decretato  spese, 
che  a mio  avviso  si  possono  chiamare  pazze:  archi  di  trionfo,  illu- 
minazioni pubbliche,  fuochi  di  artifizio,  statue  di  cartone  I La  cosa 
buffa  è stata  che  il  giorno  dell’arrivo  nulla  fu  pronto  I Oh  quanto 
meglio  se  il  denaro  si  fosse  speso  nel  far  ripulire  i quartieri  popo- 
lari, nel  venire  in  aiuto  agli  innumerevoli  pezzenti  che  fanno  della 
intera  Napoli  una  Corte  de’  Miracoli,  quale  è descritta  nei  Mister es 
de  Paris  del  Sue. 

Al  certo  Vittorio  Emanuele  è stato  acclamato,  ma  tutti  mi  dicono 
che  non  si  possono  fare  paragoni  tra  queste  feste  ufficiali  e il  fana- 
tismo spontaneo  che  scoppiò  la  sera  del  7 settembre  per  durare  sempre 
allo  stesso  diapason  fino  a pochi  giorni  addietro.  Anche  ora,  in  ogni 
angolo  dii  via,  nel  fondo  misterioso  di  ogni  basso  (così  qui  si  chia- 
mano le  abitazioni  popolari  a pianterreno  e riceventi  luce  ed  aria 
soltanto  dalla  porta  che  apre  sulla  strada)  s’intravedono,  vicino  alle 
immagini  di  Santi  e di  Madonne,  innanzi  alle  quali  un  lumicino  è 
acceso,  i ritratti  di  Garibaldi  e di  Vittorio:  qualche  volta  manca  que- 
st’ultimo, ma  il  primo  è là,  nella  sua  camicia  rossa:  è là,  a piedi, 
a cavallo,  in  mezzo  alla  mischia...  Guai  agli  stolti  che  tentano  di 
diminuire  il  merito,  la  magnanimità,  la  grandezza  dell’Eroe  ! I napo- 
letani, avvezzi  al  servaggio,  si  son  dati  a lui,  a lui  solo  ! Egli  po- 
teva proclamarsi  re,  come  un  giorno  Masaniello.  Se  ora  il  popolo 
accetta  l’unione  col  Piemonte  è perchè  Garibaldi  ha  voluto  così... 
Egli  era  l’arbitro  supremo...  11  Governo  s’inalbera  contro  ciò  che  chiama 
feticismo...  Forse  non  è bello,  ma  è umano...  E l’Eroe,  compiuta  l’o- 
pera di  redenzione,  è partito  solo,  di  nascosto,  salutato  da  pochissimi 
fedeli  tra  cui  babbo,  al  quale  ha  stretto  più  e più  volte  la  mano... 
La  sua  impresa,  unica  al  mondo,  fu  spezzata  per  metà  dalla  diplo- 
mazia: se  lo  lasciavano  fare  egli  avrebbe  inalberata  a quest’ora  la 
bandiera  Sabauda  sull’alta  torre  del  Campidoglio. 

Novembre. 

Oggi  con  mamma  siamo  tornate  a visitare  all’Albergo  delle  Gro- 
celle  il  nostro  caro  amico  Luigi  Fabrizì,  che  fu  ferito  gravemente  al 
braccio  alla  battaglia  del  2 ottobre.  Egli  è fratello  del  valoroso  gene- 
rale Nicola,  ma  a noi  più  familiare  per  le  frequenti  visite  che  soleva 
farci  in  Torino. 

Il  braccio,  fracassato  dalla  mitraglia,  doveva  essere  assolutamente 
amputato,  ma  s’indugiò  perchè  il  colonnello  soffre  al  cuore  ed  ebbe 
un  forte  attacco;  ora  si  spera  di  non  doverlo  operare,  benché  dovrà 
rimanere  storpio.  Avrò  sempre  innanzi  agli  occhi  quella  povera  carne 
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sanguinolenta,  su  cui  con  delicata  mano  cambiavamo  di  continuo  le 
pezzoline  ghiaccie  e bucherellate.  Il  ferito  molto  soffre,  ma  è sempre 
sereno  e sorridente.  Ci  parla  dei  suoi  figli,  del  fratello  e infarina 
i discorsi  seri  di  barzellette.  Egli  mi  chiama:  speranza  delia  patria! 
E mi  burla  perchè  mi  legge  negli  occhi  la  pena  che  provo  del  suo 
stato.  Gli  abbiamo  recato  dei  fiori,  che  gli  han  fatto  tanto  piacere... 

NelEuscire  ci  siamo  incontrate  in  Alessandro.  Dumas,  che  abita 
qui  di  faccia,  nel  palazzo  del  Chiatamone...  Egli  si  preparava  a salire 
in  carrozza,  sulla  quale  già  presso  al  cocchiere  troneggiava  il  suo  pag- 
getto, che  è poi  una  donna  travestita...  L’autore  dei  miei  cari  Tre 
Moschettieri  è certo  un  uomo  dingegno...  ma  che  blagueur! 


14  novembre. 

Con  mamma  e babbo  sono  andata  a render  visita  al  carissimo 
Carlo  Poerio,  tenuto  in  camera  da  un  rincrudimento  della  sua  tosse 
continua  e ostinata.  Egli  abita  nel  palazzo  Pandola  al  largo  del  Gesù. 
Lo  troviamo  sereno  come  sempre;  molti  amici  comuni  gli  fanno  co- 
rona. Se  il  male  che  i Borboni  hanno  seminato  attorno  a loro  si  po- 
tesse dimenticare,  basterebbe  la  vista  di  questo  nobile  martire  per 
aizzare  con  i ricordi  lo  sdegno.  Io  credo  che  Carlo  Poerio  è segnato 
a morte:  ha  troppo  patito  ! Alcuni  lo  vori ebbero  ministro  ed  esaltano 
le  sue  virtù  di  goveino:  altri  spallano  di  lui  perchè  non  ha  com- 
preso Garibaldi,  ha  troppo  temuto  la  rivoluzione,  parteggiato  per  il 
Comitato  dell’Ordine  contro  quello  dell’Azione.  Tutto  ciò  è vaniloquio, 
perchè  Carlo  Poerio  è fuori  delia  politica.  Egli  è il  simbolo  della 
liberazione  di  tutti  quelli  che  hanno  sofferto  per  la  Patria  e che  non 
chieggono  altro  compenso  se  non  di  vederla  grande,  unita  sotto  lo 
scettro  di  una  monarchia  amata  e popolare.  È il  simbolo  dell’onestà 
che  non  si  piega,  non  patteggia.  Come  non  volle  sottoscrivere  la  do- 
manda di  grazia  che  gli  avrebbe  permesso  di  riabbracciare  la  madre 
morente,  così  sottoscriverebbe,  di  suo  pugno,  novello  Bruto,  la  con- 
danna di  un  fratello,  di  un  figlio,  di  un  amico,  se  fosse  convinto  che 
han  mancato  verso  la  patria.  In  una  nazione  di  uomini  entusiastici, 
ma  impulsivi  e troppo  facili  al  sentimento,  egli  rappresenta  la  virtù 
inflessibile,  forse  troppo  sublime  per  essere  da  tutti  compresa. 


15  novembre. 

Abbiamo  lasciato  l’albergo  e abitiamo  nell’angolo  di  via  Nardones 
e piazza  San  Ferdinando,  in  un  alloggio  decentemente  mobiliato,  che 
ci  ha  permesso  di  assistere,  senza  disagio,  a tutte  le  manifestazioni 
di  questi  giorni.  Ed  ella  è giunta...  è giunta  ieri  inaspettatamente... 
Eravamo  a colazione  quando  ho  sentito  il  suono  del  campanello...  Non 
so  perchè  sono  balzata  in  piedi  e,  di  corsa,  ad  aprire...  Una  signora 
piccina,  vestita  di  nero,  mi  ha  levato  in  viso  due  occhi  chiari,  grandi... 
due  occhi  simili  a quelli  di  babbo...  11  mio  cuore  ha  gridato:  è lei  I e 
le  ho  gittato  le  braccia  al  colio...  «Sei  Grazina^Dio  mio,  la  bimba  di 
pochi  anni  è una  donna...  » No,  vi  sono  scene  che  non  si  descrivono... 
Babbo  era  in  ginocchio  innanzi  a lei...  la  mamma,  tutti  piangevano... 
Nessuno  osava  parlare  peichè  avevano  troppo  da  dire.  Una  povera 
mamma  ha  un  figlio  solo  in  cui  ha  riposto  tutto  il  suo  amore,  il  suo 
orgoglio,  la  sua  vita!...  Egli  va  in  esilio  per  cause  politiche  e rimane 
lontano  dodici  anni... 
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16  novembre. 

Quale  frastuono  I Qui  si  fa  della  notte  giorno  e non  vi  è modo  di 
riposare...  mi  sono  levata  di  letto  ed  ho  aperto  le  finestre.  In  Torino 
già  il  freddo  è intenso,  qui  si  è in  piena  primavera;  ma  quanta  miseria, 
quale  sudiciume  I Anche  Toledo,  che  è la  via  prinpipale  e aristocra- 
tica, lascia  molto  da  desiderare...  Oh,  se  qui  tutto  fosse  bello  e incan- 
tato come  il  clima  ! Ma  in  pochi  giorni  ho  dovuto  convincermi  che 
gli  abitanti  non  sono  degni  di  tanta  bellezza  di  natura!  Qui  tutto  è con- 
fusione e siamo  testimoni  di  scene  quasi  selvagge!  Prima  che  l’edu- 
cazione, il  progresso  riescano  a modificare  passioni  e costumi,  ce  ne 
vorrà  del  tempo  ! 

18  novembre. 

Quanti  inviti,  quante  feste!  Quanti  amici  antichi,  che  per  dodici 
anni  non  han  dato  segno  di  vita  all’esule  ed  ora  sembrano  persuasi 
di  aver  pensato  soltanto  a lui  in  tutto  questo  tempo  ! E quanti  amici 
dell’ora  lieta,  servizievoli,  striscianti,  devoti...  Taccio  molte  rifles- 
sioni... Ad  ogni  modo,  quelli  che  mi  parlano  di  babbo  e mamma  gio- 
vanetti, o si  ricordano  di  avermi  vista  ne’  primi  anni  di  vita,  riescono 
a commuovermi.  È tra  questi  un  signor  Lorenzo  Morgigni,  uomo 
sventurato,  perchè  avendo  sposata  la  cugina  - il  matrimonio  tra  con- 
sanguinei dovrebbe  essere  proibito  - è padre  di  numerosa  prole,  tra 
cui  vi  sono  ciechi  e sordomuti  ! Egli  è con  me  affettuoso  e conversa 
bene  e volentieri.  Ho  anche  conosciuto  lo  zio  Lorenzo  Riola,  simpa- 
tico e meritevole  della  nostra  riconoscenza,  perchè  presso  di  lui  la 
nonna,  sua  sorella,  trascorse  molti  anni. 

La  madre  dell’esule,  così  intelligente  e sublime,  seppe  farsi  amare 
ed  apprezzare  tra  quelli  che  avrebbero  dovuto  temere  di  mostrarsene 
amici:  in  Avellino  il  giovane  generale  Viglia  aveva  un  culto  per  lei 
e quando  sedevano  alla  stessa  mensa  soleva  levare  il  bicchiere  guar- 
dandola come  per  dire:  bevo  a chi  sapete  ! 

11  Viglia  passava  per  liberale,  ma  non  ha  ripreso  servizio  press  o 
il  nuovo  Governo,  al  quale  invece  hanno  offerta  la  spada  prima  il 
Nunziante,  poi  il  Pianel,  che  dicono  molto  assennato,  probo  e illustre 
stratega. 

20  novembre. 

In  questi  giorni  si  sentono  tante  imprecazioni  contro  la  famiglia 
reale  borbonica,  ora  sulla  via  dell’esilio  ! 

Le  defezioni,  i voltafaccia,  i tradimenti  sono  non  solo  all’ordine  del 
giorno,  ma  lodati,  esaltati  fino  all’ esagerazione  ! Ed  io  che  non  so  edu- 
carmi a pensare  come  tutti  gli  altri,  ma  rifuggo  da  inutili  discussioni 
non  sempre  dicevoli  a giovanotta,  abbasso  il  capo  e penso.  Penso  che 
non  ho  mai  saputo  applaudire  a teatro  II  cittadino  di  Gand;  penso 
che  bisogna  combattere  a viso  aperto  chi  è potente,  non  abbando- 
nare nell’ora  della  sventura  colui  che  lungamente  ha  beneficato.  La 
famiglia  N...,  come  tante  altre,  debbono  tutto  ai  Borboni.  Che  il  po- 
polo si  ribelli  e scuota  il  giogo,  va  bene  ! Che  coloro  che  sacrifica- 
rono averi,  libertà,  giovinezza,  dolci  affetti  alla  causa  della  patria  ora 
trionfino  e ricevano  anche  il  premio  del  loro  martirio,  benissimo  ! 
Ma  che  coloro  che  fino  a ieri  furono  vili  strumenti  di  tirannide,  che 
ricavarono  dalla  loro  servilità  onori  e ricchezze,  oggi  si  ammantino 
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da  vecchi  liberali,  si  mostrino  i più  intransigenti  contro  il  passato, 
è cosa  ai  miei  occhi  non  onesta,  non  bella... 

Quando  passo  e levo  gli  occhi  alla  ridente  terrazza  sul  mare,  dove 
una  giovane  regina,  or  non  è molto,  aveva  sognato  di  grandezza  e 
di  amore;  o trascorrendo  i boschetti  del  parco  di  Gapodimonte  imma- 
gino brigate  di  baldi  principi  in  assetto  da  caccia,  mentre  veloce 
passa  il  daino,  provo  un  senso  di  tristezza  ; penso  alla  notte  pau- 
rosa nella  quale  sgomenta,  atterrita  cfuella  giovane  falange  ha  do- 
vuto trovar  posto  sulla  nave  al  seguito  del  re,  inetto  a rimediare 
alla  colpa  meno  sua  che  de’  suoi  antenati  ! Perchè  dunque  impre- 
care ? Se  non  si  deve  compiangere,  si  taccia. 

3 dicembre. 

Babbo  ha  ricevuto  stamane  una  lettera  dal  ministro  dell’istru- 
zione pubblica,  Terenzio  Mamiani,  tutta  di  suo  pugno;  gliel’ho  chiesta 
per  serbarla  dopo  di  averla  letta  più  volte  ad  alta  voce  con  lui  (1).  La 
veia  filosofìa  esiste  ! 11  Mamiani,  rimasto  tanto  semplice, .tanto  simile 
a ciò  che  sempre  è stato  per  sè,  per  la  patria  e gli  amici,  ne  è la 
prova  evidente.  L’ho  innanzi  agli  occhi  con  la  sua  zazzera  ben  petti 
nata,  la  piccola  persona  insinuante,  il  sorriso,  non  saprei  dire  se  più 
arguto  e intelligente,  o pieno  di  bonomia. 

Non  si  sa  ancora  se  il  Ranieri  cederà  alle  « più  efficaci  parole  » 
che  a persuaderlo  ha  saputo  trovare  uno  de’  principi  dell’eloquio  ita- 
liano... Oggi  stesso  poi  andremo  da  Giannina  Milli  per  riportarle  le 
parole  che  la  riguardano.  Esempio  di  cortesia  ai  ministri  futuri,  un 
Mamiani,  occupato  da  mane  a sera  in  ardui  problemi,  teme  di  sem- 


(f) 


Amico  mio  egregio^ 


Torino,  li  30  novembre  1860. 


Yi  ringrazio  con  tutto  Tanimo  prima  del  bene  che  procurate  a cotesta  insigne 
provincia  italiana,  poi  della  molta  speranza  che  mi  date  di  voler  ritornare 
alla  vostra  cattedra.  Intanto,  si  supplirà  alla  meglio.  Compiacetevi,  mio  degno 
signore,  di  chiedere  in  nome  mio  all’illustre  signor  Ranieri  se  ha  ricevuta  una 
mia  lunga  lettera,  inviatagli  or  fa  quindici  giorni  circa,  e nella  quale  lo  esor- 
tava con  le  più  efficaci  parole  che  ho  saputo  trovare  a risolversi  di  venire 
qui  fra  noi  per  assumere  a Milano  l’insegnamento  della  filosofia  della  storia, 
e dopo  un  semestre,  se  vorrà,  traslalarsi  in  Toscana,  dove  gli  dò  parola  di 
ben  collocarlo.  Ad  ogni  n odo  lo  prego  e scongiuro  di  darmi  risposta  defini- 
tiva, perchè  io  provveda.  Vorrei  pure  avesse  la  compiacenza  di  far  chiedere 
alla  signora  Giovannina  Milli  se  le  è pervenuta  una  lettera  mia  in  risposta  ad 
una  sua  cortesissima.  Il  comparire  ineducato  o villano  con  quel  gentilissimo 
animo  mi  peserebbe  oltremodo. 

Io  abuso,  lo  veggo,  della  vostra  pazienza.  Incolpatene  parte  la  singolare 
benevolenza  che  mi  serbate,  parte  le  necessità  che  mi  stringono.  Io  dunque 
fo  ricorso  agli  ufficii  vostri  per  cercare  costagiù  qualche  ingegno  eletto  e ca- 
pace di  salire  in  cattedra.  Mi  bisognano  sopratutto  professori  di  filosofia  e di 
legge.  Vorrei  giovani  atti  a insegnare  metafisica  e il  diritto  ministrativo  e co- 
stituzionale. Aiutatemi,  vi  prego,  in  cotesto  negozio.  Qui  ho  rifrustato  ogni  terra 
e non  v è più  nulla  da  cavar  fuori. 

Mille  cordiali  saluti  ed  ossequi  alla  signora  Lauretta.  Voi  non  cessate  di 
amarmi  e ricordatemi  agli  amici  comuni  Poerio,  Massari,  Pisanelli.  Con- 
forti, ecc.  ecc. 


Vostro 

Terenzio  Mamiani. 
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brare  ineducato,  non  perchè  gli  mancò  il  tempo  di  rispondere,  ma  per- 
chè teme  che  una  signora  non  abbia  ricevuto  la  sua  lettera  ! E seri  - 
vendo  all’ amico  lontano  gli  chiede  consiglio,  non  dimentica  nessuno! 
In  egual  modo  tutti  quelli  che  ebbero  la  ventura  di  conoscerlo  non 
lo  dimenticheranno  mai.  ^ ^ 

4 dicembre. 

Babbo  ha  afflttato  il  terzo  piano  nel  magnifico  palazzo  del  duca 
Nunziante.  La  duchessa,  della  nobile  famiglia  Partanna,  era  dama  di 
Corte.  È una  signora  dalla  statura  imponente,  piena  di  vita  e di  at- 
tività : si  occupa  di  affari,  di  politica:  dirige  i lavori  degli  artefici  che 
ancora  decorano  gli  appartamenti  sfitti,  da  poco  terminati  ; e al  mattino 
la  veggo  traversare  il  cortile  avvolta  in  un  ampio  mantello,  salire,  di- 
scendere, dare  ordini  precisi  con  voce  imperativa.  Si  direbbe  eh’  ella 
sia  il  generale,  non  il  duca  dal  tipo  pacifico,  schiettamente  napoletano, 
tutt’ altro  che  militare.  Questi  ha  modi  compiti,  proprii  a tutti  i gen- 
tiluomini attempati  della  città,  si  profonde  in  cortesie  con  le  signore, 
cerca  di  nascóndere  le  preoccupazioni  finanziarie  che  da  qualche  tempo 
turbano  la  sua  natura  placida  e gioviale.  11  palazzo,  sorto  col  credito  che 
gli  conferiva  il  posto  di  fiducia  da  lui  occupato  in  Corte,  ed  alcuni  vo- 
gliono anche  con  l’aiuto  materiale  del  re  Perdinanio,  è costato  moltis- 
simo e su  vi  gravitano  molti  pesi.  Occupa  a sbieco  un  angolo  di  una 
piazzetta  che  si  chiama  de’  Martiri  Napoletani  - in  politica,  s’ intende  - 
ed  è già  decretato  il  monumento  che  deve  sorgere  nel  mezzo.  Di  lato 
all’alto  edifizio  di  cinque  piani,  decorato  in  pietra  oscura  con  innanzi 
un  giardinetto  e una  ricca  cancellata  di  ferro,  che  gli  dà  l’aspetto  di 
fortezza,  si  apre  una  elegante  cappella  gentilizia  dipinta  dal  giovane 
Domenico  Morelli,  uno  de’  più  valenti  artisti  della  scuola  napoletana. 

La  duchessa  si  alza  prestissimo  e spesso  mi  chiama  dal  cortile 
perchè  io  vada  a farle  compagnia  ne’  grandi  saloni  del  piano  nobile  che 
si  allestiscono  per  un  Circolo.  Ella  vuole  il  mio  consiglio  per  le  deco- 
razioni che  si  debbono  terminare  ; dice  che  ho  buon  gusto  e dà  ascolto 
alle  mie  osservazioni.  Di  buon  grado  la  raggiungo  perchè  il  lavoro  di 
alcuni  bravi  operai  m’interessa  molto.  Come  questi  giovani  sono  la- 
boriosi ed  intelligenti!  Capiscono  a volo  e valgono  più  degli  operai 
abituali  che  ho  visto  lavorare  a Torino,  mentre  son  pagati  assai  meno. 
È uua  calunnia  che  il  napoletano  sia  infingardo:  ben  diretto,  riesce 
in  tutto.  Le  piaghe  del  popolo  qui  sono  l’ignoranza,  la  superstizione 
e la  sudiceria;  ma  vi  è tanta  bontà  innata,  tanto  affetto  di  famiglia,  e 
tanta devozioné  verso  chi  si  mostra  umano  e affabile, che  il  suo  miglio- 
ramento  sarà  rapido  mediante  buone  scuole  e onesti  amministratori. 
Mentre  faccio  tra  di  me  queste  considerazioni,  la  duchessa  mi  parla 
del  bel  mondo  napoletano,  delle  feste  del  passato,  delle  bellezze  alla 
moda  fino  a pochi  mesi  addietro...  e cita  nomi,  narra  pettegolezzi... 
Malgrado  il  grido  di  dolore  che  echeggiava  nelle  prigioni,  malgrado  le 
imprecazioni  degli  esuli,  le  sofferenze  degli  oppressi  e dei  perseguitati, 
i ricchi  sfoggiavano  in  equipaggi,  in  banchetti  e si  divertivano  al  San 
Carlo  e nei  balli...  11  lutto  di  Corte  e le  incertezze  del  giovane  re  ave- 
vano guastato  ogni  cosa...  Stamane  mi  ha  descritto  una  festa  nel  palazzo 
di  Caserta,  dove  dimorava  la  Corte.  Quale  sfarzo!  Le  dame  vi  erano  an- 
date da  Napoli  in  treno  speciale,  nelle  loro  magnifiche  acconciature... 
Faceva  freddo  quella  sera,  ma  niuna  aveva  voluto  coprirsi  il  capo  per 
non  guastare  la  pettinatura...  i diademi  di  brillanti  scintillavano  nel- 
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rombra...  «Io -narra  la  duchessa  - entrai  al  braccio  di  S.  M.  Ferdi- 
nando ; portavo  una  veste  di  brocatello  lamato  di  oro  della  fabbrica 
reale  di  San  Leucio,  e tenevo  sulla  testa  la  corona  ducale...  Sua  Maestà 
si  degnò  dirmi  ridendo:  Simmo  o non  simmo?  Il  re  aveva  molto  spirito 
ed  era  di  ottima  pasta...  i cattivi  erano  i suoi  consiglieri,  ai  quali  dava 
troppo  ascolto!...  La  regina,  è vero,  parteggiava  per  i reazionari  e i ge- 
suiti... ella,  una  donna  così  virtuosa...  ottima  madre  di  famiglia. 

Certo,  i fratelli  del  re  nuocevano  alla  riputazione  della  Corte  con 
i loro  costumi  depravati,  e il  principe  ereditario,  educato  con  troppa 
ristrettezza,  non  godeva  molta  simpatia.  La  bavarese  era  altera,  cre- 
sciuta con  idee  diverse  dalle  nostre...  Dopo  la  morte  di  Ferdinando 
tutto  doveva  precipitare,  mentre  se  fosse  vissuto  ora  sarebbe  alleato 
del  Re  di  Piemonte...  In  fondo  era  rimasto  liberale...  » 

È strana  F impressione  che  producono  discorsi  inusitati,  fatti  già 
noti,  ma  presentati  alla  mente  sotto  un  altro  punto  di  vista  ! Io  sto 
a sentire  la  duchessa  cercando  di  mostrarmi  imparziale:  voglio  di- 
menticare lo  sdegno  e il  disprezzo  verso  la  Casa  de’  Borboni  succhiati 
col  latte,  per  cercare  di  interessarmi  alla  vita  di  que’  profughi,  ren- 
dermi conto  che  anche  essi  dovevano  avere  qualche  lato  buono,  che 
anche  essi  oggi  si  attristano,  in  parte  già  lontani  dalla  patria,  in  parte 
asserragliati  in  una  fortezza  intorno  alla  quale  fratelli  combattono 
contro  fratelli...  Ma  la  duchessa  non  si  commuove  troppo  sul  destino 
di  Francesco  e di  Sofìa...  Secondo  lei  questi  giovani  sovrani  hanno 
quello  che  si  meritano;  ed  ella  esalta  ai  miei  occhi  Fazione  del  marito, 
che  primo  fra  i generali  borbonici  offrì  la  spada  all’  Italia  (1).  Ella  spera 
molto  dal  nuovo  Governo...  Anche  i suoi  giovani  figli  sono  liberali... 
Ella  poi  non  ha  mai  avuto  fumi  di  nobiltà  ed  ha  sempre  apprezzato 
il  merito  più  della  nascità...  Fin  che  ha  potuto  ha  protetto  gli  artisti 
e dato  loro  lavoro...  Poi  vuole  da  me  notizie  sulla  famiglia  dei  Reali 
di  Savoia  e si  duole  che  non  vi  sia  una  regina...:  « lo  no,  ma  mia  figlia 
potrebbe  servirla  con  la  stessa  devozione  eh’  io  misi  a servire  Maria 
Teresa...  La  stessa  devozione  che  metterà  mio  marito  nei  servire  il  re 
e la  patria  nelle  guerre  future  ! » 

La  grande  dama  napoletana  è per  me  un  soggetto  di  studio  assai 
interessante  ; ella  ha  la  mente  aperta  ad  ogni  progresso  : basta  udirla 
discorrere,  e osservare  con  quale  finezza  sa  mescolare  i ricordi  non 
scevri  di  rimpiauto  ai  sentimenti  accettati  liberamente,  nella  certezza 
di  giovare  a sè  ed  anche  al  proprio  paese!  lo  credo  che  il  generale, 
creatura  del  Borbone,  avrebbe  seguito  il  re  a Gaeta  senza  il  consiglio 
della  moglie,  più  positiva,  più  pronta  a comprendere  da  quale  parte 
pende  la  bilancia  nell’ora  presente...  Mio  malgrado  penso  a quelli  che 
hanno  disertata  la  casa  per  serbarsi  fedeli  fino  alla  fine  a Principi 
indegni  di  tanta  devozione...  Mio  malgrado  il  pensiero  corre  alla  grande 
epopea  della  rivoluzione  francese  e alle  lagrime  da  me  versate  per  le 
vittime  della  fedeltà  non  soltanto  ad  un  re  ma  a tutta  un’  epoca  me- 
ritamente distrutta.  Le  vicende  umane,  sempre  le  stesse,  si  ripetono 
a distanza  e producono  gli  stessi  effetti. 


(1)  Dopo  la  partenza  del  marito,  che  non  solo  aveva  daterie  sue  dimissioni, 
ma  anche  rimandate  al  Governo  borbonico  le  molte  decorazioni,  la  Duchessa  fn 
da  qnesto  invitata  a lasciare  Xapoli,  ma  rispose  fieramente:  « Arrestatemi!  Darete 
al  mondo  la  prova  di  ciò  che  valgono  le  vostre  larghezze  liberali,  e qnal  fede 
meritano  ». 
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!.  7 dicembre. 

Poiché  il  terzo  piano  del  palazzo  Nunziante  non  è ancora  in  or- 
dine, noi  siamo  venuti  intanto  ad  occupare  il  quarto,  che  ha  le  me- 
desime disposizioni,  ma  naturalmente  gode  di  una  vista  assai  più 
estesa;  peraltro  la  scala  marmorea,  assai  bella  e vasta,  è lunga  per  la 
vecchia  nonna,  che  invero  non  sta  troppo  bene.  Si  sale  per  150  sca- 
lini, che  sono  troppi  anche  per  noi  giovani. 

Del  rimanente  nonna  esce  soltanto  alla  domenica  per  recarsi  alla 
chiesa,  dove  prega  a lungo,  divotamente...  Invidio  la  sua  fede  intensa... 

Dicembre. 

In  questa  sera  di  plenilunio  io  non  so  staccarmi  dal  balcone  ì 
Quale  incanto  in  ogni  ora  ! Ma  quando  il  mare  così  placido  scintilla 
lontano,  quando  le  serenate  sulle  chitarre  e i mandolini,  secondo 
l’uso  spagnuolo  qui  naturalizzato,  inviano  in  alto  tenere  armonie 
amorose,  la  mia  anima  è rapita  in  un  altro  mondo...  Un  languore 
sconosciuto  s’impadronisce  di  me... 

Dicembre. 

Continuano  le  nuove  conoscenze  : nuove  per  me,  quasi  mai  per  i 
miei  genitori,  che  se  non  altro  ritrovano  i figli,  i nepoti  di  antichi 
amici,  quando  questi  non  sono  più:  alla  sera  l’ampio  salone  (abbiamo 
un  salone  che  il  babbo  ha  fatto  addobbare  dal  Soleil,  il  maggior  tap- 
pezziere, della  città)  è invaso  da  una  folla  di  letterati,  uomini. poli- 
tici, giornalisti...  e anche  di  chiedoni. 

La  mamma,  nel  pieno  splendore  della  delicata  bellezza,  è nel  suo 
centro  fra  tanti  ammiratori  della  sua  grazia  e del  suo  ingegno.  Qui 
abbondano  1 poeti  o almeno  i facitori  di  versi,  e spesso  ci  conviene 
prestar  l’orecchio  a sonetti,  canzoni,  stornelli.  Si  combinano  poi  pas- 
seggiate, uscite  notturne  in  barca,  cene  allo  Se  glio  di  Frisio,  locanda 
dove  si  mangia  ottimo  pesce,  mentre  un’accolta  di  suonatori  ambu- 
lanti suona  e canta  famose  canzonette  sentimentali.  Ma  i poeti  Vin- 
cenzo Baffi,  il  Madonna,  il  Presterà,  il  gio\^ane  Augusto  Pierantoni, 
ventenne  appena  e già  autore  di  un  dramma  rappresentato  ai  Fio- 
rentini dal  Salvini,  e di  poesie  tra  cui  un’ode  a mia  madre.  Bal- 
dacchini, Francesco  Lattari,  scrittore  di  discipline  storiche,  il  vecchio 
Vincenzo  Torelli,  direttore  à^W Omnibus,  giornale  teatrale  e lette- 
rario, con  i suoi  figli,  che  ben  promettono  nelle  lettere,  specialmente 
il  secondo,  Achille,  anch’egli  autore  di  applaudita  commedia,  Antonio 
Ranieri,  l’amico  fedele  di  Giacomo  Leopardi,  con  la  sorella  Paolina 
che  non  si  allontana  giammai  da  lui,  il  distinto  geografo  De  Luca 
con  la  figlia  sposata  al  duca  De  Ruggiero,  i figli  del  celebre  astro- 
nomo Capocci,  Bolognesi,  autore  di  drammi  in  versi,  e tanti  altri,  non 
che  il  maestro  di  musica  Petrella,  di  cui  abbiamo  gustata  la  graziosa 
musica  Le  Precauzioni,  il  maestro  De  Giosa,  il  pittore  di  motivi  pom- 
peiani, il  Maldarelli,  lo  Smargiassi,  paesista  noto  anche  all’estero  e 
che  mi  ha  donato  un  quadretto  tanto  bello  e poetico,  sono  persone 
veramente  pregevoli,  che  già  onorano  il  paese  natio  e onoreranno  fra 
breve  l’Italia.  Anche  babbo,  malgrado  le  sue  grandi  occupazioni,  alla 
sera  prende  parte  al  nostro  ricevimento  e sembra  un  giovanotto! 

Avevo  dunque  ragione  pensando  già  da  Torino  che  la  mia  Napoli 
era  degna  del  posto  che  presto  occuperà;  e se  oltre  queste  persone 
notevoli  ci  dobbiamo  sopportare  in  pace  vecchi  bellimbusti,  come  il 
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G...  e il  P...,  abbati  senza  coscienza  come  I...,  nobili  spiantati  come 
il  Principe  M...,  che  cosa  importa?  Che  cosa  prova?  In  una  città  di 
500  mila  abitanti  vi  è gente  di  ogni  sorta,  naturalmente.  Il  conte  Giu- 
seppe Ricciardi,  esiliato  a Parigi  per  lunghi  anni  e che  ora  narra  la 
sua  vita  in  un  volume  dal  titolo:  Memorie  di  un  Ribelle,  è tra  i più 
accolti  nostri  visitatori.  Giannina  Milli,  la  buona  e modesta  poe- 
tessa abruzzese,  è ora  spesso  con  noi.  Degli  antichi  indivisibili  com- 
pagni di  esilio,  molti  non  si  veggo qo  più  o raramente...  Era  inevi- 
tabile ! Vi  sono  peraltro  i fedeli:  tra  questi  in  prima  riga  il  Poerio  e 
il  Pisan elli.  E tra  i più  umili:  il  nostro  Pansa,  che  ha  riavuto  il  mo- 
desto posto  al  Banco  di  Napoli,  P ingegnere  Giordano,  eterno  sogna- 
tore di  grandi  ricchezze  da  acquistare  mediante  i grandiosi  disegni 
di  ponti  sospesi,  di  vie  ferrate,  di  trafori  di  monti.  Babbo  dice  che 
ha  una  gran  mente,  che  propone  sempre  cose  bellissime  che  si  otter- 
ranno un  giorno,  quando  P Italia  sarà  ricca  e potente;  ma  temo  che 
arricchiranno  altri,  non  lui  ! Eterna  vicenda  umana  1 Giuseppe  Madia 
è divenuto  nientemeno  Provveditore  di  studi;  ma  il  fido  don  Raffaele, 
il  padrone  della  tipografìa  deìV Indipendente,  vissuto  a Torino  da  sem- 
plice operaio  del  Pomba,  si  è contentato  di  un  posticino  di  usciere  di 
Tribunale,  a stento  ottenutogli  dal  babbo,  mentre...  tanti  altri  con 
eguale  scienza  e meno  eroico  passato  divennero  pezzi  grossi. 

In  quanto  a Francesco  Poggiali,  è felice,  perchè  ha  raggiunto  il 
suo  intento:  è nominato  ispettore  di  polizia  e può  esercitare  il  talento 
per  la  commedia  e l’intrigo  facendo  trionfare  la  virtù  e punire  il  vizio... 
Speriamolo  almeno. 

Ho  fatto  innanzi  a babbo  la  riflessione  che  il  rapido  cambia- 
mento di  governo  ha  subito  generato  sciocche  divisioni  di  partiti,  avide 
brame,  indegue  gelosie  fra  quelli  stessi  che  nell’  esilio  vivevano  da 
fratelli.  Egli  mi  ha  guardata  nel  profondo  degli  occhi  senza  parlare, 
ma  svelandomi  in  un  sorriso  P interna  tristezza  : la  sua  anima  pura 
e grande  non  può  concepire  la  doppiezza  e la  piccineria  delle  altre  ! 

8 dicembre. 

Abbiamo  ritrovato  qui  Mine  Louise  Golet,  scrittrice  francese, 
certamente  non  più  bella  nè  più  giovane.  Gostei  fece  molto  parlare 
di  sè  alcuni  anni  or  sono  per  i suoi  amori  con  il  De  Musset  e la  sua 
stolta  gelosia  contro  Georges  Sand;  seguirono  poi  altri  scandali,  ul- 
timo de’  quali  un  colpo  di  pugnale  che  avrebbe  dato  ad  Alphonse  Karr, 
pugnale  che  il  brillante  scrittore  francese  domiciliato  a Nizza,  gua- 
rito dalla  lieve  ferita,  le  avrebbe  rimandato  con  una  spiritosa  epi- 
stola. Ad  ogni  modo  questa  scrittrice  guadagna  ad  essere  conosciuta, 
poiché  è davvero  piena  di  vivacità  e d’ingegno  ed  ha  un  entusiasmo 
grandissimo  per  l’Italia  e il  suo  risorgimento.  Già  dall’anno  scorso 
scrive  un’opera  per  conto  di  un  editore  francese,  intitolata  L' Italie 
des  Italiens.  È già  edito  il  primo  volume  che  racconta  le  battaglie 
del  ’59  e descrive  tutta  l’Alta  Italia  e gli  uomini  eminenti  che  vi 
hanno  stanza;  in  questo  babbo  e mamma  sono  spesso  nominati  e con 
grandi  elogi,  e vi  è descritta  la  nostra  casa  ospitale  con  vivaci  colori. 

Ora  qui  ella  ha  scritto  l’epopea  Garibaldina,  prendendo  note 
giorno  per  giorno,  e continua  descrivendo  quanto  sa  e vede.  Spesso 
ella  ci  è compagna  nelle  gite  che  facciamo,  e per  nostro  mezzo  avvi- 
cina e impara  a conoscere  uomini  e avvenimenti.  Babbo  l’ha  invitata 
a pranzo  per  la  sera  di  Natale...  Vuol  farle  gustare  le  vivande  di  rito... 
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Natale,  festa  familiare,  cara  ai  bimbi  ! Dopo  tanti  anni  essa  ci  vedrà 
riuniti  attorno  al  focolare  nativo...  Questa  volta  non  più  brindisi  di 
augurio,  ma  di  esultanza! 

30  dicembre. 

Sono  stata  in  letto  più  di  15  giorni  con  forte  febbre  ed  ho  sof- 
ferto perfino  il  delirio.  Forse  ho  troppo  vissuto  e sentito  in  questo 
memorabile  anno. 

Mi  ha  assistita  con  grande  affetto  un  vecchio  medico,  zio  della 
mamma,  che  è pure  un  bel  tipo.  Spesso  in  esilio  avevo  sentito  par- 
lare di  lui,  affezionatissimo  a tutti  noi.  Egli  ci  veniva  descritto  come 
il  burbero  benefico  della  commedia  e tale  è veramente.  La  sua  appa- 
renza è buffa,  la  voce  forte,  l’eloquio  adorno  di  bestemmie  e di  male 
parole;  guai  a contraddirlo!  Ma  egli  ha  un  cuor  d’oro,  e quando  mi 
posa  la  mano  sulla  fronte  con  atto  affettuoso  sento  di  avere  in  lui 
un  vero  amico. 

Sono  convalescente  e passo  molte  ore  sdraiata  dietro  i cristalli 
del  balcone  a contemplare  il  mare  lontano,  che  qui  mi  condusse,  che 
domani  forse  ci  riporterà  via,  perchè  babbo  è richiamato  a Torino 
dalla  cattedra,  dalla  professione  e anche  dalla  politica.  Come  potrà 
l’Italia  meridionale  venir  governata  da  una  capitale  tanto  lontana  e 
con  vie  di  comunicazioni  così  imperfette?...  Roma,  Roma  deve  essere 
la  nostra  meta... 

In  questi  giorni  della  mia  malattia  mamma  e babbo  sono  stati 
costretti  a intervenire  a continue  feste  e ricevimenti.  Mamma  è stata 
ammiratissima  al  pranzo  di  Corte  e specialmente  al  ballo  che  lo  Stato 
maggiore  della  Guardia  nazionale  ha  offerto  a Sua  Maestà  la  sera  stessa 
della  sua  partenza  da  Napoli.  Prima  di  recarsi  al  bailo  la  mammina 
è venuta  nella  mia  cameretta  a farsi  ammirare.  La  sua  bellezza  de- 
licata e bionda  risplendeva!  Le  perle  che  le  adornavano  la  fronte  e 
il  collo  erano  meno  trasparenti  della  sua  pelle.  La  veste  di  un  az- 
zurro pallido  l’avvolgeva  in  una  nube  di  veli  e di  merletti.  Non  avevo 
mai  ancora  sentito  così  appieno  la  grazia  che  è in  tutte  le  sue  membra. 
La  reiterata  maternità  non  ha  in  nessun  modo  alterata  l’armonia 
della  sua  incantevole  bellezza  ! Se  non  fosse  la  mia  mamma  l’adorerei 
egualmente  come  creatura  divina!  Noi,  sue  figliuole,  siamo  ben  pal- 
lide copie  di  tanta  perfezione...  E pari  alla  bellezza  sono  in  lei  la  bontà 
e l’intelletto. 

Come  meravigliare  se  babbo  giovanissimo  s’innamorò  della  gio- 
vane musa  e la  sposò  benché  priva  di  beni  di  fortuna?... 

E penso,  penso!  Da  quelle  nozze  di  amore  io  nacqui...  nacqui  per 
sentire  fortemente. 

Mamma  non  mi  ha  dato  un  vivido  raggio  della  sua  bellezza,  ma 
sento  in  me  un  riflesso  deH’anima  paterna...  E penso,  penso!  Vorrei 
che  il  mio  babbo  non  dovesse  lavorare  da  mattina  a sera  per  la  nu- 
merosa famiglia,  ma  avesse  agio  di  consacrare  tutte  le  forze  della  mente 
al  bene  supremo  della  Patria...  e penso,  penso! 

Il  buon  don  Ciccio,  il  dottore  dal  viso  bucherellato  e dai  piccoli 
occhi  infossati  nelle  caverne  irte  di  sterpi;  il  malizioso  Don  Ciccio 
dalla  bocca  larga  come  una  spelonca  nera  ride  e mi  scruta: 

— Piccerella!  tu  fai  troppo  lavorare  il  tuo  cervellino  ! Mangia 
l’uva  moscatella,  che  ti  ho  recato,  gusta  queste  susine,  e pensa  sol- 
tanto che  siamo  in  dicembre;  si  trovano  forse  in  questa  stagione  si- 
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mili  frutti  nella  tua  Torino  della  malora?...  Guardami;  hai  gli  occhi 
sinceri;  per  questo  mi  piaci...  Fossi  innamorata,  Piccerè?  Come  alle 
creature  scoppia  il  morbillo,  cosi  alle  ragazze  dell’età  tua  si  appicjcica 
il  malanno  dell’ ammore. 

Mi  schermisco  ridendo  e facendomi  rossa...  Se  ne  va,  sicuro  di 
avere  indovinato...  Ebbene,  no,  amico...  forse  è appunto  il  grande 
squilibrio  che  esiste  tra  questa  natura  troppo  snervante  e il  pen- 
siero che  tutta  mi  accende  di  non  concedere  il  cuore  alle  passioni... 
almeno  per  ora,  che  mi  nuoce... 

Da  bambina  ho  sognato  di  vedere  libera,  grande  la  patria!  Ecco 
il  sogno  quasi  realtà!  Ho  sognato  ancora  di  uscire  dalla  schiera  vol- 
gare delle  donne  mercè  l’intelletto  e lo  studio...  Ahimè!... 

(Fine  della  prima  serie) 

Grazia  Pierantoni-Mancini. 


LA  FILOSOFIA  NELLA  FACOLTÀ  DI  LETTERE 


A proposito  di  un  nuovo  Regolamento  universitario 


Nell’ ordina  mento  degli  studi  che  seguì  alla  costituzione  del  regno 
d’Italia  la  Filosofia  fu  annessa  alla  Facoltà  di  Lettere;  pur  essendo 
mantenute  distinte  le  due  lauree  in  Filosofia  e in  Lettere,  in  fondo 
gli  studi  comuni  prevalevano  tanto  che  con  molta  facilità  e con  po- 
chissima fatica  si  potevano  ottenere  le  due  lauree  insieme.  Anzi  più 
di  una  volta  in  qualche  Università  occorse  che  la  laurea  in  Filosofia 
fosse  conseguita,  presentando  una  tesi  di  argomento  letterario.  Non 
è il  caso  di  ricercare  a quali  criteri  si  sia  ispirato  il  Legislatore  nello 
stabilire  una  sì  stretta  fusione  tra  la  Letteratura  e la  Filosofia:  date 
le  condizioni  della  cultura  nel  nostro  paese  mezzo  secolo  fa,  sarebbe 
da  meravigliarsi  che  le  cose  fossero  andate  diversamente.  In  quel 
tempo  presso  di  noi  era  ancor  viva  la  tradizione  umanistica  per  cui 
da  un  canto  si  credeva  che  al  pensiero  filosofico  non  potesse  essere 
attribuito  altro  compito  che  quello  di  esplicare  e di  diffondere  le  verità 
già  enunciate  dai  filosofi  classici  greci  e dall’altro  che  la  forma  cor- 
retta, tersa,  letterariamente  perfetta  fosse  la  miglior  guarentigia  della 
profondità  del  contenuto.  La  rivelazione  della  verità  come  della  bel- 
lezza eterna,  si  pensava,  non  si  ebbe  che  una  volta  sola  nel  mondo  : 
di  qui  la  necessità  di  rifarsi  alle  fonti  perchè  lo  spirito  ne  attinga 
realmente  vita  e vigore.  Per  dippiù  il  nesso  tra  parola  e pensiero  è 
cosiffatto  che  l’organismo  e la  perfezione  dell’ una  non  può  non  coinci- 
dere coir  organismo  e la  perfezione  dell’altro. 

Per  quanti  mutamenti  siano  stati  successivamente  recati  nella  di- 
stribuzione delle  materie  d’ insegnamento  delle  Facoltà  di  Lettere  e 
Filosofia,  rimase  fermo  il  concetto  che  la  Filosofia  dovesse  essere  con- 
siderata un’appendice  - più  o meno  incomoda,  stando  ad  alcuni  - 
della  Filologia.  Da  molti  fu  notata  la  decadenza  degli  studi  filosofici 
presso  di  noi,  o meglio,  fu  osservato  che  il  progresso  effettivo  delle 
altre  scienze  - scienze  naturali,  scienze  matematiche,  scienze  sto- 
riche - non  era  nient’affatto  accompagnato  da  un  corrispondente 
progresso  nelle  scienze  filosofiche,  ma  da  nessuno  furono  cercate  le 
ragioni  positive  e non  cervellotiche,  e molto  meno  furono  indicati  i 
rimedi  opportuni.  Al  solito  si  andò  escogitando  non  so  quale  tendenza 
originaria  dell’  ingegno  italiano,  non  so  quale  particolarità  del  tem- 
peramento per  cui  era  a noi  vietato  per  sempre  di  assaporare  le  gioie 
della  speculazione.  Si  disse  finanche  che  le  tendenze  estetiche  carat- 
teristiche del  nostro  popolo  costituivano  una  delle  condizioni  sfavorevoli 
al  fiorire  della  cultura  filosofica.  Nessuno  oggi  è disposto  ad  attri- 
buire valore  ad  una  tale  psicologia  dei  popoli  i cui  procedimenti  ri- 
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chiamano  alla  mente  il  metodo  col  quale  per  dar  ragione  degli  effetti 
dell’oppio  si  faceva  ricorso  alla  cosiddetta  « virtù  dormiti  va  ». 

Eppure  era  tanto  facile  indicare  la  i*agione  dell’  innegabile  deca- 
denza degli  studi  filosofici  presso  di  noi  nell’organizzazione  dell’inse- 
gnamento  filosofico  nei  vari  ordini  di  scuole  ! Dio  mi  guardi  dal  toc- 
care dell’ insegnamento  della  Filosofia  nelle  scuole  medie!  Sono  tanti 
i clinici  intenti  ad  esaminare  ed  a prescrivere  cure  per  quell’ amma- 
lata che  è la  scuola  media,  che  sarebbe  veramente  strano  oggi  con- 
tribuire ad  accrescere  anche  in  minimo  grado  la  confusione  ! Del 
resto  non  è abbastanza  dimostrativo  il  fatto  che,  mentre  tanti  discu- 
tono dei  mali,  vi  siano  taluni  che  sostengano  trattarsi  di  nuli’ altro 
che  di  una  « malattia  imaginaria  » ?... 

1]  nuovo  Regolamento  per  la  Facoltà  di  Filosofia  e Lettere  mi 
offre  invece  l’occasione  di  fermarmi  un  momento  a considerare  l’or- 
ganizzazione dell’  insegnamento  della  Filosofia  nei  nostri  istituti  su- 
periori. Del  resto  non  è forse  chiaro  come  la  luce  del  giorno  che  ogni 
riforma  delle  scuole  medie  ne  implica  e ne  presuppone  una  degli  istituti 
superiori  dove  si  preparano  appunto  gl’  insegnanti  delle  scuole  medie  ? 

11  nuovo  Regolamento  adunque,  mentre  non  altera  - e credo  non 
lo  potesse  in  quanto  Regolamento  - sostanzialmente  i rapporti  tra 
Filosofia  e Facoltà  di  Lettere,  reca  dei  mutamenti  che,  per  quanto 
timidi  e insufficienti,  segnano  un  progresso  e in  ogni  caso  stanno  a 
significare  che  ormai  è profondamente  sentita  la  necessità  di  proce- 
dere al  distacco  della  Filosofia  dalla  Facoltà  letteraria,  per  il  maggior 
vantaggio  di  entrambe. 

Non  credo  necessario  discutere  ora  qui  dell’utilità  e dell’oppor- 
tunità in  altri  tempi  dell’annessione  della  Filosofia  alla  Facoltà  di 
Lettere.  Chi  come  me  è convinto  che  la  Filosofia  non  è che  una 
forma  particolare  di  elaborare  i dati  forniti  in  un  dato  periodo  sto- 
rico dalla  cultura  di  un  paese,  ammetterà  facilmente  che  i rapporti 
della  Filosofia  colle  altre  forme  del  sapere  e della  cultura  non  pos- 
sono conservarsi  identici  in  tutti  i tempi.  Può  essere  ammesso  senza 
difficoltà  adunque  che,  date  le  condizioni  del  sapere  scientifico  nelle 
nostre  Università,  date  le  condizioni  della  cultura  cinquant’anni  fa, 
la  Filosofia  non  potesse  attingere  alimento  che  da  una  larga  cultura 
letteraria  e storica.  Sarebbe  molto  agevole  mostrare  come  in  realtà 
dal  186U  in  poi  i contributi  veramente  importanti  recati  dagl’italiani 
al  progresso  della  Filosofia  riguardino  la  storia  della  Filosofia  e l’ese- 
gesi di  alcune  opere  filosofiche  e in  minima  parte  anche  una  certa 
Psicologia  di  contenuto  e sapore  letterario.  11  fatto  è che  ora  le  con- 
dizioni sono  mutate.  La  cultura  scientifica  nelle  sue  principali  dire- 
zioni è cresciuta  notevolmente  per  grado  e per  diffusione,  il  contatto 
col  pensiero  filosofico  e scientifico  degli  altri  paesi  è divenuto  più 
stretto  e più  esteso,  l’esigenza  di  vedute  sintetiche  e soprattutto  di 
un’elaborazione  critica  della  scienza  è al  più  alto  grado  sentita; 
d’altra  parte  la  Letteratura  e la  Filologia  nelle  sue  varie  ramificazioni, 
col  predominio  del  metodo  storico  e della  critica  filologica,  si  è andata 
sempre  emancipando  dalle  pretese  (o  pregiudizi!)  di  ordine  filosofico  : 
come  mai  possono  essere  conservati  adunque  gli  stessi  rapporti  di 
mezzo  secolo  fa  tra  Filosofia  e Filologia? 

Oggi  s’ impone  la  necessità  della  costituzione  di  vere  e proprie 
Facoltà  filosodche  autonome,  le  quali  attingano  vita  ed  alimento  so- 
prattutto dalle  scienze  particolari,  siano  queste  scienze  matematiche. 
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fisico-chimiche,  psicologiche,  o storico-sociali.  Sarebbe  necessario  distri- 
buire come  in  due  piani  le  materie  d’insegnamento;  in  uno  quelle  che 
devono  essere  come  il  sostrato  della  coltura  filosofica  e nell’altro  le 
materie  propriamente  filosofiche.  Tra  le  prime  sarebbero  da  porre  la 
Fisica  e la  Chimica  teorica,  la  Biologia  generale^  la  Storia  delle 
scienze^  la  Geografia^  Y Antropologia^  la  Psicologia  empirica^  la  Sociolo- 
gia, la  Storia  delV Arte  e la  Storia  antica  e moderna;  tra  le  seconde 
la  Gnoseologia^  V Etica,  V Estetica,  la.  Filosofia  del  linguaggio,  la  Filo- 
sofia del  Dritto,  la  Filosofia  della  Religione  e la  Filosofìa  sociale,  la 
Pedagogia,  la  Storia  della  Filosofia,  la.  Logica  pura  (comprendente  la 
Filosofia  della  Matematica)  e infine  la  Metafisica.  Naturalmente  di  Fa- 
coltà filosofiche  così  costituite  nel  nostro  bel  paese  basterebbero  tre, 
al  massimo  quattro. 

Lungi  da  me  il  pensiero  che  una  larga  cultura  letteraria  non 
riesca  utile  allo  studioso  della  Filosofia;  ma  io  credo  che  la  cultura 
letteraria  sia  più  un  presupposto  che  non  una  parte  integrante  quella 
filosofica.  Gli  studi  letterari  o sono  chiamati  ad  esercitare  efficacia 
formativa  sulla  mente  ed  allora  devono  essere  fatti  nelle  scuole  medie, 
o devono  riuscire  di  sussidio  alla  conoscenza  dell’anima  umana  ed 
allora,  una  volta  ricevuta  l’iniziazione  nelle  scuole  medie,  possono 
essere  proseguiti  con  profitto  per  proprio  conto  dagli  studiosi,  come 
oggi  accade  per  le  letterature  moderne. 

Certamente  la  cognizione  di  tutto  il  meccanismo  di  talune  lingue, 
di  quella  greca,  per  esempio,  può  essere  di  grande  aiuto  per  la  cono- 
scenza di  tutte  le  movenze  del  pensiero,  ma  un  tale  studio  da  una 
parte  si  deve  presupporre  già  fatto  nel  Liceo  e dall’altra  può  essere 
sempre  opportunamente  richiamato  alla  mente  mentre  si  trattano  ar- 
gomenti di  Gnoseologia,  di  Logica,  di  Psicologia. 

Il  rinnovamento  degli  studi  filosofici  nel  senso  indicato  è eoo  di- 
zione indispensabile  di  qualsiasi  miglioramento  della  condizione  della 
Filosofia  presso  di  noi.  Credere  che  i filosofi  così  educati,  appunto 
perchè  sforniti  di  abito  filologico,  non  riusciranno  a « cavare  un  ragno 
da  un  buco  »,  come  ha  recentemente  asserito  il  mio  amico  Festa,  è 
cosa  che  fa  torto  all’acume  ed  alla  perspicacia  del  Letterato  e del.Fi- 
lologo.  Già  non  si  riesce  ad  intendere  in  che  propriamente  consista 
codesto  abito  filologico  e poi  non  si  vede  in  che  possa  tornare  utile 
allo  studioso  di  Filosofia  : o che  Platone,  Aristotile,  San  Tommaso, 
Kant  ebbero  bisogno  dell’abito  filologico  per  assurgere  a quelle  altezze 
in  cui  noi  li  ammiriamo  ? 

Il  timore  che  gl’insegnanti  di  Filosofia  così  educati  si  debbano 
trovare  a disagio  di  fronte  ad  una  scolaresca  imaginata  per  proprio 
comodo  tutta  immersa  negli  studi  filologici  e letterari  è timore,  mi  si 
consenta  l’espressione  rude,  tanto  ingiustificato  quanto  puerile.  An- 
zitutto si  potrebbe  osservare  che  gl’insegnanti  di  Filosofia,  avendo  fre- 
quentato le  scuole  medie,  non  saranno  mai  digiuni  di  studi  letterari; 
e poi,  donde,  come,  perchè  un  tale  disagio  ? 0 che  per  discutere  con 
profondità  di  un  argomento  filosofico  è proprio  necessario  di  rifarsi 
dalla  cacciata  di  Adamo  ed  Èva  dal  paradiso  terrestre,  ovvero  d’in- 
fiorare il  ragionamento  con  citazioni  classiche?  I filosofi  dell’antichità 
che  non  è lecito  ignorare,  si  ricordi  bene,  si  possono  contare  sulle 
dita  di  una  sola  mano  : e se  anche  si  sente  il  bisogno  di  conoscerli 
nel  testo  orginale,  si  può  farlo  per  proprio  conto,  come  oggi  si  fa  per 
le  opere  della  Filosofia  classica  tedesca  ed  inglese. 
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Del  resto  il  disagio  che  si  teme  tanto  per  i futuri  filosofi  non  si 
produce  affatto  al  presente  per  gl’insegnanti  di  Matematica,  di  scienze 
naturali,  i quali  hanno  pure  ottenuta  la  laurea  senza  avere  nè  per 
un  triennio,  nè  per  un  biennio  frequentati  i corsi  delle  tre  letterature, 
italiana,  latina  e greca. 

Mi  corre  invece  qui  alla  mente,  per  un’associazione  che  non  dirò 
naturale^  il  disagio  in  cui  si  trovano  gli  attuali  insegnanti  di  Filo- 
sofia ogni  volta  che  sono  costretti  ad  aprir  bocca  su  argomenti  di 
scienza,  sia  nelle  scuole  che  fuori  la  scuola  I Quante  volte  gli  scolari 
vorrebbero  poter  supplire  alle  evidenti  lacune  della  cultura  scientifica 
dei  maestri  di  Metodologia  e di  Psicologia  ! 

E come  non  richiamare  anche  alla  memoria  la  strana  impressione 
tra  il  ridevo  le  e il  compassionevole  che  prova  un  cultore  di  scienze 
particolari  quando  si  trova  per  caso  ad  udire  una  lezione  di  Filosofia? 
E si  può  al  presente  trattare  seriamente  un  qualsiasi  argomento  di 
Filosofia  teoretica  senza  fondarsi  e riferirsi  ad  una  o più  dottrine  scien- 
tifiche? E non  traspare  ad  ogni  istante  nel  modo  più  chiaro  l’impaccio 
dei  cultori  di  Filosofia,  quando  nel  parlare  e nello  scrivere  sono  co- 
stretti a toccare  di  argomenti  scientifici?  Consultando  la  più  recente 
letteratura  filosofica  ci  sarebbe  da  raccogliere  un  materiale  per  sè 
molto  eloquente  ! La  discussione  in  molti  lavori  è condotta  con  stento 
e con  movimenti  tanto  grossolani  che,  anche  quando  si  ha  in  fondo 
ragione,  sembra  si  sia  sopra  una  falsa  strada.  L’imperizia  si  rivela 
financo  nel  linguaggio. 

Può  stare  che  a molti  letterati  e filologi  - non  a tutti  - rincresca 
di  perdere  il  contatto  con  la  Filosofia:  e non  sarò  certo  io  che  li 
biasimerò,  io  che  sono  profondamente  convinto  della  efficacia  educa- 
trice di  talune  discipline  filosofiche,  quale  la  Logica,  e dell’impor- 
tanza di  una  larga  cultura  psicologica,  etica,  estetica  e la  esatta  com- 
prensione dei  capilavori  letterari,  ma,  se  è desiderabile  che  i letterati 
non  siano  digiuni  di  studi  filosofici,  è assolutamente  indispensabile 
che  l’educazione  filosofica  della  nuova  generazione  abbia  fondamenti 
differenti  da  quelli  che  ha  avuti  finora.  Chi  vieta  di  consigliare  agli 
studenti  di  lettere  di  frequentare  quei  corsi  di  Filosofia  che  sono  giu- 
dicati utili  ed  opportuni  ? Le  Facoltà  potrebbero  essere  chiamate  in  tal 
caso  a giudicare.  Alcuni  letterati  e filologi  si  risparmierebbero  così  la 
pena  di  spargere  lagrime  o almeno  di  esprimere  dubbi  sul  pericolo  del 
sovraccarico  intellettuale  per  le  materie  filosofiche  obbligatorie  ! 

11  nuovo  regolamento  universitario  segna  certamente  un  progresso 
rispetto  a quello  che  è stato  finora  in  vigore,  in  quanto  rende  pos- 
sibile l’iscrizione  al  anno  di  Filosofia  agli  studenti  che  hanno  già 
fatto  gli  studi  per  un  biennio  in  altre  Facoltà,  come  quelle  di  Medi- 
cina, di  Scienze  naturali,  o di  Giurisprudenza;  se  non  che,  lasciando 
arbitra  la  Facoltà  di  decidere  caso  per  caso  quali  corsi  debbano  fre- 
quentare tali  studenti,  e d’altra  parte  essendo  tassativamente  ridotto 
a quindici  il  numero  degli  esami  speciali  necessari  per  essere  ammesso 
aU’esame  di  laurea,  nella  pratica  accadrà  di  dovere  ammettere  al- 
l’esame di  laurea  in  Filosofia  studenti  che  non  hanno  avuto  il  tempo 
e l’opportunità  di  acquistare  una  conoscenza  esatta  nemmeno  delle 
scienze  più  strettamente  filosofiche.  Gli  adattamenti  e i ripieghi,  i 
mezzi  termini  non  sono- mai  sufficienti  ad  eliminare  totalmente  i danni 
lamentati.  Le  riforme  utili  e feconde  non  possono  emergere  che  da 
principii  sicuri,  da  idee  direttive  ben  nette  e determinate. 
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E,  per  conchiudere,  mi  sia  permesso  di  fare  un’  ultima  osser- 
vazione. 

Noi  riteniamo  fermamente  che  il  rinvigorimento  della  cultura 
filosofica  non  possa  essere  ottenuto  se  non  a condizione  che  la  Filo- 
sofia cessi  di  essere  un’appendice  della  Filologia,  che  l’educazione 
filosofica  abbia  una  base  scientifica  piuttostochè  lettéraria,  ma  siamo 
d’altra  parte  fermamente  convinti  che  non  basti  aver  frequentato  dei 
corsi  di  scienze,  avere  acquistate  molte  cognizioni  scienlifìche  per  col- 
tivare degnamente  gli  studi  filosofici. 

Oltre  le  attitudini  che  si  sortiscono  da  natura,  a formare  il  « filo- 
sofo » si  richiede  una  preparazione,  direi,  tecnicamente  filosofica. 
Anche  le  scienze  particolari  occorre  che  siano  studiate  con  « spirito  » 
e « intenti  » filosofici,  spiriti  e intenti  che  si  possono  riscontrare  sol- 
tanto in  una  Facoltà  filosofica.  Non  basta  imporre  un  certo  numero 
di  corsi  scientifici,  o consigliare  la  frequenza  di  alcune  o anche  di 
molte  scienze  teoriche  (e  sarebbe  facile  dire  esattamente  quali  sono 
le  scienze  teoriche?)  per  poter  concedere  ragionevolmente  il  dritto  al 
conseguimento  della  laurea  in  Filosofia:  occorre  che  certe  scienze  filo- 
sofiche siano  in  tutti  i casi  dichiarate  obbligatorie  e che  le  scienze 
sussidiarie  siano  impartite  coi  metodi  e nella  misura  in  cui  sono  giu- 
dicate l'ispondenti  alle  esigenze  della  cultura  filosofica. 

E ciò  che  sopratutto  non  bisogna  dimenticare  è che  nelle  Facoltà 
di  Filosofia  devono  essere  educati  i futuri  insegnanti  di  Filosofìa  delle 
scuole  medie,  i quali,  perchè  possano  adempiere  al  loro  ufficio  con 
Scienza  e coscienza,  hanno  bisogno  di  conoscere  appunto  quelle  parti 
della  Filosofìa  (Logica,  Etica)  di  cui  non  può  tener  luogo  nessuna 
scienza  particolare.  L’emancipazione  dal  dominio  della  Letteratura  e 
della  Filologia  non  deve  significare  soggezione  a qualsiasi  ordine  di 
scienze  positive.  Autonomia  reale,  non  cambiamento  di  soggezione. 


F.  De  Sarlo. 
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E,.  De  Cesare,  Roma  e lo  Stato  del  Papa  dal  ritorno  di  Pio  IX  al  XX  Settembre. 

Yol.  I:  1850-1860;  voi.  II:  1860-I8r0.  Roma,  Forzani  e C.,  1907. 

11  Corpo  diplomatico  subi  in  quegli  anni  vari  mutamenti  nella 
rappresentanza  francese,  sarda  e napoletana.  La  condizione  degli 
ambasciatori  francesi  era  così  difficile  ed  equivoca,  che  quasi  tutti  cer- 
cavano distrazioni  nelle  frivolezze  della  vita  mondana,  e tranne  il  Sar- 
tiges,  che  vi  si  trovò  nel  tempestoso  anno  1867,  gli  altri,  nel  complesso, 
furono  uomini  mediocri.  Solo  perchè  tali  potevano  accomodarsi  ad 
una  situazione  sostanzialmente  falsa,  come  quella  di  rappresentare  una 
nazione  liberale,  che  aveva,  con  la  forza  delle  armi,  ripristinato  il 
potere  assoluto  dei  Papi,  e un  sovrano,  ch’era  lo  spirito  men  cleri- 
cale di  Francia:  un  [idealista'^  alla  ricerca  di  componimenti  fra  ten- 
denze ed  interessi,  sovente  i più  opposti.  Questo  sovrano,  che  aveva 
il  culto  dell’amicizia  e della  gratitudine,  e la  fede  nei  principii  di  nazio- 
nalità e d’indipendenza,  conosceva  bene  le  condizioni  dello  Stato  del 
Papa,  dove  contava  amici  fra  i compagni  di  Università  e di  cospira- 
zione, nonché  numerosi  congiunti,  che  sovveniva  largamente,  nes- 
suno eccettuato,  anche  i men  bisognosi.  Egli  sognava  una  riforma 
tutta  ideale  del  governo  pontifìcio,  singolarmente  nelle  Legazioni  e 
nelle  Marche:  una  riforma,  che  sanasse  le  vecchie  piaghe,  con  oneste 
amministrazioni  laiche,  e sopratutto  senza  il  puntello  delle  armi  au- 
striache. Era  un  sovrano  plebiscitario,  che  aveva  dovuto  uscire  dalla 
legalità  per  entrare  nelPordine,  e anche  per  questo,  tra  il  pensiero  e 
l’azione  sua  correva  spesso  tale  distanza,  che  l’azione,  singolarmente 
negli  ultimi  anni,  riusciva  fiacca  o paralizzata,  e qualche  volta  in  oppo- 
sizione del  pensiero.  1 suoi  ambasciatori  a Roma  di  rado  ne  penetra- 
rono la  mente,  nè  erano  in  grado  di  fare  opera  politica,  che  meri- 
tasse tal  nome,  sia  perche  il  loro  potere  era  diviso  con  i comandanti 
militari,  che  si  credevano  veri  proconsoli;  sia  perchè,  non  ostante  le 
scambievoli  manifestazioni  di  fiducia,  la  Santa  Sede  non  fu  mai  con- 
vinta della  sincerità  di  Napoleone  111  e del  suo  governo:  epperò  ogni 
consiglio  era  accolto  con  diffidenza,  o se  ne  voleva  trovare  un  secondo 
fine.  Il  solo  governo,  che  godesse  costantemente  la  fiducia  del  Papa, 
fu  quello  deir  Austria,  e in  ciò  la  Santa  Sede  non  veniva  meno  alle 
sue  tradizioni.  Gli  ambasciatori  austriaci  a Roma  erano  davvero  i più 
graditi  e i più  ascoltati,  mentre  il  lavoro  diplomatico  dei  rappresen- 
tanti francesi  si  riduceva,  in  sostanza,  ad  una  schermaglia  di  antica- 
mera. Il  De  Rayneval,  succeduto  al  Baraguay,  mostrava  tendenze  cle- 
ricali, ed  apparteneva  difatti  a quella  categoria  di  scettici  e clericali 
insieme,  che  fiorirono  in  Francia  a tempo  del  secondo  impero;  e il 

19  Voi.  CXXVIII,  Serie  V - 16  marzo  1907. 
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Gramont,  che  gli  successe,  era  un  personaggio  più  teatrale  che  poli- 
tico, un  guascone  fastoso,  un  bell’ uomo  amante  di  feste  e di  conviti. 
Così  si  andò  avanti,  senza  gravi  incidenti,  fino  al  1860. 

Al  De  Thile,  ministro  di  Prussia,  che  sostituì  il  De  Usedom,  era 
succeduto,  alla  sua  volta,  prima  che  il  Papa  tornasse,  il  Reumont. 
La  tradizione  nella  rappresentanza  prussiana  era  mantenuta  dal  no- 
tissimo dottor  Alerz,  chiamato  già  a Roma  per  curare  il  naso  di  Gre- 
gorio XVI,  attaccato  da  umor  salso.  11  Routeneff,  ministro  di  Russia, 
noto  per  i suoi  fastosi  ricevimenti,  fu  richiamato,  e gli  successe  il 
barone  Kisseleff,  che  sposò  più  tardi  donna  Francesca  Ruspoli,  vedova 
di  Giovanni  Torlonia.  La  Spagna  contava  una  numerosa  ambasciata, 
con  a capo  il  Martinez  de  la  Rosa,  succeduto  a don  Giuseppe  del  Gastillo, 
il  quale  aveva  sostituito,  nel  dicembre  del  1852,  il  conte  di  Colombi, 
morto  nell’  ottobre  di  quell’  anno,  e sepolto  nella  chiesa  di  Monser- 
rato.  Segretario  dell’ ambasciata  era  il  Gonzales  d’Arnau,  divenuto  ar- 
gomento di  riso  per  le  sue  passioni  infelici.  11  vecchio  conte  Spaur 
seguitò  a rappresentare  la  Baviera  a Roma,  e a Napoli;  il  principe 
Lamoral  de  Ligne,  il  Belgio;  il  signor  Mouttinho  de  Lima  Alvarez  e 
Silva,  il  Brasile,  sostituito  poi  dal  De  Figueiredo,  che  restò  a Roma 
parecchi  anni,  simpatico  e gradito  alla  società,  soprattutto  pei  ricevi- 
menti, che  dava  al  palazzo  Savorelli,  e nei  quali  la  sua  signora,  inglese 
di  nascita,  faceva  graziosamente  gli  onori  di  casa.  Egli  rappresentava 
il  Brasile  anche  presso  il  granduca  di  Toscana.  Il  Portogallo  fu  rap- 
presentato prima  da  don  Petro  Nigueis  de  Garvalho,  e poi  dal  Sai- 
fi  anha,  un  ricco  e strano  signore,  che  fittò  per  sè  tutto  il  palazzo  del 
Bramante  a Scossaca valli,  quando  non  servì  più  alle  feste  del  Tor- 
lonia, dopo  la  malattia  della  principessa.  Il  Saldanha  studiava  omeo- 
patia con  passione,  e pubblicò  un  libro  su  questo  argomento.  Quando 
traversava  le  vie,  nel  suo  equipaggio  di  gala,  coi  domestici  indos- 
santi giubba  verde,  calzoni  rossi,  e calze  bianche,  richiamava  la  gene- 
rale attenzione  ; e dopo  che  gli  fu  fatto  notare,  che  erano  quelli  i tre 
colori  della  bandiera  italiana,  ne  fu  così  compiaciuto,  che,  uscendo 
dai  pontificali  di  San  Pietro,  soleva,  prima  di  tornare  a casa,  fare  un 
lungo  giro  per  la  città. 

La  Svezia  e Norvegia  avevano  un  semplice  console,  e la  legazione  dei 
Paesi  Bassi  era  formata  dal  ministro,  conte  De  Lie  de  Kerke-Beauffort, 
e da  un  addetto  onorario  e cancelliere,  nella  persona  di  un  certo  ca- 
valier  Magrini,  il  quale  indossava  costantemente  una  marsina  hleu  con 
bottoni  dorati,  e portava  una  farfalla  all’ occhiello  dell’ abito,  insegna 
di  un  ordine  cavalleresco,  che  nessuno  mai  seppe  qual  fosse.  Gli  Stati 
Uniti  d’America  seguitarono  ad  esser  rappresentati  dal  signor  Lewis 
Gass,  un  misantropo,  chiuso  nel  suo  appartamento  all’albergo  Meloni. 

1 romani  lo  tenevano  in  conto  di  un  selvaggio,  ma  il  Gass  era  un  bra- 
v’uomo,  pieno  di  carità,  e nelle  offerte  per  beneficenza  la  sua  era  sempre 
la  maggiore.  Gli  successe  lo  Stockton,  poi  il  Rufus-King.  E infine  il 
giovane  conte  Esterhazy,  elegantissimo  nel  suo  costume  ungherese, 
rappresentò  interinalmente  1’  Austria,  ma,  non  essendo  ammogliato, 
tenne  chiusi  i saloni  del  palazzo  di  Venezia.  Gli  successero  via  via  il 
Golloredo,  il  barone  de  Bach  e 1’  Hùbner,  che  riaprirono  quei  saloni, 
gareggianti  con  quelli  del  palazzo  Golonna. 

L’ Inghilterra  non  aveva  un  ministro,  ma  un  attaché  distaccato 
dalla  legazione  di  Firenze.  In  quei  primi  anni  ministro  d’ Inghilterra 
a Firenze  fu  il  marchese  di  Normamby,  e attaché  a Roma  lord  Lions, 
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cui  successe,  come  incaricato  d’affari,  Odo  Russel,  del  quale  si  parlerà 
di  proposito. 

Più  che  difficile,  sarebbe  inutile  tener  conto  dei  rari  mutamenti 
nel  personale  del  corpo  diplomatico.  In  quei  primi  anni  Roma  fu  la 
lanterna  magica  della  diplomazia  europea.  Le  sole  rappresentanze,  che 
non  mutarono,  anzi  finirono  coi  propri  Stati,  furono  quelle  di  Toscana 
e di  Modena.  Il  Bargagli  era  il  decano  del  corpo  diplomatico  a Roma, 
poiché  vi  stava  da  prima  del  1848,  e aveva  raggiunto  Pio  IX  a Gaeta; 
e perciò  egli  aveva  le  più  larghe  conoscenze  nel  mondo  romano,  e la 
maggiore  fiducia  di  Pio  IX  e dell’  Antonelli.  Abitava  il  palazzo  di 
Firenze,  e vi  dava  frequenti  feste,  benché  si  dicesse  che,  dopo  la  mez- 
zanotte, non  ci  fosse  più  una  bottiglia  di  Champagfie,  o di  Bordeaux^ 
e neppure  di  Chianti.  Era  un  tipo  pieno  di  amabilità,  né  mancava  di 
arguzia.  Luigi  Simonetti  rappresentava  il  duca  di  Modena,  e il  ducato 
di  Parma  non  aveva  rappresentante. 

« 

s|:  Hs 

I rapporti  con  le  corti  italiane,  tranne  con  la  Sardegna,  furono 
sempre  cordiali;  e con  la  Toscana  cordialissimi,  sino  al  punto  che  si 
rifece  il  concordato,  furono  sottcsciitte  convenzioni  doganali,  commer- 
ciali e ferroviarie;  e di  accordo,  si  cercò  di  stabilire  una  lega,  o con- 
federazione politica  a comune  difesa  ti  a gli  Stati  della  Penisola,  ec- 
cetto, ;;.'maturalmente,  il  Piemonte.  Vi  é un  libro  quasi  ignoto,  che  getta 
molta  luce  su  quegli  avvenimenti;  ed  é il  volume,  che  scrisse  il  Bal- 
dasseroni,  ultimo  presidente  del  Consiglio  di  Leopoldo  II  (1).  Si  ha  in 
esso  la  conferma  ufficiale,  che  dopo  la  restaurazione  dell’  antico  re- 
gime, per  iniziativa  del  governo  toscano,  secondato  dal  pontificio,  si 
tentò  questa  lega,  prendendo  occasione  dalla  conferenza  che  si  sarebbe 
tenuta  a Roma  nel  primo  semestre  del  1851,  fra  i rappresentanti  della 
Santa  Sede,  di  Toscana,  di  Parma  e di  Modena,  per  « il  negoziato  della 
via  ferrata  centrale  italiana  »,  secondo  la  frase  del  Baldasseroni  ; e fra 
la  Toscana  e la  Santa  Sede,  per  definire  il  nuovo  concordato,  rimasto 
in  sospeso  dopo  i casi  del  1848.  Ma -cosa  davvero  impreveduta  - né 
l’Austria,  né  Napoli  fecero  buon  viso  alla  lega.  L’Austria  vi  consen- 
tiva, ma  ricusava  di  parteciparvi,  e il  governo  di  Napoli  lasciò  inten- 
dere, che  fra  Roma  e gli  altri  Stati  d’Italia  non  fosse  possibile  alcuna 
lega,  o confederazione;  rifluì ò di  mandare  a Roma  un  rappresentante 
per  prender  parte  alla  conferenza,  e respinse  persino  l’offerta  che  Napoli 
ne  fosse  la  sede. 

II  Baldasseroni  rivela  molti  particolari;  dice  che  i rappresentanti 
di  Toscana,  di  Modena  e Parma  si  liunirono  a Roma,  sotto  la  presi- 
denza del  cardinale  Antonelli.  e slabilirono  le  basi  della  confedera- 
zione, e convennero  sui  modi  di  portarla  ad  effetto;  « ma  si  vide  però  », 
osserva,  « che  se  almeno  il  regno  di  Napoli  non  prendeva  parte  alla 
«lega,  le  sarebbe  mancato  il  neibo  principale  della  forza  necessaria 
« a darle  politica  consistenza  ».  E fu  deciso  di  far  nuove  pratiche,  in- 
tese a persuadere  quel  governo,  che  la  lega  non  era  un’utopia,  come 
pareva  che  a Napoli  si  ritenesse.  11  Baldasseroni,  confermando  quanto 
aveva  asserito  il  Gennarelli  in  vari  suoi  scritti  polemici,  pubblica  il 
contenuto  dalla  nota  verbale,  in  cui  sono  definiti  gli  scopi  della  lega, 

(1)  Leopoldo  II  granduca  di  Toscana  e i suoi  tempi.  Memorie  del  cavaliere 
Giov.  Baldasseroni,  già  presidente  del  Consiglio  dei  ministri  Firenze,  1871. 
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che  erano  due  : « la  conservazione  dei  governi  coalizzati,  dando,  con 
« r unione  delle  forze  rispettive,  a tutti  ed  a ciascuno  di  loro  la  so- 
« lidità  e il  vigore  necessario  per  impedire  il  male,  e procurare  il  bene 
« dei  propri  paesi  ; e la  garanzia  della  sicurezza  e tranquillità  delle 
« popolazioni,  aU’ombra  dei  governi  forti  ed  insieme  paterni  ». 

Si  voleva  ad  ogni  costo  il  consenso  di  Napoli;  e poiché  il  Gran- 
duca trova  vasi  in  quella  città,  i membri  della  conferenza  dettero  al 
Baldasseroni  Tincarico  di  recarvisi,  e tentare  T ultimo  sforzo,  non  tanto 
col  Re,  quanto  col  ministro  degli  affari  esteri,  Giustino  Fortunato,  che 
si  sapeva  contrario  a quel  progetto.  E qui  sarà  bene  riferire  le  parole 
del  Baldasseroni:  « Nel  presentare  alla  Maestà  Sua  quel  disegno,  fu 
« bene  spiegato  come  non  fosse,  se  non  che  uno  schema  da  discutersi, 
« e che  intanto  portava  la  soscrizione  di  tutti  i ministri  convenuti  in 
« Roma,  per  dare  così  una  prova,  che  l’affare  era  iniziato  col  concorso 
« di  tutti,  e con  fiducia  di  portarlo  concordemente  a termine.  S.  M. 
« accolse  favorevolmente  l’officio  ; prese  particolare  interesse  al  disegno 
« esibitole,  ei  il  Granduca  potè  nutrire* più  che  una  ragionevole  spe- 
« ranza  dell’adesione  dell’augusto  suo  cognato.  Non  fu  così  presso  il 
« ministro  degli  affari  esteri,  marchese  Giustino  Fortunato,  che  rimase 
« coerente  alle  considerazioni  per  le  quali,  fin  dal  principio,  si  era  mo- 
« strato  non  equivocamente  mal  disposto  verso  la  lega,  non  sapendo 
« trovar  luogo  ove  potesse  esserne  parlato,  nè  soggetto,  che  per  conto 
« del  Regno  potesse  prendervi  parte.  Il  marchese  Fortunato  riposa  nella 
« quiete  del  sepolcro,  e questa  circostanza  non  ci  permette  riprodurre 
« qualche  episodio,  almeno  singolare,  nelle  comunicazioni  avute  con 
« lui.  Ma  quello  che  abbiamo  accennato  spiega  il  vero  motivo,  per  cui 
« il  progetto  sostanzialmente  abortì,  sebbene,  per  rendere  meno  inoffi- 
« dosa  la  repulsa,  si  strascicassero  per  qualche  tempo  e per  scritto 
« alcune  trattative  che  non  potevano  condurre  a resultato  alcuno.  Il 
« Governo  delle  Due  Sicilie  volle  persistere  nella  sua  politica  di  abituale 
« astensione  nelle  cose  italiane,  ed  anche  di  assoluto  isolamento  dagli 
«_altri  Governi  della  penisola.  Esso  disgraziatamente  esageravasi  i van- 
« taggi  della  sua  posizione  geografica,  quando  consola  vasi  di  esser  posto 
« dietro  la  muraglia  di  Tartaria,  cioè,  disgiunto  per  il  territorio  pon- 
« tificio  dagli  altri  Stati  italiani  ; però,  e per  questo,  e perchè  giudicava 
« di  potere  incontrare  diminuzione  anziché  aumento  di  forze  nel  con- 
^ giungersi  con  principi  che  non  avevano,  nè  il  numero  delle  sue  truppe, 
« nè  delle  sue  navi,  non  volle  vincolare  minimamente  la  propria  con- 
« dotta  politica  alla  loro,  nè  interessarsi  a quella  che  essi  avrebbero 
« seguita  ».  Era  sincero  il  Re  ? Forse.  Di  certo  egli  era  soggiogato  dal 
pregiudizio  dell’indipendenza,  per  cui,  ad  un  po’  per  volta,  finì  per 
alienarsi  non  le  sole  potenze  italiane,  ma,  per  un  motivo  o per  l’altro, 
quasi  tutte  le  potenze  di  Europa,  e il  Regno  finì  senza  compianto. 

Gli  altri  oggetti  della  conferenza  di  Roma  coi  rappresentanti  di 
Firenze,  Parma  e Modena  ebbero  risultati  positivi,  sia  per  gli  accordi 
ferroviari,  sia  per  la  ratifica  del  concordato  con  la  Toscana.  L’idea 
ghibellina  di  Pietro  Leopoldo  non  informava  più  la  politica  ecclesia- 
stica della  Toscana.  Nel  1848  era  intervenuto  il  protocollo  del  30  marzo 
con  la  Curia  romana,  ma  di  esso  il  Ridolfi  voleva  servirsi  per  arri- 
vare alla  lega  politica  del  Papa,  e quindi  abbondò  in  concessioni.  La 
lega  non  fu  stretta,  e il  concordato  non  venne  ratificato.  A Gaeta,  nel 
comune  esilio,  Leopoldo  II  e Pio  IX  s’intesero,  e al  ritorno  nei  rispet- 
tivi Stati,  furono  riprese  le  trattative.  Venuto  a Roma  il  Baldasseroni, 


DIPl.OMAZIA  ROMANA  E CONGRESSO  DI  PARIGI  293 

con  l’assistenza  del  Bargagli,  ch’era  a conoscenza  dei  precedenti  ne- 
goziati, furono  discussi  gli  articoli  controversi  ; e smesso  per  il  mo- 
mento il  pensiero  di  un  concordato  pieno  e perfetto,  il  quale  abbrac- 
ciasse tutte  le  materie  concernenti  la  Chiesa  e lo  Stato,  e fatte  molte 
riserve  dalle  due  parti,  e col  concorso  del  De  Rayneval,  che  dette  con- 
sigli e prestò  uffici,  la  ratifica  ebbe  luogo  il  25  aprile  1851.  Si  chiamò 
« concordato  solenne  definitivo  » ; e il  primo  articolo  conteneva  una 
vera  abdicazione  dei  diritti  dello  Stato,  perchè  diceva  così  : « L’auto- 
« rità  ecclesiastica  è pienamente  libera  nelle  incombenze  del  sacro  suo 
« ministero.  È dovere  dell’autorità  laicale  concorrere  coi  mezzi,  che 
« sono  in  sua  facoltà,  a proteggere  la  moralità,  il  culto  e la  religione, 
« aH’effetto  d’impedire  e rimuovere  gli  scandali  che  l’offendono,  come 
« pure  di  prestarsi  a dare  alla  Chiesa  l’appoggio  che  occorra  per  Veser- 
« cizio  deH’autofità  episcopale  ».  Inoltre  erano  riconosciuti  i tribunali 
ecclesiastici,  e chiamati  a giudicare  nelle  cause  matrimoniali  giusta 
il  Concilio  di  Trento  ; riguardo  agli  sponsali,  l’autorità  ecclesiastica 
giudicava  della  loro  esistenza  e valore  aH’eff'etto  del  vincolo,  che  ne 
derivava,  e degl’impedimenti,  che  avrebbero  potuto  nascere.  La  Santa 
Sede  non  faceva  difficoltà,  che  le  cause  criminali  degli  ecclesiastici, 
per  tutti  i delitti  comuni,  venissero  deferite  al  giudizio  dei  tribunali 
ordinari  ; gli  ecclesiastici  potevano  scontare  la  pena  in  locali  separati, 
e ad  essi  specialmente  destinati  negli  stahilimenti  penali:  e i beni  ec- 
clesiastici venivano  liberamente  amministrati  dai  vescovi  e dai  rettori 
delle  parrocchie,  secondo  le  disposizioni  canoniche. 

11  Baldasseroni,  naturalmente,  non  ne  raccolse  allori  e inni,  il 
concordato  divenne  argomento  di  biasimi  e di  sarcasmi,  e fu  d’allora, 
che  gli  arguti  toscani  mutarono  il  nome  di  Sua  Eccellenza  Baldasse- 
roni in  quello  di  Sua  Baldanza  Eccellenzoni . Ma  per  le  condizioni  po- 
litiche dei  due  Stati  non  era  possibile,  dice  il  Baldasseroni,  fare  al- 
trimenti ; e scrive  a sua  difesa  : « 11  motivo  che  a ciò  lo  induceva, 
« era  quello  che  oggi  non  si  apprezza,  e non  si  vuole  apprezzare,  c 
«che  pur  condusse  anche  i ministìi  austriaci  a modificare  le  leggi 
« giuseppine,  assai  più  che  qui  non  si  facesse  per  le  leggi  del  primo 
«Leopoldo.  A quegli  uomini  di  Stato  i tempi  apparivano  tanto  cam- 
« biati  e le  condizioni  sociali  venute  a tal  punto,  che  era  oramai  fuor 
« di  luogo  il  timore  che  la  Chiesa  soverchiasse  il  principato  civile  : 
« laddove  ben  altri  nemici  minacciando  questo  e quella,  ed  insieme 
« con  loro  i fondamenti  dell’ordine  e della  società,  era  saggio  e pru- 
« dente  consiglio  che  i due  poteri,  lasciati  i vecchi  rancori,  e deposta 
« una  emulazione  senza  motivo,  unissero  le  loro  forze  a difesa  co- 
« Illune  ». 

* 

•35-  * 

Le  diplomazie  di  Napoli  e Sardegna  subirono  non  poche  varia- 
zioni, e la  Sardegna  più  ancora  di  Napoli.  Con  la  partenza  del  conte 
Ludolf,che,  rimanendo  pressò  il  Re,  seguitò  ad  avere  il  titolo  di  ministro 
di  S.  M.  siciliana  a Roma,  il  palazzo  Farnese  non  rivide  più  gl’interes- 
santi  ricevimenti,  ai  quali  facevano  gli  onori  di  casa  la  contessa,  e 
sua  figlia  Norina,  affascinante  di  grazia  e di  brio,  e che  sposò  più 
tardi  il  generale  Pianell  : ricevimenti  resi  più  importanti  dalle  con- 
ferenze dantesche  del  duca  di  Sermoneta.  In  una  di  esse  il  duca  an- 
nunziò avere  avuta  l’idea  di  scolpire  la  statuetta  di  Caronte  con  le 
ali  tese,  che  ebbe  fortuna  in  commercio. 
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Giacomo  de  Martino,  venuto  come  incaricato  d’affari  ai  primi 
del  1858,  rivelò  subito  la  sua  indole  vivace  e curiosa.  Penetrò  nel 
mondo  aristocratico,  e divenne  intimo  di  casa  Rospigliosi  ; diè  mano 
ai  lavori  di  restauro  del  palazzo  Farnese,  che  consistevano  nel  di- 
struggere gli  ammezzati,  scoprendo  i magnifici  cassettoni,  e le  pre- 
ziose pitture  del  Garacci,  e ridonando  ai  saloni  il  presente  splendore. 
Ricordo  che  l’attuale  gabinetto  dell’ ambasciatore  di  Francia  era  la 
vecchia  cucina.  Il  De  Martino  prometteva  un  gran  ballo  per  il  giorno, 
in  cui  sarebbero  finiti  i lavori,  e anche  per  festeggiare  le  nozze  del 
duca  di  Calabria;  ma  poi,  com’è  noto,  quelle  nozze  si  compirono  con 
la  morte  del  Re,  e il  ballo  andò  in  fumo.  La  legazione  di  Napoli, 
potendo  competere  in  grandiosità  con  le  maggiori,  anzi  vincendole 
tutte,  presentava,  fra  la  sua  sede  e la  sua  rappresentanza,  la  con- 
traddizione più  stridente.  Non  più  ministri,  ma  incaricati  di  affari,  o 
reggenti  incaricati  di  affari  ; e i suoi  rappresentanti,  in  fatto  di  mon- 
danità, non  furono  superiori  ai  colleghi  della  legazione  di  Sardegna. 
Fra  i giovani  diplomatici  di  Napoli  figuravano  il  marchese  di  Gampo- 
disola,  ch’era  un  Del  Pezzo  di  Gaianiello,  e il  duca  d’Altomonte,  un 
Gravina  Gomitini  di  Sicilia,  morto  di  recente  ; e si  erano  succeduti, 
col  titolo  di  reggenti  incaricati  d’affari,  il  duca  di  Santopaolo,  il  mar- 
chese di  San  Giuliano,  Severino  Longo  di  Napoli,  da  non  confondersi 
con  i San  Giuliano  di  Gatania.  Il  Gampodisola  e l’Altomonte,  giova- 
nissimi e valorosi,  avevano  vinto  il  concorso  bandito  nel  giugno  1850 
per  l’alunnato  diplomatico,  e il  Gampoiisola  iniziò  la  sua  carriera 
diplomatica  a Roma,  dove  venne  come  aggiunto.  Riuscirono  anche  in 
quel  Concorso  il  Fava,  il  San  Martino  di  Montalbo,  mandato  a Roma 
nel  1853,  anch’  egli  come  aggiunto,  Emilio  Gavacece,  F Anfora  di  Li- 
cignano  e Domenico  Garbonelli.  Qualcuno  è vivo,  anzi,  il  barone  Saverio 
Fava,  già  ambasciatore  negli  Stati  Uniti,  è senatore  del  Regno,  ed  è 
vigoroso  di  mente  e di  corpo.  E quando  nel  giugno  del  1860  il  De 
Martino  fu  chiamato  a Napoli,  per  assumere  il  Ministero  degli  affari 
esteri,  la  legazione  di  Roma  fu  retta  dal  principe  di  Altomonte,  che 
sposò  una  delle  contesse  Gini.  Il  Gampodisola  era  stato  trasferito  a 
Berlino  nel  novembre  del  1858,  e vi  restò,  come  segretario  d’amba- 
sciata, fino  al  maggio  del  1860.  In  qualità  di  segretario  accompagnò  il 
marchese  La  Greca  a Parigi,  e vi  rimase  fino  alla  caduta  dei  Borboni, 
ottenendo  negli  ultimi  tempi  l’incarico  di  prendere  in  consegna  la 
legazione  dal  marchese  Antonini,  richiamato,  e reggerla  fino  all’ar- 
rivo del  nuovo  ministro,  ch’era  il  Ganofari.  Ma  le  cose  precipitarono; 
ed  egli  dopo  l’arresto  del  padre,  nel  1861,  tornò  a Napoli,  dove  ebbe 
molta  parte  nell’amministrazione  del  municipio.  Era  un  uomo  di  va- 
lore, e si  spense  dopo  il  1870.  Il  duca  di  San  Martino  di  Montalbo, 
al  quale  devo  molte  di  queste  informazioni,  morì  a Roma,  tre  anni 
or  sono. 

% ■ 

* * 

Le  mutazioni  nella  diplomazia  sarda,  fra  incaricati  di  affari  e 
ministri  interini,  furono  frequentissime,  dal  1851  al  1859.  Dal  mar- 
chese Ippolito  Spinola,  che  fu  il  primo,  dopo  la  restaurazione,  al 
conte  Della  Minerva,  che  fu  l’ultimo,  si  successero  non  meno  di  cinque 
rappresentanti.  Benché  quei  diplomatici  s’imponessero  il  maggior  ri- 
serbo, quasi  studiando  di  non  fiatare,  i rapporti  fra  i due  Stati  non 
furono  mai  cordiali,  e corsero  più  volte  il  pericolo  di  essere  rotti. 
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Sin  dal  primo  ministero  d’ Azeglio  erano  cominciati  i dissidi,  con 
l’abolizione  del  fóro  ecclesiastico,  essendo  ministro  di  giustizia  e culti 
il  conte  Siccardi,  e si  era  proseguito  col  disegno  di  legge  sul  matri- 
monio civile.  Dopo  il  connubio  fra  Cavour  e Rattazzi,  la  politica  ec- 
clesiastica del  Piemonte  si  accentuò  sempre  di  più  in  senso  anticle- 
ricale. Air  abolizione  del  fóro  ecclesiastico,  e al  matrimonio  civile 
seguì,  nel  1855,  il  disegno,  ancora  più  radicale,  della  soppressione 
delle  comunità  religiose.  Ce  n’era  abbastanza  per  far  montare  in  bizza 
il  pontefice,  il  quale  aveva  scritto  a Vittorio  Emanuele  quella  memo- 
rabile lettera,  datata  da  Gastelgandolfo,  il  19  settembre  1852,  che  fu 
un  grido  di  guerra.  Il  Papa  la  fece  pubblicare  prima  ancora  che  ar- 
rivasse a destinazione.  « Noi  »,  diceva  egli,  « scrivemmo  a Vostra 
« Maestà  che  la  legge  non  è cattolica  ; e se  la  legge  non  è cattolica, 
« è obbligato  il  clero  di  avvertire  i fedeli,  anche  a fronte  del  pericolo 
« che  incorre.  Maestà,  Noi  Le  parliamo  anche  a nome  di  Gesù  Cristo, 
« del  quale  siamo  vicario,  quantunque  indegno,  e nel  suo  Santo  Nome 
« le  diciamo  di  non  sanzionare  questa  legge,  che  è fertile  di  mille 
disordini. 

« La  preghiamo  ancora  di  voler  ordinare  che  sia  messo  un  freno 
« alla  stampa  che  ribocca  continuamente  di  bestemmie  e d’immora- 
lità.  Deh  ! per  pietà,  che  questi  peccati  non  si  riversino  mai  sopra 
« chi,  avendone  il  potere,  non  impedisce  la  causai  V.  M.  si  lamenta 
del  clero  ; ma  questo  clero  è stato  sempre  ;in  questi  ultimi  anni 
« av  vilito,  bersagliato,  calunniato,  deriso  da  quasi  tuttti  i fogli,  che 
si  stampano  a Torino  e nel  Piemonte  ». 

Il  nunzio,  ch’era  monsignor  Antonucci,  ebbe  ordine  di  chiedere 
i passaporti  ; e dall’anno  1852  al  1859  la  nunziatura  di  Torino  non 
ebbe  più  titolare,  e la  resse  per  qualche  tempo  l’uditore  monsignor 
Roberti,  al  quale  il  ministro  Librario  aveva  risposto,  quando  andò 
ad  annunziargli  l’attentato  contro  il  Cardinal  Antonelli  : nello  Stato 
romano  sono  dunque  tutti  assassini?  Fu  ingenuità,  ma  parve  in- 
giuria. 

Per  tutte  queste  cause,  la  posizione  dei  rappresentanti  sardi  era 
addirittura  tormentosa;  e la  destinazione  di  Roma  non  riusciva  gra- 
dita a quei  diplomatici.  La  legazione,  modestissima,  passò  dal  palazzo 
Salviati  al  palazzo  Ghigi;  poi  al  palazzo  Vidoni,  ora  Bandini;  dopo, 
al  palazzo  Braschi,  e infine,  in  via  Borgognona,  al  numero  78.  Quei 
diplomatici  rifuggivano  da  ogni  affermazione,  anche  mondana  ; abi- 
tavano piccoli  appartamenti  ; non  davano  balli  ; e benché  la  corte 
sarda  possedesse  la  villa  Rufinella  a Frascati,  venduta  più  tardi  al 
principe  Lancellotti,  la  legazione  non  vi  andò  mai  a passare  una 
villeggiatura.  I ministri  non  avevano  carrozza,  e neppure  lo  stemma 
sulla  facciata  del  palazzo  ; e benché  appartenessero  a nobili  famiglie, 
come  il  Cavalchini,  il  Della  Croce,  il  Centurione,  lo  Spinola  e l’Amat 
di  San  Filippo,  nipote  del  cardinale,  con  ducevano  vita  ritirata.  Quando 
erano  al  palazzo  Ghigi,  il  principe  soleva  dire:  « buonissima  gente, 

« brave  persone,  molto  tranquille,  a differenza  di  questi  francesi  del- 
« l’intendenza  militare,  che  fanno  un  chiasso  da  stordire  ».  L’inten- 
denza militare  francese  era  al  palazzo  Ghigi.  E quando  la  legazione 
passò  al  palazzo  Vidoni,  incontro  alla  chiesa  del  Sudario,  il  conte  di 
Pralormo  vi  andava  ogni  giorno  a sentir  la  messa,  e nelle  domeniche 
vi  conduceva  il  personale. 
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Nel  1855  si  acuirono  le  ire,  a proposito  dell’ altro  disegno  di  legge 
per  la  soppressione  delle  comunità  religiose,  fieramente  oppugnato 
dall’ aristocrazia,  dall’episcopato  e dal  clero,  e che  corse  il  pericolo  di 
naufragare  in  Senato,  in  seguito  alle  proposte  fatte,  nelle  sedute  del 
25  e 26  aprile  di  quell’  anno,  dal  senatore  Nazari  di  Galabiana,  ve- 
scovo di  Gasale,  morto  poi  arcivescovo  di  Milano.  Monsignor  Gala- 
biana dimostrò,  che  il  concordato  e la  convenzione  del  1828,  fra  la 
Santa  Sede  e la  Sardegna,  non  recavano  alcun  danno  alle  preroga- 
tive della  Gorona.  A nome  dell’Episcopato  ed  autorizzato  dalla  Santa 
Sede,  egli  offriva  la  somma  di  lire  928  mila,  da  servire  per  aumento 
delle  congrue  parrocchiali,  perchè,  col  pretesto  di  aumentarle,  si  vo- 
leva giustificare  il  nuovo  disegno  di  legge.  La  redazione  della  pro- 
posta, per  incarico  dei  vescovi,  era  stata  affidata  ad  una  commissione, 
di  cui  facevano  parte,  oltre  il  Galabiana,  l’arcivescovo  di  Ghambéry, 
e il  vescovo  di  Mondovì,  fierissimi  intransigenti.  Anzi  è da  ricordare 
che  monsignor  Billet  si  era  dimesso  da  senatore  fin  dal  1850,  per  pro- 
testare contro  una  politica  di  violenza  e di  usurpazioni,  com’egli  di- 
ceva. Queste  opposizioni  così  tenaci  e vivaci  nella  Gamera  alta,  erano 
alimentate,  e rese  quasi  faziose,  dall’organo  clericale  più  battagliero, 
che  fosse  in  Italia,  V Armonia,  e dal  suo  direttore  Giacomo  Margotti, 
il  polemista  più  poderoso  e coerente  del  suo  partito.  Gavour  e i suoi 
colleghi  ignoravano  che  quelle  proposte  erano  state  concordate  con 
Roma  ; e parendo  loro  certo  che  il  Senato  le  avrebbe  accolte,  man- 
dando all’aria  il  progetto  del  governo,  ed  accortisi  inoltre  dei  dubbi 
e tormenti  religiosi,  che  agitavano  1’  animo  del  Re,  presentarono  le 
dimissioni. 

Ferveva  vivacissima  la  lotta;  e il  Margotti,  a renderla  ancora  più 
aspra,  stampò  un  opuscolo,  che  servì  a riscaldare  stranamente  gii 
animi  (1).  E due  opuscoli  violenti,  in  senso  opposto,  pubblicò  il  gio- 
vane Pier  Garlo  Roggio,  dal  titolo:  Come  finirà?  e Principio  della 
fine.  Gli  animi  erano  molto  eccitati.  È pur  da  aggiungere,  che  Vit- 
torio Emanuele  era  stato  colpito  in  quei  giorni,  a breve  distanza, 
dalla  morte  di  sua  madre,  di  sua  moglie  e del  duca  di  Genova,  suo 
fratello;  e il  Margotti  scriveva,  l’episcopato  ammoniva  e il  clero  pre- 
dicava, che  quelli  erano  castighi  della  Provvidenza.  Il  Re,  ch’era  un 
credente,  un  po’  a modo  suo,  come  gran  parte  degl’  italiani  della  sua 
generazione,  pareva  caduto  in  uno  stato  di  depressione  morale,  e tentò, 
com’è  noto,  di  tornare  sopra  i suoi  passi;  ma  in  seguito  al  movi- 
mento, che  si  determinò  a Torino,  e in  tutto  il  Piemonte,  sentì  la 
forza  di  resistere;  Gavour  e Rattazzi  restarono  al  Governo;  il  disegno 
di  legge  fu  approvato  con  alcuni  emendamenti;  e le  ire  del  Vaticana 
non  ebbero  più  limite. 

Il  marchese  Spinola  e il  Bertone  di  Sambuy  fecero  appena  un 
anno  di  dimora  in  Roma;  e il  conte  della  IMinerva,  ch’ebbe  i passa- 
porti nel  1859,  vi  era  venuto]  nel  1858.  1 periodi  più  lunghi  furono 
quelli  del  Pralormo,  che  vi  stette  dal  1853  al  1856,  prima  come  inca- 
ricato, e poi  come  ministro,  uomo  cauto  e tutto  chiesa;  e del  mar- 

(1)  Alcune  consider asiani  sulla  separ asiane  della  Stata  dalla  Chiesa  in  Pie- 
mante.  Torino,  1855. 
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chese  Giovanni  A.ntonio  Migliorati,  che  vi  stette  dal  1856  al  1858.  Fu 
nel  periodo  . del  Migliorati  che,  fra  la  legazione  sarda  e il  partito 
liberale  romano,  cominciarono  i primi  affiatamenti,  e corsero  le 
prime  intelligenze.  Si  era  alla  vigilia  del  Congresso  di  Parigi.  Al  Tom- 
masoni  defunto  era  succeduto,  come  cancelliere  della  delegazione, 
David  Silvagni,  e questi  fu  il  tramite  sicuro  ed  efficace.  Il  Miglio- 
rati era  un  diplomatico  pieno  di  tatto,  e fu  utilissimo  alia  causa  liberale, 
e di  molto  aiuto  al  Gualterio,  venuto  a Roma  ai  primi  di  febbraio 
del  1856,  per  scrivere  quel  suo  famoso  promemoria,  o memorandum, 
sulle  condizioni  dello  Stato  del  Papa,  alla  vigilia  del  Congresso  di 
Parigi.  La  polizia  pontificia  aveva  sospettato  che  la  venuta  del  pa- 
trizio orvietano,  devotissimo  alla  casa  di  Savoia  e amico  di  Cavour, 
celasse  qualche  fine  politico  ; ed  appena  egli  arrivò,  fu  chiamato  a Mon- 
tecitorio, dove  gli  venne  imposto,  con  modi  inurbani,  di  partire  da 
Roma  dentro  ventiquattr’ore  ; e non  ottemperando,  il  carcere  per  tre 
mesi.  Il  Gualterio,  che  non  era  emigrato,  protestò  contro  quelPingiun- 
zione,  e chiese,  quale  ciambellano  onorario  di  re  Carlo  Alberto,  la  pro- 
tezione del  ministro  sardo,  e l’ottenne;  scrisse  lettere  sdegnose  al  Papa 
e al  cardinale  Antonelli,  e non  fu  più  molestato.  E mostrando  di  rima- 
nere a Roma,  do v’ era  la  sua  famiglia,  e di  attendere  ad  alcuni  inte- 
ressi del  suo  patrimonio,  egli  scrisse  quel  documento,  che  compendia 
la  storia  dello  Stato  romano,  dal  Congresso  di  Vienna  alle  convulsioni 
e tragedie  del  1848  e 1849,  e alle  promesse  non  mantenute  di  Pio  IX. 
Pose  la  prima  radice  dei  mali,  che  affliggevano  lo  Stato,  nel  dominio 
di  casta.  Ispirato  lavoro,  di  una  eloquenza  impressionante,  e perciò 
destinato  a produrre  effetto  nel  mondo  liberale  di  Europa,  e lo  produsse. 

♦ 

* ■yc 

Del  promemoria  del  Gualterio,  stampato  claiidestinamoiiLe,  e oggi 
sparito  quasi  dalla  circolazione,  io  devo  una  copia  al  mio  amico,  il 
V ceammiraglio  Enrico  Gualterio,  secondo  figliuolo  del  marchese.  È inte- 
ressante, anche  perchè  annotata  dal  padre  ; prende  le  mosse  dalle  parole 
di  Napoleone  III  : « Le  nom  si  beau  d’ Italie,  mort  depuis  tant  de  siècles, 
« renferme  en  lui  seul  tout  un  avenir  d’indépendance  ».  E la  conclu- 
sione era  questa  : 

Dalle  fatte  esperienze  dunque  deve  a nostro  parere  risultare  chiaro  per 
i diplomatici  europei,  che  nulla  è possibile  in  Roma  finché  il  dominio  di 
casta  è in  piedi;  nè  al  disordine  del  governo  attuale,  nè  alla  rivoluzione  che 
minaccia  incessantemente  il  paese,  può  opporsi  argine  più  che  sicuro  delle 
istituzioni  vere,  solide,  immutabili,  e garantite  efficacemente  dall’Europa, 
le  quali  emancipino  il  laicato,  e diano  a questo  il  modo  di  operare  quella 
riforma  di  leggi,  e di  amministrazioni,  mercè  la  quale  possa  finalmente  questo 
paese  entrare  nel  rango  delle  nazioni  civili. 

Vegga  1’  Europa  se  è giunto  finalmente  il  momento  di  farlo  cessare. 

Qualunque  sia  la  deliberazione  che  sarà  presa  a nostro  riguardo,  noi 
riassumiamo  le  nostre  idee,  chiedendo  prima  d’ogni  altra  cosa  che  si  costi- 
tuisca il  nostro  paese  in  modo  che  non  resti  fuori  della  sfera  d’azione  ita- 
liana, che  sia  veramente  indipendente,  e che  infine  sia  ordinato  secondo  i 
principii  voluti  dai  tempi,  e che  questi  principii,  e quest’ora  inamenti  ab- 
biano una  garanzia  di  durata  nella  volontà  assoluta  ed  efficace  dell’  Europa. 
Idee  speciali  non  vogliamo  formulare,  contenti  di  avere  indicato  lo  scopo, 
che  desideriamo  sia  raggiunto,  perchè  vogliamo  che  1’  Europa  sia  convinta 
che  quando  questo  sotto  una  od  altra  forma  sia  veramente  assicurato,  il  con- 
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corso  degli  uomini  savi  ed  onesti  non  mancherà,  perchè  nella  loro  mente 
non  trovansi  idee  cosi  esagerate,  che  li  facciano  andare  in  cerca  del  meglio 
rifiutando  il  bene,  come  nel  loro  cuore  non  annidano  passioni  che  facciano 
ragionevolmente  temere  per  l’avvenire.  Èssi  bramano  il  bene  del  loro  paese, 
e nulla  più.  Hanno  creduto  adempiere  un  dovere  con  l’additare  francamente 
e lealmente  un  gravissimo  pericolo,  perché  se  oggi  non  lo  facessero,  ver- 
rebbe giorno  che  da  un  lato  sarebbero  tacciati  di  pusillanimità,  e di  non  aver 
parlato  quando  era  tempo,  e dall’altro  si  riverserebbe  sul  loro  capo  la  respon- 
sabiJità  dei  disordini,  che  verrebbero  immancabilmente  ed  ai  quali  non  sa- 
rebbe in  loro  potere  anche  con  inutile  sacrificio  d’opporre  un  argine  efficace. 
Per  indicare  quale  e quanto  sia  questo  pericolo  dell’avvenire  per  lo  Stato 
romano,  non  troviamo  veramente  parole  più  adatte  di  quelle  con  le  quali 
l’illustre  capo  attuale  della  nazione  francese  conchiudeva,  in  altri  tempi,  i 
suoi  frammenti  storici  : « L’exemple  des  Stuarts  prouve  que  l’appui  ètranger 
« est  toujours  impuissant  à sauver  les  gouvernements  que  la  nation  n’adopte 
« pas.  Et  l’histoire  d’Angleterre  dit  hautement  aux  Rois  : marchez  à la  téte 
« des  idées  de  votre  siècle,  ces  idées  vous  entraìnent  ; marchez  contre  elles, 
« elles  vous  renversent  » (Napoléon  III,  Fragments  Historiques,  1688-1830). 
Nutriamo  quindi  ferma  fiducia  che  i plenipotenziari,  chiamati  a ripa»  are  gli 
errori  fatti  in  Vienna  dai  loro  predecessóri,  non  dimenticheranno  le  conse- 
guenze di  quegli  errori,  e non  porranno  in  non  cale  i voti  di  una  parte  cosi 
nobile  d’ Italia,  la  quale  pur  fu  la  culla  della  civiltà  europea. 

A margine  si  legge  la  seguente  annotazione  manoscritta  : 

NB.  Perchè  non  fosse  anonimo,  o individuale,  fu  prima  da  me  sottoposto 
alla  sanzione  dei  capi  delle  diverse  frazioni  liberali,  cioè  : per  gli  uomini 
del  ’48  : Pantaleoni,  Savi  Tommassoni,  Orioli  Augusto.  Per  i principi  : Cesa- 
rini,  Aldobrandini,  Pignano  ; per  la  Consulta  : Bevilacqua  e Trotti  ; per  il 
partito  d’azione  : Silvestrelli,  Silvagni  e altri.  Avuta  la  sanzione  di  tutti  a 
nome  anche  dei  loro  amici,  restava  a far  si  che  l’atto,  non  più  individuale, 
ma  complessivo,  benché  fatto  da  me,  fosse  palesato  in  modo  da  non  com- 
promettere quelli  che  lo  approvavano.  Troppo  incerto  era  tuttavia  l’anda- 
mento della  politica  europea,  perché  si  potessero  esigere  le  firme  da  chi 
approvava.  Presi  il  partito  di  farmi  io  garante,  e assicurare  sulla  mia  parola 
d’onore  aver  sottoposto  quell’atto  alle  persone  più  autorevoli  in  Poma,  e 
averne  avuta  la  sanzione. 

Per  tal  modo  l’atto  non  era  più  anonimo,  e non  perdeva  del  suo  valore 
di  complessivo  ; l’atto  adunque  fu  accompagnato  da  tre  mie  lettere,  una  al 
conte  Walewski,  l’altra  al  conte  di  Cavour  e al  marchese  di  Villamarina, 
l’altra  a sir  James  Hudson,  incaricato  di  mandare  la  copia  a lord  Clarendon, 
a lord  Palmerston,  e a lord  Minto.  Essendo  conosciuto  da  quei  tre  personal- 
mente, la  mia  parola  presso  di  loro  poteva  supplire  alle  firme,  che  per  giusta 
cautela  non  si  vollero  neppure  domandare. 

Firmato  : Gualterio. 


Segue,  trascritta,  la  lettera,  che  al  Gualterio  diresse  sir  James 
Hudson,  ministro  d’Inghilterra  a Torino,  lettera  confidenziale  e scher- 
zosa, rivelando  l’impressione  prodotta  dal  memorandum  sull’onesto 
inglese  : 


Caro  marchese. 


Torino,  addì  14  di  marzo  ’56. 


Vi  prego  di  fare  attenzione  alla  rotondità  della  mia  scrittura  ed  a met- 
terla a paragone  con  la  vostra,  per  essere  in  grado  di  apprezzare  l’eroica 
fatica,  che  ho  dovuto  fare  per  interpretare  la  vostra  geroglifica  lettera  (1). 
Non  crediate  che  questa  sia  una  calunniosa  suggestione  del  nostro  Giu- 


(l)  Il  marchese  Gualterio  aveva  difatti  una  calligrafia  geroglifica. 
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seppe  (1),  ma  siate  persuaso  clie  è pura  e spontanea  verità.  Ho  letto  con 
molta  attenzione  il  vostro  memorandum^  e sono  persuaso  che  esso  racchiude 
tutti  quei  dati  e quegli  elementi,  che  debbono  prendersi  in  considerazione 
per  assicurare  la  pace  d’Italia  sopra  basi  solide.  Nessuno  meglio  di  voi  pos- 
siede i requisiti  necessari  per  ben  definire  quella  vitale  quistione,  e voi 
l’avete  fatto  in  modo  da  lasciar  niente  a desiderare. 

Vi  prego  a permettermi  di  poter  prendere  copia  memorandum,  2i,di 
oggetto  di  poterlo  mettere  sotto  gli  occhi  di  persone,  le  quali  io  so  di  certa 
scienza  che  godono  di  tutta  la  vostra  fiducia  ed  amicizia. 

Due  copie  del  vostro  memorandum  sono  state  ricapitate,  secondo  i vo 
stri  desideri,  al  momento  stesso  in  cui  mi  pervennero.  Ho  serbato  la  terza 
copia  a fine  di  poterla  leggere  con  comodo,  ma  la  manderò  alla  prima  oc- 
casione a Minto,  conservandone  col  vostro  permesso  una  copia  per  me. 

Gradite,  mio  caro  marchese,  Tespressione  della  mia  sincera  amicizia. 

James  Hudson. 

La  copia  del  memorandum  si  chiude  con  quest’altra  nota  : 

Fu  dispensata  in  Homa  al  Corpo  diplomatico,  e ai  cardinali  nel  mese 
di  agosto.  Per  farla  giungere  al  Papa,  fu  fatto  un  plico  alla  sua  direzione 
con  i bolli  della  direzione  generale  di  polizia.  Allorché  monsignor  Stella, 
alla  presenza  del  Papa,  faceva  lo  spoglio  delle  carte  e dispacci  interessanti, 
che  dai  ministeri  si  dirigono  al  Papa,  si  trovò  questo  plico,  e creduto  di 
monsignor  Matteucci,  ministro  di  polizia,  fu  aperto  dinanzi  al  Papa,  e per 
tal  modo  non  potè  essere  sottratto  alla  sua  cognizione. 


Il  memorandum  del  Gualterio  ribadiva,  rispetto  alle  condizioni 
dello  Stato  del  Papa,  e alPoccupazione  austriaca,  ciò  che  Cavour  aveva 
scritto  nella  relazione  sulle  condizioni  generali  dell’Italia,  in  risposta 
alla  domanda,  che  l’imperatore  Napoleone  gli  aveva  diretta,  quando 
nel  novembre  1855  accompagnò  il  Re  a Parigi,  e a Lopdra,  e conden- 
sata nelle  famose  parole  : Que  peut-on  faire  pour  V Italie  P 

A proposito  di  questo  viaggio  del  Re,  è da  rammentare  una  in- 
teressante pagina  dei  ricordi  di  Costantino  Nigra,  pubblicata  in  un 
giornale  di  Torino,  e da  lui  confermatami  con  altri  particolari: 

Il  risultato  più  serio  della  visita  del  futuro  Re  d’Italia  a Parigi,  narra 
il  Nigra,  fu  questo.  In  una  riunione  dopo  pranzo  alle  Tuileries,  l’Impera- 
tore rivolse  al  conte  di  Cavour  questa  domanda  : Que  peut-on  faire  pour 
V Italie?  Cavour  rispose:  La  demande  est  trop  sérieuse  et  vieni  de  trop 
haut  pour  qu’on  puisse  lui  donner  une  réponse  immediate.  Lette  réponse 
je  m^  empr  esser  ai  de  la  faire  soumettre  à Vostre  Maj  est  é aus  sito  t que  je 
serai  de  retour  à Turin.  Cavour,  dopo  averne  conferito  col  Re  e con  Mas- 
simo d’Azeglio,  confidò  a quest’ultimo  la  cura  di  scrivere,  in  forma  di  me- 
moria,  la  risposta  alla  domanda  di  Napoleone. 


Appena  di  ritorno  a Torino,  Massimo  d’Azeglio  si  pose  a compilare  la 
memoria  in  risposta  alla  domanda  dell’imperatore  Napoleone  qui  sopra  ri- 
ferita. Egli  abitava  allora  un  modesto  quartiere  in  via  dell’Accademia  delle 
Scienze.  Cavour  mi  mise  a di  lui  disposizione,  affinchè  io  facessi  subito  una 
copia  della  memoria,  e gliela  portassi  per  la  firma  e per  la  spedizione  al 
marchese  di  Villamarina  a Parigi.  Passai  tutta  una  giornata  e tutta  la 
notte  successiva  nel  gabinetto  di  studio  del  d’Azeglio,  per  fare  quella  copia, 
e la  portai  al  mattino  alle  7 a Cavour.  Gli  lessi  ad  alta  voce  il  lungo  do- 

(1)  Verosimilmente  il  Massari. 
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cumento.  Non  l’approvò,  osservando  con  ragione  che,  malgrado  l’eleganza 
della  forma,  avrebbe  corso  il  rischio  di  non  esser  letto  dall’Imperatore  a 
cagione  della  sua  prolissità.  Il  mattino  seguente,  entrando  nello  studio  di 
Cavour,  lo  trovai  già  seduto  a quella  tavola,  coperta  di  libri,  fascicoli  ri- 
viste, atti  parlamentari  relativi  a questioni  politiche,  economiche,  morali, 
intorno  alla  quale  si  stava  maturando  il  fato  d’Italia. 

Stava  egli  scrivendo  la  minuta  d’una  nuova  memoria^  diversa  in  più 
punti  da  quella  di  Massimo  d’Azeglio,  e più  concisa.  Me  la  lesse  il  giorno 
dopo,  guardandomi  sovente  in  faccia,  come  se  volesse  spiare  l’impressione 
fatta  in  me  da  quella  lettura.  Suppongo  che  in  quel  momento  io  faceva  la 
parte  della  serva  di  Molière.  Mi  fece  copiare  anche  questa  seconda  me- 
moria, e fu  dessa,  non  quella  del  d’Azeglio,  che  fu  mandata  per  corriere  al 
marchese  di  Villamarina  e posta  sotto  gli  occhi  dell’imperatore  Napoleone. 

Questa  relazione  riassumeva  in  uno  stile  conciso  ed  efficace  le 
condizioni  politiche  dell’Italia.  La  prevalenza  dell’Austria  intuitala 
Penisola,  sia  per  effetto  del  suo  possesso  del  Lombardo- Veneto  ; sia 
delle  sue  occupazioni  nello  Stato  del  Papa,  e a Piacenza  ; sia,  infine, 
per  quel  legame  di  dipendenza  degli  Stati  d’ Italia  all’impero,  distrug- 
gendo l’equilibrio  politico,  costituiva  un  pericolo  per  il  Piemonte  e 
per  la  Francia  ; e perciò  occorreva  che  l’occupazione  cessasse,  che 
fossero  riconosciuti  i vecchi  diritti  del  Piemonte  sul  ducato  di  Parma, 
e che  si  rinforzasse  il  regno  di  Sardegna,  come  quello,  che  poteva 
rappresentare  una  forte  barriera,  in  un  probabile  urto  tra  l’Austria 
e la  Francia.  La  nota- verbale,  poi,  che  Cavour  consegnò  all’Impera- 
tore ed  ai  rappresentanti  di  Francia  e d’  Inghilterra  prima  della  se- 
duta degli  otto  aprile,  e che  si  disse  redatta  a Bologna  dal  Minghetti, 
dal  Ranuzzi,  dal  Simonetti,  secondo  afferma  Michelangelo  Castelli  (1), 
il  quale  si  era  recato  colà  per  incarico  di  Cavour,  concerneva  gli 
espedienti  più  pratici,  per  assicurare  il  benessere  delle  Legazioni,  al- 
l’indomani di  un  possibile  sgombero  delle  truppe  austriache,  accen- 
nandosi all’  idea  d’un  vicariato  da  affidarsi  al  re  di  Sardegna.  Il  Nigra 
non  lo  esclude,  ma  ritiene  che  anche  quella  nota,  sopra  gli  elementi 
raccolti  a Bologna,  e sopra  altre  informazioni  date  dal  Minghetti  a 
Cavour,  in  Parigi,  dove  lo  chiamò,  fosse  stata  scritta  dallo  stesso 
Cavour.  È da  ricordare  che  il  Nigra  era  uno  dei  tre  segretari  di  Ca- 
vour al  Congresso  di  Parigi. 

* 

* 

Fu  nella  seduta  degli  otto  aprile,  penullima  del  Congresso,  che 
il  Walewski,  d’ordine  dell’Imperatore,  aprì  la  discussione  sulla  qui- 
stione  italiana.  Bisogna  premettere,  per  valutare  tutta  F importanza 
della  cosa,  che  la  quistione  italiana  non  entrava  punto  nel  programma 
del  Congresso,  epperò  esorbitava  dalle  competenze  dei  suoi  membri. 
Il  lavoro  di  Cavour  era  stato  tenace,  e quasi  cospiratorio.  Non  risulta 
difatti,  e r ha  confermato  a me  il  Nigra,  che  i rappresentanti  dell’Au- 
stria fossero  informati  di  quanto  si  operava  da  Cavour,  di  accordo 
con  Napoleone,  nè  della  nota-verbale  inviata  ai  rappresentanti  di 
Francia  e d’Inghilterra,  nè  degli  accordi  fra  Cavour  e Clarendon.  Il 
Congresso  s’era  inaugurato  il  ':25  febbraio,  e aveva  quasi  esaurito  il 
suo  programma.  Tutta  la  difficoltà  era  nella  forma  d’ introdurre  un 
argomento,  affatto  nuovo  e imprevedibile,  senza  allarmare  PAustria, 

(1)  Bicordi  di  Michelangelo  Castelli,  1847-1875,  editi  per  cura  di  Luigi 
Chiala.  Torino,  Roux,  1888. 
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e non  obbligare  i suoi  rappresentanti  a respingere  qualunque  discus- 
sione sopra  soggetti  estranei.  E non  fu  mediocre  l’abilità  mostrata 
dal  Walewski,  quando  nella  seduta  degli  otto  aprile  dichiarò  esser 
cosa  desiderabile,  che  i plenipotenziari,  innanzi  di  separarsi,  scam- 
biassero le  loro  idee  sopra  diversi  argomenti,  che  domandavano  so- 
luzioni, e di  cui  avrebbe  potuto  essere  utile  occuparsi,  al  fine  di 
prevenire  delle  novelle  complicazioni.  Dopo  avere  accennato  alla  si- 
tuazione anormale  della  Grecia,  per  effetto  dell’occupazione  inglese  e 
francese  del  Pireo,  espresse  il  voto,  che  Clarendon  si  sarebbe  unito 
a lui,  per  dichiarare  che  i due  governi  attendevano  con  impazienza 
il  momento,  in  cui  sarebbe  loro  permesso  di  metter  fine  a quell’oc- 
cupazione. E dopo  la  Grecia,  entrò  abilmente  a parlare  della  situazione 
anormale,  quasi  identica,  in  cui  era  lo  Stato  del  Papa,  occupato  ad 
un  tempo  da  truppe  francesi  e austriache,  e proponendo  il  voto,  che 
senza  compromettere  la  tranquillità  interna  del  paese,  nè  l’autorità 
del  governo  pontificio,  le  due  occupazioni  dovessero  aver  termine.  Il 
ghiaccio  era  rotto  ; e chi  voglia  saperne  di  più,  legga  il  protocollo  di 
quella  seduta,  che  fu  la  più  agitata  del  Congresso,  e anche  la  più 
storica,  per  le  conseguenze,  che  partorì  a soli  tre  anni  di  distanza  (1). 

Lord  Clarendon,  che  parlò  per  il  primo,  parve  che  avesse  diviso 
le  parti  con  Cavour.  La  sua  requisitoria  sul  mal  governo  del  Papa 
e del  re  di  Napoli  fu  terribile.  Egli  era  bene  informato  della  verità 
delle  cose.  Non  citò  le  fonti,  ma  il  suo  discorso  rivelò  che  non  gli 
era  estranea  la  relazione  di  Ca^mur  all’  Imperatore,  nè  il  promemoria 
del  Gualterio,  nè  le  lettere  di  Gladstone,  ed  osservò  che  trascurare  di 
occuparsi  delle  varie  cause  di  malcontento,  nelle  condizioni  dell’  Italia, 
era  esporsi  a lavorare  a profitto  della  rivoluzione.  Il  ritiro  delle  truppe 
straniere  dallo  Stato  del  Papa  doveva  combinarsi,  egli  disse,  con  la 
secolarizzazione  del  governo,  e con  un  sistema  amministrativo  in  ar- 
monia con  lo  spirito  del  secolo. 

Per  Napoli,  nell’  interesse  del  principio  monarchico,  chiese  ri- 
forme, e un’amnistia  in  favore  dei  condannati  politici,  detenuti  senza 
processo.  Cavour  parve  maliziosamente  più  moderato  : egli  disse,  se- 
condo è riferito  nel  protocollo  : 

L’occupation  des  Ivcats-Romains  par  les  troupes  Autrichiennes  prf^nd 
tous  les  jours  davanta^e  un  caractère  permanent  : qu’elle  dure  depuis  sept 
ans.  et  que,  cependant,  on  n’apercoit  aucun  indice  qui  puisse  faire  supposer 
qu’elle  cesserà  dans  un  avenir  plus  ou  moins  prochain;  que  les  causes  qui 
y ont  donné  lieu  subsi stent  toujours;  que  l’état  du  pays  qu’elles  occupent 
ne  s’est  certes  pas  amélioré,  et  que.  pour  s’en  convaincre,  il  sufdt  de  remar- 
quer  que  l’Autriche  se  croit  dans  la  nécessité  de  maintenir  dans  tonte  sa 
rigueur  l’état  de  siège  à Bologne,  bien  qu’il  date  de  l’occupation  elle-méme. 
Il  fait  remarquer  que  la  présence  des  troupes  Autrichiennes  dans  la  Léga- 
tion  et  dans  le  Duché  de  Parme  détruit  l’équilibre  politique  en  Italie,  et 
constitue  pour  la  Sardaigne  un  véritable  danger.  Les  Plénipotentiaires  de 
la  Sardaigne,  - egli  concluse,  - croient  donc  devoir  signaler  à l’attention  de 
l’Europe  un  état  de  choses  aussi  anormal,  que  celui  qui  résulte  de  Foccu- 
pation  indéfinie  d’une  grande  partie  de  l’Italie  par  les  troupes  Autri- 
chiennes. 


(1)  Atti  del  Congresso  di  Parigi,  pubblicati  da  Charles  Samwer.  Got- 
tingue,  Librairie  de  Diederich,  1857,  voi.  XY. 
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Nicomede  Biaachi  (1)  conferma  che  il  protocollo  di  quella  seduta 
non  fece  la  genuina  esposizione  del  tempestoso  andamento  della  me- 
desima ; e « non  essendo  per  anco  giunto  il  tempo  di  levare  tutto  il 
velo  che  la  coperse  »,  pubblicò  un  lungo  rapporto  riservatissimo,  che 
il  ministro  di  Toscana,  Nerli,  inviava  il  15  aprile  di  quell’anno  al 
suo  governo.  Quel  rapporto,  le  cui  informazioni  furono  attinte  all’ am- 
basciata austriaca,  riferisce  molto  di  più  di  quanto  non  si  legga  nel 
protocollo,  ma  non  tutto  è esatto,  come  non  è esatto,  che  Glarendon 
si  fosse  spinto  a definire  il  governo  pontificio  une  honte  pour  V Europe. 
Di  certo  il  protocollo  non  riproduce  tutta  la  discussione,  la  quale, 
ripeto,  fu  lunga  e vivacissima  ; i rappresentanti  dell’Austria  e della 
Russia  dichiararono  che  l’argomento  esorbitava  dal  programma  del 
Congresso,  e che  non  avevano  istruzioni  per  occuparsene  ; ci  fu  un 
momento,  in  cui  parve  che  il  conte  Buoi  volesse  abbandonare  la  sala 
delle  sedute,  e occorse  l’autorità  del  Walewski  per  impedirlo,  e per 
formulare  nel  protocollo  i due  voti  per  la  questione  italiana,  con  le 
parole  meno  compromettenti  : 

1°  Que  les  Plénipotentiaires  de  PAutriche  se  sont  associés  au  voeu 
exprimè  par  les  Plénipotentiaires  de  la  Trance  de  voir  ]es  Etats  Pontificanx 
évacués  par  les  troupes  Francaises  et  Autrichiennes,  anssitót  que  faire  se 
pourra  sans  inconvénient  pour  la  tranquillité  du  pays,  et  pour  la  consoli- 
dation  de  Pautoritó  du  Saint- Siège; 

2®  Que  la  plupart  des  Plénipotentiaires  n’ont  pas  conteste  Pefficacité 
qu’auraient  des  mesures  de  clémence,  prises  d’une  manière  opportune  par 
les  Gouvernements  de  la  Péninsule  Italienne,  et  surtout  par  celui  des  Deux- 
Siciles. 

Se  dunque  i due  voti  furono  così  anodinamente  formulati,  per 
farli  approvare  dai  plenipotenziari  tutti,  è da  ricordare  che  l’Austria 
era  una  grande  potenza,  e aveva  in  piedi  un  potente  esercito,  capace 
di  darle  ragione,  in  una  eventualità  di  guerra;  e che  1’  Italia,  smi- 
nuzzata nelle  vecchie  signorie,  non  esisteva  politicamente.  Bisogna 
mettersi  da  questo  punto  di  vista,  per  misurare  quale  immenso  ser- 
vizio alla  causa  della  indipendenza  e della  libertà  italiana  rendesse 
il  conte  di  Cavour  nel  Congresso  di  Parigi,  benché  egli  se  ne  aspet- 
tasse qualche  cosa  di  più,  almeno  il  riconoscimento  dei  diritti  del 
Piemonte  sopra  Piacenza  ; e,  appena  dopo  il  Congresso,  dichiarasse  a 
Clarendon  di  prepararsi  ad  una  guerra  « a coltello  » con  l’Austria, 
sperando  aver  con  sé  Francia  e Inghilterra.  Se  egli  non  ottenne  di 
più,  si  deve  anche  attribuire  a circostanze -strane,  e non  ultima  questa, 
che  r Imperatrice  Eugenia,  essendo  alla  vigilia  di  partorire,  voleva  il 
Papa  a Parigi  per  padrino  del  nascituro  principe,  ed  era  perciò  ne- 
cessario non  disgustare  Pio  IX.  Ma  questi  non  perdonò  mai  a Napo- 
leone Ut  quanto  era  avvenuto,  [ed  anziché  andare  personalmente, 
mandò  a Parigi  il  cardinale  Patrizi,  a tenere  al  fonte  battesimale  il 
principe  imperiale. 

Ma  r impressione  prodotta  in  Italia  fu  davvero  immensa,  e quale 
non  prevedeva  lo  stesso  Cavour.  Fu  un  generale  ridestarsi  delle  spe- 
ranze liberali.  Vennero  coniate  medaglie,  scolpiti  busti,  inviati  indi- 
rizzi al  gran  ministro  da  Roma,  da  Firenze,  e da  Napoli.  Il  governo 
pontificio  e il  napoletano,  che  non  si  aspettavano  quegli  attacchi,  ne 

(l)  Il  Conte  Camillo  di  Cavour.  Documenti  editi  ed  inediti,  per  Nicomedb 
Bianchi.  Torino,  1863. 
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furono  fortemente  impressionati,  ma  più  dal  silenzio  dei  rappresen- 
tanti delle  potenze  amiche,  perchè  non  un  solo  si  levò  a loro  difesa. 
E cominciarono  le  confutazioni  in  maniera  curiosa.  La  prima  fu  fatta, 
pare  impossibile,  dall’ambasciatore  di  Francia  a Roma,  Rayneval,  non 
si  sa  se  d’iniziativa  sua,  o del  cardinale  Antonelli,  o dello  stesso 
Walewski,  che  non  aveva  prevedute  tutte  le  conseguenze  della  seduta 
degli  otto  aprile,  e non  aveva  simpatie  per  l’ Italia.  Il  De  Rayneval 
dunque  inviò,  in  data  14  maggio  1856,  una  nota,  o monografia,  cer- 
cando di  confutare  le  principali  accuse  contenute  nel  memorandum 
del  Gualterio,  e nei  discorsi  di  Cavour  e di  Glarendon,  relativamente 
allo  Stato  del  Papa. 

Il  cardinale  Antonelli  gli  fornì  gli  elementi  ufficiali.  Il  De  Ray- 
neval, pur  riconoscendo  e condannando  alcuni  inconvenienti  del  go- 
verno pontificio,  in  sostanza  ne  fece  la  difesa,  cercando  di  sfatare  le 
principali  accuse  circa  le  pubbliche  gravezze,  la  prevalenza  degli 
ecclesiastici  negl’impieghi,  l’avversione  ad  ogni  progresso,  e via  via. 
Affermò,  che  il  suddito  pontificio  pagava  22  lire  -d’imposte,  mentre 
il  francese  ne  pagava  45,  ma  senza  distinguere  fra  paese  e paese. 
Affermò  che,  sopra  un  numero  d’impiegati  dai  3000  ai  5000,  soli  98 
erano  ecclesiastici,  ma  non  distinse  fra  impieghi  e impieghi;  e pur 
riconoscendo  che  i più  importanti  uffici  civili  erano  occupati  da  ec- 
clesiastici, non  tenne  conto,  che  i numerosi  piccoli  impiegati  delle 
poste,  dei  municipi,  delle  dogane,  e le  numerose  guardie  daziarie,  e 
i militari  graduati  indigeni,  e i birri  non  potevano  non  essere  borghesi. 
Affermò  pure,  con  inverosimile  leggerezza,  che  il  popolo  non  aveva 
deferenza  per  i funzionari  laici,  e che  le  provincie  di  Ferrara  e Ca- 
merino avevano  inviato  deputazioni  al  Papa,  perchè  sostituisse  i de- 
legati laici  con  ecclesiastici.  Forse  accennava  a Ferrara,  dov’era  de- 
legato il  fanatico  Folicaldi.  Pareva  che  quel  rapporto  non  avesse  altro 
scopo,  che  di  dare  al  Walewski  un’arma  ufficiale  per  difendere  il  go- 
verno pontificio  dagli  attachi,  sempre  crescenti,  dei  suoi  avversari.  Il 
De  Rayneval  aveva  talento,  ma  indole  subdola.  Nello  stesso  rapporto 
moveva  al  governo  pontificio  alcune  accuse,  e lo  descriveva  mirabiL 
mente  cosi  : « Il  governo  del  Papa  è un  governo  di  romani,  che  ope- 
rano alla  romana.  Esso  è diffidente,  meticoloso,  esitante,  teme  la  re- 
sponsabilità; è inclinato  piuttosto  ad  esaminare  che  a decidere.  Ama 
le  tergiversazioni  e gli  accomodamenti.  Manca  di  energia,  di  attività, 
d’iniziativa  e di  fermezza,  com’è  il  caso  della  nazione  stessa». 

Il  De  Rayneval  voleva  dimostrare,  dunque,  che,  data  la  natura 
del  governo,  non  era  possibile  trovar  rimedi  concludenti  e duraturi, 
e che  Pio  IX  era  pieno  di  ardore  per  le  riforme,  e per  soddisfare  ai 
bisogni  più  urgenti  delle  popolazioni,  concedendo  ferrovie,  telegrafi  e 
illuminazioni  a gas;  e portava  un  giudizio  tutt’ altro  che  benevolo 
sugl’italiani  in  genere,  e sui  romani  in  ispecie,  e sui  liberali  addi- 
rittura ostile,  al  solito  non  distinguendo,  anzi,  per  ignoranza  e ma- 
lignità insieme,  facendo  di  ogni  erba  un  fascio. 

Importava  a Cavour  avere  il  testo  di  quel  rapporto,  e ne  inte- 
ressò il  Migliorati,  ch’era  in  buone  relazioni  personali  coH’ambascia- 
tore  di  Francia.  Questi,  forse  per  un  sentimento  di  leggerezza,  o di 
vanità,  dette  a leggere  al  ministro  sardo  il  documento,  benché  in  esso 
non  si  manifestasse  giudizio  troppo  benevolo  circa  l’azione  della  Sar- 
degna e deir  Inghilterra,  ostile  al  governo  pontificio,  come  si  era  ri- 
velata al  Congresso  di  Parigi.  11  Migliorati  si  affrettò  a inviarne  copia 
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a Cavour,  il  quale,  senza  pensarci  due  volte,  lo  fece  pubblicare  dal 
Daily  News  del  18  marzo  1857.  L’effetto  ne  fu  grande  in  tutta  Europa; 
si  disse  anche  che  T imperatore,  il  quale  nulla  sapeva  di  quel  rap- 
porto, leggendolo  nel  giornale  inglese,  dicesse  al  Walewski:  Est~ce 
quen  dii  de  M.  de  Eayneval,  je  connais  V Italie  mieux  que  lui,  E non 
bastò.  Un’altra  copia  del  rapporto  servì  ai  liberali  romani  per  con- 
futarlo. La  confutazione  fu  scritta  e sottoscritta  dal  giovane  Cesare 
Leonardi,  e inviata  audacemente  all’ambasciatore,  che  mostrò  di  non 
averla  ricevuta.  Ma  una  confutazione  completa  venne  fatta  dal  Min- 
ghetti,  in  un  opuscolo  in  lingua  francese,  che  ebbe  larga  diffusione 
in  Francia  e in  Inghilterra,  ed  è riprodotto  nei  Ricordi  di  lui.  Porta 
per  titolo:  Question  romaine:  observations  sur  la  note  de  monsieur 
de  Bayneval,  par  un  sujet  du  Papa  e la  data  29  marzo  1857.  Di  questo 
opuscolo,  di  cui  non  si  scopri  l’autore,  fu  anche  fatta  larga  diffusione 
a Roma,  e in  tutto  lo  Stato. 

Dopo  quanto  era  avvenuto,  si  rese  incompatibile  il  De  Rayneval 
a Roma,  e fu  destinato  a Pietroburgo.  Sul  fluire  dello  stesso  anno 
ebbe  altra  destinazione  anche  il  Migliorati,  il  quale  si  mostrava  incon- 
solabile, negli  ultimi  giorni  di  sua  vita,  del  tiro  giocatogli  da  Cavour, 
assai  dolendogli  che  il  De  Rayneval  potesse  accusarlo  di  slealtà,  o di 
abuso  di  confldenza.  Egli  morì  senatore  del  Regno  d’Italia,  nel  1898,  a 
Firenze.  Era  nato  a Genova,  fu  un  appassionato  botanico,  e gl’intimi 
gli  dicevano  per  celia,  a proposito  di  alcune  sue  debolezze:  Migliorati. 

Per  dare  una  smentita  ancor  più  clamorosa  alle  accuse  contro  il 
suo  governo,  il  Papa  decise  di  visitare  le  provincie  di  qua  e di  là 
dell’ Appennino,  spingendosi  sino  agli  estremi  limiti  di  Ferrara  e di 
Ravenna. 

Raffaele  de  Cesare. 


MATILDE  SERAO 
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NELLA  LOTTA  CONTRO  L’ANALFABETISMO 


Scopo  di  queste  pagine  è di  porre  in  evidenza  alcuni  dati  e di 
richiamare  Fattenzione  del  pubblico  sulla  questione  molto  giave  dd- 
F analfabetismo  nell’esercito,  mentre  per  l’appunto  è da  prevedere  che 
diano  occasione  a discutere  del  problema  delFordinamenlo  militare, 
nei  tratti  suoi  essenziali,  i disegni  di  legge  presentati  dal  Governo, 
di  cui  uno  - e precisamente  quello,  che  apporta  talune  modificazioni 
alle  attuali  leggi  sul  reclutamento  - ha  tra  le  leggi  amministrative 
la  maggior  efQcienza  economico-sociale. 

Sostanzialmente  il  fine,  cui  la  riforma  è preordinata,  è quello  di 
assicurare  i contigenti  della  D categoria  in  tal  guisa  che  la  leva  annua^ 
dia  la  forza  necessaria  per  l’organismo  militare  nell’attuale  suo  ordi- 
namento. Occorre,  cioè,  aumentare  il  contingente  annuo  fino  a pa- 
reggiare la  forza  organica  che  richiede  un  numero  superiore  di  oltre 
50  mila  uomini  rispetto  al  contingente  medio,  quale  risulta  dalle  in- 
time leve.  Questo  risultato  non  può  altrimenti  conseguirsi  che  ope- 
rando o sui  requisiti  richiesti  per  l’idoneità,  col  diminuire  il  numero 
delle  riforme,  o sull’altro  termine  del  rapporto,  col  diminuire  il  n^- 
mero  degli  assegnati  alla  3»  categoria  per  ragioni  di  famiglia,  o,  infine,^ 
sull’un  termine  e sull’altro  nel  tempo  stesso. 

Le  proposte  ministeriali  risolvono  essenzialmente  il  problema  col 
ridurre  o trasformare  i titoli  delle  esenzioni  dal  servizio  militare  per 
ragioni  di  famiglia,  in  modo  che  del  contingente  attuale  di  3»  cate- 
goria una  parte  verrebbe  assegnata  ad  una  2»  categoria  - con  soli 
pochi  mesi  di  servizio  effettivo  sotto  le  armi  - un’altra  parte  alla 
categoria  e solo  la  rimanente  parte,  tenuto  conto  della  funzione  eco- 
nomico-sociale dei  giovani  che  costituiscono^-  sostegno  di  famiglia , 
alla  3^  categoria. 

Così  si  propone  il  Governo  di  aumentare  fino  a 1525,000  uomini 
il  contigente  di  1»  categoria  e di  raggiungere,  in  via  principale,  lo 
scopo  di  avere  la  forza  sufficiente  per  l’ordinamento  attuale  e di  co- 
stituire in  maniera  efficace  riserve  di  complemento. 

Un  altro  dei  cardini  della  riforma  è la  riduzione  della  ferma  a 
due  anni,  pur  rimanendo  la  forza  bilanciata  - così  avverte  il  mini- 
stro proponente  - negli  attuali  limiti  del  bilancio,  anzi,  affinchè  questo 
possa  conservare  la  necessaria  elasticità,  discendendo  da  236,000  uo- 
mini a 220,000.  Per  necessità  di  bilancio,  adunque,  gli  uomini  sta- 
ranno sotto  le  armi  non  24  mesi  interi,  ma  un  tempo  minore;  e si 
avranno  quindi  anche  nell’avvenire  periodi  di  forza  massima  e pe- 
riodi di  forza  minima. 
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Ma  tutto  ii  sistema,  così  delineato,  potrà  esser  preso  in  esame  e 
in  vario  senso  giudicato  dal  punto  di  vista  militare  e occorrerà  pure 
eh’ esso  risponda  a diverse  e gravi  obiezioni,  che  certo  non  gli  man- 
cheranno: nostro  intendimento,  però,  non  è di  discutere  qui  dei  suoi 
principii  di  carattere  militare.  Di  questi  discuterà  il  Parlamento  e di- 
scuteranno i tecnici:  noi  vogliamo,  invece,  esaminare  un  altro  aspetto 
della  questione  che  la  riforma  ha  completamente  trascurato  mentre 
doveva  interessarsene,  - e lo  poteva  con  tanta  opportunità  quanta  nes- 
sun’altra  occasione  mai  potrebbe  forse  offrire  - la  efficacia  del  con- 
corso dell’esercito  nella  soluzione  del  più  urgente  ^problema  politico 
e sociale  del  nostro  paese  quale  è quello  dell’analfabetismo. 

Non  è necessario  che  io  ripeta  qui  quanto  già  altra  volta  ebbi 
ad  affermare  pubblicamente:  la  lotta  contro  l’analfabetismo  in  Italia 
non  va  combattuta  mediante  la  sola  attività  dell’amministrazione  della 
istruzione  pubblica,  ma  debbono  ad  essa  partecipare  tutti  gli  elementi 
vivi  ed  operanti  dello  Stato  e del  popolo  italiano:  tutte  le  autorità 
centrali  e locali,  governative  e autarchiche,  ciascuna  nel  campo  spe- 
cifico della  propria  azione,  e gli  uomini  politici  e le  classi  dirigenti 
e le  associazioni  di  cultura  e le  persone  d’intelletto  e di  fede.  Solo 
dalla  (‘ooperazione  armonica  ed  intensa  di  tutte  queste  forze  nazio- 
nali si  può  attendere  un  risultato  utile  e rapido,  si  può  sperare  che, 
in  breve  tempo,  cessino  il  danno  e la  vergogna  e che  tre  quarti  circa 
della  mirabile  popolazione  nostra  partecipino,  rinnovati  ed  agguerriti, 
al  movimento  della  vita  moderna  come  valori  sociali  consapevoli. 

Di  quest’ardua,  ma  doverosa  opera  di  incivilimento  una  parte 
ben  importante  dev’ esser  affidata  all’esercito,  che  per  un  periodo  più 

0 meno  lungo  accoglie  il  fiore  della  gioventù  italiana,  l’assoggetta  ad 
un  forte  regime  disciplinare  e l’addestra,  lo  istruisce,  ne  sviluppa  le 
energie,  perchè  divenga  elemento  valido  e potente  di  difesa  dello  Stato. 

Il  concetto  diverso  che  vagbeggerebbe  un  esercito  stanziale  come 
una  massa  bruta,  perchè  sia  più  docile  e prona  aH’imperio  del  co- 
mando, appartiene  ad  una  fase  storica  ormai  sorpassata  dell’ordina- 
mento militare.  Gli  ultimi  avvenimenti  bellici  hanno  luminosamente 
dimostrato  - se  pure  ve  n’era  ancora  bisogno  - il  contrario  : tanto 
più  le  masse  sono  istruite  e tanto  maggiore  n’è  l’efficienza  militare. 

1 piccoli  figli  del  Sol  levante,  nei  quali  è vivo  il  culto  della  scuola  e 
della  conoscenza,  sono  stati  i terribili  avversari  vittoriosi  delle  masse 
siberiane:  la  piena  coscienza  di  sè  ed  un  nobile  fine  da  raggiungere 
sono  le  forze  invincibili  dei  corpi  belligeranti. 

In  questo  senso,  l’educazione  e l’istruzione  del  popolo  vengono 
a costituire  elementi  essenziali  dell’attività  militare  : l’insegnamento 
tecnico  dell’uso  delle  armi,  per  esser  proficuo,  dovrebbe  a rigore  seguir 
quello  di  talune  indispensabili  nozioni  di  cultura:  in  niun  caso  può 
l’uno  esser  disgiunto  dall’altro  senza  suo  danno  medesimo. 

Su  questi  concetti  non  pare  sia  necessario  insistere,  poiché  si 
dovrebbero  ripetere  tutte  quelle  osservazioni,  che  si  sono  fatte  per 
dimostrare  come  non  sia  possibile  raggiungere  alcun  miglioramento 
nella  produzione  specializzata  delle  industrie  moderne,  che  richiede 
un  minimum  indispensabile  di  cultura  tecnica  nelle  masse  operaie 
senza  quel  minimum  di  cultura  generale,  che  è - per  dir  così  - il 
possesso  del  mezzo  elementare,  affinchè  l’uomo  sia  messo  in  diretto 
contatto  con  il  sistema  delle  regole,  che  governano  la  sua  azione  indi- 
viduale e il  prodotto  delle  forze  collettive. 
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Ma  per  l’esercito  bisogna  pure  aggiungere  qualche  cosa  di  più  : 
la  necessità  che  Tuomo  si  renda  conto  di  quell’insieme  di  principi 
morali,  sociali  e politici,  che  giustificano  la  coazione,  che  lo  Stato 
esercita  sugl’individui  e che  formano  la  coscienza  della  funzione, 
che  l’individuo  ha  l’obbligo  di  adempiere  nella  vita  dello  Stato. 

Nè  basta  ancora  : chè  quand’anche  l’esercito  pel  suo  fine  imme- 
diato, qual’è  l’azione  bellica,  nessun  vantaggio  diretto  derivasse  dalla 
cultura  e dal  miglioramento  intellettuale  della  massa  degli  obbligati, 
non  pertanto  sarebbe  men  vero  che  gli  eserciti  nazionali  del  nostro 
tempo,  i quali  sono  costituiti  dal  popolo  e dalla  vita  di  esso  attin- 
gono quanto  v’è  di  più  puro,  di  più  rigoglioso,  di  più  gagliardo, 
debbono  essi  stessi  divenir  fattori  essenziali  di  civiltà  e di  perfezio- 
namento del  popolo.  Ad  un  gran  coefficiente  politico  rinunzierebbe, 
con  grave  pericolo  per  la  sua  intima  coesione,  queU’ordinamento  mi- 
litare, che  nelle  lunghe  paci  rinunziasse  ad  essere  una  vivace  e pos- 
sente forza  educativa  e che  alla  vita  sociale  ed  economica,  cui,  sia 
pur  temporaneamente,  sottrae  giovani  e numerose  energie,  non  offrisse 
un  adeguato  e certo  risarcimento,  col  restituirle  valori  umani  intel- 
lettualmente più  elevati. 

Così  solo  Tesercito  nazionale  sarebbe  veramente  la  scuola  della 
nazione,  accettato  non  come  un  male  necessario,  ma  come  elemento 
di  progresso  civile  oltre  che  indispensabile  presidio  della  vita  dello 
Stato  e della  sua  conservazione. 

Questi  concetti  - ripeto  - basta  richiamarli  ; nè  occorre  insistervi, 
chè  su  di  essi  non  può  ormai  cader  dubbio,  quale  che  sia  il  punto 
di  vista  dei  partiti  politici.  Ed  invero,  ammesso,  come  uno  stato  di 
fatto,  Tordin amento  militare,  chi  potrebbe  sul  serio  disconoscere  cbe 
non  risulti  a grande,  a inestimabile  beneficio  di  tutta  la  vita  sociale 
l’attività  che  codesto  formidabile  organismo  potrebbe  svolgere  nel 
campo  della  cultura  e della  istruzione,  tanto  più  se  tale  attività  non 
solo  non  è contraria  al  fine  specifico  e principale  dell’istituzione,  ma 
ne  agevola  e ne  rende  più  sicuro  ed  efficace  il  conseguimento  ? 

* 

* * 

Ma  in  qual  maniera  ha  adempiuto  finora  l’esercito  a questa  pur  così 
essenziale  funzione  militare  e sociale  nel  tempo  stesso?  Quali  intendi- 
menti ha  dimostrato,  quali  mezzi  impiegati,  quali  risultati  ottenuti  ? 
Non  può  dirsi  che  il  concetto,  confusamente  intuito  peraltro,  della 
utilità  che  l’istruzione  elementare  apporta  all’esercito  come  mezzo 
utile  per  foimare  il  soldato,  sia  interamente  mancato,  ma  si  deve 
riconoscere  piuttosto  cbe  ad  esso  non  fu  attribuita  l’importanza  che 
meritava. 

Insomma,  non  si  è sufficientemente  valutato  quanto  valga  l’ele- 
mento subiettivo  ed  individuale  ai  fini  della  preparazione  militare  ; 
si  è guardato  più  alle  apparenze,  più  all’estetica  delle  masse  inqua- 
drate, più  al  reggimento  nella  sua  formazione  simmetrica  manovrante 
sulle  piazze  d’armi  che  agl’individui,  che  lo  compongono,  alle  sin- 
gole forze  che  operano  nella  guerra  moderna. 

E per  mala  ventura,  persino  quella  vaga  e confusa  intuizione  del- 
l’utilità dell’istruzione  elementare  nell’esercito,  per  uno  strano  ed  ine- 
splicabile regresso,  si  è andata  ogni  giorno  più  affievolendo  fino  a 
spegnersi  quasi  del  tutto,  sicché  ogni  attività,  ch’essa  poteva  ispirare. 
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può  dirsi  ormai  presso  che  completamente  venuta  meno  neH’interno 
della  vita  militare,  e a poco  a poco  sono  andati  perduti  quei  frutti, 
che  faticosamente  si  erano  potuti  raccogliere  tra  gravi  difficoltà.  È 
avvenuto,  nell’esercito,  perfettamente  il  contrario  di  quello  che  si  ve- 
niva, sia  pure  con  stenti  e con  lentezza,  operando  nella  società  civile 
italiana.  A misura  che  nel  paese  si  apprestavano  mezzi  più  intensi 
contro  l’analfabetismo,  a misura  che  lo  spirito  pubblico  si  veniva  de- 
stando dal  lungo  torpore  e più  vivo  e vigile  si  manifestava  l’interesse 
per  la  scuola,  nell’esercito,  invece,  quel  sistema  giuridico  ed  ammi- 
nistrativo, che  pure  aveva  prodotto  non  spregevoli  risultati,  si  veniva 
di  giorno  in  giorno  disgregando  con  una  persistenza  e continuità  degne 
invero  di  fine  migliore. 

Anteriormente  al  1884  e fino  al  1892  era  istituita  nell’esercito  una. 
vera  e propria  scuola  elementare  obbligatoria  per  gli  analfabeti  in- 
corporati nel  contingente  di  1*  categoria,  il  cui  ordinamento  - Alle- 
gato n.  7 del  regolamento  di  disciplina  militare  - constava  di  questi 
principi  fondamentali: 

a)  la  scuola  si  proponeva  d’insegnare  a leggere  ed  a scrivere 
agli  analfabeti  chiamati  alle  armi  come  militari  di  1^  categoria  ; 

b)  era  ordinata  per  battaglione  o per  compagnia  in  rapporto 
alla  dislocazione  delle  truppe  ; 

c)  erano  obbligati  a frequentarla  tutti  i soldati,  che  in  appo- 
sito esame  non  dimostrassero  di  leggere  abbastanza  correntemente  un 
libro  o stampa  facile  ed  uno  scritto  chiaro  e d’intenderne  il  senso; 
di  saper  scrivere  intelligibilmente,  copiando  lo  stampato  e lo  scritto  ; 
di  leggere  e scrivere  i numeri  interi; 

d)  il  corso  annuale  della  scuola  si  apriva  col  cominciare  delle 
istruzioni  invernali  e si  chiudeva  col  cominciare  di  un  nuovo  corso, 
ma  non  più  tardi  del  1®  dicembre; 

e)  alla  chiusura  annuale  della  scuola  avevano  luogo  gli  esami 
innanzi  ad  una  Commissione,  composta  del  comandante  del  batta- 
glione, di  un  capitano  e di  un  ufficiale  subalterno.  L’  esame  consi- 
steva in  un  esperimento  di  lettura  e in  un  esperimento  di  scrittura; 

f)  all’atto  del  congedamento  di  ciascuna  classe  di  categoria, 
quando  il  congedamento  avvenisse  prima  del  termine  legale  della  ferma, 
ogni  soldato  obbligato  alla  scuola  elementare,  che  non  avesse  supe- 
rato l’esame  normale  di  cui  s’è  fatto  cenno,  doveva  esser  sottoposto 
ad  un  esame  speciale  per  dimostrare  di  saper  almeno  leggere  uno 
stampato,  sia  pure  lentamente,  e scrivere  in  modo  abbastanza  intel- 
ligibile, copiando  qualche  riga  dello  stampato  ; 

g)  i soldati  che  al  congedamento  della  propria  classe,  ove 
questo  avvenisse  prima  del  legale  compimento  della  ferma,  non  ave- 
vano superato  l’esame  della  scuola  elementare  e neppure  quell’altro 
speciale,  non  potevano  esser  congedati  e dovevano  rimanere  sotto  le 
armi  fino  alla  fine  della  loro  ferma. 

Questo  ordinamento,  lo  si  ritenga  anche  embrionale,  di  una 
scuola  elementare  obbligatoria  nell’  esercito  fu  soppresso  col  regio 
decreto  3 maggio  1892,  che  approvò  il  nuovo  regolamento  di  servizio 
interno  per  la  fanteria,  il  quale  al  precedente  sistema  sostituì  una 
sola  disposizione  - veggasi  n.  20  del  regolamento  - che,  dopo  di  aver 
genericamente  ricordato  essere  dovere  morale  del  comandante  col- 
tivar la  mente  del  soldato  con  amorevole  e paziente  premura,  affida 
al  potere  discrezionale  del  comandante  della  compagnia  il  compito 
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« dì  far  eseguire  una  scuola  per  gli  analfaheti  nelle  ore,  che  ha  a sua 
disposizione  ». 

Però  già  prima  di  questa  abolizione  formelle  - e cioè  fin  dal 
1880-  si  erano  venute  di  fatto  abolendo  le  sanzioni  più  efficaci,  come 
quella  del  ritardo  del  congedamento  fino  alla  fine  della  ferma,  e la 
scuola  elementare  obbligatoria  nelPesercito,  sempre  più  trascurata 
nella  vita  della  caserma  e posposta  ogni  giorno  più  a qualsiasi  altra 
istruzione  od  attività  interna  del  corpo,  a mano  a mano  a null’altro 
si  era  ridotta  che  a una  pura  affermazione  platonica.  ^ 

I risultati  di  questa  larva  di  scuola  sono  una  prova  eloquente  e 
spaventosa  del  danno,  che  derivò  dalFabbandono  e dall’  inerzia,  e 
dimostrano  col  linguaggio  delle  statistiche  uificiali  due  verità  ugual- 
mente istruttive  : l’una  che  nel  paese,  malgrado  le  deficienze  dell’at- 
tività dello  Stato,  pur  qualche  risultato  utile  si  è raggiunto;  l’altra 
che  nell’esercito,  invece,  un  regresso  persistente  e progressivo  natu- 
ralmente ha  seguito  l’azione  demolitrice  della  scuola  interna  dei  corpi, 
nonostante  che  nelle  masse  degli  obbligati  si  venissero  sempre  più 
sviluppando  le  buone  disposizioni  e le  attitudini  ad  apprendere,  per 
efietto  di  qud  risveglio  della  coscienza  pubblica  verso  la  scuola,  in- 
distinto e confuso  tuttoia,  ma  che  sotto  l’aculeo  della  necessità  e per 
lo  sviluppo  di  taluni  ftnemeni  scciali.  come  quello  deU’emigrazione 
e deH’esteudersi  e del  pregi  edire  delle  industrie,  acquista  ogni  giorno 
più  maggior  consistenza  e vigore. 

Se  si  mettono  a confronto  i risultati  complessivi  del  rapporto  tra 
uomini  sprovvisti  di  ogni  istruzione  e uomini,  che  sanno  leggere  e scri- 
vere aH’atto  dell’ arruolamento  - e si  noti  che  il  criterio  di  questa  distin- 
zione non  riposa  peraltro  che  sulla  prova  cui  è sottoposto  il  coscritto  e 
che  consiste  semplicemente  nel  leggere  qualche  parola  stampata  e nello 
scrivere  il  proprio  nome  - e quelli  relativi  all’ istruzione  dei  militari  al- 
l’atto del  congedamento,  si  rileverà  per  tutto  il  periodo  dal  1870  al  1904, 
pel  quale  abbiamo  dati  offerti  dalle  pubblicazioni  ufficiali,  ebe  mentre 
la  percentuale  degli  analfabeti  tra  gli  obbligati  al  servizio  militare 
sensibilmente  decresce,  straordinariamente  aumenta  quella  degli  anal- 
fabeti tra  i militari  inviati  in  congedo.  Ed  invero,  dal  seguente  pro- 
spetto si  desume  ebe  la  percentuale  degli  analfabetf  arruolati  nel  1871 
era  del  53.78  percento,  e la  percentuale  degli  anallabeti  di  questi  stessi 
contingenti  nel  1874  all’atto  del  congedamento  era  del  7.30  per  cento. 
Per  effètto  de  11’ istiuzione  elementare  impartita  sotto  le  armi,  dei  53.78 
analfabeti  su  cento  coscritti  furono  restituiti  46.35,  che  avevano  im- 
parato a leggere  e scrivere;  ed  invece  i contingenti  incorporati  nel 
1904,  con  una  percentuale  di  analfabeti  di  31,29,  sono  stati  congedati 
con  una  percentuale  di  25.  11  che  dimostra  che  poco  più  di  5 uomini 
soltanto  su  cento  coscritti  hanno  imparato  a leggere  e scrivere  nelle 
scuole  elementari  sotto  le  armi,  e cioè  che  i risultati  recenti  rappre- 
sentano appena  un  ottavo  di  quelli  che  si  ottennero  dagli  uomini 
arruolati  nel  1871. 

Tra  questi  due  estremi,  in  più  di  un  trentennio,  dal  1871  al  1904, 
vi  è tutta  una  scala,  lentamente  ascendente,  dei  risultati  conseguiti 
nel  paese,  e spaventosamente  discendente  di  quelli  ottenuti  nella 
vita  militare. 
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Risultati  delV istruzione  elementare  impartita  ai  soldati. 


Anni  nei  quali 
gl’  iscritti  furono 

Numero  degl’  individui 
che  quando  giunsero  sotto  le 

i armi 

Numero  degl’individui  che  quando 
furono  mandati  in  congedo  illimitato 

Arruolati 

Mandati 

in  congedo 

illimitato 

sapevano 
leggere  o scrivere 

erano  illetterati 
affatto  o sapevano 
soltanto  leggere 

sapevano 
leggere  e scrivere 

erano  illetterati 
affatto  o sapevano 
soltanto  leggere 

Cifre  effett. 

Per  100 

Cifre  effett. 

Per  100 

|Oifre  effett. 

Per  100 

Cifre  effett. 

Per  100 

1871  . . . 

1874 

10,748 

46. 22 

12,548 

53.78 

21,529 

92.  57 

1,727 

7 43 

1872.  . . 

1875 

25,301 

47. 00 

28,530 

53  00 

50,246 

93,  34 

3,585 

6. 66 

1873.  . . 

1876 

26,764 

45. 54 

32,011 

54.46 

51,732 

93.  12 

4,043 

6.88 

1874.  . . 

1877 

26,355 

48.32 

28,185 

51.68 

51,122 

93.73 

3,418 

6.27 

1875.  . . 

1878 

25,952 

46. 45 

29,914 

53.  55 

52,119 

93.  29 

3,747 

6.71 

1876.  . . 

1879 

. 26,221 

46.60 

30,042 

53.40 

52,514 

93.34 

3,749 

6.66 

1877.  . . 

1880 

27,852 

47.  23 

31,123 

52.77 

54,368 

92.19 

4,607 

7.81 

1878.  . . 

1881 

27,793 

49.23 

28,664 

50.  77 

51,116 

90.54 

5,341 

9.46 

1879.  . . 

1882 

26,765 

48.  42 

28,511 

51.58 

50,874 

92.04 

4,402 

7.96 

1880  ... 

1883 

30,239 

53.41 

26,374 

46.59 

51,021 

90. 12 

5,592 

9.88 

1881  . . . 

1884 

30,506 

53.03 

27,017 

46. 97 

49,848 

86.66 

7,675 

13.34 

1882.  . . 

1885 

34,723 

52.  49 

31,425 

47.51 

54,878 

82. 96 

11,270 

17.04 

1883.  . . 

1886 

35,717 

53. 16 

31,473 

46.  84 

54,077 

80.  48 

13,113 

19.  52 

1884 ... 

1887 

• 37,193 

53.  30 

32,584 

46.70 

54,261 

77.76 

15,516 

22.  24 

1885.  . . 

1888 

36,442 

53.  37 

31,838 

46.63 

52,960 

77.  56 

15,320 

22.44 

1886.  . . 

1889 

37,154 

55.  70 

29,553 

44.  30 

52,132 

78. 15 

14,575 

21.85 

1887.  . . 

1890 

37,935 

55  13 

30,871 

44.87 

53,143 

77.24 

15,663 

22.76 

t— ^ 
00 
00 
00 

1891 

39,544 

57.  01 

29,826 

42.  99 

54,150 

78.  05 

15,230 

21.95 

1889.  . . 

1892 

35,174 

57.  70 

25,788 

42.  30 

47,216 

77.  45 

13,746 

22.55 

1890.  . . 

1893 

39,819 

58.19 

28,613 

41.81 

52,018 

76.  01 

16,414 

23.  99 

1891,  . . 

1894 

44,387 

57. 17 

33,256 

42. 83 

. 57,285 

73  78 

20,358 

26.22 

1892.  . . 

1895 

50.494 

58.  36 

36,023 

41.64 

64,047 

74.  03 

22,470 

2.5.  97 

1893.  . . 

1896 

414,158 

59.  85 

29,618 

40.15 

54,678 

74.11 

* 19,098 

25.89 

1894.  . . 

1897 

43,489 

59.63 

29,439 

40,  37 

53,50 1 

73  37 

19,424 

26.63 

1895.  . . 

1898 

47,740 

61.69 

29,641 

38.31 

57,927 

74.86 

19,454 

25.14 

(tt) 

1896-1898 

1899 

50,326 

60. 18 

33,293 

39.82 

60,557 

72.42 

23,062 

27.58 

1897-1899 

1900 

46,170 

61.26 

29,201 

38.74 

55,303 

73.  37 

20,068 

26.63 

1898-1900 

1901 

44,544 

61.70 

27,645 

38.30 

52,895 

73.  27 

19,294 

26.  73 

1899-1901 

1902 

50,528 

62.  67 

30,091 

37.33 

59,394 

73.67 

21,225 

26.33 

1900-1902 

1903 

48,158 

63.  60 

25,268 

36.30 

56,054 

73.  43 

17,372 

26.58 

1901-1903 

1904 

53,680 

65.23 

26,318 

34.  76 

62,400 

74.  99 

17,398 

25.00 

[a)  Si  raggruppano  i militari  con  ferma  di  1,  2 e 3 anni  congedati  nello  stesso  anno  secondo  le 
modificazioni  apportate  alle  leggi  sul  reclutamento. 
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Considerando  più  analiticamente  i dati  suesposti  si  può  scorgere 
come  le  tappe  più  sensibili  del  cammino  a ritroso,  ch’essi  indicano, 
coincidono  con  quegli  atti  deH’amministrazione  militare,  che  hanno 
distrutto  quella  già  poco  solida  scuola  reggimentale  e hanno  abolito 
le  sanzioni,  che  la  garentivano. 

Negli  anni  immediatamente  successivi  al  1880,  quando  di  fatto 
fu  sopprésso  il  ritardo  nel  congedamento,  ch’era  certo  la  più  idonea 
sanzione  per  rendere  efficaci  i risultati  della  scuola,  la  percentuale 
degli  analfabeti  nei  contingenti  restituiti  al  paese  sale  dal  7.81  - 1880 
al  9.46  - 1881,  7.96  - 1882,  9.88  - 1883,  13.34  - 1884,  17.04-1885,  ecc., 
fino  al  21.95  nel  1891.  E si  noti  che,  durante  il  periodo  medesimo, 
nei  contingenti  incorporati  la  percentuale  degli  analfabeti  era  discesa 
dal  52.77  al  42.99  ! Nel  1892,  quando  cioè  quella  scuola  elementare 
con  il  regio  decreto  3 maggio  1892  fu  sostanzialmente  soppressa,  come 
si  è accennato,  si  continua  a procedere  inesorabilmente  in  questo  cam- 
mino a ritroso  e la  percentuale  dei  congedati  analfabeti  aumenta 
sempre  più,  ascendendo  da  21.95  nel  1891  a 23.99  nel  1893  e così  via 
fino  a 26.58  nel  1903  e 25.0  nel  1904,  mentre  la  percentuale  di  anal- 
fabeti sugli  obbligati,  all’atto  dell’arruolamento,  va  discendendo  da 
42.99  nel  1891  a 34.76  nei  contingenti  arruolati  nel  1901,  congedati 
nel  1904. 


E apparirà  anche  in  modo  più  perspicuo  la  nessuna  efficacia  del- 
l’istruzione elementare  impartita  alla  truppa  sotto  le  armi,  se  si  pren- 
dono in  esame  i dati  statistici,  che  si  riferiscono  alle  ultime  leve, 
delle  quali  già  si  conoscono  i risultati,  e specialmente  se  si  mettono 
a confronto  i contingenti,  secondo  la  loro  permanenza  sotto  le  armi 
per  le  varie  ferme,  che  gli  obbligati  assumono  in  virtù  delle  vigenti 
leggi  sul  reclutamento. 

I militari  congedati  dal  1°  luglio  1901  al  30  giugno  1902  per  fine 
di  ferma,  si  trovano,  rispetto  all’istruzione  elementare,  in  queste  con- 
dizioni all’atto  della  loro  assunzione  in  servizio  : 


Militari 

Militari 

Militari 

della  classe  1880 

della  classe  1879 

della  classe  1878 

con  ferma 

con  ferma 

con  ferma 

di  un 

anno 

di  due  anni 

di  tre 

i anni 

Propor- 

Propor- 

Propor- 

Num. 

zione 

Num. 

zione 

Num. 

zione 

per 

per 

per 

cento 

cento 

cento 

Sapevano  leggere  e scrivere  .... 

3039 

58.  07 

23636 

63.  45 

23853 

62.  55 

Illetterati  affatto  o sapevano  appena 

leggere 

2194 

41.93 

13613 

36.  55 

14284 

37.  45 

1 
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Nel  momento  delFlnvio  in  congedo  erano  così  ripartiti: 


Militari 

della  classe  1880 
con  ferma 
di  un  anno 

Militari 

della  classe  1879 
con  ferma 
di  due  anni 

Militari 

della  classe  1878^ 
con  ferma 
di  tre  anni 

, 

Num. 

Pi’opor- 

zione 

per 

cento 

Num. 

Propor- 

zione 

per 

cento 

Num. 

Propor- 

zione 

per 

evinto 

Sapevano  leggere  e scrivere  ... 

3481 

66.  52 

27574 

74.  03 

28339 

74.31 

Illetterati  affatto  o sapevano  appena 
leggere 

1752 

33.48 

9675 

25  97 

9798 

25.  69 

1 militari  congedati  dal  1°  luglio  1902  al  30  giugno  1903,  erano,, 
all’atto  dall’assunzione  in  servizio,  così  classificati  : 


Militari 

della  classe  1881 
con  ferma 
di  un  anno 

Militari 

della  classe  1880 
con  ferma 
di  due  anni 

Militari 

della  classe  1879’ 
con  ferma 
di  tre  anni 

Num. 

Propor- 

zione 

per 

cento 

Num. 

Propor- 

zione 

per 

cento 

Num. 

Propor- 

zione 

per 

cento 

Sapevano  leggere  e scrivere  .... 

2979 

58.14 

20917 

65.  38 

24110 

66.  01 

Illetterati  affatto  o sapevano  appena 
leggere  ......  .... 

2145 

41.  86 

11077 

3 1.  62 

12417 

33. 99 

Nel  momento  dell’invio  in  congedo  si  ripartiscono  secondo  il  se- 
guente prospetto  : 


Militari 

della  classe  1881 
con  ferma 
di  un  anno 

Militari 

della  classe  1880 
con  ferma 
di  due  anni 

Militari 

della  classo  1879' 
con  ferma 
di  tre  anni 

Num. 

Propor- 

zione 

per 

cento 

Num 

Propor- 

zione 

per 

cento 

Num. 

J 

Propor- 

zione 

per 

cento 

Sapevano  leggere  e scrivere  .... 

3332 

64.  83 

24031 

75. 1 1 

27887 

76.  35 

Illetterati  affatto  o sapevano  appena 
leggere 

1802 

35.17 

7963 

24.  89 

8640 

23. 65 
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I militari,  congedati  dal  1°  luglio  1903  al  30  ‘giugno  1904,  si  tro~ 
vavano  in  queste  condizioni  all’atto  dell’assunzione  in  servizio: 


Militari 

della  classe  1882 
con  ferma 
di  un  anno 

Militari 

della  classe  1881 
con  ferma 
di  due  anni 

Militari 

della  classe  1880 
con  ferma 
di  tre  anni 

Num. 

Propor- 

zione 

per 

cento 

Num. 

Propor- 

zione 

per 

cento 

Num. 

Propor- 

zione 

per 

cento 

Sapevano  leggere  e scrivere  .... 

3149 

58.80 

22424 

65.  49 

22585 

66.75 

Illetterati  affatto  o sapevano  appena 
leggere 

2206 

41.20 

11814 

34.51 

11248 

33.25 

All’atto  dell’invio  in  congedo: 


Militari 

della  classe  1882 
con  ferma 
di  un  anno 

Militari 

della  classe  1881 
con  ferma 
di  due  anni 

Militari 

della  classe  1880 
con  ferma 
di  tre  anni 

Num. 

Propor- 

zione 

per 

cento 

Num 

[Propor- 
zione 
■ per 

1 cento 

Num 

Piopor- 

zione 

per 

cento 

Sapevano  leggere  e scrivere  .... 

3530 

65.  92 

26123 

76.30 

26401 

1 

1 

78.  03 

Illetterati  affatto  o sapevano  appena 
leggere 

1825 

34.  08 

8115 

23.  70 

7432 

21.97 

1 militari,  congedati  dal  1°  luglio  1904  al  30  giugno  1905,  si  tro- 
vavano in  queste  condizioni  all’atto  dell’assunzione  in  servizio  : 


Militari 

Militari 

Militar 

della  classe  1883 

della  classe  1882  della  classe  1881 

con  ferma 

con  ferma 

con  fei’ma 

di  un 

anno 

di  due  anni 

di  tre 

1 anu 

Propor- 

1  Propor- 

Propor- 

Num 

zione 

Num 

zione 

Num. 

zione 

per 

per 

per 

cento 

cento 

cento 

Sapevano  leggere  e scrivere  . . 

3680 

59.  96 

24612 

67.44 

25388 

68.31 

Illetterati  affatto  o sapevano  appena 

leggere 

2457 

40.  04 

11885 

32  56 

11776 

31.69 
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AlPatto  deir  invio  in  congedo: 


Militari 

della  classe  1883 
con  ferma 
di  un  anno 

Militari 

della  classe  1882 
con  ferma 
di  due  anni 

Militari 

della  classe  1881 
con  ferma 
di  tre  acni 

- 

Num  . 

Propor- 

zione 

per 

cento 

Num. 

Propor- 

zione 

per 

cento 

Nuni 

Propor- 

zione 

per 

cento 

Sapevano  leggere  e scrivere 

4092 

66.68 

28548 

78.  22 

29760 

80.  08 

Illetterati  affatto  o sapevano  appena 
leggere  

2045 

33.  32 

7949 

21.78 

7404 

19. 92 

Sicché,  tirando  le  conseguenze  dalle  cifre  indicate,  noi  dobbiamo 
riconoscere  : che  gli  obbligati,  rimasti  per  un  solo  anno  sotto  le 
armi,  hanno  avuto  una  diminuzione  nella  percentuale  di  analfa- 
beti di  7.45  nel  1902,  di  6.69  nel  1903,  [di  7.12  nel  1904,  di  6.72 
nel  1905;  che  per  quelli  rimasti  sotto  le  armi  due  anni,  un  secondo 
anno  di  permanenza  ha  di  poco  migliorato  i risultati,  poiché  la  per- 
centuale é diminuita  nel  1902  di  10.58,  nel  1903  di  9.73,  nel  1904  di 
10.81,  nel  1905  di  10.78;  che  risultati  relativamente  anche  minori  sì- 
sono  ottenuti  con  una  permanenza  di  tre  anni,  essendo  la  percentuale 
diminuita  di  11.86  nel  1902,  di  10.34  nel  1903,  di  11.38  nel  1904,  di 
11.67  nel  1905. 

Ciò  vuol  dire  che  se  pure  una  qualche  istruzione  si  dà  alle  re- 
clute nel  1^  anno  di  servizio,  poco  o punta  se  ne  impartisce  nel  2°, 
nessuna  addirittura  nel  3°  ! 

La  quale  constatazione,  se  riesce  desolante  per  chi  ricerchi 
frutti  di  quanto  si  é fatto  finora,  può  riescir  di  grande  importanza 
per  chi  voglia  preoccuparsi  dell’avvenire,  giovando  a dimostrare  come 
nella  vita  dell’esercito  si  giudichi  più  opportuno  impartir  l’istruzione 
elementare  agli  obbligati  nel  primo  periodo  delia  loro  assunzione  in 
servizio  che  nei  successivi.  Nessuna  influenza  in  peggio  potrà  quindi 
esercitare  sulle  sorti  dell’ istruzione  la  propósta  di  ridurre  la  ferma, 
poiché  il  terzo  anno  'di  servizio  si  può  presentemente  considerare 
come  già  perduto  per  la  cosiddetta  scuola  elementare  nelFesercito, 
quale  ch’essa  sia  rimasta  oggidì,  e gli  anziani,  a quanto  pare,  pos- 
sono fare  benissimo  a meno  di  frequentarla. 

* 

* ❖ 

Dai  dati,  che  abbiamo  presi  in  esame,  la  conclusione,  che  si  ri- 
cava, é questa  : l’esercito  nulla  fa  per  l’istruzione  elementare  e quel 
poco,  che  cercava  di  fare  in  passato,  a poco  a poco  si  é venuto  ad 
attenuare,  fino  a venir  meno  del  tutto.  Quali  le  cause?  Vi  sono  forse 
ragioni  d’impossibilità,  che  dipendono  dallo  stato  psicologico  [delle 
masse,  dai  bisogni  della  vita  interna  dell’esercito,  dai  fini  immediati, 
ch’esso  si  propone  e che  non  consentono  di  curare  l’istruzione  ele- 
mentare, ovvero  la  progressiva  decadenza  di  un  ordinamento,  che 
pure  ebbe  vita,  dipende  in  maniera  esclusiva  dalla  mancanza,  direi 
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quasi,  dinnervazione  dell’ organismo  militare  verso  questo  fine,  che 
pur  gioverebbe  a conciliare  all’esercito  infinite  simpatie? 

Un  giovane  e colto  ufficiale,  vissuto  sempre  fra  i soldati,  al  quale 
mi  sono  rivolto  per  avere  impressioni  dirette  e notizie  atte  a lumeg- 
giare la  psicologia  dell’ambiente  e le  difficoltà  reali,  che  si  oppon- 
gono ad  una  forte  azione  in  favore  della  istruzione  elementare  della 
truppa,  mi  scrive  una  lettera,  piena  di  fede  e di  fervore,  da  cui  do- 
vrebbe dedursi  che  questa  anestesia  nell’esercito  per  la  scuola  sia 
tutta  dovuta  ad  una  mancanza  di  tono  nelle  sfere  superiori,  le  quali 
dovrebbero  riconoscere  che  questo  problema  s’impone  come  una  ne- 
cessità d’ordine  elevato,  come  un  dovere  non  meno  imperioso  della 
istruzione  tecnica  delle  armi,  che  ai  soldati  è impartita. 

La  grande  maggioranza  degli  esecutori  nei  corpi  seconderebbe 
con  grande  entusiasmo  una  iniziativa  in  tal  senso,  che  si  affermasse 
con  quella  solennità  e quell’autorità,  che  derivano  dal  comando  nella 
gerarchia  militare.  A questa  attività,  naturalmente,  dovrebbero  es- 
sere predisposti  i mezzi  idonei:  il  fine  dell’istruzione  dovrebbe  essere 
affermato  come  principalissimo  tra  i fini  specifici,  che  l’attività  in- 
terna dell’ordinamento  si  propone  di  raggiungere. 

« Affermo  subito  - mi  scrive  il  mio  amico  - ch’io  ho  ferma  la  con- 
vinzione che  l’esercito  possa  far  molto  e molto  a questo  scopo;  ma  debbo 
soggiungere  che  ora  siamo  ben  lontani  da  tutto  ciò  che  si  potrebbe 
conseguire  con  un  maggior  convincimento  d’utilità,  con  maggior  fer- 
mezza di  proposito,  con  mezzi  più  adatti,  con  prescrizioni  tassative 
intelligentemente  date.  La  massa  offre  elementi  dispostissimi  ad  ap- 
prendere ed  è terreno  - se  mi  si  passa  la  metafora  - assai  buono  da 
coltivare  : e che  questo  sia  vero,  lo  si  scorge  chiaramente  dalla  buona 
volontà,  con  cui  il  soldato  interviene  alle  lezioni  elementari,  dalla 
soddisfazione,  che  gli  si  legge  in  volto,  quando  riesce  a compitare 
con  esattezza  una  parola.  Naturalmente  il  soldato  analfabeta  si  sente 
inferiore  al  compagno,  che  sa  leggere  e scrivere;  e di  questa  condi- 
zione d’inferiorità  soffre  come  non  certo  soffrirà  nel  suo  paese,  fra 
i suoi  parenti  e compagni,  che  si  trovano  nelle  sue  condizioni  mede- 
sime. Soffre  ancora  di  più  quel  soldato  che,  pur  avendo  maggiori  qualità 
militari,  non  può  innalzarsi  nemmeno  d’un  gradino  nella  gerarchia, 
come  altri  che  hanno  un  certo  grado  di  cultura  elementare,  lo  ho  po- 
tuto constatare  che  il  soldato,  tanto  più  se  è anziano,  prova  un  senso 
di  vergogna,  allorché,  richiesto  della  propria  firma  in  un  documento, 
è costretto  a ricorrere  al  segno  di  croce,  e guarda  con  una  certa  in- 
vidia i compagni,  che  per  lui  debbono  sottoscrivere  come  testimoni. 

« Profittiamo  di  questi  sentimenti  di  vergogna  e di  questo  desiderio 
d’imparare,  che  il  vivere  comune  e lo  svegliarsi  della  mente,  conse- 
guenza innegabile  della  vita  militare,  fanno  nascere  nel  soldato  ! » 

_ Parlando  dello  stato  attuale  dell’istruzione  elementare  nei  corpi, 
il  mio  amico  prosegue  : 

« Ma  non  si  fa  proprio  nulla  nei  reggimenti  per  Pistruzione  ele- 
mentare ? Tutt’altro.  Nei  reggimenti  si  fa  quanto  è possibile,  date  le 
circostanze,  le  altitudini,  i convincimenti  ed  i mezzi.  Pochi  giorni  fa 
appunto  ebbi  a rimproverare  un  soldato,  perchè  dopo  due  anni  di 
permanenza  sotto  le  armi  non  sa  ancora  scrivere  il  proprio  nome. 
Ed  alla  scuola  elementare,  dunque  - gli  chiesi  - non  ci  siete  mai 
stato  ? Mi  rispose  un  « sissignore  » accompagnato  da  un  sorriso,  che 
era  una  rivelazione. 
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« La  scuola  elementare  nella  caserma  è questa  : uno  dei  soliti  ca- 
meroni;  tavole,  panche  e,  appesi  ai  muri,  tre  o quattro  cartelloni 
vecchi  e gualciti  sui  quali  si  leggono,  a grossi  caratteri,  lettere,  sil- 
labe, parole...  Intorno  ai  tavoli,  seduti  sulle  panche,  i pochi  soldati 
della  compagnia,  liberi  dagli  altri  servizi,  ~ quelli  proprio  che  non 
hanno  altre  istruzioni  speciali  cui  assistere,  altri  incarichi  da  ese- 
guire - sono  riuniti  a gruppetti.  In  ogni  gruppo  un  caporale  o anche 
un  soldato,  che  sa  leggere  e scrivere,  va  compitando  su  di  un  sil- 
labario, che  gli  sta  davanti,  le  lettere  e le  mostra  ai  soldati  intorno, 
che  poi  s’ingegnano  a ripeterle. 

« È questo  presso  a poco  il  quadro,  che  si  presenta  a chiunque 
capiti  in  una  compagnia,  nell’ora  dedicata  alla  scuola  degli  analfa- 
beti. Ma,  e gli  ufficiali  ? Ecco  : questa  scuola  si  suol  fare  nelle  ore 
destinate  alle  istruzioni  meno  importanti.  L'ufficiale,  già  assorbito 
tutto  il  giorno  da  istruzioni  più  importanti  e da  altri  incarichi,  non 
può  dedicarsi  anche  alla  scuola.  E poi,  anche  se  volesse  farlo,  può 
egli  avere  - parlo  in  geuerale  - l’attitudine,  la  pazienza,  l’abilità 
anche  d’ insegnare  ad  adulti  i primi  elementi  dell’  istruzione  ? Non 
credo.  E poi,  è inutile  tacerlo,  l’ufficiale  crede  troppo  umile  quell’in- 
segnamento pel  suo  grado:  egli  si  sente  più  atto  ad  impartire  lezioni, 
esclusivamente  di  nozioni  militari  del  resto,  nelle  scuole  superiori 
dei  reggimenti,  ove  trova  maggiori  soddisfazioni  e anche  agisce  con 
maggior  facilità.  Aggiungo  poi  che  l’ufficiale  della  compagnia,  per  i 
molteplici  servizi  che  lo  tengono  occupato,  nelle  ore  più  diverse  di 
quasi  tutti  i giorni,  non  potrebbe  neppure  dedicarsi  alla  scuola  degli 
analfabeti  con  la  necessaria  assiduità,  sicché  insegnanti  effettivi  ri- 
mangono i caporali  e i soldati  letterati. 

«Del  materiale  didattico  non  parlo:  oltre  gli  accennati  cartelloni 
tutto  si  riduce  ad  una  ventina  di  sillabari,  che  vengono  scrupolosa- 
mente ritirati  non  appena  trascorso  il  tempo  dell’istruzione,  ed  un 
ugual  numero  di  quaderni,  che  fanno  sudare  il  comandante  della 
compagnia  ogni  qual  volta  debbono  essere  rinnovati. 

« Potrebbe  sembrare  che  io  volessi  spargere  un  pizzico  di  ridicolo 
su  quanto  accade  nei  corpi  per  la  scuola  elementare  : ma  invece  è 
ben  lontana  dal  mio  pensiero  questa  intenzione.  Quanto  affermo 
è la  pura  verità,  senza  veli  e senza  reticenze;  e ripeto  che,  anzi,  nelle 
condizioni  attuali  si  fa  quel  che  si  può. 

« Or  una  scuola  elementare  di  tal  genere  quali  risultati  dovrebbe 
e potrebbe  dare?  Ogni  cosa  è quindi  da  farsi:  instauratio  ab  imis. 
Occorre  anzitutto  eh 3 a questa  istruzione  sia  data  assai  maggiore 
importanza  che  non  lesi  dia;  03correche  l’ufficiale  si  convinca  che, 
combattendo  l’analfabetismo,  l’esercito  può  contribuire  efficacemente 
al  benessere  sociale  ed  all’avvenire  del  paese  ; occorre  che  le  auto- 
rità superiori  abbiano  coscienza  del  problema  e destino  o incorag- 
gino il  risveglio  d’ iniziative,  che  si  propongano  di  risolverlo,  e 
diano  i mezzi  che  bisognano  : in  una  parola,  occorre  fare  per  l’istru- 
zione elementare  ciò  che  si  fa  per  le  altre  istruzioni,  ritenute  impor- 
tanti. Per  Fistruzione  agraria,  ad  esempio,  è bastato  l’incoraggiamento 
venuto  dall’alto,  ed  ecco  che  si  è trovato  il  modo  per  ottenere  la 
frequenza  assidua  dei  soldati  alle  lezioni,  si  sono  scelti  insegnanti 
adatti,  si  sono  forniti  i mezzi,  si  sono  istituiti  premi,  e via  dicendo. 
Perchè,  dunque,  non  si  fa  altrettanto  anche  per  l’istruzione  leemen- 
tare,  che  pure  sarebbe  o dovrebbe  essere  un  essenziale  presupposto 
per  l’efficacia  generale  dell’insegnamento  dell’agraria? 
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« Si  riuniscano  i soldati  analfabeti  per  battaglioni,  si  affidino  a 
maestri  - veri  maestri  -,  borghesi  o ufficiali  di  complemento,  ma  che 
siano  idonei,  capaci,  responsabili,  sempre  presenti  ; diano  locali 
adatti,  mezzi  larghi,  premi  per  incoraggiare  i più  volenterosi  e si  at- 
tendano allora  i risultati...  E questi  saranno  buoni  e copiosi,  indub- 
biamente saranno  così  ». 

Non  si  potrebbe  con  maggiore  evidenza  porre  in  luce  l’ambiente 
e ricercarne  la  psicologia,  fare  la  diagnosi  del  male  ed  indicarne  i 
rimedi.  Chi  così  scrive  è un  ufficiale  che  ama  la  sua  professione  e 
vive  della  vita  dell’esercito,  ne  conosce  e ne  valuta  tutti  i pregi  e 
tutte  le  deficienze  ed  ha  la  visione  chiara  sul  rinnovamento  civile 
dell’istituzione.  Ogni  commento  guasterebbe  l’efficacia  di  un’analisi, 
che  vuol  essere  non  una  requisitoria,  ma  una  esortazione,  prorom- 
pente dall’animo  di  chi  aspira  al  perfezionamento  del  mondo  che  ama 
e nel  quale  ha  vissuto  i suoi  anni  migliori  e vive  tuttora. 

Nell’esporre  il  presente  stato  di  fatto  e nel  valutarlo  non  pare 
occorra  soffermarsi  di  più  : è provato  ormai  con  evidenza  più  che 
indubbia  come  una  vera  scuola  elementare  nell’esercito  ora  non  esista. 
Quella  che  così  vuol  chiamarsi  nel  linguaggio  della  caserma,  inorga- 
nica com’è,  non  retta  da  alcun  criterio  pedagogico,  nè  da  alcun  or- 
dinamento amministrativo,  sfornita  di  ogni  sanzione,  che  ne  assicuri 
l’esistenza  ed  il  funzionamento,  è così  priva  di  autoiità  morale  e di 
efficacia  didattica  che  deve  considerarsi  piuttosto  come  un  ingombro 
inutile,  anzi  dannoso,  poiché  nel  tempo  stesso  che  giova,  nelle  logo- 
machie parlamentari,  a coprire  la  responsabilità  ministeriale  con  l’af- 
fermazione che  alla  scuola  si  provvede,  serve  a screditare  la  scuola 
nella  mente  degli  uomini,  facendola  apparire  come  un’inutile  perdita 
di  tempo,  come  un  malinconico  mezzo  per  riempire  le  ore  di  ozio 
tra  le  istruzioni  militari  ed  i servizi  della  caserma. 

Perchè  l’esercito  possa  efficacemente  adempiere  al  suo  scopo  edu- 
cativo, che  è per  noi  parte  essenziale  della  sua  funzione  nella  vita 
del  paese,  occorre  concepire,  con  nitida  e sicura  visione  dei  fini  da 
raggiungere  e dei  mezzi  da  impiegare,  tutto  un  organico  sistema  giu- 
ridico, amministrativo  e pedagogico,  un  sistema,  cui  dia  autorità  la 
parola  solenne  del  legislatore  e che  l’alto  comando  indichi  come  pre- 
cipuo compito  dell’organismo  militare,  il  quale  più  e meglio  di  ogni 
altro  può  far  raccogliere  nel  campo  della  istruzione  elementare  frutti 
davvero  cospicui. 

La  parte  sostanziale  di  questo  sistema  deve  avere  la  sua  base 
nella  legge  sul  reclutamento  : in  essa  dovrebbe  chiaramente  e tassa- 
tivamente affermarsi,  che  nessuna  facilitazione  nelV adempimento  del- 
V obbligo  della  coscrizione  possa  esser  concessa  a chi  non  dimostri  di 
avere  una  istruzione  elementare^  almeno  di  primo  grado.  Le  assegna- 
zioni alla  2»  e alla  3»  categoria  non  dovrebbero  concedersi  a coloro 
che  si  trovano  nelle  condizioni  di  famiglia  stabilite,  se  non  provino 
di  aver  assolto  efficacemente  l’obbligo  dell’istruzione. 

Verrebbe  a porsi,  così,  una  sanzione  indiretta,  ma  efficacissima, 
per  l’adempimento  dell’obbligo  dell’istruzione  elementare,  la  quale 
dispiegherebbe  le  sue  conseguenze  nello  stesso  momento,  in  cui  si 
sancisce  una  grave  limitazione  alLobbligo  generale  e personale  del 
servizio  militare  e assumerebbe  il  significato  ed  il  valore  di  corrispet- 
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tivo  sociale  rispetto  al  gran  benefizio,  che  arreca  all’individuo  la  li- 
mitazione di  un  obbligo  ben  più  gravoso.  In  via  transitoria  e pei  ri- 
guardi dovuti  alle  condizioni  presenti,  si  può  disporre  che  nel  primo 
quadriennio  dalla  instaurazione  del  nuovo  diritto  sulla  leva,  le  asse- 
gnazioni degli  analfabeti  alla  e alla  3^  categoria  sieno  temporanee 
e revocabili  per  due  leve  successive  e che,  decorso  il  biennio  dell’ar- 
ruolamento, i militari,  che  non  siano  in  grado  di  presentare  la  di- 
chiarazione di  proscioglimento  ottenuto  per  esame  in  una  scuola  ele- 
mentare, vengano  trasferiti  alla  prima  categoria. 

Con  tale  sistema,  se  si  considera  che  la  forza  del  contingente, 
che  s’ intende,  secondo  le  proposte  del  Governo,  assegnare  alla  ca- 
tegoria, è di  125,000  uomini  su  180,000  circa  che  costituiscono  il 
gettito  annuale  della  leva,  si  provvederà  ogni  anno  a sottrarre  dal- 
l’analfabetismo circa  30  mila  uomini  - in  cifra  tonda  -,  tenuto  anche 
conto  che  la  percentuale  degli  analfabeti  risultante  dalle  statistiche 
ufficiali  è di  molto  inferiore  al  numero  effettivo  di  essi,  qualora  si 
richieda  non  già  la  lettura  di  appena  qualche  parola  di  stampato  e 
la  scrittura  del  proprio  nome,  ma  la  conoscenza  del  programma  della 
istruzione  elementare  di  grado  inferiore. 

Per  il  contingente  di  prima  categoria  - ordinata  una  vera  e pro- 
pria scuola  elementare  nel  senso  che  diremo  - è necessario  stabilire, 
sempre  nella  legge  sul  reclutamento,  che  nessun  passaggio  di  cate- 
goria e nessun  congedo  per  anticipazione,  ed  in  generale  prima  della 
fine  della  ferma,  possa  esser  concesso  a coloro  che  non  siano  stati 
prosciolti  con  dichiarazione  di  idoneità  dalla  scuola  del  Corpo. 

Il  congedo  per  anticipazione  prima  del  compimento  della  ferma, 
nel  disegno  di  legge  presentato  dal  ministro  della  guerra,  è intro- 
dotto non  solo  e non  tanto  in  forma  puramente  eventuale,  ma  in 
maniera  organica  per  tutti  gli  obbligati  di  ciascuna  classe.  Noi  ab- 
biamo già  detto  in  principio  che,  nella  proposta  del  Governo,  non 
solo  non  si  aumenta  la  forza  bilanciata  in  modo  da  farla  coincidere 
col  contingente  arruolato  e permanentemente  mantenuto  sotto  le  armi 
per  r intera  ferma,  ma  che  anzi  la  forza  bilanciata  per  un  contingente 
minore  e calcolata  in  236,000  uomini  si  riduce  fino  a 220,000  uomini. 
Si  prevede,  quindi,  in  maniera  organica  una  effettiva  diminuzione  di 
ferma  di  più  di  due  mesi,  i quali  potranno,  in  pratica,  divenire  anche 
più,  per  una  svariata  quantità  di  coefficienti,  che  qui  è inutile  ricer- 
care. Ora,  dal  fatto  certo  e preordinato  di  una  permanenza  sotto  le 
armi  di  tutto  il  contingente  per  un  periodo  minore  della  ferma  può 
e deve  trarsi,  per  l’istruzione  elementare  della  truppa,  il  maggior  van- 
taggio. 

Si  anticipi  di  qualche  settimana  il  congedamento  dei  militari 
istruiti  e si  ritardi  fino  al  compimento  della  ferma  quello  di  coloro 
che  non  abbiano  pienamente  profittato  della  scuola  reggimentale.  Così, 
ogni  anno,  tutto  il  contingente  di  analfabeti  arruolati  sarà  restituito 
dopo  di  aver  proficuamente  compiuto  un  corso  elementare  biennale, 
costituito  come  una  perfetta  scuola  per  adulti  analfabeti  con  insegna- 
menti  professionali,  complementari,  cui  potrebbe  coordinarsi  anche 
l’attuale  istruzione  agraria,  che  allora  darebbe  certamente  frutti  mag- 
giori di  quelli  che  non  dia  ora,  malgrado  l’autorità  dell’alto  comando 
che  r ha  promossa  e raccomandata  alle  cure  deU’Amministrazione 
militare. 
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Ma,  giunti  a questo  puuto,  non  v’è  chi  non  veda  come  la  neces- 
sità fondamentale  del  sistema  riposi  sulla  costituzione  di  una  scuola 
reggimentale,  saldamente  ordinata,  sia  dal  lato  pedagogico  e didat- 
tico, sia  dal  lato  amministrativo  e disciplinare.  È sugli  elementi  di 
essa,  adunque,  che  occorre  maggiormente  insistere,  poiché  ad  essa  è 
principalmente  affidato  l’esito  della  riforma  che  tanti  vantaggi  po- 
trebbe recare  all’esercito  ed  al  paese.  Di  questi  elementi  sarà  oppor- 
tuno che  qui  ci  occupiamo,  analizzandoli  e dicendo  brevemente  di 
ciascuno. 

Essi  - o almeno  i londamentali  - sono  il  programma  ed  il  metodo 
d’insegnamento,  il  personale,  il  materiale  didattico,  le  opere  sussi- 
diarie, come  le  biblioteche  reggimeutali,  i premi,  ecc. 

Il  contenuto  del  programma  non  dovrebbe  profondamente  diffe- 
rire da  quello  per  un  corso  biennale  di  scuola  per  adulti  analfabeti 
stabilito  dai  programmi  generali,  approvati  col  regio  decreto  del 
29  gennaio  1905,  con  le  sole  modificazioni  intese  a dare  notizie  più 
particolari  su  fatti,  istituzioni  e doveri  della  vita  militare;  In  tal 
modo  l’istruzione  elementare  servirebbe  anche  a facilitare  il  com- 
pito dell’istruzione  militare,  coordinandosi  in  qualche  modo  con  essa. 

Quanto  al  metodo  d’ insegnamento,  le  difficoltà  d’ indole  pedago- 
gica e didattica  in  una  scuola  per  adulti  analfabeti  sono,  come  è noto, 
di  gran  lunga  maggiori  che  non  in  una  scuola  di  fanciulli.  Nell’ in- 
segnare agli  adulti  è necessario  tener  conto  dell’estensione  da  dare 
alle  singole  materie  e proporzionar  queste  non  solo  alla  minore  du- 
rata del  corso,  ma  anche  allo  sviluppo  intellettuale  ed  alla  maturità 
maggiore,  poiché  le  svariate  cognizioni,  che  l’adulto  é venuto  accu- 
mulando nel  non  breve  periodo  di  sua  vita,  occorre  che  siano  ordinate 
e coordinate  oltre  che  svolte  e rese  complete. 

La  parte  formale  dell’insegnamento,  che  pure  deve  considerarsi 
come  sostanziale,  specie  nel  primo  periodo,  poiché  occorre  assicurare 
la  tecnica  della  scrittura,  non  deve  far  sì  che  si  trascuri  l’istruzione, 
diremo,  reale  delPanalfabeta.  È,  perciò,  tutto  un  delicato  compito  di 
proporzioni,  nel  quale  si  richiede  l’arte  e la  conoscenza  d’insegnanti 
provetti.  Siamo  ben  lontani  dalle  sillabe  compitate  sull’esempio  del 
caporale  o del  soldato  « letterato  » ! 

Occorre  una  vera  scuola  con  un  vero  insegnante  ; e questa  é la 
maggiore  questione  e la  maggiore  difficoltà. 

Ma  é proprio  una  difficoltà  insuperabile  ? Non  crediamo  ; e basterà 
qualche  breve  osservazione  a dimostrarlo  esaurientemente. 

Se  si  prende  per  base  un  ordinamento  scolastico,  che  assuma  come 
sua  unità  il  battaglione,  si  può  calcolare  - salvo  a tener  conto  delle 
necessità  della  dislocazione  delle  truppe,  che,  del  resto,  per  le  stesse 
proposte  governative  si  andrà  sempre  più  riducendo,  onde  nell’avve- 
nire si  avrà  un  frazionamento  assai  minore  dell’attuale  - si  può  calco- 
lare, dicevo,  che  sarebbero  sufficienti  per  tutto  l’esercito  circa  600 
scuole.  La  durata  di  un  corso  intensivo  di  scuola  reggimentale  può 
esser  limitata  a 6 mesi.  La  diaria  da  corrispondere  al  maestro  po- 
trebb’ essere  quella  di  un  subalterno,  per  cui  occorrerebbe  all’incirca, 
in  cifra  tonda,  una  spesa,  che  può  variare  dalle  400  alle  500  mila  lire 
annue.  Sarebbe,  seriamente,  da  ritenersi  questa  spesa  eccessiva  ed 
insopportabile  per  un  bilancio  spesso  superiore  ai  300  milioni  e nel 
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momento  stesso  in  cui  si  richiede  al  paese  il  sacrifìcio  di  altri  200 
milioni? 

Occorrono,  dunque,  600  maestri  elementari  neH’esercito,  ed  essi 
possono  essere  assunti  con  tutte  le  necessarie  garenzie  dai  60,000  maestri 
che  insegnano  nei  comuni  d’ Italia,  senza  danno  della  scuola  elemen- 
tare comunale,  cui,  come  le  stesse  norme  vigenti  permettono,  si  po- 
trebbe provvedere  con  supplenti  durante  il  periodo  del  servizio  reggi- 
mentale degli  insegnanti  effettivi. 

Il  personale  così  assunto,  perchè  possa  efficacemente  adempiere  al 
suo  compito,  deve  considerarsi  non  come  estraneo  o - peggio  ancora  - 
come  intruso  nell’ organismo  militare,  ma,  invece,  come  parte  integrante 
di  esso,  onde  bisogna  che  ad  esso  si  conferiscano  quella  stessa  dignità 
e quel  medesimo  prestigio  di  chiunque  eserciti  un  ufficio  elevato  nella 
vita  dell’istituzione.  Solo  a questa  condizione  potrà  il  maestro  nelle 
file  dell’esercito  svolgere  pienamente  l’efficacia  della  sua  missione  ed 
esercitare  sulle  truppe  quell’autorità  morale,  che  è così  squisito  ele- 
mento della  vita  militare.  Il  maestro  deve,  quindi,  aver  grado  e dignità 
militare,  dev’essere  ufficiale,  come  il  medico,  come  il  veterinario,  come 
il  capoL  musica;  e,  poiché  non  è possibile,  come  pur  sarebbe  desidera- 
bile, ch’egli  attenda  al  suo  ministero  per  tutto  l’anno  a causa  delle 
necessità  militari,  è sufficiente  che  sia  ufficiale  di  complemento. 

Questa  condizione  giuridica  ed  amministrativa  dell’ ufficiale-mae- 
stro permetterà  di  risolvere  il  problema  così  dal  punto  di  vista  dell’ ap- 
partenenza del  personale  ai  comuni  come  della  posizione,  eh’ esso  viene 
ad  assumere  nell’esercito.  Sarà,  in  tal  guisa,  risolta  col  minimo  mezzo 
la  questione  della  spesa  senza  eccessivo  aggravio  del  bilancio  militare 
e senza  rinunciare  a quel  requisito,  secondo  noi,  essenziale  : cioè  che 
il  maestro  organicamente  faccia  parte  della  vita  dell’esercito  e possa 
valersi  pel  suo  fine  scolastico  di  quell’autorità  e di  quelle  sanzioni, 
che  sono  inerenti  al  grado  e sono  conseguenza  immediata  della  gerar- 
chia militare. 

In  Italia  si  è tanto  parlato  della  inadempienza  degli  obblighi  sco- 
lastici e si  è così  vivamente  deplorata  la  mancanza  di  efficaci  e ade- 
guate sanzioni  che  dovrebbe  apparire  come  una  fortuna  la  possibilità 
di  avere  una  scuola  rigidamente  ordinata,  nella  quale  il  maestro  avesse 
autorità  e mezzi  di  far  valere  le  sanzioni,  che  s’intenderanno  prescrivere. 

Quanto  al  modo  di  assunzione  degl’insegnanti,  occorrerebbe  fossero 
istituiti  corsi  speciali  di  allievi  ufficiali  di  complemento  : corsi  rapidi 
nei  quali  gli  allievi  sarebbero  messi  al  contatto  della  truppa,  acqui- 
stando la  diretta  conoscenza  di  essa  e contemporanemente  completando 
la  propria  cultura  sia  con  lo  studio  dell’ ordinamento  dell’esercito,  sia 
con  pratiche  esercitazioni  militari.  Risultato  di  questi  corsi  dovrebbe 
essere  la  nomina  di  alcune  migliaia  di  ufficiali  di  complemento-maestri  ; 
se  si  stabilissero  certi  limiti  di  età  e si  disponesse  una  opportuna  rota- 
zione, si  avrebbe  sempre  disponibile  un  personale  giovane,  attivo,  pre- 
parato da  richiamare  in  servizio  per  la  scuola  annuale. 

Provveduto  al  personale,  occorrerà  pensare  al  materiale  didattico, 
poiché  non  bisogna  dimenticare  che  una  scuola  sprovveduta  d’arre- 
damento didattico  è come  un’officina  senza  utensili  e senza  macchine, 
e il  maestro  che  non  abbia  a sua  disposizione  i mezzi  necessari  per 
istruire  è simile  ad  un  operaio,  che  sia  posto  al  lavoro  senza  gli 
strumenti  del  mestiere.  Può  - è vero  - la  genialità  inventiva  del  mae- 
stro supplire  alla  mancanza  dei  comuni  mezzi  didattici;  ma  l’espe- 
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rienza  dimostra  come  sia  imprudente  contare  per  il  normale  funzio- 
namento della  scuola  -su  risorse  così  eccezionali  e rare,  qual’ è per 
l’appunto  la  genialità  pedagogica,  senza  dire  che  neppur  essa  è sempre 
in  grado  di  sopperire  alle  lacune  della  tecnica  propria  dell’insegna- 
mento. Trascurare  questo  fattore,  essenzialissimo  per  la  sicura  ed  ef- 
ficace riuscita  dell’insegnamento  - come  ora  si  fa  in  quella  larva  di 
scuola  reggimentale  di  cui  abbiamo  illustrato  le  gesta  - significa  man- 
tener la  scuola  nel  l’angustia  e negli  stenti,  nei  quali  si  dibatte,  e non 
tener  conto  di  tutto  lo  svolgimento  della  moderna  arte  didattica;  il 
quale  errore  sarebbe  tanto  più  deplorevole,  ove  si  consideri  la  rela- 
tiva eseguità  j-de’  sacrifici,  che  l’amministrazione  militare  dovrebbe 
sostenere  per  fornire  le  sue  scuole  di  un  adeguato  arredamento.  E per 
cominciare  dai  libri  di  testo,  diremo  che,  nelTambiente  militare,  non 
è nuovo  il  proposito  di  provvedere  il  soldato  di  libri  idonei  alla  sua 
educazione,  ma  ch’esso  non  ha  mai  potuto  avere  un’attuazione  con- 
creta essendo  mancato  un  programma  ben  definito  e,  per  essere  più 
esatti,  essendo  mancato  qualsiasi  programma.  Che  se  però  si  ponesse 
un  preciso  obbiettivo  didattico,  cui  il  libro  dovrebbe  corrispondere, 
ben  si  avrebbe  ragione  di  sperare  che  il  proposito,  finora  o incerto  o 
mancato,  acquisterebbe  alla  fine  consistenza  e vigore. 

Il  materiale  cartografico  potrebbe,  senza  difficoltà  e con  massima 
economia  di  mezzi,  esser  preparato  dall’Istituto  geografico  militare. 
A questo  proposito  non  sarà  inutile  ricordare  che  in  Austria  il  K.  K.  Mi- 
litàr-geographische  Institut  di  Vienna  fornisce  alle  scuole  le  carte  mu- 
rali geografiche  e topografiche  occorrenti.  Una  produzione  di  carte 
didatticamente  perfetta  per  parte  dellTstituto  geografico  militare  ita- 
liano, oltre  che  alle  sue  scuole  reggimentali,  riuscirebbe  di  grande 
vantaggio  anche  all’amministrazione  della  pubblica  istruzione,  che 
con  ben  maggiore  opportunità  potrebbe  gratuitamente  distribuire  ai 
comuni  bisognosi  d’aiuto  questo  importante  materiale  in  luogo  di  una 
parte  di  quei  sussidi  in  denaro,  che  oggidì  distribuisce  con  utilità  assai 
relativa,  qualora  si  considerino  quanti  intermediari  s’interpongono  tra 
il  piccolo  comune  acquirente  e il  produttore. 

Ma,  tralasciando  questo  problema,  che  sarebbe  di  organizzazione 
generale,  è pur  sempre  vero  che  l’Amministrazione  militare,  sia  che 
si  serva  degli  istituti  da  essa  dipendenti,  sia  che  si  valga  del  mercato 
didattico,  acquistando,  per  la  gestione  diretta  che  ha  del  servizio,  a 
grosse  partite,  certo  potrebbe  provvedere  agevolmente  ai  bisogni  di 
tutte  le  sue  scuole  e a condizioni  più  vantaggiose  di  quelle  che  sono 
fatte  ai  piccoli  comuni. 

Ordinata  una  vera  e propria  scuola,  occorre  provvedere  al  com- 
plemento necessario  di  essa  col  renderne  più  intenso  il  profitto  me- 
diante tutti  gli  altri  mezzi  sussidiari,  fra  i quali  primissimo  è quello 
che  i soldati  nelle  lunghe  ore  di  ozio  forzato  leggano  le  cose  già  lette 
a scuola  e vi  tornino  su  e ne  discorrano  fra  loro.  A ciascuno  di  noi 
è capitato  le  cento  volte  di  vedere  i soldati,  seduti  su  di  una  panca 
in  un  corpo  di  guadia,  raccolti  intorno  al  possessore  fortunato  dei 
Reali  di  Francia  o del  Guerrin  meschino...  quando  pure  non  si  tratti 
del  Segretario  galante.  Ciò,  pertanto,  dimostra  quale  potrebbe  divenire 
l’occupazione  preferita  del  soldato,  che  frequenta  la  scuola,  ove  avesse 
a sua  disposizione  nella  biblioteca  del  reggimento  libri  adatti  ad 
istruirlo  e a interessarlo  e quale  potrebbe  divenire  l’abito  mentale  di 
lui  nelle  ore  di  libertà,  sia  che  apprenda  cognizioni  nuove,  sia  che  si 
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iatrattsnga  su  quelle  già  apprese  e le  commenti  e resplichi  agli  altri, 
assumendo,  alla  sua  volta,  sia  pure  entro  una  cerchia  molto  molesta, 
r ufficio  di  maestro. 

E nel  mentre  - come  già  si  è detto  ~ non  mancherebbero  nella 
scuola  elementare  del  reggimento  le  necessarie  sanzioni,  ed  efficacis- 
sime quanto  mai,  neppure  dovrebbero  mancare  adeguati  premi,  che 
non  poco  gioverebbero  ad  eccitare  e a tener  desto  quello  spirito  di 
emulazione,  che  fra  giovanotti  di  venti  anni  o poco  più  non  può  non 
esser  vivissimo.  Sono  assegnati  dei  premi  per  le  gare  annuali  di  corsa 
o di  giuochi  ginnastici,  altri  premi  si  conferiscono  a coloro  che  ec- 
cellono nel  tiro  o che  si  distinguono  nella  stima  delle  distanze  ; perchè 
altrettanto  non  si  potrebbe  fare  per  quanti  in  determinati  saggi  ed 
esperimenti,  cui  non  dovrebbe  mancare  una  certa  solennità,  dimo- 
strino di  aver  con  particolare  attitudine  e con  maggior  profitto  seguito 
il  corso  scolastico? 

Io  nutro,  quindi,  la  più  ferma  convinzione  che  l’esercito  possa  e 
debba  diventare  uno  dei  mezzi  più  idonei  e più  possenti  per  combat- 
tere e debellare  l’analfabetismo  e svolgere  in  questo  senso  una  effi- 
cacia di  gran  lunga  maggiore  di  molti  altri,  che  non  sono  sorretti  da 
quelle  sanzioni,  che  solo  esso  può  effettivamente  applicare.  E credo 
pure  che  una  simile  opera  di  educazione  non  poco  gioverebbe  a con- 
ciliargli le  simpatie  e l’affetto  della  moltitudine. 

Benché  l’esercito  si  reputi  tuttora  come  una  inevitabile,  ma  dura 
necessità,  pur  nondimeno  molto  di  frequente  accade  di  vedere  uomini 
già  maturi,  che  al  ricordo  degli  anni  ormai  lontani  trascorsi  sotto  le 
armi  sono  vinti  dalla  commozione  dei  ricordi  e rammentano  con  or- 
goglio di  essere  stati  soldati  e s’ infiammano  al  racconto  di  fatti  che 
videro  o a cui  parteciparono.  Ma  con  affetto  quanto  più  vivo  e con 
gratitudine  quanto  maggiore  non  dovranno  un  giorno  ricordare  l’eser- 
cito coloro,  che  da  esso  furono  accolti  presso  che  bruti  per  la  loro 
ignoranza  e che  vennero  poi  da  esso  restituiti  alle  officine  e ai  campi 
uomini  e cittadini,  consci  di  rappresentare  un  più  alto  valore  sociale  ? 

Così  l’esercito  ben  meriterà  del  civile  progresso,  adempiendo  alla 
missione  nuova  che  i nuovi  tempi  gli  additano. 

Camillo  Gorradini. 
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Suiracròcoro  di  Aratù,  a sei  ore  di  cammino,  a nord-est  di  Gheren, 
fra  TAnseba  ed  il  piano  del  Barca,  da  secoli  una  pietra  scalpellata 
testimoniava  di  una  civiltà  superiore  e diversa  da  quella  dei  presenti 
possessori  del  suolo,  emigrativi  dal  Dembesan,  circa  quattrocento 
anni  fa.  Intorno  a questa  pietra  erano  disseminati,  a fior  del  suolo, 
ruderi  di  edifìci,  che  solo  gli  indigeni  conosce\'ano,  e nei  campi,  fra  i 
solchi,  l’aratro  travolgeva  cocci  di  vasi  di  terra  cotta,  senza  che  l’ara- 
tore se  ne  preoccupasse.  I Tacuè,  abitatori  del  paese,  credevano  la 
pietra  scalpellata  il  letto  (angareb)  di  Sammaraccion,  loro  capostipite, 
e mostravano  vicino  ad  essa  il  sito  dove  Tesfai,  il  fratello  dell’eroe, 
av^eva  la  casa,  raccontando  paurose  storie  su  la  regione  vicina,  dove 
l’ulivo  selvaggio  e secolare  era  cresciuto  fra  le  ruine  di  una  città 
possente  e certamente  vasta. 

Il  Munzinger,  così  diligente  e amoroso  delle  cose  eritree,  nel  suo 
viaggio  nei  Bet  Tacuè  e nei  Maria,  benché  fosse  ad  Halal,  molto  pros- 
simo ad  Aratù,  e percorresse  la  valle  del  Mai  Anali d,  (1)  che  gli  scorre 
sotto,  pare  non  vedesse  i ruderi  e non  avesse  notizia  di  questa  pietra. 
Eppure  egli  ebbe  l’intuito  di  una  civiltà  antica  nella  regione  di  Che- 
ren  dei  Tacuè  e dei  Maria,  ed  è doloroso  che  molta  parte  dei  suoi 
studi  sia  andata  irreparabilmente  perduta,  perchè  ritengo  egli  avesse 
cercato  di  penetrare  la  storia  del  paese,  rintracciandone  l’antica  vita. 

All  ri  viaggiatori  videro  là  pietra  di  Aratù  e,  paghi  della  spiega- 
zione indigena,  passarono  oltre,  forse  pentiti  della  diversione  e della 
breve  sosta,  pensando  non  valesse  la  pena  di  soffermarsi  a quel 
blocco  di  granito,  che  mostrava  semplicemente  una  faccia  levigata 
e poco  interessante. 

Quando  vi  andai,  nell’agosto  1905,  il  buon  Soliman,  uno  sciuma- 
gallè  di  Aratù,  male  avvolto  in  una  logora  e stracciata  mantellina 
da  bersagliere,  mi  ripetè  la  leggenda  à^Wangareb  di  Sammaraccion, 
soggiungendo  che  altri  europei  l’avevano  visto  ed  avevano  alzato  le 
spalle.  Io  guardavo  la  pietra  mentre  l’indigeno  parlava,  e pensavo  che 
non  poteva  essere  un  letto  e non  era  un  sasso  casualmente  squa- 
drato e non  doveva  essere  opera  dei  Tacuè,  ma  certamente  un’ara. 

La  toponomastica  del  Senahit,  da  molto  tempo,  mi  aveva  in- 
dotto a studiare  il  paese  e la  sua  storia  ed  ero  sicuro,  senza  che  io 
avessi  una  sola  prova,  se  non  in  qualche  racconto  fattomi  da  indi- 
geni, che  qualche  vestigio  di  una  civiltà  scomparsa  doveva  esservi 
anche  nella  regione  del  Barca  e della  media  Anseba. 


(1)  « Acque  vergini  ». 
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Avevo  con  me  due  ascari  e,  senza  attendere  che  Soliman  finisse 
la  sua  storia,  ordinai  ad  uno  di  essi,  un  tigrigno  fiero,  Adgù  ISTegussè, 
che  conosceva  i ruderi  e gli  obelischi  di  Axum  e di  Adua,  di  scavare 
con  la  sciabola  intorno  alla  pietra,  finche  dal  piccolo  scavo  uscì,  sul 
lato  est,  un  grosso  mattone  quadrato.  Allora  ebbi  la  certezza  mate- 
matica che  la  leggenda  dei  Tacuè  era  tutta  una  fola  e che  al  tempo 
di  Sammaraccion  (secolo  XVI  ?)  il  paese  si  trovava  presso  a poco 
nelle  stesse  attuali  condizioni. 

Eitornato  qualche  giorno  dopo  ad  Aratù  dalla  bella  feconda  conca 
di  Gricià,  dove  accampavo,  con  un’umile  gravina  scavai  tutto  intorno 
Vangareb  di  Sammaraccion  e ne  vennero  in  luce  altre  pietre  squadrate, 
una  seconda  ara  e altri  mattoni. 

In  seguito,  ripreso  lo  scavo  sommario,  ne  scoprii  una  terza  ed 
altre  pietre  lavorate  e traccie  di  muri,  e raccolsi  cocci  di  anfore  e di 
vasi;  e tutto  questo  confermava  la  mia  ipotesi  di  una  popolazione 
civile,  vissuta  neH’Eritrea,  a nord  del  regno  di  Axum,  la  quale  ipo- 
tesi pnò  parere  ardita,  per  la  somiglianza  dei  monumenti,  ma  nondi- 
meno è basata  su  fatti,  che  conviene  almeno  infirmare. 

Gli  scavi,  intrapresi  nel  settembre  1905  e poi  nel  dicembre  e 
nel  gennaio  1906,  portarono  alla  scoperta  di  un  grande  edificio,  di 
uso  certamente  pubblico,  benché  non  bene  determinato,  e furono  rin- 
V enuti  frammenti  notevoli  di  vasi  di  terra,  di  vetri  ed  altri  oggetti. 

Intanto  l’esplorazione,  che  io  compiva  nel  terreno  circostante, 
stabilì  resistenza  di  una  città,  che  prolungavasi  nella  regione  Forù  e 
nella  valle  del  Mai  Aualid,  di  un  perimetro  presumibile  di  circa  20  km. 
L’edificio  più  importante  scavato,  quello  su  cui  sono  le  tre  are,  ha 
una  pianta  irregolare  ed  in  parte  non  è ancora  scoperto,  data  l’esi- 
guità del  tempo  e dei  mezzi  impiegati.  I muri  esterni,  costruiti  in 
sassi  cementati  con  argilla,  salgono  a gradoni  di  46  centimetri,  ri- 
traendosi di  quattro  o cinque,  e questi  sono  come  separati  da  lastre 
di  ardesia,  che  danno  loro  maggior  regolarità.  Alla  base  essi  sono 
larghi  m.  1.20  ed  io  credo  non  potessero  innalzarsi  oltre  gli  8 metri, 
raggiungendo  al  ciglio  uno  spessore  di  cinquanta  centimetri. 

Le  fondazioni  sono  accuratissime  ed  il  materiale  impiegato  in 
esse  era  più  grosso  di  quello  usato  nella  costruzione  del  muro  fuor 
di  terra,  che  qualche  volta  è basato  sulla  roccia  in  posto. 

Nessun  cedimento  sembra  sia  avvenuto  nei  muri  nel  senso  per- 
pendicolare; invece  sono  stati  spesso  sfasciati  o contorti  dalla  spinta 
delle  terre  e dalle  radici  degli  alberi,  che  hanno  ingombrato  i vani 
dell’edificio. 

Agli  angoli  le  pietre  sono  squadrate  e fortemente  incastrate  nella 
costruzione,  la  quale  nei  muri  esterni  assumeva  l’aspetto  dei  piloni 
dei  tempi  egizi,  con  la  differenza  che  al  posto  della  porta  era  una 
svasatura,  che  si  allargava  verso  l’alto. 

I muri  secondari  non  salgono  a gradinata,  ma  sono  lisci  e meno 
accuratamente  lavorati;  qualcuno  poi  dimostra  la  decadenza  nell’arte 
di  costrurre  e deve  essere  stato  innalzato  certamente  per  adatta- 
menti posteriori  di  gente  meno  civile.  La  prova  di  questo  si  ha  nel 
fatto  che  alcuni  muri  sono  basati  sulla  cenere  ; nessuno  poi  ha  traccia 
di  intonaco. 

I locali  più  interessanti  sono  quelli  scoperti  nell’ala  est  del 
fabbricato,  dove  sono  le  are,  ed  è specialmente  degna  di  menzione 
una  saletta  quadrata  di  poco  più  di  tre  metri  di  lato,  che  ha 


PIANTA  DEI  RUDERI  DI  ARATU 

(SCAVI  dell’agosto  1905  - GENNAIO  1906) 


LEGGENDA 

ABC  Muri  a gradinata 
D Muro  in  mattoni 
E Muro  esterno 

F Fossa  dove  si  rinvennero  molti  cocci 
di  anfora 

K Locale  con  in  mezzo  una  pietra  rotonda 
S Saletta  con  la  pietr  i incuneata. 


T Locale  per  cui  scolavano  all’esterno  le 
acque  della  saletta  S 
U V Magazzini? 

Z Traccie  di  muri  non  ben  determinati 
Y Locale  con  tavola  in  muratiira  elissoi- 
dale 

K Locale  con  colonna  in  muratura 
X Magazzini 
d Canalizzazione 
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il  pavimento  in  lastre  di  granito,  in  mezzo  alle  quali  è incuneata 
una  pietra  di  forma  irregolarmente  rettangolare,  secondo  la  diago- 
nale ovest-est.  La  saletta  lia  otto  porte,  delle  quali  due  chiuse  po- 
steriormente alla  primitiva  costruzione  ; ogoi  porta  ha  una  soglia 
squadrata  di  granito,  ed  una  di  queste,  quella  contro  cui  si  rivolge 
la  pietra  incuneata  sopra  detta,  è forata  e dà  in  un  canaletto  che 
sporge  dal  muro  esterno. 

Intorno  a questo  locale  corre  un  corridoio,  il  quale  è interrotto 
da  un  piccolo  muro  lungo  il  cunicolo.  Dal  corridoio  si  entra  a sud- 
est in  una  cameretta  quadrata,  in  mezzo  alla  quale  è una  pietra 
rotonda  rozzamente  tagliata;  un  altro  vano  più  piccolo,  a sinistra  di 
chi  entra,  ha  un  altro  canaletto  che  esce  dal  muro  esterno  di  que- 
st’ala del  fabbricato. 

Da  questo  locale  pare  si  entrasse  in  un  altro  quadrato,  dove 
alla  terra  del  pavimento  è frammista  della  cenere.  Attiguo  è un 
altro  vano  più  vasto,  ma  senza  porte. 

Dal  lato  nord-ovest  del  corridoio  si  va  in  uno  spazio  recinto  di 
muri  non  ben  definiti  e finalmente  da  sud  si  accede  alle  tre  are, 
sotto  le  quali  corre  una  galleria  in  mattoni  lunga  quattro  metri  e 
mezzo  ed  alta  poco  più  di  un  metro,  nella  quale  si  entra  per  una 
porticina  di  un  metro  d’altezza,  larga  sessanta  centimetri  alla  base 
e cinquanta  allo  stipite. 

Il  così  detto  « angareb  di  Sammaraccion  >;  è l’ara  più  ad  est;  la- 
vorata nella  roccia  granitica  del  paese,  misura  metri  2.05  di  lunghezza 
per  1.20  di  larghezza.  Ha  un  orlo  di  cinque  o sei  centimetri,  alto  due, 
ed  un  intaglio  nel  lato  nord-ovest.  Da  questa  si  passava  alla  cen- 
trale, lunga  metri  2.10  e larga  1.45,  per  una  pietra  rettangolare  larga 
64  cent,  e lunga  un  metro,  con  l’intaglio  disposto  come  nella  pre- 
cedente, mentre  nella  terza,  che  misura  metri  2.10  per  1.56,  è sul 
lato  corto  sud.  Questa  è divisa  dalla  centrale  da  due  pietre  rettan- 
golari avvicinate  in  modo  da  formare  un  quadrato  di  un  metro  di  lato. 

Queste  tre  are  sono  comprese  fra  muri,  dei  quali  l’orientale  è 
in  mattoni  quadrati  e guarda  su  di  un  locale,  da  cui  si  entra  nella 
galleria  a tutto  sesto,  sostenuta  verso  i due  terzi  della  lunghezza  da 
un  pilastro  in  mattoni.  In  questa  immettono  otto  condotti  per  i quali 
si  gettavano  le  ceneri  del  sacrificio;  un  nono  condotto  è ricavato 
nella  volta,  mentre  gli  altri  sono  nei  muri  di  spalla. 

Davanti  alle  are,  ed  al  di  là  del  muro  a sud,  è una  specie  di 
cortile  triangolare,  nel  quale  si  trova  un  sistema  di  canalizzazione 
che  deriva  da  un’apertura  e da  un  pozzetto  e passa  poi  sotto  il 
muro  di  un’altra  parte  dell’edificio  per  finire  fuori  del  fabbricato 
verso  sud. 

Questa  parte  di  ruderi  è curiosa  per  la  disposizione  e la  forma 
dei  locali,  i quali  non  hanno  porte  apparenti,  ed  io  credo  vi  si  en- 
trasse dal  tetto  e fossero  magazzini,  come  quelli  dell’antico  Egitto, 
come  si  trovano  a Tukù,  la  Pithom  del  signor  JS'aville. 

In  tutto  sono  sette  locali,  dei  quali  il  aggiore  è di  forma  po- 
ligonale, risultante  da  un  quadrato,  a cui  è aggiunto  un  rettangolo. 
Nel  mezzo  del  quadrato  vi  è una  colonna  in  sassi  cementati,  d’ar- 
gilla, alta  m.  3.15,  di  forma  tronco-conica,  alla  sommità  della  qualo 
corrispondono  delle  mensole  nei  lati  del  quadrato. 

Due  dei  piccoli  magazzini  comunicavano  fra  di  loro,  e sono  queUi 
prossimi  al  muro  meridionale,  che  è molto  ben  conservato  ed  al  quale 
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esternamente  si  attacca  una  scala  di  nove  scalini,  mal  connessi,  che 
portava  ad  una  stanzetta,  che  è come  l’avancorpo  deU’edifìcio  da 
questo  lato. 

Questo  è separato,  mediante  un  grosso  muro,  da  un  locale  ret- 
tangolare, notevole  per  un  altro  muro  a guisa  di  tavola,  la  cui  se- 
zione orizzontale  è un  elissi  ed  i cui  muri  esterni  sono  del  tipo  a 
gradinata.  Davanti  ad  uno  di  essi  è una  specie  di  fossa  contornata 
da  murature,  in  cui  si  rinvennero  cocci  di  anfore.  I- ruderi  conti- 
nuano verso  sud  e lasciano  vedere  gli  avanzi  di  una  canalizzazione, 
che  dalFinterno  metteva  alFesterno.  Il  canale  è largo  33  centimetri 
ed  alto  60.  I muri  sono  tutti  deUtipo  a scalinata:  uno  è in  mattoni, 
ma  il  lavoro  fu  interrotto,  senza  poterlo  ben  determinare:  altri  con- 
tornano esternamente  quelli  principali,  ma  probabilmente  sono  ad- 
dizioni posteriori. 

I mattoni  usati  nella  costruzione  hanno  generalmente  forma 
rettangolare  o quadrata,  con  le  dimensioni  di  cm.  11X7><22  per  i 
rettangolari,  di  cm.  22X22X7  % o di  22X23X7  % per  i quadrati, 
e'  non  hanno  impronta  o distintivo  di  fabbricazione. 


Un  altro  edifìcio  più  piccolo  fu  scoperto  nella  regione  prossima 
ad  Aratù,  detta  Forù,  sopra  un  piccolo  poggio.  È una  casa,  di  cui 
si  è messa  in  evidenza  la  parte  superiore,  che  è trapezoidale,  con  i 
muri  costruiti  a gradinata,  di  dimensioni  più  piccole  di  quelli  già 
descritti.  La  parte  più  alta  dell’edifìcio  è lastricata  in  ardesia  ed 
anche  qui  vi  è traccia  di  canalizzazione. 

A qualche  centinaio  di  metri  di  distanza  è stata  isolata  un’altra 
costruzione  rettangolare,  curiosa  per  un  muro  a semicerchio  che  ha 
sul  davanti. 

Sotto  l’edifìcio  più  grande  di  Aratù,  verso  sud,  nel  declivio  che 
porta  ad  un  rigagnoletto  che  scende  al  Mai  Aualid,  si  vedeva  una 
pietra  rossastra  quadrata  ben  lavorata,  che  sembrava  abbandonata 
casualmente,  ma  che  invece  potei  constatare  incastrata  in  un  muro, 
che  in  parte  la  circondava,  ed  è difficile  dire  a che  cosa  servisse. 

Degli  altri  ruderi  alcuni  hanno  base  rettangolare  ed  altri  cir- 
colare: ma,  dato  il  tempo  ed  i mezzi  disponibili,  non  fu  possibile 
estendere  il  lavoro  ad  altri,  così  che  molto  resta  da  fare,  e se  questi 
scavi  potranno  essere  ripresi  con  maggiori  mezzi,  certamente  porte- 
ranno a scoperte  più  importanti  ed  esaurienti. 

Al  Dabir  Baat,  immenso  domo  di  granito  minato,  nel  paese  dei 
Maria  Neri,  sono  caverne  risultanti  daU’accavallarsi  dei  massi  della 
montagna  franata,  le  quali  sono  chiuse  e protette  da  muri  contesti 
in  argilla  e sassi,  e nel  luogo  dove  Munzinger  credette  di  vedere  una 
tomba,  ho  potuto  stabilire  si  ergesse  una  casa,  di  forma  trapezoi- 
dale, presso  la  quale,  in  grossi  sassi  a secco,  era  costrutto  una 
specie  di  canale  e sul  fìanco  occidentale  giace  un  grosso  sasso  gra- 
nitico cavo,  nel  cui  interno  erano  ossa  probabilmente  umane.  Nelle 
caverne,  che  ora  visitano  il  leopardo  e la  iena,  dovevano  rifugiarsi 
gli  antichi  abitatori,  per  sfuggire  ad  incursioni  nemiche,  provenienti 
dal  Barca,  ed  anche  al  tempo  della  spedizione  di  Bas  Aiula  nei  Maria, 
questi  vi  cercarono  rifugio,  ponendo  al  sicuro  le  donne,  i fìgli  e le 
cose  migliori. 
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A poche  ore  a nord  del  Dabir  Baat,  sulUaltura  di  Debra  Coddus, 
sono  mine  di  edifìci,  fra  le  quali  i ruderi  circolari  di  una  chiesa, 
che  guarda  sull’ altipiano  di  Erota  e su  quello  di  Abligò. 

Guarda  la  vecchia  ruina  della  chiesa  cofta  le  alte  terre  di  Abligò, 
eternamente  verdeggianti,  su  cui  s’innalzano  gloriose  le  grandi  tombe 
dei  capi  Maria,  recinte  di  muri  a secco,  secondo  l’uso  musulmano, 
o pure  elevantisi  a cono,  ricordanti  la  piramide  egizia  sovrapposta 
al  Mastabba  primitivo. 

Qui  presso,  nel  sito  di  Mameruch,  è un  cimitero  Eom  ; tumuli 
grandiosi,  davanti  ai  quali  si  ergono  rozzi  obelischi  di  scisto  argil- 
loso, dentro  i quali  riposano  scheletri  di  giganti. 

Archeologia  primitiva  questa,  da  cui  si  risale  a forme  più  evolute 
di  civiltà,  che  rimangono  segnate  dai  belli  e grandi  terrazzamenti  per 
l’agricoltura,  dalla  sistemazione  idraulica  delle  valli.  Opera  millen- 
naria  di  un  popolo,  che  ebbe  una  storia,  almeno  nelle  arti  civili 
della  vita;  testimonianze  certe  queste,  contro  il  genio  incoerente  di 
Giorgio  Schweinfurth,  per  opportunità  esaltatore  ieri,  denigratore 
oggi  dell’Eritrea. 

Gli  oggetti  trovati  sono  di  terra  cotta,  di  vetro,  di  rame  e di 
ferro.  In  terra  cotta  abbondano  i frammenti  di  vasi  di  diverse  specie, 
più  o meno  perfetti,  più  o meno  ben  cotti  e modellati. 

Come  per  i vasi  trovati  in  Egitto,  anche  questi  frammenti  in 
generale  accusano  un’arte  di  modellare  la  terra  non  molto  avanzata 
e si  è quindi  indotti  a credere  fattura  greca  i resti  delle  anfore,  che 
dovevano  essere  lunghe  e sottili,  del  tutto  somiglianti  a quelle  del 
Museo  del  Cairo,  se  non  in  questo  che  sono  foggiate  come  ad  anelli. 
Al  periodo  cofto  appartengono  certamente  i resti  di  un  vaso,  ben 
modellato,  ben  cotto  e verniciato  in  rosso,  sull’orlo  del  quale  è in- 
cisa rozzamente  con  una  punta  una  scritta  ghez,  che  ne  indica  l’uso 
ed  il  rito  sacerdotale  di  tergere  le  mani,  prima  del  sacrifìcio  divino. 
Così  pure  mi  sembra  dello  stesso  tempo  la  parte  di  un  piatto,  egual- 
mente cotto  e verniciato,  tutto  forato,  come  uno  scolatoio. 

ideila  grande  varietà  di  questi  avanzi,  appartenenti  a vasi  di 
tutte  le  forme  e di  tutte  le  dimensioni,  pentole,  orci,  ciotole,  piatti, 
giare,  alcuni  sono  assolutamente  rudimentali,  mal  impastati  ed  ap- 
pena cotti,  senza  vernice,  altri  invece  meglio  od  anche  egregiamente 
lavorati  e verniciati,  con  fregi  semplici  e qualche  volta  graziosi.  La 
verniciatura  verde  somiglia  uno  smalto  ed  è in  generale  screpolata; 
quella  rossa  invece  è uuiforme,  liscia  e sembra  piuttosto  una  lustra- 
tura data  al  vaso,  dopo  cotto. 

Vi  è la  punta  di  un  oggetto  che  sembra  in  ceramica,  colorato 
in  grigio  e nero,  che  dimostra  un’arte  piuttosto  evoluta. 

Il  vetro,  disgraziatamente  molto  frammentario,  è rappresentato 
da  avanzi  di  vasi  di  fìale  e di  coppe  del  tipo  greco,  che  si  vede  nel 
Museo  di  Kasr-en-Nil.  Ben  conservato  e con  tinte  abbastanza  pure, 
qualche  volta  decomposto  in  lamine  iridescenti,  che  premute  cascano, 
ha  in  generale  una  tinta  tendente  al  verde,  ma  vi  è anche  il  collo 
di  una  fìaletta  gialla  e dei  frammenti  azzurri  ed  anche  a due  colori. 
Notevoli  sono  i resti  di  certe  coppe  a manico,  che  forse  servivano 
in  qualche  rito  lustrale  e dovevano  essere  impugnate  dal  sacerdote 
celebrante. 

Qualche  vetro  è maravigliosamente  sottile,  tanto  da  poter  ga- 
reggiare con  i più  fragili  vetri  veneziani,  il  che  dimostra  un’arte 
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vetraria  assai  progredita,  ma  quasi  sicuramente  del  periodo  greco 
dei  Lagidi. 

Di  rame  furono  rinvenute  due  belle  piastre  intagliate,  una  di 
queste  con  chiodi  pure  di  rame,  piccole  laminette  ed  un  oggetto  di 
ferro,  che  somiglia  una  ghianda,  rivestito  di  rame,  e qualche  altra 
cosa  minore.  Di  ferro  sono  un  ceppo,  della  forma,  che  ancora  si 
trova  in  Abissinia  per  fermare  i polsi  degli  arrestati,  un  chiodo  ed 
una  specie  di  molla. 

Oltre  a tutto  questo  si  sono  rinvenuti  oggetti  ornamentali,  rap- 
presentati da  conterie  di  vetro,  di  corniola  e di  altra  materia,  che 
dovevano  formare  collane.  Curiosi  sono  certi  oggettini  di  terra  cotta, 
conici,  i quali  ricordano  quelli  inseriti  negh  staffili  delle  divinità 
egizie,  bucati  longitudinalmente,  e sono  simili  a quelli  esposti  nella 
collezione  dei  gioielli  delle  principesse  Aiti  e Ahhotpù,  infilzati  in 
un  manico,  undici  per  volta.  A questi  ornamenti  si  aggiungono  anche 
piccole  stelle  a quattro  punte  in  terra  cotta  rossastra  e fra  gli  altri 
gingilli  una  specie  di  tronco  di  cilindro,  che  forse  è di  arenaria  bianca 
compatta  e somiglia  la  porcellana. 

Interessante  x'^re  una  moneta,  trovata  presso  l’ara  centrale  del- 
l’edificio di  Aratù  ; è di  rame,  con  una  croce  dorata  nel  verso.  Da 
una  parte  è un  re  coronato  con  in  mano  un  pastorale,  sormontato 
da  una  croce,  e sembra  sia  un  re  Lequeab,  come  parrebbe  scritto  nel 
ghez  arcaico  della  leggenda. 

I ruderi  scoperti  ed  il  materiale  raccolto  negli  scavi,  simili  del 
resto  a quelli  di  Adulis  (1),  di  Toconda  e di  Axum,  sono  importanti 
per  la  ricostruzione  storica  dell’Eritrea,  e benché  in  Aratù,  al  Dabir 
Baat  ed  in  altre  località  non  si  siano  ancora  trovate  scritte  e scul- 
ture, pure  illuminano  sul  passato  di  questa  colonia  nostra,  su  cui 
passò  certamente  l’infiusso  ed  il  dominio  greco-egiziano. 

Però  io  ritengo  che  avanti  al  dominio  dei  Lagidi,  ciò  che  è oggi 
Eritrea,  o meglio  quella  che  era  quando  possedevamo  Cassala,  for- 
masse uno  stato  od  una  confederazione  di  stati,  indipendenti  da  prima 
da  Axum  e poi  sottomessi  a questo. 

E che  propriamente  era  il  paese  dei  Eom,  gli  Etiopi  macrobi  di 
Erodoto. 


II. 

Eom,  nell’antico  idioma  egizio,  significa  uomo,  e gli  Egizi  Ci.' i- 
mavano  sè  « Bot  en  ne  rome  »,  cioè  la  schiatta  degli  uomini  (2). 

Ma  l’Egitto  ripeteva  la  sua  civiltà  dall’Etiopia  e gli  antichi  rite- 
nevano gli  Etiopi  superiori  a tutti  gli  altri  popoli,  quindi  non  sem- 
brerà strano  se  un  popolo  hamitico,  certamente  etiope,  chiamasse 
sè,  o fosse  conosciuto  col  nome  di  Eom  (3). 

(1)  Mentre  la  missione  archeologica  tedesca  lavorava  ad  Adua,  nel  marzo 
scorso,  un  missionario  svedese  attese  ad  alcuni  assaggi  in  Adulis  e mise  in  luce 
un  edificio  con  colonne,  e fra  l’altre  cose  trovò  delle  bellissime  monete  d’oro. 
Presentemente  si  attende  una  missione  italiana  per  iniziare  italianamente  lo 
studio  archeologico  dell’Eritrea. 

(2)  Cfr.  Champollion  giovane,  Lettere  scritte  daH' Egitto  e dalla  Nnbia. 

(o)  In  Egitto  i Greci  venivano  e vengono  chiamati  Eumi  ; ma  io  credo  non 
debbisi  confondere  questo  nome  con  quello  di  Eom,  che  evidentemente  signi- 
cava  « uomo  per  eccellenza  ».  Anche  il  nome  di  Sabei  suU’altra  sponda  del 
Mar  Rosso,  derivava  da  « Seb  » uomo. 
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Fra  tutti  gli  Etiopi  era  esaltato  per  forza,  giustizia  e ricchezza 
quello  dei  longevi,  di  cui  parla  Erodoto,  contro  il  quale  Oambise 
•mosse  Tesercito.  Dove  fosse  il  loro  paese  nessuno  mai  disse,  però  sta 
il  fatto  che  il  racconto  di  Erodoto  lo  pone  a mezzogiorno  dell’Etiopia 
superiormente  all’Egitto  e che  lo  storico  greco,  conoscendo  il  regno 
di  Meroe,  non  poteva  non  integrarlo,  se  contro  questo  Camhise  avesse 
mosso  la  guerra. 

Di  più  gli  ambasciatori  del  re  persiano  erano  Ittiofagi,  che  con- 
finavano con  i Macrobi  e ne  conoscevano  la  lingua.  Ora,  abitando 
gli  Ittiofagi  la  sponda  del  Mar  Bosso,  dovevano  essere  a contatto  con 
i popoU  abitanti  l’attuale  Eritrea,  piuttosto  che  con  quelli  dell’Isola 
di  Meroe.  ■ 

Cambise,  secondo  Erodoto,  e Champollion  lo  dimostra  (1)  con  le 
mine  dei  templi  egiziani  distrutti  dall’esercito  persiano,  arrivò  poco 
più  a sud  di  Corosco,  di  dove  entrò  nel  deserto,  marciando  verso 
sud-est.  Il  punto  dove  arrivarono  i Persiani,  partiti  da  Elefantina,  è 
presso  a poco  a un  quinto  del  viaggio  totale  per  giungere  all’Anseba, 
il  che  dà  a credere  che  la  meta  della  spedizione  di  Cambise  fosse  il 
Mareb  Mellasc,  il  paese  dei  Macrobi  o dei  Eom. 

Erodoto  dice  che  questi  Etiopi,  ai  quali  mandava  il  re  persiano 
gli  ambasciatori  Ittiofagi,  erano  « i più  grandi  ed  i più  belli  di  tutti 
gli  uomini  » (2)  e con  il  racconto  dell’arco  che  il  Be  macrobio 
manda  in  dono  a quello  persiano  accenna  alla  loro  forza  eccezionale, 
della  quale  riparla  ancora  quando  il  Be,  chiesta  spiegazione  sui  brac- 
cialetti offertigli,  ride  credendoli  ceppi,  paragonandoli  ai  ben  più 
gagliardi  dei  Macrobi.  Evidentemente,  poi,  secondo  lo  storico  greco 
il  paese  di  questi  Etiopi  è aurifero  ed  è loro  ricchezza  anche  il  be- 
stiame, di  cui  si  nutrono. 

Concorde  al  racconto  di  Erodoto,  per  quanto  individua  i Macrobi, 
nel  territorio  di  Cheren,  nei  Maria,  nei  Beni  Amer,  è una  tradizione 
che  parla  di  un  popolo  forte,  giustp,  alto,  ricco  d’oro  e di  bestiame 
chiamato  Bom  ; consimile  tradizione  vive  anche  nell’Hamasen,  ma  il 
popolo  è detto  Kyat.  E nel  territorio  dei  Maria,  presso  Abligò,  sono 
ancora  indicate  le  sue  tombe,  grandi  tumuli,  che  dovevano  racchiu- 
dere dei  giganti,  perchè,  se  le  misure  da  me  prese  sono  esatte,  la 
media  dell’altezza  di  questi  Bom  doveva  oscillare  intorno  ai  due 
metri  (3).  Gli  scavi  di  Aratù,  i ruderi  sparsi  qua  e là  e che  arrivano 
aU’Haggar  Nusc  ed  Abbai,  all’estremo  nord  dell’Eritrea,  non  mai 
fino  ad  ora  supposti  dagli  archeologi,  che  non  ne  ammettevano  a 
nord  di  Adulis,  del  Cohaito  e di  Toconda  (e  tutto  al  più  fino  a De- 
barroa)  (4)  dimostrano  che  le  tradizioni  del  Senahit,  dei  Maria  e 
dei  Beni  Amer  non  sono  campate  nell’aria. 

(1)  Cfr.  Champollion. 

(2)  Erodoto,  Istorie,  libro  III,  2 ^:  oi  Sà  ADcotìeS»,  i?  xoì)?  ó Ka  - 

Àèyaf/Totc  sìvat,  fx^ycoto'  xal  v.à'k'AioxòL  à'/d’pujKM^^  Try.vtwv. 

(3)  Io  ho  scavato  una  sola  tomba,  nella  quale  trovai  ancora  un  radio  e 
parte  di  un  cranio,  che  ora  sono  al  Museo  antropologico  di  Firenze.  Altre 
ossa  indicavano  la  disposizione  del  cadavere  nella  fossa  tagliata  in  forma  spe- 
ciale. Mancandomi  il  tempo  di  esplorare  altri  tumoli,  basandomi  su  quello 
esplorato  e sulla  disposizione  degli  obelischi  primitivi  collocati  alle  due  estre- 
mità del  tumolo,  ricavai  molte  misure,  che  porterebbero  a credere  i Bom  di 
forme  gigantesche. 

(4)  IN’on  parlo  delle  rovine  di  chiese  costrutte  dai  portoghesi. 
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Che  poi  il  paese  fosse  aurifero  lo  provano  i giacimenti  quarziferi 
sparsi  in  tutta  l’Eritrea,  ma  veramente  ricchi  nella  valle  dell’Anseba, 
ed  i frammenti  di  canti  dove  si  parla  dei  Eom,  accennano  sempre 
alla  ricchezza  d’oro  di  questa  gente. 

Nel  Chebuen,  all’aurora,  è rimasto  l’oro  e quell’oro 

Sotto  l’albero  di  Gochet  rimane  senza  erede 

lamenta  morendo  un  Eom,  che  la  siccità  ha  spinto  ad  emigrare. 
Ed  in  un  altro  canto  è detto  (1)  : 

Son  rimasti  dei  bei  tesori  nel  fiume  Merib  : 

Quattro  vasi  d’oro  e otto  piedi  di  letto 

Andando  su  nella  parte  di  sinistra  dentro  una  grotta. 

E sulla  forza  dei  Eom,  il  canto  dice  : 

Qual  forte  potrà  trovarsi  avanti  noi  fermo  ? 

Siamo  forti  di  schiena  e di  fierezza... 

fortezza  e fierezza  che  è nelle  parole  del  re  dei  Macrobi,  quando  tende 
l’arco,  che  manda  a Cambise  : 

« Il  re  degli  Etiopi  consiglia  al  re  dei  Persiani,  che  quando  i Per- 
« siani  così  facilmente  tenderanno  archi  di  tanta  grandezza,  allora 
« egli  contro  gli  Etiopi  longevi,  ma  in  numero  superiore,  muova  la 
«guerra»  (2). 

Dunque  la  tradizione  eritrea  ed  il  racconto  di  Erodoto  vanno 
d’accordo  e si  potrebbe  concludere  che  nel  Mareb  Mellasc  avessero 
sede  gli  Etiopi  longevi,  se  la  somiglianza  delle  rovine  di  Aratù  con 
quelle  di  Adulis  e di  Axum  non  portassero  a mettere  in  dubbio  uno 
stato  indipendente  dalla  civiltà  axumita. 

Benché  si  possa  subito  obbiettare,  che  la  vicinanza  con  Axum 
giustifica  la  somiglianza  dei  monumenti,  io  mi  studierò  di  portare  ar- 
gomenti più  forti  e prove  per  la  mia  tesi,  la  quale  mi  sembra  buona 
e degna  di  studio. 

È leggenda  ancor  viva  nell’Eritrea  (3),  che  gli  Ebrei  rappresen- 
tanti di  sei  tribù  (4),  venuti  da  Gerusalemme  con  Menelich,  figlio  di 
Za-Makeda  e di  Salomone,  si  fermarono  nel  Mareb  Mellasc  ed  occu- 
parono il  paese.  Za-Makeda,  o Saba,  o regina  di  Saba,  madre  di  Me- 
nelich, sarebbe  successa  a Za-Qauasya  (5)  sul  trono  di  Axum  e vi 
avrebbe  importato  il  mosaicismo.  Quando  il  figlio  venne  nel  Mareb 

(1)  Ho  raggruppate  le  parole  di  questa  traduzione,  come  nella  trascrizione 
tigrè,  per  conservare  alla  versione  il  carattere  e la  forma  originale. 

(2)  Erodoto,  Istorie^  III.  21. 

(3)  Cfr.  Di  qua  dal  Mareh^  del  maggiore  Perini. 

(4)  Cfr.  lo  stesso.  Sono  Beniamino,  Eobèl,  Levi,  Giuda,  Giuseppe  e Neftalim. 

(5)  Cfr.  Morie,  Histoire  de  VÉthiopie^  tomo  II,  pag.  77. 

Questo  libro  è la  glorificazione  dell’Abissinia  di  Menelich  II,  esaltato  di 
scendente  di  Salomone,  ed  è tutto  pieno  di  odio  e di  acredine  per  gli  italiani^ 
i quali,  se  hanno  commesso  degli  errori,  hanno  pagato  col  sangue. 

Eimando  il  Morie,  non  certo  discendente  di  Baiardo,  alla  cavalleria  di  Emilio 
Dandolo,  che  recente  soldato  della  Eepublica  romana,  sgozzata  da  quella  fran- 
cese, nel  suo  viaggio  in  Egitto,  nel  Sudan,  in  Siria  ed  in  Palestina,  edito  nel 
1854,  a proposito  di  una  gloriosa  lapide,  commemorativa  dell’armata  francese, 
collocata  nel  1799  sul  propilone  del  tempio  d’Iside  a Pile  e rovinata  a colpi  di 
lancia  e di  pugnale  da  viaggiatori  intolleranti,  scrive;  « Yi  furono  viaggiatori 
così  vilmente  barbari,  da  rovinare  a colpi  di  lancia  e di  pugnale  così  fatta  ve- 
neranda memoria  di  glorie  impareggiabili  », 
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Mellasc,  essa,  secondo  la  leggenda,  regnava  in  Axnm  e solo  nove  anni 
dopo  il  figlio  le  successe;  quindi  non  si  spiega  questa  fermata  di  Me- 
nelicli  a nord  del  regno  materno,  anche  tenendo  conto  della  poca 
simpatia  del  popolo  axumita  per  il  mosaicismo,  che  veniva  con  lui  a 
rinforzarsi  per  gli  elementi  puramente  ebraici  che  lo  accompagnavano. 

A me  pare  quindi  che  questo  preteso  regno  di  Saba,  nell’attuale 
Tigrè,  non  sia  se  non  l’influenza  del  sabeismo  nell’altopiano  etiopico, 
a cui  tenne  poi  dietro  il  mosaicismo,  e che  Menelich  non  rappresenti 
se  non  l’invasione  della  gente  semitica,  venuta  dal  mare,  in  mezzo 
alla  popolazione  hamitica  che  popolava  le  alte  terre  etiopiche. 

Menelich  (o  le  emigrazioni  semitiche,  che  egli  rappresenta),  per 
una  causa  ignota,  o per  lo  stesso  fenomeno  migratorio,  che  spingeva 
^ erso  l’Egitto  la  piaga  di  Sceto,  venne  nel  Mareb  Mellasc  e quivi  at- 
tese a diffondere  e ad  assodare  la  sua  influenza,  tentando  introdurre 
il  mosaicismo  nei  sei  paesi  (che  corrispondono  ai  sei  suoi  seguaci), 
che  costituivano  il  Medri-a-Bahar,  quei  paesi  che  sono  nominati  in 
un’iscrizione  axumita  ed  in  un’altra  di  Adulis,  che  formavano  il  po- 
polo bugaite,  confederazione  di  sei  genti  rette  da  regoli,  fra  le  quali 
i Tangaiti. 

La  breve  fermata  leggendaria  nel  Mareb  Mellasc  ed  il  conseguente 
diffondersi  del  mosaicismo  verso  sud,  nel  Tigrè  e aU’attuale  Abissinia 
segnano,  senza  dubbio,  una  reazione  energica  delle  genti  hamitiche 
del  Medri-a-Bahar,  contro  le  emigrazioni  semitiche,  venute  dal  mare, 
e questa  resistenza,  durata  fino  al  massimo  splendore  di  Axum,  è 
forse  la  ragione  del  prevalere  delle  forme  statali  libere  e democra- 
tiche nelle  genti  dell’attuale  Eritrea,  rimasta  presso  che  sempre  indipen- 
dente, malgrado  il  lento  sovrapporsi  di  elementi  semitici  aristocratici 
sul  fondo  hamitico  democratico  dei  primitivi  abitatori. 

Nelle  ricerche  fatte  fra  le  popolazioni  dei  Maria  e del  Senahit 
ho  potuto  rilevare,  che  la  metafisica  di  questi  popoli  rimane  molto 
simile  a quella  dell’antico  Egitto  e di  sabeismo  non  c’è  traccia. 

Malgrado  il  cristianesimo  e l’Islam,  nel  fondo  della  coscienza  di 
queste  popolazioni  rimane  la  credenza  egiziana  del  corpo  del  doppio 
dell’anima,  la  quale  figurano  in  forma  d’uccello.  Il  rito  funebre  ri- 
corda l’egizio  e sulle  tombe  portano  offerte  di  pane  e di  latte  per  il 
defunto,  che  credono  ritorni  a cibarsene,  e su  qualcuna  fu  persino 
trovato  qualche  specchietto  perchè  il  morto  vi  si  possa  mirare.  Alla 
notte  le  donne  elevano  lamenti  e preghiere  in  suffragio  dell’anima 
dei  morti,  che  se  dimenticati  vengono  a ricordarsi  ai  vivi.  Evidente 
ricordo  della  credenza  egizia,  che  il  morto  abbia  bisogno  delle  pre- 
ghiere dei  vivi,  che  lo  tengano  lontano  daU’inferno  e lo  guidino  nel 
viaggio  notturno,  pieno  d’imboscate  e di  pericoli. 

Le  tombe  stesse  rammentano  le  piramidi  e il  primitivo  mastahha; 
la  così  detta  tomba  bilena  conica,  non  è infine  se  non  un  cono  (la 
piramide)  su  di  un  cilindro  (il  mastabba),  e lo  stesso  colore  bianco 
del  quarzo  che  copre  il  cono  ricorda  la  tinta  bianca  data  ai  monu- 
menti funebri  dell’impero  tebano  non  scavati  nella  roccia. 

Del  sabeismo  io  non  ho  trovato  traccia;  la  conoscenza  degli  astri 
è puerile  e l’unica  cosa  che  io  potei  ricavare  si  è la  figurazione  che 
essi  fanno  di  Orione,  la  splendida  costellazione  che  brilla  tanto  vi- 
vacemente sull’altipiano  etiopico,  che  dicono  rappresentare  un  leo- 
pardo, che  ha  rapito  una  capra,  inseguito  dai  cani  e dai  pastori  ac- 
correnti. 


E GLI  SCAVI  ARCHEOLOGICI  NELLA  REGIONE  DI  CHEREN  333 

Dunque  questa  leggenda  della  regina  di  Saba,  regina  dei  Sabei, 
si  ricollega  al  ricordo  di  un  riflesso  di  potenza  arabica  venuta  un 
momento  sulla  costa  occidentale  del  Mar  Rosso,  a cui  subentrò 
remigrazione  semitica  ed  il  mosaicismo,  affacciatisi  sul  Mareb  Mellasc 
un  istante,  prima  di  seguire  la  strada  verso  sud,  o scacciativi  dalla 
resistenza  dei  Rom  hamiti,  gelosi  della  propria  indipendenza  politica 
e morale.  E questa  resistenza  contro  l’elemento  semitico  si  manifesterà 
ancora  più  tardi,  quando  la  pretesa  dinastia  salomonica  sarà  sopraf- 
fatta un  momento  dalla  gente  hamitica. 

Badate,  i Baza,  che  ora  sono  confinati  sul  Gaso  e fra  Gasc  e 
Setit  ed  hanno  conservato  un  ricordo  della  loro  emigrazione  da  est 
verso  ovest,  sono  eminentemente  democratici  ed  hanno  sempre 
cercato  di  isolarsi,  e per  quanto  spregiati  dagli  abissini,  in  molte 
cose  sono  loro  superiori,  per  esempio  nell’agricoltura  ed  in  alcune  arti. 

Essi  sono  certamente  hamiti  e forse  i più  puri  discendenti  dei 
Rom,  della  gente  hogàite  del  Mareb  Mellasc,  e lo  fiprezzo  abissino  per 
essi  è il  dissidio  atavico  della  gente  semitica  conquistatrice  ed  ari- 
stocratica contro  r hamitica,  padrona  del  suolo,  conquistata  o scac- 
ciata e democratica. 

Leggete  il  racconto  di  Erodoto  sui  Macrobi  e ne  uscirà  da  quello 
l’essenza  democratica  di  quel  popolo,  che  si  è ristretto  in  sè  e non 
amò  conquiste,  pur  essendo  intrepido. 

Ora  a me  pare  che  a lungo  andare,  ma  in  un  passato  non  molto 
remoto,  dalle  emigrazioni  semitiche  venute  dal  mare,  i belli  calun- 
niati hamiti,  la  razza  mediterranea  forse  più  perfetta,  nel  Mareb 
Mellasc  si  restringesse  verso  nord,  nella  media  Anseba,  conservando 
il  piano  del  Barca,  le  alte  terre  di  Keren,  dei  Tacuè,  dei  Maria  e 
degli  Habab,  nelle  quali  essi  resistettero,  finché,  o sopraffatti  da  una 
carestia  prodotta  da  una  grande  siccità,  come  dice  la  tradizione, 
o sospinti  da  altre  emigrazioni  semitiche,  incalzanti  dal  mare  e da 
sud,  volgessero  verso  ovest,  in  cerca  di  terre  più  ospitali  e più  quiete. 

Rimasti  isolati,  fuori  del  contatto  degli  altri  popoli,  a poco  a 
poco  decaddero,  conservando  un  vago  ricordo  del  loro  esodo,  rima- 
nendo idolatri,  perdendo  la  nozione  grafica  della  lingua,  ri  ducendosi 
ad  una  miseria  morale,  che  contrasta  con  l’industria  della  loro  vita 
di  buoni  coltivatori,  sprezzati  e razziati  e fatti  schiavi  dall’aristo- 
crazia semitica  abissina.  E verso  il  Taca,  i Tangaiti,  Bogaiti  anche 
essi,  si  mantennero  forse  più  a lungo,  mescolandosi  infine  con  altre 
genti,  con  i Begia  ed  altre  popolazioni  occidentali,  finché  perdettero 
ogni  ricordo  diretto  della  loro  civiltà  e divennero  Beni  Amer. 

Così  io  credo  possa  affermarsi  che  l’ Eritrea  sia  stata  sede  della 
gente  Bogaite,  la  cui  identità  con  i Macrobi  degli  antichi,  con  i Rom 
della  tradizione,  non  mi  pare  possa  mettersi  in  dubbio,  tanto  più 
che  il  nome  di  Bogaiti  rimane  in  quello  di  Bogos  e di  Bogu,  dato 
il  primo  impropriamente  ai  Bileni  abitanti  questa  valle,  nei  cui  pressi 
il  nome  di  Rom  é rimasto  a varie  località. 

La  leggenda  eritrea  di  Arué,  il  Re  serpente,  scacciato  dalle  terre 
di  Robra  (il  territorio  dell’  Eghellà  Hames)  verrebbe  a provare  l’au- 
tonomia del  Mareb  Mellasc  da  Axum,  anche  in  epoca  remotissima. 
Dice  infatti  la  leggenda  che  nel  Robra  comandava  un  serpente  che 
aveva  sette  occhi,  al  quale  per  ghehri  (tributo  regio)  dovevasi  dare 
ogni  giorno  in  pasto  una  fanciulla.  Bariai,  il  capostipite  dell’attuale 
gente  dell’  Eghellà  Hames,  venuto  nel  paese  e trovata  su  un  darò 
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iiìcus  vasta)  la  fanciulla  vittima  designata  del  serpente,  giurò  di  libe- 
rare la  terra  dal  mostro.  Scavata  una  buca  con  sette  aperture  e 
sette  buche  comunicanti,  dopo  avervi  acceso  il  fuoco,  attese  il  ser- 
pente e scoccate  sei  treccie  gli  accecò  sei  occhi  (1),  quindi  lo  finì  con 
la  sciabola. 

Questo  re  serpente,  Aruè  (1776  a.  C.  ?),  sarebbe  un  capo  hukso, 
che  profittando  delle  lotte  dei  Ee  pastori  con  l’ Impero  tebano,  avrebbe 
conquistato  Axum,  e cercato  di  estendere  il  suo  impero  anche  in 
Nubia,  ma  vinto  dai  Ee  Etiopi  fu  ucciso  o ricacciato  in  Axum. 

Quindi  la  leggenda  eritrea  ammetterebbe  un  temporaneo  dominio 
straniero  ed  una  guerra  d’indipendenza,  riuscita  vittoriosa  alla  gente 
del  Mareb  Mellasc,  la  quale  usa  dell’arco  per  ricacciare  il  nemico,  e 
l’arco  è veramente  l’arma  degli  Etiopie  nel  caso  particolare  dei  Ma- 
crobi,  che  ne  tendevano  dei  formidabili. 

Che  poi  la  gente  dell’  Eghellà  Hames  attribuisca  l’ impresa  ad 
un  Bariai,  recente  loro  capostipite,  è la  solita  confusione  di  nomi 
e di  fatti,  che  avviene  nelle  leggende  ed  il  desiderio  di  tutti  i po- 
poli e di  tutte  le  aristocrazie  di  nobilitare  ed  anzi  di  esaltare  le 
proprie  origini. 

Secondo  me,  dunque,  1’  Eritrea  formò  uno  Stato  indipendente 
accanto  a Meroè,  per  molto  tempo  fuori  anche  dal  contatto  di  Axum, 
abitato  da  genti  hamitiche  democratiche,  le  quali  conservarono  e 
difesero  gelosamente  indipendenza  ed  unità  etnica,  finche,  venuta 
meno  la  loro  forza,  forse  appunto  per  questo,  non  poterono  rinno- 
vare le  loro  energie  e prima  soggiacquero  agli  Axumiti  e man  mano 
alle  frequenti  immigrazioni  arabiche,  che,  sovrapponendosi  alla  po- 
polazione primitiva,  ne  assunsero  molte  caratteristiche  e conserva- 
rono una  certa  autonomia  al  paese,  che  durò  veramente  fino  alla 
dominazione  italiana. 

Che  poi  per  la  conquista  di  Axum  fatta  dai  Lagidi,  ristorata  e 
rinnovata  la  forza  e l’ambizione  di  quel  regno,  anche  il  Mareb  Mel- 
lasc ne  subisse  l’ influsso  e la  dominazione,  non  è da  meravigliare. 
Come  non  è difficile  capire  che,  cessato  lo  splendore  axumita,  man 
mano  il  predominio  straniero  si  ritirasse  verso  il  sud  dell’attuale 
colonia,  e per  l’avvento  del  Cristianesimo  e dell’  Islamismo,  che 
portarono  dissidi  e conflitti  arrestando  la  vita  civile  e uccidendo 
le  città  ed  i commerci,  le  prime  a scomparire  furono  quelle  del  nord 
dell’  Eritrea,  rimaste  prime  isolate  e tagliate  fuori  dalla  civiltà  e 
dove,  del  resto,  pare  abbia  sopravvissuto  più  a lungo  la  gente 
hamitica. 

Infatti  è precisamente  in  queste  regioni  che  sono  più  vive  le 
memorie  e le  leggende  dei  Eom,  degli  uomini  per  eccellenza,  do- 
tàti  di  forza  eccezionale,  di  forme  gigantesche  e pur  miti  e giusti, 
ricordati  con  un  senso  di  stupore  e di  venerazione. 

Il  racconto  seguente,  fattomi  dal  parroco  di  Halal  e raccolto 
sul  luogo  dai  pastori,  mentre  attesta  della  forza  e della  gran- 
dezza dei  Eom,  mi  pare  dimostri  anche  la  loro  decadenza  ed  il  so- 
vrapporsi di  altre  genti  ed  il  mescolarsi  della  razza. 

« Stavasi  in  Aredda  un  Eom,  la  moglie  del  quale  si  innamorò 
« di  un  piccolo  uomo]  straniero,  stabilitosi  nel  paese.  Il  marito,  ac- 

(1)  I sei  occhinoli  sembrano  accennare  alle  sei  divisioni  del  Mareb  Mellasc, 
affrancatesi  con  questa  guerra  insurrezionale  ? 
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« coitosene  e montato  in  furore,  giurò  di  uccidere  il  rivale.  Ma  la 
« donna,  temendone  la  vendetta,  mentre  dormiva,  con  due  sassi  arro- 
« ventati,  lo  acciecò. 

« L’uomo  dal  dolore  urlò  tanto  forte  che  un  altro  Eom,  che  abi- 
« tava  nei  Mensa,  lo  udì  e venne  ad  Aredda;  a questi  la  donna  chiese 
« protezione  per  sè  e per  l’amante  e dopo  avere  raccontato  l’accaduto 
« l’ottenne. 

« Il  Eom  Mensa,  prese  in  tasca  (?)  il  piccolo  uomo  e cercò  pacifì- 
« care  il  marito  offeso,  riuscendovi  in  parte,  ma  questi  dopo  due  giorni 
« morì  per  le  scottature  ». 

Il  racconto  mi  pare  adombri  la  decadenza  dei  Eom  e certa- 
mente racchiude  un  contenuto  molto  più  vasto  del  letterale,  ma 
comunque  dimostra^un  conflitto  con  una  razza  diversa  emigrata  nel 
loro  paese. 

La  furia  del  gigante  offeso  sembra  indicare  un  tentativo  per 
scuotere  un  giogo  impostosi  o per  arrestare  il  crescere  di  una  po- 
tenza in  via  di  formazione  o di  ascesa,  non  riescito  per  mancanza  di 
coesione  o per  incapacità  di  governare. 

Ciò  che  mi  sembra  fuor  di  discussione,  ed  il  maggiore  Ferrini, 
nel  suo  Mareb  Mellasc,  documenta  ed  il  Munzinger  (1)  anche  prima 
aveva  intuito,  è l’unità  statale  e morale  del  Medri-a-Bahar,  conserva- 
tasi attraverso  i secoli,  la  quale,  io  penso,  non  avrebbe  potuto  man- 
tenersi se  veramente  questo  paese  non  fosse  stato  sede  di  una  civiltà 
progredita  e singolare  e non  avesse  avuto  una  flsonomia  sua  propria, 
conservatasi  anche  con  lo  scadere  della  razza  primitiva,  assorbita 
dalle  continue  ondate  semitiche,  che  il  Mar  Eosso  lanciava  sull’alti- 
piano eritreo. 

Solo  una  ricerca  archeologica  paziente  e metodica  potrà  met- 
tere in  evidenza  il  passato  dell’Eritrea,  esumare  i grandi  Eom,  su- 
perstiti della  leggenda  e della  toponomastica,  provare  che  una 
gente  degna  di  ricordo  è scomparsa,  ma  non  si  è perduta  nel 
tempo. 

Forse  allora  per  virtù  dell’archeologia  e della  storia,  e prima 
che  l’indagine  la  conoscenza  diventi  tedesca,  l’Italia  riconoscerà  alla 
colonia  sua  un  valore,  che  essa  ebbe  certamente,  irrefutabilmente  e 
potrà  avere  ancora. 

Qualunque  poi  sia  il  merito  dello  studio  da  me  intrapreso,  io 
mi  auguro  che  la  complessa  questione  della  civiltà  eritrea,  che  de- 
vesi,  almeno  inizialmente,  ritenere  autoctona,  sorga  in  una  luce  di- 
versa dai  nuovi  scavi  iniziati  e da  iniziarsi  e dalle  tradizioni  locali, 
conservate  e tramandate  attraverso  i secoli,  ad  onore  della  coltura 
patria,  a gloria  della  troppo  calunniata  Eritrea. 

Abele  Piva. 


(1)  Cfr.  Maggiore  Ferrini,  Di  quà  dal  Mareb  (Firenze,  Tipografia  Coope- 
rativa, 1905),  e Werner  Munzinger,  Studi  sulV Africa  orientale  (editi  dal  Vo- 
ghera) 
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L’arrivo  in  Roma  del  signor  De  Martens,  il  quale  per  incarico 
del  Governo  russo  sta  compiendo  un  giro  nelle  capitali  affine  di  pre- 
parare il  terreno  per  le  discussioni  della  prossima  Conferenza  dell’Aja, 
eliminando  con  spiegazioni  preliminari  almeno  la  prime  difficoltà,  ha 
richiamato  in  questi  giorni  l’attenzione  della  stampa  e del  pubblico  ita- 
liano sulla  questione,  ed  ha  dato  nuova  esca  al  dibattito  sulla  portata 
che  potrà  avere  la  Conferenza  stessa  specialmente  per  quanto  riguarda 
una  riduzione  degli  armamenti.  Coloro  che  più  fiduciosi  si  mostrano 
in  questo  senso,  fondano  le  loro  speranze  principalmente  sulla  proba- 
bilità di  una  azione  che  il  Governo  britannico  si  preparerebbe  ad 
esercitare  per  conseguire  quel  fine  ; e sono  stati  ancora  più  incorag- 
giati a ciò  da  un  articolo  che  il  primo  ministro  inglese  ha  pubbli- 
cato in  questi  giorni  nel  nuovo  periodico  liberale  The  Nailon . Essen- 
dosi dette  e scritte  in  proposito  molte  cose  non  del  tutto  esatte,  non 
è senza  interesse  il  cercare  di  chiarire  come  la  questione  della  ridu- 
zione degli  armamenti  si  sia  presentata  nel  Regno  Unito  in  relazione 
alle  sue  condizioni  politiche,  e quale  sia  stata  Tattitudine  assunta  di 
fronte  ad  essa  dal  Governo  britannico. 

Il  ^23  luglio  scorso  si  apriva  nel  palazzo  di  Westminster  la  Con- 
ferenza interparlamentare  per  la  pace  e salutava  l’assemblea  a nome 
di  S.  M.  il  Re  Edoardo  e del  Governo  britannico  Sir  Henry  Campbell 
Banner mann.  H discorso  del  primo  ministro  non  si  discostava  gran 
fatto  dalle  arringhe  d’uso  in  simili  circostanze,  e forse  non  avrebbe 
attratto  tanta  attenzione  se  non  avesse  contenuto  Tallusione  alle  vi- 
cende della  Russia  e quel  grido  di  « La  Duma  è morta,  viva  la  Duma  >► 
che  ebbe  un  eco  fortissimo  sul  continente  assai  più  che  in  Inghilterra 
e contribuì  a fare  maggiormente  rilevare  anche  il  resto  del  discorso, 
e cosi  quanto  si  riferiva  all’arbitrato  e alla  riduzione  degli  arma- 
menti. 

Sir  H.  Campbell  Bannerman,  dopo  avere  espresso  la  fiducia  che  il 
principio  dell’arbitrato  possa  svilupparsi  in  modo  da  consentirne  l’appli- 
cazione ad  un  campo  sempre  più  largo  di  conflitti  internazionali,  passò 
a parlare  del  grave  onere  degli  armamenti  e concluse  col  dire  ai  par- 
lamentari riuniti  : « Insistete  presso  i vostri  Governi  in  nome  della 
umanità  perchè  vadano  alla  Conferenza  dell’Aja  - come  noi  speriamo 
di  andarvi  - coll’impegno  di  arrivare  ad  una  riduzione  delle  spese 
per  gli  armamenti.  Scongiurateli  di  andarvi  con  fede  in  quelle  buone 
disposizioni  delle  nazioni  le  une  verso  le  altre,  delle  quali  siete  ani- 
mati voi,  parlamentari  di  una  ventina  di  paesi.  E sia  vostra  grande 
ricompensa  - quando  vi  riunirete  di  nuovo  tra  un  anno  - il  sapere 
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che,  come  risultato  dei  vostri  lavori,  la  luce  della  pace  risplende  di 
fiamma  più  ferma  e più  radiosa  ». 

Parole  di  questo  genere  non  potevano  non  produrre  una  grande 
impressione  sui  convenuti  al  Congresso  : non  tutti  i giorni  accadeva 
di  udire  il  primo  ministro  di  un  grande  Impero  pronunziare  frasi  di 
taì  genere.  Non  è a meravigliarsi  quindi  se  gli  apostoli  più  ardenti  della 
pace  universale  e del  disarmo  abbiano  gridato  alto  che  la  Conferenza  se- 
gnava l’alba  di  tempi  nuovi  ; siccome  in  pari  tempo  il  Governo  britannico 
proponeva  certe  economie  nelle  spese  -militari,  sembrava  veramente 
che  qualche  cosa  di  nuovo  e di  positivo  si  fosse  avverato  e si  potesse 
trovare  nella  politica  di  quel  Gabinetto  la  prova  che  l’ora  del  disarmo 
veramente  si  approssimava,  e che  una  nazione  tra  le  più  potenti  e con- 
quistatrici avrebbe  dato  l’esempio  alle  altre.  Le  conclusioni  alle  quali 
giungono  i più  entusiasti,  appariscono  esagerate  a prima  vista,  ma  ine- 
satti sono  anche  in  gran  parte  gli  apprezzamenti  del  programma  del 
Governo  inglese  che  hanno  dato  origine  a fante  speranze.  Giacché 
dell’opera  e dei  propositi  di  un  Governo  non  si  può  giudicare  su  uno 
o due  discorsi,  che  per  speciali  ragioni  hanno  attratto  maggiore  at- 
tenzione, senza  farne  un  più  serio  esame  in  relazione  anche  aH’am- 
hiente  in  cui  questa  politica  si  svolge. 

^ jK 

Non  è quest’estate  che  la  questione  della  riduzione  degli  arma- 
menti è stata  agitata  per  la  prima  volta  nelle  sfere  governative 
inglesi. 

Poco  dopo  la  sua  nomina  a primo  ministro  Sir  Henry  Campbell 
Bannerman  si  era  dichiarato  favorevole  ad  una  riduzione  degli  arma- 
menti in  un  discorso  pronunziato  all’Albert  Hall,  nel  quale  esponeva, 
alla  vigilia  delle  elezioni  generali,  il  programma  del  nuovo  Gabinetto 
liberale.  Egli  allora  disse  : « Io  ritengo  che  l’incremento  degli  arma- 
menti costituisca  un  grande  pericolo  perla  pace  del  mondo.  La  poli- 
tica dei  grandi  armamenti  ingenera  la  credenza  che  la  forza  sia  il 
migliore  se  non  l’unico  mezzo  per  risolvere  le  divergenze  interna- 
zionali. È una  politica  che  tende  a riaccendere  vecchie  ferite  e ad 
aprirne  nuove,  e sembrerebbe  che,  a misura  che  il  principio  dell’ar- 
bitrato pacifico  guadagna  terreno,  uno  dei  più  alti  compiti  dell’uomo 
di  Stato  debba  essere  quello  di  adattare  gli  armamenti  alle  nuove  e 
più  felici  condizioni.  Non  potrebbe  spettare  a questa  nostra  grande 
nazione  compito  più  nobile  che  quello  di  mettersi,  al  momento  oppor- 
tuno, alla  testa  della  lega  della  Pace,  per  mezzo  della  quale  questa 
grande  opera  potrebbe  effettuarsi  ». 

Ampie  discussioni  sulla  stessa  questione  si  ebbero  in  primavera 
in  Parlamento,  ed  il  9 maggio  alla  Camera  dei  comuni  fu  proposta 
la  seguente  mozione:  « La  Camera  dei  comuni  è di  opinione  che  il 
crescere  delle  spese  per  gli  armamenti  è eccessivo  e che  esse  dovreb- 
bero essere  ridotte  ; che  questo  stato  di  cose  diminuisce  il  credito  na- 
zionale e commerciale,  intensifica  la  disoccupazione,  riduce  i mezzi 
disponibili  per  le  riforme  sociali,  ricade  con  eccezionale  intensità  sulle 
classi  operaie.  Chiede  al  Governo  di  prendere  serie  misure  per  ridurre 
l’onere  che  pesa  sui  contribuenti  ; e insiste  perchè  la  questione  della 
riduzione  degli  armamenti  per  mezzo  di  intese  internazionali  sia  in- 
clusa nel  programma  della  Conferenza  dell’Aja  ».  Sir  Edward  Grey  si 
pronunziò,  a" nome  del  Governo,  favorevole  ad  essa,  esprimendo  il  con- 
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cetto  che  era  venuto  il  momento  di  tentare  qualche  cosa  per  avviarsi 
ad  una  riduzione  delle  spese  militari,  facendo  però  riserve  sia  sulla 
entità  delle  economie  che  si  potrebbero  fare,  sia  sulla  possibilità  e mo- 
dalità di  portare  la  questione  alla  Conferenza  dell’  Aja.  Ricordando 
sentimenti  simili  manifestati  nel  1899  da  Lord  Goschen,  primo  lord  del- 
r Ammiragliato  nel  Gabinetto  conservatore,  Sir  Edward  Grey  conchiuse 
esprimendo  la  fiducia  che  l’approvazione  di  questa  mozione  sarebbe 
considerata  dagli  altri  Stati  come  un  invito  della  Camera  dei  comuni 
britannica  a rispondere  al  suo  sentimento  in  favore  di  una  riduzione 
degli  armamenti. 

Due  settimane  dopo  alla  Camera  dei  Lords  si  esprimevano  con- 
cetti analoghi.  Lord  Lansdowne,  leader  dell’opposizione,  diceva  sarebbe 
stato  felice  di  veder  prevalere  una  tejidenza  al  disarmo,  facendo  solo 
le  più  ampie  riserve  circa  la  opportunità  che  l’Inghilterra  prendesse 
una  iniziativa  in  questo  senso,  e dimostrandosi  nettamente  ostile  alla 
possibilità  dell’adozione  di  un  vincolo  internazionale  che  limitasse  gli 
armamenti.  Egli,  che  pure  aveva  detto  altra  volta  che  verrebbe  forse 
un  giorno  in  cui  il  popolo  inglese  preferirebbe  mangiare  il  pane  cor- 
rendo dei  pericoli  che  morire  di  fame  al  sicuro,  dichiarò  : « Siamo  ri- 
spettati non  solo  perchè  la  nostra  diplomazia  è leale  ed  onesta,  e perchè 
non  abbiamo  intenzioni  bellicose,  ma  anche  perdi  è,  pure  essendo  amanti 
della  pace,  we  are  ready  for  war  and  will  take  thè  risk  of  war  if  war 
becomes  unavoidable»  (1).  Si  afirettava  Lord  Ripon  ad  assicurarlo  a nome 
del  Governo  che  la  riduzione  di  spesa  che  si  contemplava  non  avrebbe  in 
alcun  modo  indebolito  la  difesa  delVImpero,  ed  il  sottosegretario  di 
Stato  per  gli  affari  esteri,1Lord  Fitzmaurice,  chiudeva  la  discussione 
parafrasando  le  parole  dette  da  Sir  Edward  Grey  ai  Comuni  e confer- 
mando che  il  Governo  si  riservava  di  fare  delle  proposte  alla  Confe- 
renza dell’ Aja  se  i tempi  fossero  stati  favorevoli,  come  sperava  po- 
tessero essere  con  l’aiuto  della  Divina  Provvidenza. 

Le  parole  pronunziate  alla  Conferenza  interparlamentare  non  erano 
dunque  cosa  nuova  pel  Ministero,  come  non  lo  sono  per  il  partito 
liberale  inglese  che  risente  molto,  non  solo  la  influenza  di  dottrine 
filosofiche  umanitarie,  ma  anche  quella  dei  principi  di  certe  sètte  reli- 
giose, ad  impronta,  che  diremmo  demo-cristiana,  quale  la  presbiteriana, 
propense  a considerare  da  un  punto  di  vista  alquanto  idealistico  le 
relazioni  tra  i popoli. 

Se  questo  desiderio  di  vedere  migliorate  le  condizioni  internazio- 
nali a fine  di  permettere  una  riduzione  degli  armamenti  non  è idea 
nuova,  esso  non  è neppure  un  monopolio  del  partito  liberale. 

Abbiamo  visto  come  Lord  Lansdowne  si  sia  dichiarato  favorevole 
in  principio  ad  una  riduzione  di  armamenti,  e Sir  Edward  Grey  ha 
ricordato  che  Lord  Goschen  aveva  nel  1899  rivolto  un  invito  simile 
alle  Potenze  estere.  Nè,  per  altro,  furono  essi  i primi.  Si  potrebbe 
risalire  a William  Pitt  che  proponeva  la  riduzione  delle  spese  navali 
nel  febbraio  1792,  dichiarando,  in  verità  poco  felicemente,  che  si  po- 
teva ragionevolmente  contare  su  quindici  anni  di  pace,  mentre  invece 
l’Inghilterra  era  alla  vigilia  di  quella  guerra  con  la  Francia  che  do- 
veva durare  vent’anni.  Ma,  tralasciando  tante  altre  proposte  simili,  e 
venendo  a tempi  vicini  a noi,  il  10  novembre  1897,  in  un  discorso 


(1)  « Siamo  pronti  alla  guerra  e ne  prenderemmo  il  rischio  ove  diventasse 
inevitabile  ». 
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alla  Mansion  House,  Lord  Salisbury,  allora  primo  ministro  e capo  del- 
Tamministrazione  conservatrice,  lamentava  gli  esagerati  armamenti  e 
ne  propugnava  una  diminuzione  in  termini  non  molto  dissimili  da 
quelli  usati  ora  da  Sir  Henry  Campbell  Bannermann.  Diceva  allora 
Lord  Salisbury  : « Da  tutte  le  parti  sempre  più  si  vanno  accumulando 
armi  ed  istru  menti  di  distruzione.  1 ruezzi  di  con  centramento  diven- 
gono maggiori,  gl’istrumenti  di  morte,  sempre  più  numerosi  ed  effi- 
caci, si  perfezionano  ogni  anno;  ed  ogni  nazione  è tenuta  perla  sua 
salvezza  a prendere  parte  a questa  gara.  La  sola  speranza  che  abbiamo 
di  prevenire  che  essa  termini  in  un  terribile  sforzo  di  mutua  distru- 
zione, che  sarebbe  fatale  alla  civiltà  cristiana,  è che  le  Potenze  pos- 
sano essere  gradatamente  portate  a trattare  amichevolmente  tra  loro 
le  questioni  che  potrebbero  sorgere,  e che  alla  fine  esse  siano  legate 
in  una  specie  di  costituzione  internazionale  che  darà  al  mondo,  come 
risultato- della  loro  grande  forza,  una  lunga  èra  di  pace  continuata  e 
di  commercio  libero  e prospero  ». 

* 

* * 

Lord  Salisbury  pronunziava  il  suo  discorso  pacifico  nel  1897,  l’anno 
cioè  del  Giubileo  della  Regina,  che  sembrò  quello  dell’apogeo  della 
Potenza  britannica  e l’affermazione  splendida  dell’Impero.  In  quelle 
feste  si  videro  sfilare  i rappresentanti  di  cento  colonie  e protettorati 
sparsi  in  tutte  le  parti  del  mondo,  e sembrava  veramente  che  le  cen- 
tinaia di  milioni  di  esseri  umani  sottoposti  alla  Corona  britannica, 
unendosi  ai  cittadini  del  Regno  Unito  per  festeggiare  la  venerata  So- 
vrana, dimostrassero  la  compattezza  e la  forza  dell’Impero.  Ma  era 
anche  la  vigilia  della  guerra  del  Transvaal:  giacché  sembra  veramente 
che  una  fatalità  pesi  su  queste  dimostrazioni  per  la  pace  e pel  di- 
sarmo. Ho  ricordato  il  caso  di  Pitt,  ma  si  potrebbero  anche  ram- 
mentare i piani  di  disarmo  che  si  agitavano  in  Francia  alla  vigilia 
della  guerra  franco-prussiana,  l’iniziativa  dello  Czar  pochi  mesi  prima 
che  scoppiasse  la  guerra  russo-giapponese,  ecc. 

Dal  tempo  del  Giubileo  della  Regina,  l’Impero  britannico  ha  tra- 
versato felicemente  momenti  assai  difficili:  una  guerra  disastrosa  è 
terminata  col  consolidamento  di  un  vero  impero  sud-africano  ; alla 
Sovrana  che  ha  creato  in  gran  parte  questa  più  grande  Inghilterra  è 
successo  un  Sovrano  che  forma  oggetto  di  ammirazione  di  tutto  il 
mondo;  e infine  mutamenti  grandissimi  si  sono  avuti  nelle  relazioni 
esiere. 

Di  tutti  questi  mutamenti  il  più  grande,  e che  impernia  in  fondo 
tutto  quanto  vi  è di  nuovo  nella  politica  britannica,  è il  ravvicina- 
mento con  la  Francia.  Le  relazioni  anglo-francesi  passarono  negli 
ultimi  dieci  anni  per  dei  momenti  di  grave  tensione,  come  al  tempo 
degli  incidenti  dell’Africa  occidentale,  del  Siam,  e specialmente  di 
Fascioda.  Al  momento  di  quest’ultimo,  l’Inghilterra  sembrava  pronta, 
quasi  inclinata  ad  aprire  le  ostilità:  la  guerra  boera  non  le  aveva 
ancora  scosso  la  fiducia  in  sè  stessa  e si  pensa  (ìon  sgomento  a ciò 
che  sarebbe  accaduto  se  la  Francia  non  avesse  ceduto.  Cedendo  a Fa- 
scioda, la  Francia  cedette  virtualmente  anche  sulla  questione  d’Egitto: 
la  quale  cessò  dall’essere  un’arma  adoperabile  contro  la  politica  bri- 
tannica, e rimase  solo  un  mezzo  per  un  accomodamento  che  si  rese  pos- 
sibile quando  nelle  relazioni  dei  due  paesi  si  produsse  una  fortunata 
détente,  dovuta  certamente  in  gran  parte  all’azione  personale  del  Re 
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Edoardo  che  àSiW  entente  cordiale  trasse  il  titolo  di  peacemaker,  ar- 
tefice di  pace.  Non  bisogna  scordare  però  che  F enterite  cordiale 
non  fu  attuata  pel  solo  fatto  delle  migliorate  relazioni  morali  dei  due 
popoli,  ma  anche  perchè  le  questioni  che  li  dividevano  erano  per  la 
maggior  parte  questioni  materiali,  che  potevano  essere  discusse  facil- 
mente e che  si  prestavano  a mutue  concessioni.  Ora  Veniente  è in  piena 
floridezza  e si  può  dire  che  non  un  passo  si  muova  al  Foreign  Office 
senza  previo  accordo  col  Quai  d’Orsay. 

Da  un  altro  lato  vi  furono  momenti  in  cui  un  conflitto  con  la 
Russia  sembrò  inevitabile.  Specialmente  di  recente,  durante  la  guerra 
russo-giapponese,  varii  incidenti,  e specialmente  quello  di  Dogger  Bank, 
sembrarono  minacciare  gravemente  la  pace.  Ma  il  pericolo  fu  sven- 
tato e r Inghilterra  trasse  solo  partito  dagli  imbarazzi  del  formidabile 
vicino  asiatico  per  spingere  una  punta  su  quel  Tibet  che  sembrava 
inviolabile,  più  che  per  le  venerate  tradizioni  religiose  ed  il  mistero 
del  Dalai  Lama,  per  la  rivalità  delle  due  potenze.  Ma  poi  anche 
qui  si  produsse  la  détente  e ormai  le  relazioni  tra  i due  paesi  sono, 
più  che  corrette,  quasi  cordiali.  La  flotta  inglese  avrebbe  dovuto  vi- 
sitare i porti  russi  se  gli  avvenimenti  dell’estate  scorsa  non  avessero 
indotto  i due  Governi  d’  accordo  a rinunziare  a tale  visita.  Il  Re 
Edoardo  non  ha  celato  i suoi  sentimenti  di  simpatia  per  la  Russia. 
Il  mondo  finanziario  e commerciale,  che  ha  una  influenza  considere- 
vole, ha  il  maggiore  interesse  alla  conservazione  di  buone  relazioni 
con  un  paese  in  cui  l’Inghilterra  ha  trovato  e potrà  ancora  trovare 
impieghi  rimuneratori  per  i suoi  capitali  e nuovi  mercati  pei  suoi 
prodotti  mani  fatturati.  D’altra  parte  il  raccoglimento  che  è imposto 
alla  Russia  dall’esito  delia  guerra  e dalla  trasformazione  interna 
che  si  va  compiendo  sembrano  escludere  ogni  possibilità  di  serio 
antagonismo. 

Senza  giungere  a ritenere  prossima  una  entente  anglo-russa  sul 
genere  di  quella  anglo-francese,  sembra  evidente  che  da  questo  lato 
le  nubi  si  sono  diradate:  da  parécchio  tempo  on  cause  tra  Londra  e 
Pietroburgo;  ed  è probabile,  come  ebbe  a dire  Sir  E.  Grey,  che,  con- 
tinuando il  ravvicinamento  tra  le  due  potenze,  si  possa  arrivare  ad 
una  progressiva  sistemazione  di  tutte  le  questioni  in  cui  i due  paesi 
hanno  interessi. 

Se  si  aggiunge  a ciò  l’alleanza  col  Giappone  ; le  relazioni  buone 
con  l’Austria,  più  che  cordiali  con  gli  Stati  Uniti  di  America  e con 
l’Italia;  gli  stretti  legami  dinastici  e d’interessi  con  gli  Stati  scandi- 
navi e con  la  Spagna,  ecc.,  si  arriva  alla  conclusione  che  l’unico  punto 
che  può  dar  luogo  a qualche  dubbio  è quello  delle  relazioni  con  la 
Germania  : ma  anche  queste  sono  grandemente  migliorate  negli  ul- 
timi tempi. 

Un  primo  accenno  ad  una  possibile  tensione  di  rapporti  anglo- 
tedeschi si  ebbe  nel  1875,  quando  la  Russia  e l’Inghilterra  si  interpo- 
sero per  prevenire  la  nuova  guerra  di  cui  la  Germania  minacciava 
la  Francia  e quando,  una  trentina  di  anni  fa,  si  cominciò  in  Germania 
a parlare  di  una  Weltpolitik.  Nel  1877  Lord  Lytton,  allora  ambascia- 
tore britannico  a Parigi,  scriveva  ad  un  membro  del  Gabinetto  di 
Londra:  « ...Voi  mi  dite  che  il  Governo  della  Regina  è determi- 
nato a non  turbare  le  relazioni  con  la  Russia  perchè  ne  avremo  bi- 
sogno fra  non  molto  contro  la  Germania,  che  si  considera  essere  di 
gran  lunga  il  più  pericoloso  avversario  per  F Inghilterra  nell’  avve- 
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nire....  » Ma  una  tensione  acuta  si  rivelò  prima  della f guerra  boera, 
quando  l’Imperatore  Guglielmo  inviò  il  famoso  telegramma  al  Presi- 
dente Krueger  dopo  il  raid  Jameson,  e la  suscettibilità  inglese  fu 
anche  più  turbata  dalla  legge  germanica  del  1898  sulPincremento  della 
marina  da  guerra,  dalla  ^creazione  della  lega  navale  con  a capo  il 
fratello  stesso  dell’  Imperatore,  il  Principe  Enrico,  e da  tanti  altri  segni 
di  un  nuovo  orientamento  della  politica  germanica  verso  l’espansione 
coloniale  e l’incremento  della  potenza  marittima. 

Finchè-Aisse  la  Regina  Vittoria,  le  relazioni  si  mantennero  relativa- 
mente buone  tra  sovrani  e Governi,  per  quanto-crescessero  le  diffidenze 
tra  i due  popoli.  Dopo,  l’accentuarsi  d^]ì'entente  cordiale  non  poteva 
non  destare  impressione  e inquietudine  in  Germania.  Dall’altro  canto  la 
politica  germanica  attiva  nell’Oriente  prossimo  ed  estremo,  in  Africa, 
in  America,  i progressi  sempre  più  grandi  della  marina  germanica, 
certi  discorsi  dell’ Imperatore  inneggianti  all’avvenire  riserbato  alla 
Germania  sul  mare,  non  erano  di  natura  da  calmare  le  apprensioni 
inglesi.  Nella  questione  del  Marocco  ringhilterra,  pure  mantenendosi 
fedele  all’intesa  che  la  lega  alla  Francia,  riuscì  ad  adoperarsi  per 
una  pacificazione  franco-germanica,  e per  riflesso  l’accordo  raggiunto 
ad  Algesiras  facilitò  un  riavvicinamento  anglo-germanico.  Si  è così 
prodotta  anche  qui  la  augurata  détente,  e neH’ultirno  anno  si  sono 
moltiplicate  le  dimostrazioni  intese  a facilitare  il  riavvicinamento  anglo- 
germanico, come  le  visite  dei  borgomastri  e dei  giornalisti  tedeschi  a 
Londra  organizzate  dall’Anglo-German  Conciliation  Committee  fon- 
dato nella  primavera  del  1905.  Da  ultimo  rincontro  del  Re  Edoardo 
con  l’Imperatore  e l’intervento  del  ministro  della  guerra  britannico 
alle  grandi  manovre  tedesche  sono  indici  di  uua  situazione  morale  e 
materiale  di  molto  migliorata.  Una  intesa  simile  a quella  conclusa 
con  la  Francia,  che  sembra  possibile  con  la  Russia,  sarebbe  però  dif- 
ficile a stabilirsi  con  la  Germania,  perchè  manca  precisamente  ciò  che 
ha  reso  possibile  quella,  e cioè  una  certa  quantità  d’interessi  mate- 
riali che  si  prestino  ad  un  esame  positivo,  pratico,  senza  acrimonia 
e possano  dar  luogo  poi  a reciproche  concessioni  che  assicurino  uno 
stabile  fondamento  alle  buone  relazioni.  Ciò  non  esiste,  perchè  il  fondo 
della  rivalità  anglo-tedesca  è costituito  da  reciproche  diffidenze,  da 
elementi  morali  che  sono  i più  difficili  a sradicare.  Ma  l’augurio,  anzi 
la  speranza,  che  l’attuale  miglioramento  si  accentui  sempre  più,  sem- 
bra fondato  non  em  mere  illusioni,  ma  su  fatti  positivi. 

Si  può  dunque  veramente  concludere  che  le  relazioni  estere  della 
Gran  Bretagna  sono  di  molto  migliorate  da  dieci  anni  a questa  parte: 
e si  comprende  che  questo  stato  di  cose  crei  un  ambiente  in  cui  più 
facilmente  può  formarsi  una  corrente  di  opinioni  favorevoli  ad  una 
riduzione  nelle  spese  militari. 


* ^ 

Esaminando  lo  stalo  d’animo  inglese  rispetto  alle  questioni  della 
difesa,  si  osserva  la  grande  ripercussione  che  ha  aA uto,  naturalmente 
del  resto,  la  guerra  del  Transvaal  in  questo  campo.  Dalla  guerra  sud- 
africana l’Inghilterra  uscì  in  certo  qual  modo  sconfortata,  non  tanto 
per  i risultati  diretti  della  guerra,  che  pure  tanti  sacrifici  costò  in 
uomini  e danari,  quanto  per  gli  effetti  morali;  da  allora  diminuì  nella 
nazione  inglese  quella  fiducia  in  sè  stessa,  quella  self  reliance  che  è 
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una  delle  caratteristiche  tanto  degFindividui  singoli,  quanto  di  tutta 
la  nazione  e una  delle  sue  maggiori  forze.  La  guerra  provò  pure 
quanto  deficiente  per  molti  laiì  fosse  V organizzazione  dell’  esercito, 
quanto  rimanesse  da  fare  per  condurlo  a un  grado  di  organizzazione 
e di  allenamento  tale  da  permettere  di  considerare  l’ipotesi  che  esso 
possa  fronteggiare  vittorioso  le  truppe  di  un  esercito  continentale. 

Mentre  da  un  lato  quindi  il  miglioramento  che  si  è andato  ac- 
centuando nelle  relazioni  internazionali  incoraggiava  a domandare 
delle  riduzioni  nelle  spese  militari,  dall’altro  i risultati  sconfortanti 
della  guerra  dimostravano  che  era  urgente  procedere  ad  una  riorga- 
nizzazione delle  forze  nazionali.  E se  da  tutti  si  parlava  di  riduzione 
di  spese,  bisogna  tenere  presente  quanto  queste  sieno  andate  crescendo 
in  proporzione  assai  più  forte  che  negli  altri  Stati  : giacché  le  spese 
per  la  marina  e per  l’esercito  sono  passate,  da  44  milioni  di  sterline 
nel  1898-99,  a 93  milioni. 

La  questione  delle  riforme  militari  è quindi  all’ordine  del  giorno 
da  molto  tempo.  1 ministri  si  sono  succeduti  vertiginosamente  al 
War  Ofiice  e ciascuno  ha  creduto  dovere  presentare  un  nuovo  piano 
di  riordinamento  ; Commissioni  reali  e inchieste  parlamentari  si  sono 
alternate  allo  studio  del  grave  problema  ; le  discussioni  in  Parla- 
mento sono  state  infinite  ; la  stampa  vi  ha  dedicato  la  metà  delle  sue 
colonne;  il  numero  dei  libri,  opuscoli,  articoli  di  riviste  pubblicati 
suir argomento  è incalcolabile.  Non  è quindi  a meravigliarsi  se  il 
nuovo  Ministero,  non  dissimilmente  dai  suoi  predecessori,  abbia  posto 
le  riforme  militari  in  prima  linea  nel  suo  programma:  ma  sarebbe 
inesatto  il  credere  che  il  Governo  abbia  elaborato  i suoi  progetti 
avendo  di  mira  uno  scopo  diverso  da  quello  dei  suoi  predecessori. 
Si  sono  avute  in  proposito  delle  dichiarazioni  di  ministri  i>ositive  e 
])ratiche  contenenti  un  insieme  di  dati  concreti  che  si  contrappongono 
alla  brillante  esposizione  di  idealità  altissime  e nobilissime,  ma  di 
difficile  realizzazione. 

* 

Il  nuovo  ministro  della  guerra,  Mr  Haldane,  fu  ricevuto  con  sim- 
patia dall’elemento  militare  per  quanto  non  tecnico,  e anzi  forse  pre- 
cisamente perchè,  mancando  dei  pericoloso  dilettantismo  militare  di 
altri,  ed  essendo  spirito  bene  equilibrato  e ponderato,  ispirava  mag- 
giore fiducia.  A ciò  contribuirono  pure  due  fatti:  l’avere  egli  fatto 
la  sua  educazione  nel  paese  classico  del  militarismo,  la  Germania, 
e l’essere  egli  vicepresidente  della  Liberal  Imperialist  League,  che 
costituisce  la  frazione  imperialista  del  partito  liberale.  La  buona  im- 
pressione dei  primi  tempi  fu  poi  confermata  quando  egli  chiamò  al- 
V Army  Council  il  generale  Nichelson,  che  passa  per  essere  uno  dei 
migliori  generali  inglesi  ; e recentemente  quando  dichiarò  che,  il  suo 
bilancio  era  « un  bilancio  di  soldati,  fatto  da  soldati  per  soldati  ». 

Fin  dal  principio,  Mr  Haldane  enfaticamente  dichiarò  che,  nell’e- 
scogitare  il  suo  piano  di  riforme,  avrebbe  di  mira  di  rendere  l’eser- 
cito più  forte,  facendo  sì  che  il  denaro  che  si  spende  sia  veramente 
bene  impiegato.  In  questo  il  ministro  non  si  discostava  dai  suoi  pre- 
decessori, ma  neppure  dall’elemento  militare,  che  riconosce  la  neces- 
sità di  una  riorganizzazione  senza  aumento  di  spesa,  se  non  con  eco- 
nomia: lo  stesso  Lord  Roberts,  che  è il  capo  eminente  di  coloro  che 
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fanno  la  pi’opaganda  per  Taumento  delle  forze  militari,  non  ha  mai 
invocato  l’aumento  dei  bilanci  militari,  ma  una  riorganizzazione  più 
efficace,  che  dovrebbe  a parere  suo  accompagnarsi  con  la  introduzione 
di  una  qualche  forma  di  obbligo,  per  tutti  gli  uomini  validi,  di  con- 
correre alla  difesa  nazionale.  Mr  Haldane  ha  del  resto  dichiarato  che 
la  riforma  da  lui  escogitata  col  concorso  del  Committee  of  Imperiai  De- 
fence  e deìVArmy  Council  riuscirà  ad  accrescere  del  50  per  cento  la 
forza  immediata  dell’esercito,  pure  realizzando  una  economia  di  mezzo 
milione  di  sterline  neH’esercizio  1906-907,  che  salirà  a due  milioni 
di  sterline,  ossia  50  milioni  di  franchi  nell’anno  venturo.  Le  spese 
di  previsione  pel  1907-908  segnano  infatti  L.st.  27,760,000  invece  di 
27,796,000.  Nell’apprezzare  queste  cifre  bisogna  però  tener  conto  che 
solo  dieci  anni  fa,  prima  cioè  della  guerra  del  Transvaal,  il  bilancio 
militare  non  era  che  i due  terzi  circa  di  quello  dell’anno  scorso;  e 
secondariamente  anche  del  fatto  che  è terminato  quest’anno  il  riar- 
mamento dell’artiglieria  con  batterie  a tipo  rapido. 

Mr  Haldane  è partito  dal  concetto  che  l’esercito  inglese  ha  uno 
scopo  del  tutto  diverso  da  quello  degli  eserciti  continentali  : infatti, 
schierandosi  risolutamente  coi  partigiani  della  così  detta  blue  water 
school,  egli  ritiene  che  la  flotta  basti  -alla  difesa  del  Regno  Unito  : 
l’esercito  deve  servire  alla  difesa  dell’impero  coloniale  coi  suoi  do- 
dici milioni  di  miglia  quadrate  e i suoi  quattrocento  milioni  di  abi- 
tanti. Per  questo  non  ha  tanto  bisogno  di  essere  numericamente  grande, 
quanto  facilmente  mobilizzabile,  allenato,  adatto  a paesi  vari,  ecc. 

Esaminiamo  ora  brevemente  in  qual  modo  Mr  Haldane  cerchi 
soddisfare  da  un  lato  coloro  che  richiedono  maggiore  potenza  nelle 
forze  militari,  dall’altro  coloro  che  invocano  le  economie. 

Tralasciando  ciò  che  si  trova  più  o meno  in  tutti  i progetti  pre- 
cedenti, come  creazione  di  uno  stato  maggiore,  migliore  istruzione 
dei  quadri,  ecc.,  e volendo  andare  alla  parte  originale,  si  trova  che  il 
punto  veramente  nuovo  nei  progetti  Haldane  consiste  nel  diminuire 
il  contingente  dei  soldati  regolari  ricorrendo  alla  milizia  (1)  per  com- 
pletare il  numero  di  uomini  necessari. 

Questi  uomini  tratti  dalla  milizia  -sarebbero  destinati  non  solo 
ai  servizi  che  non  richiedono  grande  allenamento  ed  istruzione,  come 
le  sussistenze,  sanità,  ecc.,  ma  anche  in  servizi  combattenti,  come  per 
esempio  i conducenti  di  artiglieria.  La  riduzione  sarebbe  di  20,000 
regolari  circa  : ma  Mr  Haldane  si  affretta  a dimostrare  che  essa  non 
indebolisce  la  forza  dell’esercito,  giacché,  comprendendo  nell’esercito 
30,000  uomini  tratti  dalla  milizia,  ripara  con  usura  alla  diminuzione 


(1)  Accanto  all’esercito  regolare,  formato  da  reclute  volontarie,  vi  sono  nel 

Regno  Unito  le  forze  ausiliarie  che  comprendono;  

la  Milizia ^ composta  di  uomini  che  si  impegnano  a servire  un  certo  tempo 
(p.  es.,  h mesi  sotto  le  armi  e qualche  anno  in  congedo  ) ecostituiscono  un  lontano 
principio  di  coscrizione,  in  quanto  è fissato  un  contingente  per  ogni  contea  e,  se 
non  si  presenta  un  numero  sufficiente  di  volontari,  si  può  ricorrere  ^ad  una 
specie  di  coscrizione  obbligatoria;  r 

h)  i Volontari^  che  non  ricevono  che  una  piccola  indennità,  sono  eserci- 
tati nei  giorni  festivi  e non  fanno  che  un  campo  di  pochi  giorni  di  seguito  ; 

c)  la  Yeomanry  : cavalleria  volontaria,  che  ricorda  un  po’  la  cavalleria 
feudale,  formata  in  gran  parte  di  piccoli  proprietari,  di  agricoltori,  fittaiuoli  o 
dipendenti  di  grandi  tenute,  che  spesso  forniscono  i loro  cavalli,  ecc. 
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dei  regolari,  almeno  per  quanto  liguarda  la  forza  subito  mobilizza* 
bile  che  è lo  scopo  delle  maggiori  sue  cure,  come  lo  è stato  per  i 
suoi  predecessori:  la  striking  force.  Secondo  i suoi  calcoli,  si  ver- 
rebbe ad  avere  la  possibilità  di  mobilizzare  immediatamente  una  forza 
corrispondente  a tre  corpi  d’armata  (circa  150,000  uomini)  invece  che 
a due  (circa  100,000  uomini),  che  sembra  il  massimo  raggiungibile 
adesso.  Questi  150,000  uomini  sarebbero  cosi  suddivisi:  50,000  rego- 
lari, 70,000  riservisti  dei  regolari  e 30,000  uomini  della  milizia. 

Coir  introdurre  uomini  della  milizia  nell’artiglieria  da  campagna, 
Mr  Haldane,  pure  realizzando  una  economia  di  lire  sterline  300,000, 
ottiene  secondo  i suoi  piani  di  avere  63  batterie  sempre  mobilizza- 
bili,  mentre  presentemente  su  93  batterie  se  ne  potrebbero  mobiliz- 
zare solo  42,  perchè  l’aumento  della  artiglieria  essendo  stato  fatto  ra- 
pidamente negli  ultimi  anni  manca,  per  ora  un  numero  sufficiente  di 
uomini  nella  riserva. 

Altri  uomini  della  milizia  vanno  a completare  il  genio. 

La  cavalleria  non  viene  toccata  : ma  il  ministro  conta  di  poterla 
aumentare  di  una  forza  mobilitabile  dì  oltre  tremila  cavalieri  tratti 
dalla  Yeomanry. 

Quanto  alla  fanteria,  verrebbero  soppressi  otto  battaglioni  di  fan- 
teria di  linea  e due  della  guardia.  Ma  questa  riduzione  è in  gran 
parte  fittizia  : vengono  infatti  soppressi  due  battaglioni  nei  seguenti 
qnattro  reggimenti,  che  hanno  avuto  ed  hanno  gli  effettivi  incompleti  i 


T^orthuoiberland  Faseleers,  mancano  . 

. ufficiali 

6 

soldati  419 

Royal  Warwikshire,  » 

» 

4 

. » 437 

Lancashire  Fuseleers,  » 

» 

6 

» 518 

Manchester,  » 

» 

» 542 

La  riduzione  in  questi  reggimenti  di  linea  si  farà  quindi  assai 
facilmente  ed  i soldati  verranno  tutti  riassorbiti  dallo  stesso  reggi- 
mento. I battaglioni  della  guardia  sono  al  completo  come  uomini,  e 
in  essi  forse  qualcuno  sarà  congedato  anzi  tempo. 

Per  gli  ufficiali  non  vi  saranno  difficoltà,  perchè  ve  ne  è man* 
canza  in  tutte  le  armi  (salvo  l’artiglieria),  e più  specialmente  nella 
guardia. 

Completano  queste  misure  altri  progetti  per  il  momento  non  ben. 
definiti  intorno  ai  volontari,  alla  milizia,  alla  Yeomanry,  che  verreb- 
bero coordinate  in  una  specie  di  esercito  territoriale  di  300,000  uo- 
mini circa,  omogeneo,  con  tutte  le  specialità  ed  i servizi,  meglio 
inquadrati  ed  allenati  che  non  siano  ora  le  migliori  truppe  ausiliarie. 

Questi  i progetti  di  Mr  Haldane  nelle  loro  grandi  linee  : per  rias- 
sumere tutto  quanto  è stato  detto  prò  e contro  essi,  ci  vorrebbe  un 
volume  e seria  competenza  tecnica.  Da  quanto  ho  esposto  mi  pare 
però  risulti  chiaramente  che  la  preoccupazione  del  ministro  sia  stata 
il  cercare  di  aumentare  l’efficacia  dell’esercito  più  che  di  ridurre  le 
spese.  Se  le  misure  proposte  raggiungeranno  lo  scopo  o no,  è altra 
questione. 

Ma  certo  l’intenzione  non  è quella  di  diminuire  l’esercito  : anzi 
si  potrebbe  piuttosto  sostenere  che  nella  trasformazione  della  milizia 
si  trova  ravviamento  ad  una  specie  di  servizio  obbligatorio  per  le 
truppe  ausiliare,  quale  lo  preconizza  Lord  Roberts. 
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* 

% « 

Cercherò  ora  di  riassumere  il  più  breve meo te  che  sia  possibile 
quanto  avviene  per  la  marina. 

Nel  novembre  1905  Lord  Gawdor,  allora  primo  Lord  dell' Ammi- 
ragliato, presentava  al  Parlamento  un  programma  di  costruzioni  che 
comprendeva  : 4 corazzate  del  tipo  Dreadnought;  5 destroyers  di  alto 
mare  ; 12  destroyers  da  costa  ; 12  sottomarini. 

Prima  che  il  Parlamento  si  pronunziasse  in  proposito,  cadeva  il 
Ministero  conservatore  di  Mr  Balfour  e gli  succedeva  quello  liberale 
di  Sir  Henry  Campbell  Bannerman,  e a capo  dell’Ammiragliato  era 
chiamato  Lord  Tweedmoutb.  In  marzo  il  nuovo  Ministero  presentava 
un  programma  così  modificato  : 3 corazzate  del  tipo  Dreadnought\; 
2 destroyers  di  alto  mare  ; 12  destroyers  da- costa  ; 8 sottomarini. 

Contemporaneamente  si  annunziava  una  riduzione  nelle  spese  per 
la  marina  (1). 

Queste  proposte  diminuzioni,  venendo,  dopo  le  dichiarazioni  del 
primo  ministro  e di  altri  membri  del  Gabinetto,  in  favore  di  una  ri- 
duzione degli  armamenti,  produssero  in  una  parte  del  paese  un  senso 
d’inquietudine,  per  non  dire  di  sgomento. 

Si  osservava  che  dal  novembre  1905  alla  primavera  del  1906  nessun 
mutamento  era  avvenuto  nella  situazione  politica  estera  che  valesse 
a giustificare  tale  diminuzione,  e si  esprimeva  il  dubbio  che  queste 
riduzioni  fossero  state  imposte  ai  tecnici  dell’Ammiragliato,  ai  Sea 
Lords,  dal  Ministero  per  ragioni  politiche,  per  un  impegno  preso  dal 
Ministero  liberale  alle  elezioni  generali  del  gennaio  1906.  E così, 
mentre  sul  continente  alcuni  entusiasti  credevano  potere  annunziare 
il  disarmo  della  marina  inglese,  nel  Regno  Unito  un  sentimento  di 
inquietudine  si  andava  generalizzando  e si  manifestava  in  buona 
parte  della  stampa,  dai  grandi  articoli  del  Times  alle  caricature  del 
Punch,  che  personifica  il  tipo  classico  del  John  Bull  patriottico. 

Il  Ministero  rispondeva  in  modo  reso  poco  efficace  dal  desiderio 
di  soddisfare  tutte  le  parti.  Così  alla  Camera  dei  comuni,  per  dimo- 
strare che  non  veniva  meno  alle  promesse  fatte  nei  programmi  eletto- 
rali ed  agli  impegni  presi  con  i radicali  avanzati,  dichiarava  per  bocca 
di  Sir  Henry  Campbell  Bannerman  e del  segretario  parlamentare  deb 
l’Ammiragliato  Mr.  Robertson,  che  le  riduzioni  si  facevano  per  ragioni 
di  indispensabile  economia  e per  prendere,  alla  vigilia  della  Confe- 
renza dell’Aja,  l’iniziativa  di  una  riduzione  degli  armamenti,  lasciando 
quasi  intendere  che  il  Governo  aveva  obbligato  i Sea  Lords  ad  accon- 
ciarsi, bon  gré  mal  gré,  a queste  esigenze  politiche  e finanziarie.  All’ob- 


(1)  Spese  navali  - Preventivi: 

Anno  1887-888  L.  st.  12,476,800 
» 1890-891  » 13,786,600 

» 1894-895  » 17,366,100 

» 1897-898  » 22,238,000 


Anno  1900-901  L.  st.  28,791,900 
» 1904-905  » 36,859,700 

» 1905-906  » 33,389,500 

» 1906-907  » 31,869,500 


Anno  1907-908  L.  st.  30,442,409 

o meglio,  per  Fesercizio  venturo,  L.  st, 31, 4 19,500,  tenendo  conto  clelFaumento  di 
certe  annualità  per  ammortamento  di  debiti. 
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biezione  che  con  ciò  si  metteva  in  pericolo  il  mantenimento  del  two 
powers  standard  (cioè  di  quella  formula  che  vuole  la  marina  britan- 
nica  forte  come  qualunque  combinazione  di  due  altre  flotte)  o non 
rispondevano  o rispondevano  evasivamente. 

Linguaggio  alquanto  diverso  era  quasi  contemporaneamente  tenuto 
dal  Governo  alla  Camera  alta,  dove  Lordi^Tweedmouth  affermava  che  il 
Governo  si  era  limitato  ad  invitare  i Sea  Lords  ad  esaminare  quali  ridu- 
zioni si  potessero  fare  e che  F Ammiragliato  era  unanime  nel  ritenere 
che  fosse  opportuno  procedere  a quelle  economie  che  non  mettevano 
in  pericolo  la  sicurezza  del  paese  e la  supremazia  britannica  sul  mare. 
E continuava  osservando  che  Fattuale  riduzione  nel  programma  di 
costruzioni  era  giustificata  dal  fatto  che  anche  altre  potenze  avevano 
ridotto  o prorogato  i loro  programmi  di  costruzione  ; dal  fatto  che 
destroyers  e sottomarini  si  andavano  ogni  giorno  perfezionando;  e final- 
mente anche  dal  fatto  che  ciò  renderebbe  possibile  all’Inghilterra  di 
andare  alla  Conferenza  dell’  Aja  dimostrando  di  avere  preso  l’iniziativa 
della  riduzione. 

Conviene  ora  esaminare  quale  sembri  essere  il  vero  stato  delle  cose. 

I principi  fondamentali  della  politica  dell’Ammiragliato  britannico 
si  trovano  nel  libro  azzurro  intitolato  : A statement  of  Admiralty  Po- 
licy  del  30  novembre  1905.  In  esso  è detto  che  l’Ammiragliato  fa  ogni 
anno  in  autunno  il  suo  programma  di  costruzioni  basandosi  su  quanto 
fanno  gli  altri  Stati  e in  modo  da  poterli  sempre  precedere,  grazie  al 
magnifico  impianto  che  esso  possiede.  Valendosi  poi  di  quésto,  tutte 
le  costruzioni  si  devono  fare  rapidamente,  specialmente  per  la  prima 
di  ogni  tipo,  in  modo  che  si  possano  introdurre  i miglioramenti  sug- 
geriti dal  progresso  e dalla  pratica,  e le  navi  siano  il  più  presto  pos- 
sibile in  grado  di  servire  effettivamente.  Il  programma  così  elaborato 
e presentato  in  autunno,  viene  qualche  volta  modificato  in  primavera, 
Per  esempio,  nel  1897  si  aggiunsero  4 incrociatori  corazzati  e 4 de- 
stroyers ; nel  1898,  4 corazzate,  4 incrociatori  corazzati  e 4 destroyers  ; 
nel  1904  si  tolse  invece  una  corazzata  e 14  destroyers  ; nel  1905,  un  in- 
crociatore corazzato;  e finalmente  quest’anno,  come  abbiamo  visto, 
una  corazzata,  3 destroyers  e 4 sottomarini. 

Non  è dunque  la  prima  volta  che  si  verifica  una  riduzione  nel  pro- 
gramma di  costruzioni  : vediamo  ora  se  la  riduzione  apparisce  in  que- 
st’anno giustificata. 

In  un  discorso  in  Parlamento  ed  in  varie  pettere  al  Times,  che 
hanno  fatto  molto  rumore,  l’eminente  critico  di  cose  navali  che  è Lord 
Brassey,  ha  dimostrato  che  la  flotta  britannica  si  trova  presentemente 
e si  troverà  ancora  per  il  tempo  pel  quale  si  predispongono  i presenti 
programmi,  cioè  fino  a tutto  il  1908  almeno,  in  condizioni  da  rispon- 
dere al  two  powers  standard  con  un  margine  in  più.  Essa  supera  anzi 
considerevolmente  anche  la  combinazione  delle  due  altre  maggiori  ma- 
rine, la  francese  e la  germanica,  combinazione  che  sembra  di  una  rea- 
lizzazione poco  probabile  in  un  futuro  prossimo. 

Considerando  gli  equipaggi  si  trova  che,  non  ostante  una  leggiera 
riduzione,  il  loro  totale  di  129,000  uomini  (che  scenderà  a 128,000  nel 
1907-908)  supera  di  gran  lunga  i 52,000  che  ha  la  Francia  e i 40,000 
che  ha  la  Germania;  nè  vale  il  dire  che  questi  due  Stati  hanno  nella 
coscrizione  una  fonte  perenne  di  uomini,  chè  con  la  moderna  grande 
specializzazione  dei  servizi  di  bordo,  gli  uomini  di  leva  e i congedati 
da  tempo  sono  di  scarsa  utilità. 
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Se  guardiamo  all’ elemento  navi,  la  superiorità  britannica  è indi- 
scutibile. Circa  il  tonnellaggio  una  delle  statistiche  più  recenti  è quella 
pubblicata  dallo  stato  maggiore  della  marina  americana  nell’ autunno 
scorso,  secondo  la  quale  il  tonnellaggio  complessivo  di  tutte  le  navi 
da  guerra  sarebbe  il  seguente  : Gran  Bretagna  1,851,000  tonnellate  ; 
Francia  790,000  ; Germania  731,000.  E considerando  le  sole  navi  co- 
razzate : Gran  Bretagna,  785,000  tonnellate  ; Francia,  317,000  ; Ger- 
mania, 286,000. 

Se  si  prende  in  esame  la  qualità  delle  navi,  la  sproporzione  sembra 
anche  maggiore.  In  tutti  i paesi  i tecnici  sembrano  ormai  d’accordo 
nel  ritenere  che  in  una  guerra  navale  la  vittoria  arriderà  sicura  ad 
una  squadra  anche  poco  numerosa  di  navi  grandissime  che  possano 
combinare  la  massima  potenza  offensiva  con  la  massima  protezione, 
e con  la  massima  velocità.  Questo  l’insegnamento  tratto  dalla  guerra 
russo-giapponese.  Ma  a questa  conclusione  è giunto  per  primo  l’Am- 
miragliato britannico  con  quel  colosso  di  17,900  tonnellate  che  è il 
Dreadnougìit,  il  quale  fila  21  nodi  e porta  dieci  cannoni  da  dodici  pol- 
lici, quando  le  maggiori  navi  francesi,  tedesche,  e russe  non  portano 
che  quattro  cannoni  da  dodici,  con  minore  protezione  e minore  ve- 
locità. 

L’Inghilterra  ha  già  varato  ed  armato  un  Dreadnought,  ne  ha  in 
cantiere  tre  per  l’anno  1906-907  e si  prepara  ad  impostarne  due  nel 
1907-908  o tre  se  la  Conferenza  dell’Aja  non-riuscirà  a limitare  gli  ar- 
mamenti : questi  nuovi  Dreadnoughts  sposteranno,  a quanto  pare, 
anche  più  del  primo  e saranno  perfezionati  in  molti  dettagli.  Ha  poi 
messo  in  cantiere  tre  incrociatori  corazzati  tipo  Invincihle,  che  hanno 
un  tonnellaggio  eaorme  (17,250)  e otto  cannoni  da  dodici  pollici;  sono 
in  fondo  altrettanti  Dreadnought,  in  cui  un  po’  di  armamento  e un 
po’  di  protezione  sono  stati  sacrificati  per  ottenere  una  maggiore  ve- 
locità. 

Ora  la  Germania  ha  pure  adottato  un  tipo  di  corazzata  di  18,700 
tonnellate:  pare  ne  sia  stata  impostata  una  a Kiel  recentemente  ed 
un’altra  ne  sarà  impostata  a-'  Wilhelmshaven  quando  sarà  pronto  lo 
scalo.  Si  parla  anche  di  altre  due  e del  progetto  di  una  corazzata 
di  19,250  tonnellate. 

La  Francia  ne  ha  messe  in  cantiere  in  dicembre  scorso  due  di 
18,225  tonnellate,  due  altre  pare  ne  sono  state  cominciate  e si  propone 
di  impostarne  altre  due  più  in  là.  Ma  bisogna  tenere  conto  del  fatto 
che  la  Francia  mette  sei  anni  a costruire  tali  navi.  Gli  Stati  Uniti 
credo  abbiano  progettato  due  navi  di  20,000  tonnellate,  ma  finora  le 
più  grandi  che  abbiano  impostate  sono  due  di  17,000  tonnellate.  In 
Russia  ed  in  Italia  si  sono  solo  progettate  navi  di  questa  portata.  Il 
Giappone  ha  varato  il  Satsuma  di  19,400  tonnellate  in  novembre 
scorso;  un’altra  corazzata  simile  è in  costruzione,  e se  ne  progettano 
di  22,000  tonnellate. 

Bisogna  poi  tener  conto  del  fatto  che  anche  le  navi  inglesi  meno 
recenti  sono  più  grandi  e meglio  armate  delle  contemporanee  di  altri 
paesi.  Così  le  dieci  navi  del  tipo  King  Edward  FU,  cominciate  nel 
1901,  sono  di  16,350  tonnellate,  filano ^^un  nodo  di  più  delle  corazzate 
tedesche,  spostano  3,000  tonnellate  di  più  e portano  4 cannoni  da  12 
invece  che  quattro  daGl.  Nel  1904-905  la  Gran  Bretagna  ha  costruito 
incrociatori  corazzati  armati  più  potentemente  delle  stesse  corazzate 
tedesche  varate  dal  1896  al  1903.  Nonostante  quindi  la  perdita  del  Mon- 
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tague,  naufragato  l’anno  scorso,  e la  diminuzione  di  una  corazzata  dai 
programma  di  costruzioni,  la  supremazia  inglese  è manifesta. 

Si  dice,  è vero,  che  la  Germania  avrà  costruito,  nel  1907,  18  co- 
razzate di  18,000  tonnellate.  Prescindendo  dal  fatto  che  è dubbio  che 
la  Germania  possa  e voglia  sobbarcarsi  all’ingente  spesa  necessaria 
per  queste  costruzioni  e per  gli  ingrandimenti  degli  arsenali,  l’allar- 
gamento del  Canale  di  Kiel,  ecc.,  bisogna  tenere  presente  che  l’In- 
ghilterra potrà  sempre  a qualunque  momento  riguadagnare  il  tempo 
perduto,  perchè,  grazie  ai  suoi  impianti  pubblici  e privati,  può  co- 
struire più  navi  ad  una  volta  che  qualunque  combinazione  di  Stati, 
a più  buon  mercato  e assai  più  rapidamente.  Basta  ricordare  che  il 
Dreadnought  fu  compiuto  in  dodici  mesi. 

La  potenza  navale  britannica  è poi  andata  aumentando  negli 
ultimi  anni  per  una  serie  di  riforme  coraggiose  attuate  a traverso 
difficoltà  di  ogni  genere.  Tralasciando  di  ricordare  il  riordinamento 
della  difesa  costiera  con  sottomarini,  la  creazione  di  nuove  basi  na- 
vali, il  rimodernamento  delle  difese  e degli  arsenali,  la  creazione  di 
una  scuola  superiore,  ecc.,  conviene  fermarsi  un  momento  alla  ridi- 
stribuzione della  fiotta  e al  suo  riordinamento. 

Fino  al  1900  nelle  acque  inglesi  non  vi  era  in  armamento  che 
la  squadra  della  Manica,  composta  di  otto  corazzate,  più  dieci  navi 
semi-disarmate  sparse  in  vari  porti.  Le  altre  erano  in  disarmo.  Poco 
dopo  si  cominciò  la  riforma  che  si  è venuta  completando  ora.  Suo 
fondamento  è la  radiazione  di  tutte  le  navi  vecchie  che  in  caso  di 
guerra  servirebbero  a niente  o quasi,  ed  esposte  a facile  cattura  e 
perdita,  potrebbero  produrre  dei  risultati  moralmente  disastrosi.  Oltre 
ad  un  grande  risparmio  di  spesa,  vi  è un  grande  risparmio  di  uomini, 
e con  questi  si  costituiscono  dei  nuclei  di  equipaggi  - nucleus  cren-  - 
sufficienti  per  tenere  in  una  condizione  di  semi-armamento  tutte  le 
navi  ancora  buone. 

Mentre  si  compiva  questa  riforma,  un’altra  modificazione  si  av- 
verava per  effetto  àelVentente  cordiale:  la  Francia,  cioè,  diminuiva  le 
sue  flotte  dell’Oceano  e della  Manica,  e l’Inghilterra  ritirava  molte 
navi  dal  Mediterraneo,  rinforzando  le  flotte  che  hanno  la  loro  base 
nelle  Isole  britanniche.  11  24  ottobre  dell’anno  scorso  l’Ammiragliato 
faceva  pubblico  il  nuovo  riordinamento  della  flotta  che  è la  (jonse- 
guenza  di  queste  due  tendenze. 

Gol  nuovo  ordinamento  viene  costituita  una  Home  fleet,  composta 
di  navi  di  riserva  con  nuclei  di  equipaggi  più  o meno  completi,  ma 
sempre  suftìcienti  a permettere  loro  di  tenere  il  mare.  Si  ha  così  un 
grande  aumento  di  forza  attiva  col  concentramento  in  squadra  delle 
navi  che,  sparse  secondo  l’antico  sistema,  sarebbero  state  in  caso  di 
scoppio  improvviso  di  ostilità  o costrette  a stare  in  porto  o esposte 
a perdita  sicura. 

Questa  Home  fleet  comprenderà  nel  1907  circa  15  corazzate  e 
14  incrociatori  corazzati,  di  cui  una  squadra  di  6 corazzate  e una  di 
6 grossi  incrociatori  corazzati  sarà  in  compelto  armamento  fin  dal- 
Faprile  di  quest’anno,  con  equipaggio  pari  almeno  a tre  quinti  di  quello 
normale. 

La  flotta  della  Manica  comprenderà  14  corazzate,  tutte  di  oltre 
15,000  tonnellate. 

La  flotta  del  Mediterraneo  comprenderà  5 corazzate  moderne  di 
15,000  tonnellate. 
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E infine  la  flotta  dell’Atlantico  comprenderà  6 corazzate  di  14  a 
15,000  tonnellate. 

Questo  il  formidabile  insieme  di  navi  da  battaglia  che  l’Ammi- 
ragliato intende  tenere  in  costante  allenamento,  stanziando  in  bilancio 
un  milione  e mezzo  di  sterline  di  carbone,  mentre  ancora  sei  anni  fa 
non  ve  n’era  che  mezzo  milione. 

Nell’adottare  queste  misure  sembra  che  si  abbia  avuto  sempre 
presente  il  principio  enunciato  da  Lord  Cawdor  nello  Statement  of 
Admiralty  Policy  già  citato  : « Firstly  thè  whole  object  of  thè  navy 
estimates  is  to  secure  thè  fighting  efficiency  of  thè  fleet  and  his  in- 
stant  readiness  for  war;  and  secondly,  thè  money  asked  for  thè  navy 
should  be^the  leastpossiblecompatible  with  thè  above  vitalnecessity  »(1). 
Ed  infatti  l’economia  si  è ottenuta,  ma  con  scapito  della  potenza 
navale.  E questo  hanno  finito  per  riconoscere  anche  gli  avversari  del 
Ministero  ; rimangono  a protestare  alcuni  pochi  affetti,  come  dice  un 
corrispondente  del  Times,  di  « hysteria  navalis  » e di  fronte  a loro 
alcuni  propagandisti  pel  disarmo  che  magnificano  l’esempio  inglese, 
che  in  fondo  non  esiste  o almeno  non  esiste  nel  senso  che  essi  lo 
intendono. 


Volendo  dunque  definire  l’attitudine  del  Governo  britannico,  si  può 
riassumendo  dire  che  essa  è ispirata  al  desiderio  di  restringere  il  più 
che  sia  possibile  le  spese,  purché  ciò  avvenga  senza  diminuirefla  potenza 
militare  dell’ impero,  e soprattutto  senza  mettere  a repentaglio  la  su- 
premazia sul  mare,  che  è la  condizione  stessa  della  sua  esistenza. 

Il  peso  gravissimo  degli  attuali  bilanci  militari  rende  necessario 
Levitare  nuove  spese  e possibilmente  il  restringere  le  attuali  se  l’In- 
ghilterra vuole  affrontare  la  soluzione  di  tante  questioni  che  sembrano 
urgenti,  dalla  diminuzione  dell’aliquota  ora  altissima  deìVIncome  tax 
alle  leggi  sociali,  e prepararsi  con  un  bilancio  che  presenti  qualche 
elasticità  ad  affrontare  il  problema  dei  regimi  preferenziali  da  accor- 
darsi alle  colonie  che  certo  si  porrà  alla  Conferenza  coloniale  del 
prossimo  aprile. 

Dato  da|  un  lato  questa  necessità  di  economie,  dall’altro  la  ne- 
cessità di  non  diminuire  la  forza  militare  e specialmente  navale,  il 
linguaggio  che  il  Governo  britannico  sembra  voler  tenere  è questo  : 
Noi  abbiamo  l’assoluta  supremazia  in  mare  ed  una  certa  forza  mili- 
tare terrestre;  con  savie  misure  abbiamo  rinforzato  la  flotta  e l’eser- 
cito, pure  realizzando  economie  ; il  nostro  desiderio  sarebbe  di  non 
spendere  un  penny  di  più  di  quello  che  ora  spendiamo  e anzi,  in 
av^venire,  di  spendere  possibilmente  meno,  perchè  l’onere  di  queste 
spese  c’impedisce  di  provvedere  a certe  misure  di  sgravi  e di  riforme, 
senza  le  quali  l’avvenire  politico  e sociale  sembra  si  presenti  oscuro  ; 
proponiamo  dunque  alle  altre  potenze  di  fermarci  tutti  d’accordo  sulla 
via  degli  armamenti,  di  consolidarci  in  quelli  attuali,  di  mantenere 
la  stessa  reciproca  proporzione  ; se  le  nostre  proposte  non  saranno 


(1)  « Tutto  lo  scopo^del  programma  navale  è prima  di  tutto  di  assicurare  la 
potenza  di  combattimento  della  flotta  e di  metterla  in  condizione  di  essere  im- 
mediatamente pronta  alla  guerra;  in  secondo  luogo  il  denaro  chiesto  per  la 
marina  deve  essere  nella  misura  minima  compatibile  con  la  sopraddetta  vitale 
necessità  ». 
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accettate,  il  patriottismo  dei  cittadiui  britannici  e le  risorse  infinite 
dell’Impero  ci  permetteranno  di  mantenerci  ancora  e sempre  nella 
stessa  posizione  relativa  con  la  stessa  supremazia  sul  mare,  com- 
piendo sacrifìci,  ma  sacrifìci  che  saranno  ancora  minori  di  quelli  sop- 
portati da  coloro,  che  avranno  tentato  di  superarci  e non  vi  saranno 
riusciti. 

Non  quindi  disarmo  e neppure  riduzione  di  armamenti,  ma  una 
limitazione,  un  an  esto;  questo  sembra  esssere  il  desiderio  del  Governo 
britannico,  ed  in  questo  senso  mi  sembra  si  possa  interpretare  l’ar- 
ticolo che  Sir  H.  Campbell  Banner  man  ha  pubblicato  nella  nuova 
rivista  liberale  The  Nailon,  il  cui  primo  numero  è uscito  il  2 di  questo 
mese. 

Riassumendo  le  principali  ragioni  che  inducono  a desiderare 
una  limitazione  degli  armamenti,  Sir  H.  Gamphell  Bannerman  crede 
poter  asserire  che,  dati  gli  amichevoli  rapporti  intercedenti  tra  le 
nazioni,  una  discussione  in  proposito  potrebbe  farsi  senza  inconve- 
nienti, e che  per  scartarla  a priori  bisognerebbe  partire  dall’ipotesi 
che  gli  armamenti  debbano  considerarsi  del  tutto  indipendenti  dalle 
garanzie  di  pace  che  possono  esistere. 

È lecito  dubitare  che  la  discussione  possa  realmente  farsi  senza 
inconvenienti,  e a giudicare  anzi  dal  modo  con  cui  la  stampa  fran- 
cese, che  certamente  non  si  può  accusare  di  preconcetta  ostilità  verso 
r Inghilterra,  ha  accolto  queste  proposte,  tali  dubbi  sembrano  piut- 
tosto fondati. 

La  chiusa  stessa  dell’articolo  di  Sir  Henry  Campbell  Bannerman  è 
piuttosto  di  natura  da  fornire  un’arma  agli  avversari.  Egli,  infatti, 
così  sì  esprìme  : « Si  è detto  che  il  nostro  esempio  non  darà  nessun 
risultato  perchè  la  nostra  situazione  navale  preponderante  sarà  man- 
tenuta. Io  però  non  lo  credo.  La  potenza  marittima  di  questo  paese 
non  implica  nessuna  sfida  a nessuno  Stato  o gruppo  di  Stati.  Ho 
la  convinzione  che  da  per  tutto,  nel  mondo  intero,  questa  potenza 
marittima  è riconosciuta  per  essere  non  aggressiva  e innocente  di 
disegni  contro  l’indipendenza,  la  libertà  commerciale  e lo  sviluppo 
legittimo  degli  altri  Stati  e che  pertanto  è un  errore  il  credere  che  le 
potenze  navali  saranno  disposte  a considerare  la  nostra  situazione 
marittima  come  un  ostacolo  a qualsiasi  proposta  che  tenda  ad  arre- 
stare gli  armamenti  ed  a stabilire  una  tregua  temporanea  ». 

Anche  altri  potrebbero  esporre  le  stesse  ragioni  per  sostenere  la 
legittimità  dei  loro  armamenti. 

Indubbiamente  il  fatto  che  un  Governo  tenga  tale  linguaggio  segna 
un  gran  passo  avanti  e dieci  anni  fa  nessuno  lo  avrebbe  preveduto. 
Ma  è possibile  con  ciò  sperare  che  si  possa  presto  giungere  a qualche 
cosa  di  pratico  ? È possibile  che  alla  prossima  Conferenza  dell’Aja, 
l’Inghilterra,  anche  con  l’appoggio  degli  Stati  Uniti  d’America,  possa 
indurre  le  altre  potenze  a prendere  in  esame  la  questione,  e poi  a di- 
scuterla, col  desiderio,  non  dico  la  speranza,  di  arrivare  ad  una 
conclusione  pratica 

Già  nel  1898  il  Governo  russo,  invitando  le  potenze  a discutere 
i mezzi  di  porre  un  termine  allo  sviluppo  crescente  degli  armamenti, 
aveva  messo  innanzi  le  seguenti  proposte  : 

1°  Accordo  per  cinque  anni  di  non  aumentare  la  forza  bilan- 
ciata in  pace  ; 

2°  Fissazione  di  questa  forza  per  tutti  gli  Stati,  escludendone 
le  truppe  coloniali  ; 
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3'  Mantenimento  per  cinque  anni  dei  bilanci  militari  nella  cifra 
di  allora. 

Anche  allora  il  Governo  britannico  fu  il  primo  e forse  il  solo  a 
mostrarsi  favorevolmente  disposto,  Lord  Goschen  avendo  pubblica- 
mente dichiarato  che  il  Governo  della  Regina  era  pronto  a limitare 
gli  armamenti  se  le  altre  potenze  vi  erano  pure  disposte. 

La  Commissione  militare  e navale  incaricata  di  esaminare  le 
proposte  russe  dichiarò  che  non  le  riusciva  trovare  una  formula  per 
risolvere  un  problema  così  complesso,  prescindendo  dalla  difficoltà  di 
concepire  un  modo  di  controllo:  i delegati  germanici  osservarono  che 
la  forza  bilanciata  e la  spesa  nulla  indicavano,  se  non  si  teneva  conto 
di  tanti  altri  coefficienti  : ferma,  quadri,  allenamento  delle  riserve,  mo- 
bilitazione, rete  ferroviaria,  fortificazioni,  ecc.  La  Conferenza  riuscì 
solo,  e non  senza  grandi  sforzi,  a fondare  il  tribunale  di  arbitrato, 
a codificare  le  norme  della  guerra  terrestre  e ad  applicare  i principi 
della  Convenzione  di  Ginevra  alla  guerra  marittima. 

Se  questi  furono  i risultati  della  prima  Conferenza  per  la  pace, 
giudicando  da  quanto  si  è fatto  finora,  non  sembra  che  vi  possa  es- 
sere molta  speranza  che  la  questione  faccia  un  passo  innanzi  alla 
prossima  riunione.  La  nuova  Conferenza,  dopo  avere  subito  rinvìi  per 
varie  cause,  pare  si  riunirà  nel  giugno  di  quest’anno.  Lo  schema  di 
programma  preparato  dal  Governo  russo,  oltre  alla  revisione  di  ciò 
che  è stato  concretato  alla  prima  Conferenza,  contiene  l’elaborazione 
di  una  convenzione  sulle  norme  della  guerra  marittima  (e  sarà  già, 
questo,  problema  gravissimo  in  cui  probabilmente  l’Inghilterra  avrà 
da  sostenere  una  grande  lotta  se  vuole  mantenere  i principi  che  ha 
sempre  propugnato)  : ma  non  una  parola  di  riduzione  degli  arma- 
menti; e dalle  notizie  ufficiose  pubblicate  non  sembra  che  fra  i Go- 
verni si  sia  esaminata  la  possibilità  di  discutere  questo  punto,  nè 
che  il  viaggio  del  Martens  vi  abbia  relazione.  Evidentemente  il  ri- 
sultato della  prima  riunione  è stato  per  questa  parte  troppo  sconfor- 
tante, nè  sembra  che  da  allora  vi  sia  stato  tra  i Governi  nessuno 
scambio  di  vedute  nel  senso  di  trovare  una  soluzione  pratica  del  pro- 
blema. 

Il  Governo  germanico  non  ha  nascosto  che  non  accetterebbe  mai 
di  avere  le  mani  legate  nelle  questioni  della  difesa  nazionale.  In 
Francia  un  Ministero  radicalissimo  annunzia  imminente  l’aumento 
deir  artiglieria  ed  il  generale  Picquart  dice  in  Senato  che  Tesercito  è 
animato  de  V esprit  offensif  qui  seul  conduit  à la  victoire.  Il  Governo 
britannico  stesso,  che  non  ha  lasciato  passare  occasione  per  dichia- 
rare che  avrebbe  fatto  del  suo  meglio  per  cere  are  di  ottenere  una  in- 
tesa per  questa  sospirata  riduzione  degli  armamenti,  di  proposte  pra- 
tiche non  risulta  che  si  sia  fatto  iniziatore:  nè  sembra  abbia  prodotto 
risultati  decisivi  il  pellegrinaggio  che  Mr.  Stead,  l’apostolo  della  pace, 
sta  facendo  nelle  varie  capitali,  ed  egli  stesso  in  uu  articolo  nel  Times 
del  *22  febbraio  scorso  riconosce  che  gli  Stati  sembrano  assolutamente 
uuanimi  nel  ritenere  che  è impossibile  arrivare  ad  una  decisione  pra- 
tica sul  da  fare. 

In  queste  condizioni  di  cose  sembra  difficile  che,  essendo  mancata 
la  necessaria  ed  augurata  preparazione,  l’Inghilterra  possa  portare  la 
questione  alla  Conferenza  dell’Aja.  Se  ciò  avvenisse,  ne  deriverebbe 
forse  il  ritiro  di  qualche  potenza  dall’Assemblea  o almeno  un  rifiuto 
o un  mal  volere  tale  nell’ esaminare  le  proposte,  che  non  gioverebbe 
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che  a mettere  quelle  potenze  in  luce  di  bellicose  e d’intrattabili.  E 
l’effetto  della  Conferenza  sarebbe  quello  di  suscitare  nuovi  dissapori, 
diffidenze  e dissidi  tra  le  potenze,  mettendo  in  pericolo  non  dico  la 
pace,  ma  la  possibilità  di  ottenere  risultati  pratici  nelle  altre  que- 
stioni che  sono  oggetto  della  Conferenza. 

Non  sarebbe  in  fondo  meglio,  anziché  dare  luogo  a speranze  ir- 
realizzabili pel  momento,  limitarsi  ad  augurare  che  si  perfezioni  sempre 
più  l’istituto  dell’arbitrato,  in  modo  che  la  guerra  possa  sembrare  un 
pericolo  sempre  più  remoto  e gli  armamenti  vadano  limitandosi  na- 
turalmente, come  un  effetto  che  cessa  col  cessare  della  causa,  salvo 
ad  esaminare  la  questione  della  limitazione  degli  armamenti  stessi 
quando  i tempi  saranno  più  maturi  e gli  studi  sulla  questione  più 
avanzati  ? 

La  via  è così  ardua  che  ogni  passo  affrettato  può  allontanare 
dalla  meta  sospirata. 

Alberto  Martin- Franklin. 
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^ORGANIZZAZIONE  COLONIALE 


Mentre  il  marchese  Saivago  Raggi,  nuovo  governatore  delFEritrea, 
partiva  per  Massaua-Asmara,  giungeva  in  Italia  da  Lima  il  cav.  Gar- 
letti,  già  ministro  colà,  e nominato  governatore  del  Benadir.  Recatosi 
a Viterbo  a salutare  il  vecchio  padre,  il  quale  è bene  a ragione  or- 
goglioso di  lui,  il  cav.  Carletti  sta  per  venire  a Roma;  d’onde,  presi 
gli  opportuni  accordi  col  ministro  degli  esteri  e col  direttore  centrale 
degli  affari  coloniali,  s’imbarcherà  anch’egli  per  la  sua  destinazione. 

Le  nostre  due  colonie  stanno  così  per  entrare  in  un  nuovo  pe- 
riodo; e l’Eritrea  muta  anche  il  comandante  delle  truppe,  dovendo 
rimpatriare  per  promozione  il  colonnello  Pecori,  nominato  generale, 
ed  essendo  già  giunto  a Massaua  il  colonnello  Salazar,  un  ufBciale 
del  quale  non  si  dice  e non  si  pensa  men  bene  che  del  Pecori,  che 
aveva  fatto  ottima  prova  anche  nei  periodi  di  reggenza.  È dunque 
questo  il  momento  opportuno  di  dare  uno  sguardo  alla  nostra  doppia 
organizzazione  coloniale;  tanto  più  che  cose  importanti  vi  si  sono 
ultimamente  compiute  o stanno  per  compiervisi,  e notevoli  decisioni 
stanno  per  essere  poste  in  atto. 

E anzitutto  è grato  constatare  che  l’Eritrea  non  ha  mai  goduto 
tanta  tranquillità,  tanta  sicurezza  come  ora.  Nè  si  tratta  ormai  di 
una  situazione  passeggierà;  poiché  simile  constatazione  poteva  fare 
Fon.  Martini  nella  sua  triennale  relazione  del  dicembre  1902,  che  giova 
augurarci  sia  seguita  da  altre.  Questo  è stato  anzi  il  maggior  bene- 
ficio degli  otto  anni  di  governo  civile,  come  doveva  essere  la  base 
di  ogni  forma  d’azione  nostra;  beneficio  tanto  maggiore,  in  quanto 
alla  pace,  alla  tranquillità  interna,  ha  risposto  e risponde  la  pace  ai 
confini.  Il  Tigré  come  tale  sarà  sempre  un  paese  belligero,  un  paese 
dalle  lotte  intestine,  causa  l’indole  delle  popolazioni;  pure,  se  il  pre- 
dominio di  Menelikha  contribuito  a tenere  i capi  rivali  in  una  certa 
disciplina,  ancor  più  ha  giovato  Finfluenza  moderatrice  esercitata 
dall’Asmara,  influenza  fatta  d’autorità  morale  e d’esempio  pratico  del- 
l’utilità derivante  da  un  contegno  civile. 

Quantunque  la  nostra  attività  economica,  agricola,  commerciale, 
non  sia  stata  eccessiva,  pure,  quel  tanto  o quel  poco  che  s’è  fatto,  è 
riuscito  di  una  tale  evidenza,  che  anche  gente  portata  alla  guerra 
perpetua  daH’indole,  dalla  tradizione,  daH’abitudine,  doveva  sentirsi 
conquidere  dai  benefici  della  pace. 

Non  è che  non  sieno  sorti  ogni  qual  tratto  incidenti,  anche  di 
qualche  entità:  ciò  non  sarebbe  stato -possibile;  e a chi  ricordi  in 
quali  condizioni  e dopo  quali  avvenimenti  è stato  instaurato  il  governo 
civile,  troverà  certo  che  si  sarebbe  dovuto  attendersi  a qualche  cosa 
di  ben  più  grave.  L’importante  è che  quegli  incidenti  siensi  risoluti, 
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non  solo  senza  lasciar  traccia  spiacevole  nel  paese,  ma  anche  contri- 
buendo ad  affermare  l’accordo  sempre  maggiore  fra  il  Governo  del- 
l’Asmara  e la  Corte  di  Addis  Abeba. 

Così  fu,  ad  esempio,  colla  riparazione  che  noi  chiedevamo  per 
alcune  razzie,  compiute,  sia  verso  i Dancali,  sia  verso  i Cunama,  da 
parte  dei  due  capi,  Degiac  Abraha  Tedia  Uahed  e Degiac  Desta  Agamé. 
Era  questa  una  delle  principali  questioni  che  l’on.  Martini  doveva  ri- 
solvere nella  sua  visita  al  Negus;  e la  soluzione  non  avrebbe  potuto 
essere  più  soddisfacente,  poiché  i due  capi  furono  destituiti  dal  Negus, 
ed  una  conveniente  indennità  fu  concessa  in  favore  dei  danneggiati. 

Altra  soddisfazione  ottenuta  dall’on.  Martini  fu  la  condanna  di  un 
telefonista  indigeno,  colpevole  di  tentato  avvelenamento  di  un  nostro 
ufficiale  telegrafico.  La  condanna  fu,  dopo  opportuna  inchiesta,  ema- 
nata da  un  tribunale  presieduto  dal  Negus  in  persona;  e fu  condanna 
di  morte,  quantunque  il  reo  appartenesse  a famiglia  influentissima  a 
Corte.  Ed  egli  dovette  soltanto  alla  umana  intercessione  dell’on.  Martini, 
se  la  pena  capitale  gli  fu  commutata  in  quella  della  relegazione  per 
dieci  anni  sopra  un’amba. 

Questione  più  organica  e quindi  più  importante  era  quella  del- 
l’adozione di  una  linea  di  confine  omogenea  dalla  parte  della  Dan- 
calia,  al  principale  scopo  di  prevenire  le  razzie.  Ed  anche  su  tale 
questione  venne  da  Menelik  accettata  la  nostra  proposta,  e d’accordo 
fra  le  due  parti,  dopo  studio  speciale  sui  luoghi,  e tenuto  conto  della 
residenza  delle  tribù  dancale  a noi  tradizionalmente  soggette,  si  pro- 
cederà alla  definizione  della  nuova  linea. 

Infine,  venne  concluso  il  trattato  di  commercio  : pel  quale,  se  non 
possiamo  pretendere  al  brevetto  d’invenzione  quanto  alle  clausole  ri- 
producenti  le  disposizioni  già  comprese  nel  trattato  stipulato  dall’E- 
tiopia con  la  Germania,  la  soddisfazione  nostra  non  deve  essere  minore 
per  l’altra  clausola  che  si  riferisce  alle  dogane  interne.  È noto  infatti 
che  le  carovane  dirette  dall’Eritrea  all’ Etiopia  dovevano  pagare  nel 
passaggio  persino  diciassette  pedaggi,  variabili  a seconda  del  ca- 
priccio dei  capi  indigeni.  E ciò  era  il  maggiore  impedimento  allo  svi- 
luppo del  nostro  commercio,  non  solo  per  la  gravezza  dei  dazi,  ma 
per  la  loro  variabile  indeterminatezza,  che  impediva  la  costituzione 
stabile  di  ogni  criterio  e di  ogui  metodo  di  prezzi.  Ora,  pel  nuovo 
trattato,  è stato  pattuito  che  le  merci  importate  in  Etiopia,  sia  dal- 
l’Eritrea, sia  dal  Benadir,  non  pagheranno  che  un  solo  dazio,  in  lo- 
calità da  stabilirsi  dal  Negus  d’accordo  con  noi.  Perchè  poi  costanti 
e ricche  correnti  commerciali  non  potrebbero  svolgersi  e perdurare 
senza  un’azione  diretta  nell’ interno  da  parte  nostra,  il  trattato  ci  ha 
autorizzato  ad  istituire  in  Etiopia,  oltre  ad  agenzie  commerciali,  re- 
sidenze e consolati  ovunque  si  ritenga  da  noi  opportuno. 

Commerci  senza  strade,  però,  non  sono  possibili,  ed  alla  costru- 
zione di  uria  vasta  rete  stradale  si  provvide  appunto  d’accordo  fra 
ilGoverno  civile  della  Colonia  ed  il  Comando  delle  truppe,  per  collegare 
fra  loro  i maggiori  centri  di  produzione  e di  traffico  e facilitare  il  tra- 
sporto, pure  tenendo  conto  delle  esigenze  della  eventuale  difesa,  a 
cui  pure  dovevano  servire.  Così  è che  già  avevamo  alla  fine  del  1905 
quattrocento  chilometri  di  strade  carrozzabili  completamente  costruite  ed 
altri  duecento  in  costruzione.  Queste  strade  uniscono  Asmara  a Mas- 
saua,  Cheren,  Adi  Ugri  e Saganeiti;  Saganeiti  a Baresa;  Decameré  a Te- 
ramni,  e presto  si  spingeranno  da  Adi  Ugri  ad  Adi  Quala  ed  al  Mareb, 
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da  Saganeiti  ad  Adì  Gaiè,  e da  Decameré  a Mai  Haini.  Esse  furono  e 
sono  quasi  intei'amente  costruite  dai  nostri  ascari  sotto  la  direzione 
dei  nostri  ufficiali;  sono  provvedute  di  tutte  le  opere  d’arte  necessarie 
alla  loro  conservazione,  larghe  da  cinque  a sei  metri,  con  pendenze 
non  maggiori  del  7 per  cento.  Eppure,  non  sono  costate  e non  costano 
più  di  mille  lire  al  chilometro. 

Alle  strade  carrozzabili  bisogna  poi  aggiungere  le  carovaniere  che 
il  Governo  coloniale  ha  riattato,  cioè  la  Massaua-Mahio-Adi  Gaiè,  e 
la  Massaua-Lebca-Messalit  Gheren.  A queste  bisogna  aggiungere  l’altra 
strada  carovaniera,  utilissima  pel  traffico  coll’Etiopia  settentrionale, 
interamente  costruita  a nuovo,  e che  congiunge  Agordat  a Gondar 
sopra  un  percorso  di  più  che  duecentocinquanta  chilometri. 

E in  tutto,  si  può  calcolare  uno  sviluppo  stradale  di  più  che  otto- 
cento chilometri,  di  alta  importanza. 

Ma  tuttociò,  più  che  di  orgoglio,  ci  darebbe  argomento  ad  umi- 
liazione pensando  alla  questione  ferroviaria,  se  anche  questa,  proprio 
negli  ultimi  giorni,  non  avesse  fatto  un  passo  risolutivo. 

A tutt’oggi,  la  Golonia  Eritrea  non  dispone  che  del  ben  noto  tronco 
ferroviario  che  da  Massaua  conduce  a Ghinda,  lungo  75  chilometri; 
e considerando  che  siamo  in  Eritrea  da  ventidue  anni,  che  vi  abbiamo 
avuto  più  guerre,  e che  ancora  non  siamo  riusciti  a salire  l’altipiano 
con  quella  ferrovia  che  è l’elemento  di  ogni  dominio  e di  ogni  van- 
taggio, vi  sarebbe  davvero  di  che  disperare  delle  nostre  attitudini 
coloniali.  Naturalmente,  la  questione  fu  sempre  discussa,  ma  sempre 
soggetta  a quel  bizantinismo  a cui  nulla  può  sottrarsi  fra  noi.  Sol- 
tanto nel  1903  la  legge  del  24  maggio  autorizzava  il  Governo  della 
Golonia  a contrarre  mutui  ed  accendere  debiti  per  provvedere  alla 
costruzione  della  ferrovia  sino  ad  Asmara,  ed  il  Governo  centrale 
inviava  nella  Golonia  l’ing.  De  Gorné,  ispettore  del  Genio  civile,  per 
la  scelta  del  tracciato  del  tronco  Ghinda-Asmara.  Si  scelse  allora  il 
tracciato  Ghinda-Nefasit-Arbaroba-Asmara,  e nel  1904,  a cura  dell’uf- 
ficio ferroviario  della  Golonia,  si  eseguì  il  progetto  completo,  che 
venne  approvato  dal  Governo  centrale,  dal  Gonsiglio  superiore  dei 
lavori  pubblici  e dal  Gonsiglio  di  Stato. 

Non  si  trattava  che  di  un  tronco  di  49  chilometri,  da  Ghinda 
all’ Asmara  complessivamente,  per  poco  più  di  dieci  milioni.  Tuttavia, 
si  trovò  modo  di  prolungare  ancora  la  discussione  con  dissensi  sulla 
convenienza  di  dirigere  la  ferrovia  piuttosto  a Gura  che  all’Asmara, 
come  se,  oltre  al  criterio  tecnico  ed  all’economico,  non  avesse  dovuto 
imporsi  anche  il  criterio  politico,  richiedente  in  modo  assoluto  il  col- 
legamento  alla  costa  della  capitale  della  Golonia.  Gosì  la  questione 
si  andò  ancora  trascinando,  e fu  portata  dinanzi  al  Gonsiglio  colo- 
niale, il  quale,  nella  sua  penultima  sessione,  aveva  trovato  che  la  que- 
stione non  era  ancora  matura  circa  al  capolinea,  limitandosi  ad  ap 
provare  il  tronco,  comune  ai  due  progetti,  Ghinda-Nefasit.  Altro  progetto 
vi  era  poi  per  sostituire  da  Nefasit  in  su  il  servizio  ferroviario  col 
servizio  automobilistico;  ed  anche  ciò  contribuiva  a frastornare  le  idee. 

11  tronco  Ghinda-Nefasit  sarebbe  stato  lungo  venticinque  chilo- 
metri, e sarebbe  costato  quattro  milioni  e mezzo.  Gomunque,  sarebbe 
stato  tanto  di  guadagnato.  Ma  fortunatamente,  quando  stava  per  essere 
indetto  quel  solo  appalto,  nuovi  elementi  giunsero  favorevoli  alla  di- 
rezione dell’ Asmara,  alla  quale  era  pure  propenso  l’on.  Martini.  Go- 
sicchè  la  questione  fu  nuovamente  sottoposta  al  Gonsiglio  coloniale. 
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che  l’ha  finalmente  definita  secondo  la  logica,  deliberando  la  costru- 
zione della  ferrovia  sino  all’Asmara,  e lo  studio  di  un  tracciato  pel 
prolungamento  dall’Asmara  al  confine  etiopico. 

Tutto  non  sarà  detto  con  ciò;  tutt’altro.  Sinora,  infatti,  non  si 
è pensato,  sia  pure  solo  teoricamente,  che  ad  un  lato.  E anche  per 
questo  converrà  riflettere  che  è indispensabile  giungere  al  March, 
attraverso  alle  regioni  più  fertili  della  Colonia,  capaci  di  compensarci 
della  spesa,  e al  di  là;  ma  pensare  si  dovrà  pure  alla  relazione  in- 
tima corrente  fra  il  problema  ferroviario  e quello  della  irrigazione, 
che,  opportunamente  risoluto,  può  serbare  un  grande  avvenire  alle 
regioni  occidentali  della  Colonia,  bagnate  dal  Setit  e dal  Case.  Così, 
guarderemo  al  Sudan,  ove  si  esercita  in  modo  sì  alacre  l’attività  in- 
glese, che  ha  già  creato  in  Fort  Sudan  una  rivale  del  porto  di  Mas- 
saua,  costrutto  - vedi  ironia!  - da  mani  italiane.  Ma  nè  la  costru- 
zione inglese  di  Fort  Sudan,  nè  quella  nostra  cessione  di  Cassala 
debbon#  farci  ritenere  chiuso  l’avvenire  della  nostra  Colonia  verso 
quelle  regioni  che  già  furono  bagnate  di  tanto  sangue  italiano  e che 
sono  naturalmente  collegate  all’Eritrea.  Si  dovrà  quindi  studiare  il 
modo  di  risolvere  il  problema  ferroviario  almeno  sino  a Cheren  ed 
Agordat. 

Tornando  alla  irrigazione,  possiamo  compiacerci  che  anche  il  re- 
gime delle  acque  e là  loro  razionale  distribuzione  sieno  stati  ora  og- 
getto di  studi  fecondi. 

Fer  r altipiano  Eritreo  è dimostrato  che,  sia  per  la  regolarità  delle 
pioggie,  sia  per  l’indole  dei  luoghi,  sia  pei  generi  di  coltura  e di  pro- 
duzione, basterà  la  costruzione  di  serbatoi  di  scarse  proporzioni  e di 
non  grave  spesa,  accessibili  quindi  ai  singoli  proprietari.  Invece,  la 
zona  media  fra  la  costa  e l’altipiano  si  presterà  a lavori  ingenti  per 
la  raccolta  delle  acque  in  ampi  bacini.  E,  quanto  alla  zona  costiera, 
vi  si  dovranno  utilizzare  i torrenti  che  scendono  specialmente  alla 
parte  settentrionale. 

I lavori  più  importanti  saranno  però  quelli  della  zona  occiden- 
tale della  Colonia,  che,  opportunamente  trattata,  può  divenire  un  pri- 
vilegiato campo  di  coltura  del  cotone.  Gli  esperimenti  in  corso,  nelle 
condizioni  non  favorevoli  di  preparazione,  non  lasciano  in  proposito 
il  menomo  dubbio.  E,  quando  sieno  regolate  le  acque  del  Barca,  del 
Setit  e del  Gasc,  la  fertilità  di  quel  suolo  compenserà  d’ogni  più  grave 
sacrificio. 

I lavori  d’ irrigazione  lungo  le  sponde  del  Barca  non  richiede- 
ranno gran  che.  Fel  Setit,  le  difficoltà  sarebbero  molto  peggiori,  poi- 
ché il  fiume  scorre  fra  rive  profonde  ed  incassate.  Rimandando  dun- 
que tale  studio  a più  oltre,  converrebbe  ora  concentrare  i maggiori 
sforzi  sul  Gasc. 

E’  ciò  che  ha  inteso  di  fare  il  Governo  centrale,  mandando  sul 
posto  ring.  Goletta,  presidente  di  sezione  del  Consiglio  superiore  dei 
lavori  pubblici.  Ora,  secondo  gii  studi  già  da  lui  compiuti,  il  primo 
tratto  del  fiume,  dalla  sua  confluenza  col  Mai  Ambessa  sino  ai  pozzi 
di  Elit,  riuscirebbe  molto  arduo,  e non  consiglierebbe  che  una  sola 
derivazione  nella  regione  di  Lacabà,  ove,  innalzando  il  livello  del 
fiume,  si  potrebbe  allagare  tutta  la  vasta  pianura  che  si  estende  ai 
suoi  lati.  Nel  secondo  tratto,  invece,  dai  pozzi  di  Elit  ad  E1  Gulza, 
le  rive  del  fiume  sono  basse,  e i terreni  circostanti  facilmente  irriga- 
bili; più,  vi  sarebbe  la  facilità  di  uno  di  quegli  sbarramenti,  che 
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hanno  aumentato  ed  assicurato  la  prosperità  dell’  Egitto,  dopo  l’ in- 
tervento inglese. 

Nè  di  tuttociò  può  esservi  partigiano  più  caldo  del  marchese  Sal- 
vago  Raggi,  il  quale,  appunto  per  avere  vissuto  tanta  e sì  bella  parte 
della  sua  carriera  in  Egitto,  ed  avere  studiato  da v vicino  i metodi  del- 
r amministrazione  anglo -egiziana,  deve  essere  più  d’ogni  altro  indotto 
ad  imitarli,  per  quanto  glielo  consentano  le  condizioni  del  bilancio 
coloniale,  e quelle  tergiversazioni  consuetudinarie  della  nostra  ammi- 
nistrazione, alle  quali  non  può  por  fine  neppure  un  uomo  dalla  vo- 
lontà risoluta  e dalla  mente  chiara  come  l’on.  Tittoni. 

L’irrigazione  di  tanti  terreni  della  Colonia  non  avrebbe  però  che 
un  valore  platonico,  senza  la  colonizzazione.  Anche  questa  è dunque 
in  un  periodo  di  sviluppo,  per  quanto  lento,  visto  che  molte  domande 
di  concessione  non  hanno  sèguito  per  varie  cause;  il  più  spesso,  per 
domande  così  esagerate  di  aiuti  governativi  e di  garanzie,  da  togliere 
a quelle  domande  ogni  serietà.  Ora,  tutta  la  materia  delle  concessioni 
sta  per  essere  tassativamente  disciplinata,  in  base  alla  legge  del  maggio 
1903,  con  un  ordinamento  fondiario,  uscito  dal  comune  studio  del  Go- 
verno dell’Asmara  e del  Consiglio  coloniale,  e che  sarà  parte  precipua 
di  quella  legislazione  Eritrea,  a cui  provvederanno  pel  rimanente  gli 
appositi  Codici  in  corso  di  esame.  Il  nuovo  ordinamento  compren- 
derà il  regime  giuridico  delle  terre;  il  modo  delle  concessioni  agricole, 
edilizie,  industriali,  minerarie;  l’assetto  del  successivo  diritto  indigeno 
ed  italico  in  rapporto  alle  terre  stesse.  Si  mira  con  ciò  anche  a ren- 
dere lentamente  possibile  l’immigrazione  dalla  madre  patria,  quindi 
vi  saranno  piccole,  medie  e grandi  concessioni,  pel  lavoro  e capitale 
italiano,  e pel  lavoro  indigeno,  distribuendole  anche  in  ragione  della 
maggiore  o minore  vicinanza  dei  centri;  e convertibili  o meno  in  pro- 
prietà assoluta  a seconda  dell’indole  loro  e della  loro  entità;  come  di- 
spone la  legge  del  1903,  la  quale  ha  statuito  che  sieno  temporanee  le 
grandi  concessioni  fatte  a Società. 

Secondo  questo  ordinamento,  la  piccola  proprietà  italiana  potrà 
svilupparsi  nell’altipiano,  là  ove  troverà  le  migliori  condizioni  di  suolo 
e di  clima,  realizzandosi  così  finalmente  l’ideale  di  avere  colonie  etno- 
grafiche in  colonie  territoriali  e politiche.  Sarà,  naturalmente,  lavoro 
lento,  anche  per  le  scarse  risorse  del  bilancio  coloniale;  ma  lavoro 
ormai  sicuro.  Ad  affrettarlo,  il  nuovo  ordinamento  istituirà  un  fondo 
speciale  per  la  colonizzazione  coi  proventi  derivanti  dalle  concessioni 
agricole  e con  gli  altri  congeneri,  conforme  al  voto  emesso  anche  dal 
Congresso  coloniale  dell’Asmara.  Ed  anche  a ciò  dedicherà  certo  la 
sua  attenzione  il  marchese  Saivago  Raggi,  perchè  il  terreno  da  attri- 
buirsi alla  piccola  colonizzazione  italiana  non  venga  a mancare  al 
momento  opportuno,  preoccupato  da  altre  destinazioni. 

L’ordinamento  fondiario  disciplinerà  anche  le  concessioni  mine- 
rarie, delle  quali  vanno  intanto  segnalate,  oltre  a quella  accordata  alla 
Società  delle  Miniere  d' oro  delV Eritrea  (luglio  1900),  quella  del  1901, 
ora  esercita  dal  Sindacato  delle  Miniere  aurifere  di  Cheren,  l’altra 
alla  Società  Testaferrata  e C.  nelle  regioni  del  Guala,  dell’  Hamasen 
e deirOculé  Gusai,  e infine  la  concessione  provvisoria  accordata  alla 
Società  Cappucci  e C.  nel  territorio  del  Gasc  e del  Petit. 

Quanto  allo  sviluppo  del  commercio,  è certo  che  la  nostra  attitu- 
dine commerciale,  di  tanto  minore  della  attitudine  industriale,  ha 
contribuito  non  meno  della  grande  attività  inglese  in  Sudan  a con- 
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tenerlo  entro  modesti  confini,  malgrado  le  condizioni  propizie  ai  suo 
incremento. 

Dobbiamo  ora  contare  sulla  influenza  favorevole  che  eserciterà  il 
trattato  coll’Etiopia  ; ma  esso  non  basterà  certo  da  solo,  e converrà 
che  l’elemento  europeo  si  moltiplichi  nella  Colonia  per  vedere  aumen- 
tate le  importazioni,  rimaste  da  anni  stazionarie,  col  solo  vantaggio 
della  provenienza  italiana  piuttosto  che  straniera  (il  che  non  è poco, 
tuttavia)  specialmente  delle  cotonate,  salite  dal  1899  al  1905  da  lire 
90,000  a lire  1,916,420.  Che  se  gli  altri  industriali  italiani  sapranno 
imitare  l’esempio  dei  nostri  cotonieri,  adattando  i loro  prodotti  al 
gusto  indigeno,  anche  senza  sviluppo  di  colonizzazione  italiana  il 
nostro  commercio  d’ importazione  potrà  avvantaggiarsi. 

Intanto,  è in  aumento  l’esportazione,  in  ragione  della  pace  e del 
progresso  agricolo,  e quasi  raddoppiata  in  sei  anni,  superando  però 
sempre  di  pochissimo  i tre  milioni  di  lire. 

A tutto  questo  provvede  in  Eritrea  un  piccolo  esercito  di  157  fun- 
zionari, i quali  non  sono  certamente  troppi,  come  qualcuno  ha  pre- 
teso, tenuto  conto  che  sono  fra  essi  gli  ufficiali  d’ordine,  i postali,  i 
telegrafici,  gl’  interpreti,  i medici,  i maestri,  e che  alcuni  sono  distac- 
cati al  Ministero  degli  esteri.  Piuttosto  è da  vedere  se  qualche  modi- 
ficazione non  sia  da  introdursi  nell’attribuzione  di  queste  e quelle 
mansioni,  nell’  indole  e nei  rapporti  dei  varii  uffici  tra  loro  e con  la 
Direzione  centrale  degli  affari  coloniali.  Sarà,  comunque,  troppo  presto 
per  diminuire  le  suddivisioni  del  Governo  coloniale  rispetto  agli  in- 
digeni; quelle  suddivisioni  rispondono  aH’antico  regime  locale,  ed  ogni 
nostro  funzionario  distaccato  nell’interno  sostituisce  uno  degli  antichi 
capi  amarici  ; mentre  ciò  non  è stato  necessario  presso  le  popolazioni 
musulmane  del  Barca,  del  Sahel,  dei  Gunama,  della  Dancalia,  che  si 
reggevano  diversamente  sopra  più  vasti  territori. 

Infine,  la  Convenzione  a tre  con  la  Francia  e coll’Inghilterra,  a 
cui  si  è qui  accennato  a suo  tempo,  dimostrandone,  ancora  più  che 
i vantaggi,  l’assoluta  necessità  per  evitare  i maggiori  guai,  completa 
nei  rapporti  internazionali  la  situazione  della  Colonia  Eritrea,  e co- 
stituirà l’ultimo  documento  di  quella  Raccolta  dei  trattati^  accordi^ 
convenzioni,  atti  internazionali  sull’Africa  orientale,  che  l’Ufficio  co- 
loniale della  Consulta  sta  per  pubblicare  insieme  ad  altro  volume 
sopra  L' Africa  al  Parlamento  nazionale,  e ad  altro  ancora  compren- 
dente le  leggi,  i decreti,  le  ordinanze  relative  alle  nostre  colonie  afri- 
cane. In  questi  tre  volumi  sarà,  può  dirsi,  riassunta  tutta  la  nostra 
storia  coloniale  e,  se  essa  non  ci  darà  eccessivo  motivo  di  compiaci- 
mento, ricordandoci  che  i nostri  errori  resero  spesso  vani  i favori 
della  fortuna,  essa  accoglie,  comunque,  una  tale  messe  di  esperienza, 
che  confidiamo  ci  gioverà  non  poco  nell’avvenire.  Nè  a ciò  gioveranno 
meno  le  pubblicazioni  scientifiche,  come  quella  del  Padre  Beccare  : 
Rerum  Aethiopicarum  Scriptores,  e le  geografiche  dimostrative  del 
cav.  Rossetti,  così  utili  alla  divulgazione  della  coltura  coloniale,  an- 
cora così  scarsa  e superficiale  fra  noi. 

Nè  soltanto  per  ciò  che  si  riferisce  all’Eritrea;  ma  anche  per 
quanto  riguarda  l’altra  nostra  doppia  colonia  di  Somalia  : la  Somalia 
settentrionale,  cioè,  e la  meridionale,  le  quali  andrebbero  considerate 
e trattate  separatamente,  ancor  più  che  non  siasi  fatto  sin  qui. 

E questo  è Spunto  che  andrebbe  discusso  e risoluto  alla  Con- 
sulta prima  della  partenza  del  nuovo  governatore  del  Benadir. 
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Se  per  ciò  che  concerne  i rapporti  dell’ Eritrea  col  Sudan,  non 
si  può  che  augurarsi  di  vedere  istituii  o al  più  presto  il  consolato  a 
Kartum  con  agenzia  consolare"  dipendente  a Fort  Sudan,  perchè  ormai 
l’azione  inglese,  così  attiva  e così  abile,  viene  in  diretta  concorrenza 
coH’azione  nostra  al  nord  dei  nostri  possedimenti,  non  minore  è l’op- 
portunità di  pensare  seriamente  alla  nostra  Somalia  settentrionale, 
ora  che  si  deve,  a quanto  pare,  smettere  il  pensiero  di  cederla  all’ In- 
ghilterra dietro  un  opportuno  compenso  (Kissimajo,  ad  esempio).  11 
Colonial  Office  non  è disposto  ad  entrare  in  questo  ordine  d’idee:  tale 
renitenza  può  non  essere  oculata,  poiché  quella  regione,  compren- 
dente il  capo  Guardafui,  potrebbe  riuscire  agli  inglesi  utilissima,  ma 
noi  non  possiamo  a meno  di  prenderne  atto. 

rj  impossibile,  dunque,  che  chi  ha  il  carico  del  Benadir  possa 
efficacemente  pensare  anche  al  governo  della  Somalia  settentrionale, 
da  Bender  Cassem  sino  ad  Obbia  compresa.  E di  fatto  si  dovette 
affidare  quest’ultima,  quasi  sempre,  o al  Consolato  di  Aden  o a qual- 
che ufficiale  della  nostra  marina  militare  in  missione.  Anche  ora,  ad 
esempio,  mentre  il  comandante  Cerrina  regge  il  Benadir,  il  tenente 
di  vascello  Cappello,  reggente  il  Consolato  di  Aden,  è succeduto  al 
Pe.stalozza  nei  rapporti,  sia  coi  due  Sultani  di  Obbia  e di  Alula,  sia 
col  Mullah  stabilito  sul  nostro  territorio  ad  Illig.  Ma  non  è un  mi- 
stero per  alcuno  che  ciò  non  basta,  e che  occorre  assolutamente  isti- 
tuire nella  Somalia  settentrionale  tre  Residenze  - la  prima  delle  quali 
presso  il  Mullah  appunto  - se  vogliamo  anche  soltanto  tenere  con 
sicurezza  il  paese,  pur  senza  avere  la  pretesa  di  sfruttarlo. 

Sinora  abbiamo  fatto  al  Mullah  delle  promesse  che  non  abbiamo 
mantenuto,  come  non  abbiamo  mantenuto  la  promessa  fatta  all’Europa 
di  erigere  un  faro  al  capo  Guardafui;  e,  se  non  sono  sorvenute  com- 
plicazioni, aH’infuori  di  certe  scaramuccie  fra  il  Mullah  ed  i Mìgiur- 
tini,  ciò  si  dovette  aH’influenza  personale  esercitata  sopra  di  lui,  prima 
dal  Pestalozza,  poi  dal  Cappello.  Ma  vi  è un  limite  anche  all’efficacia 
della  influenza  personale,  quando  non  è appoggiata  ad  un’azione 
pratica  qualsiasi.  Bisognerà  quindi  risolversi  ad  agire,  se  non  vogliamo 
andare  incontro  a qualche  spiacevole  sorpresa.  Allora  grandi  sforzi  e 
grandi  sacrifici  sarebbero  necessari,  mentre  ora  si  può  arrivare  a 
molto  con  pochissimo. 

Quanto  è avvenuto  anche  di  recente  nel  Benadir  dovrebbe  ser- 
virci di  monito.  Bisogna  segnare  un  punto  di  merito  all’opinione 
pubblica  italiana,  la  quale,  contro  il  suo  solito,  ha  accolto  con  grande 
serenità  la  notizia  dell’ultimo  scontro  coi  Rimai.  Ma,  nè  questo,  nè 
altri  incidenti  di  ben  altra  gravità  si  sarebbero  avuti  a deplorare,  se 
la  nostra  azione  nel  Benadir  fosse  stata  più  estesa  e più  intensa. 

Qualche  cosa,  a dir  vero,  si  sta  facendo  anche  a questo  proposito; 
non  solo  con  quelle  trattative  per  la  costituzione  della  nuova  Com- 
pagnia, che  sono  da  tanto  tempo  all’ordine  del  giorno  senza  essere 
ancora  venute  a conclusione,  ma  anche  in  fatto  di  esperimenti  agri- 
coli. Interessantissimi,  ad  esempio,  quelli  per  la  coltivazione  del  co- 
tone. Chi  scrive  ha  visto  le  magnifiche  capsule,  che  possono  stare 
splendidamente  al  paro  di  quelle  del  cotone  egiziano;  e,  insieme  ad 
un  vivo  compiacimento,  ne  ha  provato  pure  un  certo  senso  di  melan- 
conia, pensando  che  era  appunto  in  vista  di  questo  prodotto  e della 
utilità  di  fornirne  il  mercato  italiano,  che  tanto  si  era  adoperato  per 
la  costituzione  della  prima  Compagnia  milanese  del  Benadir,  di  cui 
erano  tanta  parte  appunto  i cotonieri  lombardi. 
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Quella  Compagnia  si  è invece,  come  si  sa,  sciolta  senza  avere 
concluso  nulla;  ed  è appunto  il  senso  di  diffidenza  provocato  da  quel- 
l’insuccesso volontario  che  induce  il  ministro  degli  esteri  a non  voler 
consentire  alla  costituenda  nuova  Compagnia  privilegi  e funzioni  che, 
oltre  ad  essere  per  loro  natura  privilegi  e funzioni  di  Stato,  arrischie- 
rebbero, quando  fossero  rinunciati  dal  Governo  ad  un  ente,  che  do- 
vrebbe essere  essenzialmente  commerciale,  agricolo,  industriale,  di 
provocare  un  nuovo  periodo  d’inerzia. 

Intanto  gl’inglesi  spingono  la  loro  attività  nella  zona  dell’Uebi 
Scebeli  ; preoccupano  vie  e mercati,  che  dovrebbero  essere  nostri.  Ma, 
dato  anche  che  sia  dubbia  la  condotta  di  questi  e quelli  agenti  loro,  che 
escono  scientemente  dalla  sfera  d’influenza  britannica,  scientemente 
invadendo  la  nostra,  abbiamo  noi  veramente  il  diritto  di  fare  rimo- 
stranze ? Abbiamo  noi  infatti  il  diritto  di  ipotecare  eternamente  questa 
e quella  parte  della  terra,  senza  pensar  mai  a far  qualche  cosa  che 
valga  a renderla  utile  a noi  ed  agli  altri,  dalla  Tripoli tania  alla  So- 
malia appunto? 

Una  parte,  è vero,  tocca  al  Governo;  e,  persuaso  di  ciò,  l’on.  Tit- 
toni  ha  insistito  presso  il  suo  collega  del  tesoro  per  ottenere  mag- 
giori fondi,  e li  ha  ottenuti.  Così  si  istituiranno  appunto  le  Residenze 
nella  -Somalia  settentrionale,  come  si  istituirà  il  Consolato  di  Kartum , 
e altro  si  inizierà  nel  Benadir.  Ma  molto  tocca  anche  alla  iniziativa 
privata. 

E questo  deve  proclamare  apertamente  il  nuovo  governatore  Gar- 
ìetti,  appena  resosi  personalmente  conto  della  situazione  della  Colonia, 
ove  non  basta  avere  represso  la  tratta,  ma  bisogna  sostituirle  qualche 
cosa  di  meglio,  per  non  avere  avversi  quegli  indigeni  che  continuano 
ogni  qual  tratto  ad  insidiarci. 

E così  facendo  il  Garletti  si  renderà  benemerito  del  paese  in 
Africa,  come  già  si  rese  in  Palestina  pel  risveglio  della  influenza 
italiana. 
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Una  « Pietà  » di  Michelangelo  a Palestrina  - Lettere  di  Zola  - « Sesamo  e Gigli  - 
Renan  e la  Religione  moderna  - A.  De  Mno  - Lazzarillo  da  Tormes  - In 
Libreria  - Varie. 


Una  « Pietà  >>  di  Michelangelo 
a Palestrina. 

Un  pensionato  della  Scuola  fran- 
cese a Roma,  il  signor  A.  Grenier,  ha 
esaninato  recentemente  a Palestrina, 
la  piccola  città  costrutta  sulle  rovine 
dell’antica  Praeneste,  patria  del  gran- 
de Pier  Luigi,  un  gruppo  di  scultura, 
attribuito  dalle  guide  al  Bernini,  e 
che  è invece  un’opera  fin  qui  sco- 
nosciuta di  Michelangelo.  Egli  ne 
scrive  nella  Gazette  des  Beaux  Aris: 
siamo  lieti  di  poterne  dare  l’annun- 
zio e la  riproduzione  ai  nostri  let- 
tori nello  stesso  tempo  che  l’articolo 
appare  in  Francia  sulla  autorevole 
Rivista. 

Questa  Pieià  trovasi  in  una  cap- 
pella del  palazzo  Barberini.  Una  spe- 
cie di  grande  tendone  di  stucco  la 
incornicia  goffamente.  Pare  che  ade- 
risca, nella  parte  posteriore,  alla 
stessa  collina  cui  è adossata  la  cap- 
pella. 11  gruppo  si  compone  di  tre 
figure  : il  Cristo,  la  Madre  e la  Mad- 
dalena. L’opera  è quasi  tutta  allo 
stato  di  abbozzo  : soltanto  lo  studio 
del  Cristo  è condotto  molto  innanzi, 
con  un’anatomia  fortissima.  A prima 
vista  si  è colpiti  dalla  forte  spropor- 
zione fra  il  torace  enorme  e le  anche 
e le  coscie  d’una  magrezza  quasi  ma- 
laticcia. L’effetto  voluto  esagerando 
il  torso  fu  certo  di  comunicare  il 
senso  di  pesantezza  inerte  del  cada- 
vere che  si  sfascia.  D’altronde  le 
parti  inferiori,  finite,  hanno  preso  le 
loro  proporzioni,  mentre  il  torso  è 
appena  abozzato  nelle  sue  parti  più 
salienti  e sarebbe  stato  di  molto  ri- 
dotto a lavoro  finito.  Prova  di  ciò  è 


anche  il  braccio  destro,  appena  sgros- 
sato, enorme.  L’artista  si  proponeva 
di  abbassare  i piani  delle  parti  sa- 
lienti, fondendo  i particolari  dell’ana- 
tomia, giungendo  alla  semplicità  e 
all’evidenza  già  raggiunte  nella  parte 
inferiore.  Tecnica  nella  quale  traspare 
la  violenza  dei  sentimenti  dell  artista, 
la  cura  tormentosa  dei  particolari,  il 
senso  dello  insieme,  qualità  che  sap- 
piamo essere  proprie  di  Michelangelo. 

Le  teste  sono  ancora  allo  stato  di 
abbozzo.  La  Vergine  è appena  messa 
a posto,  come  la  Maddalena,  la  cui 
linea  s’oppone  con  la  sua  grazia  al- 
r inerzia  del  cadavere  di  Cristo  e alla 
rigidità  della  Madre.  Il  naso  della 
Madre  è scheggiato,  ma  non  può  es- 
sere questo  leggero  accidente  che  ha 
determinato  l’abbandono  del  lavoro, 
poiché  rimane  dietro  il  capo  di  essa 
ancora  un  mezzo  metro  eli  marmo. 
È difficile  trovare  un  altro  artista, 
fuor  da  Michelangelo,  - il  cui  genio 
inquieto,  1’  irritazione  sdegnosa  con- 
tro l’opera  propria  sono  ben  note  - 
che  potesse  abbandonare  un  abbozzo 
concepito  con  tal  forza  e cosi  pieno 
di  promesse.  Al  contrario,  le  spro- 
porzioni volute  e piene  d’effetto,  i 
contrasti  della  composizione,  la  ra- 
pidità violenta  del  lavoro  i cui  colpi 
ancora  si  contano  nella  pietra,  indi- 
cano la  mano  del  Buonarroti. 

* 

■X- 

I biografi  non  fanno  cenno  di  que- 
st’opera. Ma  essi  son  lungi  dal  ren- 
derci conto  di  tutte  le  opere  del  Mae- 
stro, e più  facilmente  che  le  altre 
poteva  loro  sfuggire  questa  confinata 
a Palestrina.  Quanto  alla  corrispon- 
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denza  di  Michelangelo,  essa  è piena 
di  lacune:  poco  rappresentato,  ad 
esempio,  è il  periodo  che  segue  il 
compimento  della  tomba  di  Giulio  II. 
Nè  migliori  notizie  ci  danno  al  caso 
nostro  gli  storiografi  di  Palestrina.  Il 
piu  antico,  della  metà  del  secolo  xvii, 
Suaresius,  parla  di  una  testa  attribuita 
al  Bernini,  ma  non  fa  il  nome  di  Mi- 
chelangelo. Non  c’è  in  favore  di  luì 
che  la  tradizione  popolare,  riportata 
da  uno  storiografo  del  1756  e ancor 
vigente. 

Il  periodo  più  confuso  della  vita 
di  Michelangelo  è tra  il  1541  e il 
1550.  Strettamente  legato  alla  clien- 
tela del  papa  Paolo  III  e dei  Farnese, 
costretto  a dipingere  mal  suo  grado 
i freschi  della  cappella  Paolina,  egli 
s’  inquieta,  s’ammala.  Alla  fine  del 
1545  un  favore  del  papa  gli  permette 
d’  interrompere  il  suo  lavoro  di  pit- 
tore. Egli  s’affretta  a profittarne  per 
ridiventare  scultore  e disegna  un  pro- 
getto di  sepoltura  per  il  suo  allievo 
Cecchino  Bracci,  progetto  che  alla 
fine  dell’anno  doveva  essere  molto 
avanzato,  ma  di  cui  non  ci  rimase 
traccia.  Al  principio  del  1546  Mi- 
chelangelo è talmente  infermo,  che  il 
rumore  della  sua  morte  si  diffonde 
in  Firenze.  Così  continua  la  sua  vita 
fino  al  compimento  della  cappella 
Paolina,  verso  il  1550,  in  servitù  di 
mecenati  indiscreti,  in  una  vicenda 
di  fatiche  ingrate,  di  sofferenze  fi- 
siche e di  ritorni  alla  sua  arte  pre- 
ferita, la  scoltura. 

Ora  appunto  nel  1541  la  guerra 
era  scoppiata  fra  i Colonna,  signori 
di  Palestrina,  e Paolo  III.  Pier  Luigi 
Farnese  la  tolse  e l’occupò,  e in  pos- 
sesso dei  Farnese  rimase  fino  al  1550. 
Non  si  può  supporre  — osserva  qui 
il  Grenier  — che  un  Farnese  abbia 
condotto  Michelangelo  nel  nuovo  pos- 
sesso della  sua  famiglia  e che  questi, 
alla  presenza  d’una  vena  di  marmo 
emergente  dalla  collina  proprio  a lato 
del  palazzo,  abbia  sentito  rinascere  il 
suo  istinto  di  scultore,  represso  du- 
rante i lavori  della  cappella  Paolina? 

Ma  in  mancanza  di  dati  storici,  si 
può  ricorrere  al  confronto  fra  la  Pietà 
di  Palestrina  e le  altre  di  Michelan- 
gelo, e questo  fa  appunto  il  Grenier.  Il 
motivo  della  Pietà,  già  trattato  da 
Michelangelo  in  principio  della  sua 
carriera  col  gruppo  di  San  Pietro,  è 


assolutamente  all’infuori  dei  motivi 
correnti,  imposti  dalla  tradizione  ar- 
tistica o religiosa,  e appartiene  in  pro- 
prio al  Buonarroti. 

La  più  nota  è la  Pietà  che  è die- 
tro l’altar  maggiore  del  Duomo  di 
Firenze.  Sappiamo  ch’egli  s’era  messo 
a quest’opera  verso  il  1550,  propo- 
nendosi di  donarla  a qualche  chiesa 
per  essere  seppellito  ai  piedi  dell’al- 
tare ove  essa  sarebbe  collocata.  Pre- 
parava la  sua  tomba. 

Egli  abbandona  nel  1555  il  gruppo 
quasi  finito  e lo  manda  in  pezzi,  che 
furono  poi  raccolti  e riuniti  dai  di- 
scepoli. 

La  differenza  fra  questo  gruppo  e 
quello  di  Palestrina  è data  dalla  pre- 
senza di  Nicodemo,  che  sostiene  il 
corpo  dì  Cristo  e lo  confida  alla  Ver- 
gine. Ma  le  somiglianze  sono  molte 
e notevoli. 

Un’altra  Pietà  è nell’atrio  del  pa- 
lazzo Rondanini  a Roma,  e sappiamo 
che  Michelangelo  lavorava  ad  essa 
ancora  cinque  giorni  prima  della  sua 
morte,  il  15  febbraio  1563. 

Bisogna  risalire  fino  al  principio 
dell’ultimo  periodo  della  vita  di  Mi- 
chelangelo, al  1540,  per  trovare  l’ori- 
gine dell’immagine  della  Pietà.  Il 
primo  schizzo  è in  un  disegno  che 
egli  fece  per  la  marchesa  di  Pescara, 
di  cui  parla  il  Condivi.  Altri  schizzi 
posteriori  sono  conservati  nella  Bi- 
blioteca di  Oxford.  Infine  vi  ha  un 
quadro  incompiuto  di  Michelangelo 
alla  National  Gallery  che  ricorda 
da  vicino  il  gruppo  di  Palestrina. 

Dal  raffronto  fra  tutti  questi  docu- 
menti e tenendo  conto  dell’evoluzione 
logica  del  motivo  neH’immaginazione 
dell’artista,  il  Grenier  deduce  che  la 
Pietà  di  Palestrina  si  debba  collocare 
fra  il  1555  e il  1560.  « I disegni  di 
Oxford  e la  Pietà  di  Palestrina  rap- 
presenterebbero una  semplificazione 
del  gruppo  primitivo,  semplificazione 
che  ne  concentra  e ne  accresce  l’ef- 
fetto patetico.  Il  quadro  della  Na- 
tional Gallery  per  1’  insieme  s’avvi- 
cina al  grupfo  di  Firenze,  mentre 
per  il  disegno  del  corpo  di  Cristo, 
prossimo  a quello  di  Palestrina,  serve 
di  transizione  fra  l’uno  e l’altro.  La 
Pietà  Rondanini  segna  una  nuova 
concezione,  più  ridotta  e più  tor- 
mentata, d"un  motivo  molto  simile 
a quello  di  Palestrina.  Ma  un  passo 


La  Pietà  di  Michelangelo  a Palestrina. 
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del  Vasari,  ove  dicesi  che  « fu  ne- 
cessario trovar  qualcosa  poi  di  marmo, 
perchè  e’  potessi  ogni  giorno  passar 
tempo  scarpellando,  e fu  messo  un 
altro  pezzo  di  marmo  dove  era  stato 
già  abbozzato  un’altra  Pietà ^ varia 
da  quella  » che  era  stata  spezzata, 
fa  credere  che  la  Pietà  Rondanini 
fosse  stata  abbozzata  prima.  Nel  pri- 
mitivo abbozzo  il  braccio  che  tro- 
vasi isolato  a destra  del  gruppo  fa 
pensare  alla  Pietà  di  Palestrina.  Forse 
questa  fu  abbozzata  a Palestrina  nel 
tempo  in  cui  a Roma  egli  aveva  in- 
cominciato ad  abbozzare  quella  Pietà 
Rondanini  che  riprese  poi  e stava 
lavorando  cinque  giorni  prima  della 
sua  morte. 

Per  la  etnografia  italiana. 

Mentre  gli  etnologi  raccolgono  nei 
musei  la  maggior  quantità  possibile 
di  documenti  relativi  alla  vita  di  po- 
poli da  noi  lontani  per  posizione 
geografica  e per  civiltà,  abbiamo  ac- 
canto a noi,  nelle  nostre  province, 
nelle  campagne,  ancora  poco  trasfor- 
mate dalla  agricoltura  progredita  e 
dalle  industrie  e poco  frequentate 
dalla  gente  dei  centri  cittadini,  una 
gran  copia  di  residui  di  civiltà  assai 
primitive,  manifestazioni  molto  simili 
a quelle  dei  selvaggi.  Noi  dimenti- 
chiamo troppo  sovente  che  il  pro- 
gresso, lo  stadio  di  civiltà  a cui  siamo 
giunti,  è privilegio  di  uno  scarso  nu- 
mero. Accanto  all’automobile  soprav- 
vive la  treggia,  presso  allo  strumento 
del  più  fino  acciaio  quello  di  pietra, 
vicino  al  solido  palazzo,  eccellente 
difesa  contro  gli  squilibri  delle  sta- 
gioni, il  tugurio  e la  capanna,  in- 
sieme all’ode  del  Carducci  e al  pen- 
siero dei  filosofi,  il  rozzo  canto  po- 
polare e la  bassa  superstizione. 

Or  sono  alcuni  anni  il  prof.  Pigorini 
proponeva  di  iniziare  una  collezione 
etnografica  italiana:  lo  stesso  propo- 
neva più  tardi  Giacomo  Boni.  D’altra 
parte  il  prof.  Bellucci  di  Perugia 
metteva  insieme  una  bella  collezione 
di  amuleti  antichi  e moderni,  poi  il 
prof.  A.  Mochi  a Firenze  riusciva 
a radunare  una  discreta  raccolta  di  ma- 
noscritti popolari  italiani,  destinata  a 
servire  di  primo  nucleo  ad  una  più 
vasta  collezione  di  tal  genere. 


È appunto  il  Mochi,  che  insieme 
al  prof.  A.  Loria  e ad  altri  studiosi, 
e con  l’aiuto  pecuniario  del  conte 
G.  A.  Bastogi,  ha  istituito  ora  in  Fi- 
renze un  Museo  di  Etnografia  Ita- 
liana. I fondatori  si  rivolgono  a quanti 
coltivano  ed  amano  gli  studi  di  folk- 
lore e alla  buona  volontà  in  genere 
di  tutti  coloro  cui  non  isfugge  l’im- 
portanza di  tutte  le  manifestazioni 
della  vita  del  nostro  popolo  così  vario 
e poco  intimamente  noto,  affinchè  in- 
coraggino 1’  impresa  con  documenti 
d’ogni  genere,  pubblicazioni,  infor- 
mazioni, oggetti,  fotografie.  Le  col- 
lezioni, appena  avranno  raggiunto  una 
notevole  importanza,  saranno  donate 
allo  Stato,  se  esso  si  impegnerà,  come 
è ragionevole,  a farne  un  Istituto  na- 
zionale che  abbia  propria  esistenza. 

* 

* * 

I promotori*  del  Museo  diffondono 
un  elegante  opuscolo,  dove  si  dimo- 
stra l’utilità  dell’  istituzione.  Studiare 
la  vita  del  nostro  popolo  è compren- 
derne i bisogni.  « Vedendo  il  ba- 
ratro grande  che  sta  fra  la  vita  mi- 
sera e quasi  selvaggia  dei  contadini, 
dei  marinai,  dei  pescatori,  dei  mon- 
tagnoli, dei  popolani  tutti  delle  nostre 
regioni  meno  evolute,  e quella  delle 
agiate  classi  cittadine,  saremo  certo 
tratti  a tentare  di  colmarlo,  di  atte- 
nuarlo, almeno,  con  ogni  nostra 
forza  » . 

Si  va  ripetendo,  e non  a torto,  che 
l’unità  politica  è ancora  soltanto  Ru- 
nico vincolo  che  leghi  i vari  popoli 
della  penisola.  Ecco  un  modo  di  far 
conoscere  le  nostre  province:  si  po- 
trà intendere  la  varia  indole,  il  di- 
verso valore  individuale,  le  differenti 
qualità  morali  delle  genti  che  costi- 
tuiscono la  nazione. 

Già  molto  si  è fatto  per  i dialetti, 
per  le  tradizioni  e i canti,  racco- 
gliendo molti  importanti  volumi:  ma 
queste  rice-'che  vanno  integrate  con 
quelle  di  tutti  gli  altri  documenti. 

II  Museo  raccoglierà  dunque  tutto 
quello  che  riguarda  le  acconciature, 
i vestiti,  gli  oggetti  e strumenti  d’uso 
personale:  le  abitazioni,  i focolari,  i 
mobili,  gli  utensili,  gli  alimenti;  gli 
strumenti  dell’ agricoltura,  della  pa- 
storizia, della  caccia  e pesca;  le  in- 
dustrie e i commerci  popolari  ; i mezzi 
di  trasporto,  di  trasmissione  delle 
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notizie,  ecc.;  quanto  riguarda  gli  usi, 
costumi,  cerimonie,  feste,  danze, 
giochi,  manifestazioni  artistiche,  ecc. 
Infine  una  biblioteca. 

Noi  lodiamo  vivamente  questa  im- 
presa, bell’  esempio  d’ iniziativa  pri- 
vata, ispirata  da  amor  della  coltura 
e da  illuminato  patriottismo. 

Il  palazzo 

delle  Assicurazioni  Generali. 

L’enorme  mole  del  monumento  a 
Vittorio  Emmanuele  II,  che  occupa 
lo  sfondo  di  piazza  Venezia,  ha  con- 
dotto ad  una  sistemazione  della  piazza 
stessa,  in  modo  da  fargli  come  due 
grandiose  quinte  a chi  guardi  dal 
Corso. 


e si  tracciarono  le  fondamenta  del 
nuovo  palazzo  su  di  una  superficie 
di  3400  metri  quadrati. 

L’edificio  testé  inaugurato  venne 
illustrato  in  una  elegante  pubblica- 
zione col  titolo:  Il  Palazzo  delle  As- 
sicurazioni Generali  in  Roma  e il  Leone 
della  Facciata,  mdcccxxxi-mcmvi.  Ne  è 
autore  il  comm.  Guglielmo  Berchet, 
l'erudito  studioso  di  cose  venete,  ed 
è preceduto  da  una  prefazione  del 
nostro  egregio  collaboratore  comm. 
Marco  Besso,  che  dimostra  sempre 
più  come  alla  cura  dei  problemi  eco- 
nomici egli  sappia  continuamente  as- 
sociare lo  studio  della  cultura  storica 
e letteraria. 

La  pianta  deir  edificio  è sempli- 
cemente costituita:  ha  un  cortile  cen- 


Assicurazion  Generali  Monumento  a Vittorio  Emanuele  II  Palazzo  Venezia 

Piazza  Venezia.  — Progetto  di  sistemazione. 


Si  venne  quindi  alla  distruzione 
degli  edifici  che  fronteggiavano  l’an- 
tico palazzo  della  Repubblica  Veneta. 
Questo  isolato  comprendeva  tra  l’al- 
tro il  palazzo  Torlonia,  opera  del 
Fontana  del  principio  del  xix  se- 
colo, il  palazzo  della  Catena  di  stile 
barocco,  il  Pio  Istituto  dei  Fornari, 
dove  c’era  una  porta  attribuita  al 
Sangallo,  trasportata  altrove,  ed  una 
casa  tra  questo  e il  palazzo  Catena, 
che  una  lapide  ricordava  come  di- 
mora per  parecchi  anni  di  Miche- 
langelo. 

Sbarazzato  il  suolo,  la  Commis- 
sione Reale  incaricata  della  sistema- 
zione della  piazza  giudicò  si  dovesse 
costruirvi  un  edificio  analogo  a quello 
del  palazzo  Venezia,  somigliante  nel- 
l’aspetto forte  e nella  tinta  severa: 


trale  con  portico  formato  da  dieci 
colonne  e quattro  pilastri,  ed  intorno 
accoglie  gli  appartamenti  per  uffici  e 
abitazioni  signorili.  Lo  domina  una 
torre  di  tre  piani  alta  42  metri  sopra 
il  livello  stradale  di  piazza  Venezia. 
Benché  ripeta  nella  massa  generale 
quasi  simmetricamente  il  palazzo  di 
fronte,  tuttavia  si  introdussero  alcu- 
ne modificazioni.  Nella  forma  dei 
merli  si  preferì  il  tipo  ghibellino  a 
coda  di  rondine  al  tipo  guelfo  a 
taglio  retto,  si  mutò  la  forma  delle 
finestre  bifore,  e si  sostituirono  ai 
vani  di  finestre  al  pianterreno  dei 
vani  di  porta,  cambiamento  neces- 
sario per  poter  adibire  ad  uffici  e a 
botteghe  il  pianterreno  della  nuova 
costruzione.  Così  pure  si  dovettero 
aggiungere  una  fila  di  piccole  fine 
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Sire  sopra  jl  primo  piano,  ed  un’al- 
tra sotto  i merli,  per  trasformare  nel- 
l’interno i grandi  stanzoni  del  pa- 
lazzo in  una  doppia  serie  di  stanze 
sovrapposte  più  adatte  alla  destina- 
zione dell’edificio. 

Così  è sorto  il  grandioso  palazzo 
che  appartiene  alla  Compagnia  delle 
Assicurazioni  Generali,  la  poderosa 
Società  che  ora  conta  il  suo  75°  anno 
di  vita. 

I lavori  di  costruzione  furono  dif- 
ficili: lo  studio  del  sistema  di  fonda- 
zione era  un  non  facile  problema. 
Le  ricerche  nel  sottosuolo  davano 
sotto  il  piano  stradale  una  zona  di 
12  metri  circa  di  terreno  di  scarico 
di  vario  tipo,  misto  per  lo  più  di  de- 
triti di  fabbriche  d’ogni  genere,  tra 
questi  mura  romane,  repubblicane, 
imperiali,  grandi  blocchi  di  pietra, 
fondamenta  medioevali,  un  terreno 
non  molto  consistente,  e per  di  più 
attraversato  da  una  larga  zona  di 
acqua.  Solo  oltre  i dodici  metri  si 
arrivava  ad  un’argilla  tenace.  Il  pre- 
cedente palazzo  Torlonia,  di  minor 
mole  del  nuovo,  poggiava  su  questo 
terreno  di  scarico:  ma  il  nuovo,  con 
i suoi  28  e 48  metri  di  altezza, 
non  avrebbe  potuto  appoggiarvisi. 
D’altra  parte  per  giungere  all’argilla 
si  avrebbe  dovuto  asciugare  la  zona 
acquifera,  lavoro  non  impossibile  ai 
nostri  mezzi  idraulici,  ma  pericoloso 
per  gli  edifici  circostanti  costruiti  su 
strati  analoghi.  Si  ricorse  al  metodo 
della  palificata  fondale:  si  piantarono 
dei  pali  di  pino  del  diametro  di  30 
centimetri,  lunghi  7 metri,  muniti  di 
una  punta  di  ferro,  in  numero  di 
3400,  approfonditi  fino  agli  strati  più 
solidi,  e sulle  testate  si  elevarono  i 
muri  di  fondazione. 

* -K- 

Sorto  l’edificio  sulla  piazza  Vene- 
zia di  fronte  all’antica  residenza  de- 
gli ambasciatori  veneziani,  sorse  l’i- 
dea di  fregiarlo  col  Leone  di  San 
Marco,  che  si  voleva  antico  ed  au- 
tentico: non  facile  ricerca,  perchè, 
se  molti  erano  stati  gli  emblemi  po- 
sti dalla  vittoriosa  Repubblica  sulle 
porte  e le  muraglie  delle  sue  città, 
poi  le  armi  straniere  e il  furor  de- 
magogico li  abbatterono  quasi  dap- 
pertutto, alcuni  scalpellati,  rotti  e di- 


spersi, altri  passati  in  mano  di  anti- 
quari e venduti  a stranieri. 

Tra  questi  Leoni  era  noto  che 
l’antiquario  Marcato  di  Venezia, verso 
la  metà  dello  scorso  secolo,  ne  aveva 
ritrovato  uno  di  dimensioni  colossali 
nel  fossato  delle  mura  di  Padova, 
presso  la  porta  Ognissanti.  Lo  si 
supponeva  dapprima  opera  del  Gigli 
detto  il  Bergamasco,  auto  re  della  porta 
stessa,  aperta  nel  1519,  poi  lo  si  at- 
tribuì a Zuan  Mine! lo  de  Bardi,  e 


Il  Leone  di  S.  Marco. 


infine  ad  Angelo  Buovo.  Ad  ogni 
modo  è opera  del  500,  sente  appunto 
l’ispirazione  dell’  arte  dei  primi  di 
quel  secolo,  e di  quei  tempi,  quando 
la  Repubblica  usciva  ingrandita  dalla 
fiera  lotta  che  prese  il  nome  della  Lega 
di  Cambrai.  Non  ha  l’antica  fierezza, 
come  il  Leone  della  piazzetta  di  San 
Marco, ma  riassume  nella  sua  più 
mite  espressione  la  serenità  delle  nuo- 
ve prospere  vicende.  Il  Leone  misura 
circa  quattro  metri:  è in  pietra  d’ Istria, 
restaurato  nelle  gambe  e nelle  ali.  Fu 
collocato  in  una  larga  cornice  sopra 
il  finestrone  centrale  del  palazzo  e co- 
stituisce un  bel  motivo  nella  grande 
facciata. 
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Lettere  di  Zola. 

Ne  pubblica  in  questi  giórni  un 
volume  la  Società  tipografico-editrìce 
Nazionale  con  una  prefazione  di  Vin- 
cenzo Morello,  contemporaneamente 
alla  Casa  Charpentier  di  Parigi.  Que- 
sta prima  raccolta  comprende  le  let- 
ere  che  lo  Zola  scrisse  ai  suoi  amici 
di  gioventù,  Baille,  Cézanne,  Mario 
Roux,  ed  a Paul  Alexis:  dirette  a 
quest’ultimo  vanno  dal  1870  al  1900; 
ma  le  più  interessanti  sono  rivolte 
ai  primi  due,  dal  1857  al  1862,  cioè 
durante  il  quinto  lustro  di  Emilio 
Zola.  Il  giovane,  ancora  ignoto,  scri- 
veva dalla  sua  soffitta  di  Parigi 
per  ore  ed  ore  agli  amici  rimasti  in 
Provenza,  ingannando  la  nostalgia 
del  sole  e dell’azzurro  che  avevano 
rallegrato  i suoi  primi  anni  ad  Aix. 
Questi  sfoghi  dell’animo  costituiscono 
preziosi  documenti  per  la  biografia 
intima  di  Zola  e anche  per  ricostruire 
lo  stato  d’animo  della  gioventù  di 
quel  tempo.  Tutti  sapevano  già  che 
egli  aveva  lottato  lungamente  contro 
la  miseria  e l’oscurità,  e che  prima 
dei  trent’anni  egli  non  era  pervenuto 
ad  esprimere  veramente  la  propria 
geniale  potenza.  Ma  in  queste  lettere 
assistiamo  al  curioso  processo  evolu- 
tivo della  sua ‘psiche,  vediamo  nella 
sua  vera  essenza  l’anima  che  di  poi, 
attraverso  la  rude  opera  naturalistica, 
apparve  travisata  e calunniata  e che, 
sdegnosa,  si  chiuse  in  sè  stessa  per 
non  scattar  più  che  una  sola  volta, 
fremente  e possente,  col  f accuse  ! 

Emilio  Zola  a vent’anni  scriveva 
versi  e si  sentiva  poeta.  « Il  poeta 
prende  la  lira  nella  sua  solitudine, 
perde  di  vista  questo  mondo  e non 
vive  che  nel  mondo  degli  spiriti.  Que- 
sta è la  sua  vita».  Ma  egli  aveva 
anche  dei  disegni,  un  poema  epico, 
« ed  intendo  un  poema  epico  fatto  alla 
mia  maniera  e non  una  stupida  imi- 
tazione dei  poemi  antichi  : mi  pare 
che  segni  una  via  molto  poco  seguita. 
Una  cosa  è evidente:  ogni  società  ha 
la  sua  poesia  speciale.  Le  aspirazioni 
verso  l’avvenire,  l’alito  di  libertà  che 
s’alza  da  ogni  parte,  la  religione  che 
si  purifica,  sono  certamente  potenti 
fonti  d’ispirazione.  Si  tratta  solo  di 
trovare  una  nuova  forma,  di  cantar 
degnamente  i popoli  futuri,  di  mo- 
strar grandiosamente  l’umanità  salire 


i gradini  del  santuario.  Non  puoi 
negare  - scrive  all’amico  Baille  - che 
in  mezzo  a tutto  ciò  si  possa  riuscire 
a trovare  qualche  cosa  di  sublime. 
Che  cosa?  ancora  non  so.  Confusa- 
mente  sento  una  grande  figura  agi- 
tarsi nell’ombra,  e non  posso  an- 
cora coglierne  i lineamenti,  ma  non 
importa  : spero  bene  di  vedere  un 
giorno  la  luce,  e allora  questa  forma 
di  un  nuovo  poema  epico  che  ora 
solo  vagamente  intravedo,  potrà  ser- 
virmi. E aspettando  che  queste  idee 
maturino,  e aspettando  anche  di  di- 
vintare  uomo,  voglio,  come  già  ti  ho 
detto,  preparar  la  mia  strada...  » 

I progetti  più  varii  gli  fermenta- 
vano nella  fantasia:  pubblicar  in  vo- 
lume i suoi  versi  e le  sue  novelle: 
fondare  giornali  e club  letterari.  Ma  tut- 
to ciò  non  gl’ impediva  di  accettar  la 
necessità  di  un  impiego  ai  docks,  «cen- 
to lire  al  mese  per  sette  ore  di  lavoro 
al  giorno:  con  questo  non  si  muore 
di  fame  e si  può  ancora  esser  poeta  ». 
Ed  era  lui  a dar  coraggio  agli  amici 
lontani,  a spronarli  verso  la  realiz- 
zazione dei  loro  sogni:  « Io  non  ho 
come  voi  rinnegata  la  mia  gioventù, 
non  ho  ancora  detto  addio  ai  miei 
sogni  di  gloria;  sono  saldo  ancora, 
e tuttavia  sono  il  più  miserabile  ed 
il  più  imbarazzato,  e dico  ciò  non 
per  orgoglio,  ma  per  darvi  la  forza 
necessaria...  Vorrei  comunicarvi  quello 
ch’io  sento:  non  è una  vana  sete  di 
rinomanza;  è come  un  desiderio  di 
intelligente  soddisfazione  : io  vorrei 
vederci  grandi  nel  pensiero,  non  per 
gli  altri,  ma  per  noi  stessi,  vorrei 
vederci  migliori  degli  altri  uomini  e 
guidati  solo  dal  buono,  dal  bello,  dal 
giusto.  Suvvia,  coraggio  ! » 

Queste  lettere  erano  per  lo  Zola 
evidentemente,  oltre  che  uno  sfogo, 
un  esercizio  ottimo:  improntate  alla 
massima  spontaneità,  esse  non  sono 
però  mai  trascurate  e quasi  tutte 
contengono  belle  pagine  di  prosa  so- 
lida ed  eloquente.  Qua  e là,  schizzi 
vivacissimi  di  tipi  e di  caratteri,  che 
fan  prevedere  il  maestro  éeWAssom- 
moir,  e descrizioni  di  meravigliosa 
evidenza,  o imprevedute  immagini  di 
delicata  poesia. 

Faceva  agli  amici  lunghi  sunti 
delle  sue  letture:  Victor  Hugo,  Mi- 
chelet, Shakespeare,  André  Chénier, 
George  Sand:  di  quest’ ultima  appa- 
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riva  fanatico:  « Jacques  è un  capola- 
voro nel  quale  il  cuore  vibra  ad  ogni 
pagina:  come  poeta  non  ho  mai  letto 
nessuna  cosa  più  bella  di  questa; 
come  uomo  però  mi  ribello  a questo 
desolante  amalgama  di  realtà  e di 
idealità».  In  tutti  i suoi  giudizi  let- 
terari si  scopre  qualcosa  di  ciò  che 
doveva  esser  più  tardi  la  norma  della 
sua  arte:  e così  nei  giudizi  generali 
ch’egli  dà  della  vita;  sopra  l’amore, 
il  matrimonio,  la  donna,  si  vien  de- 
lineando quell’organismo  di  convin- 
zioni, se  non  proprio  d’idee  originali, 
attorno  a cui  sì  svolse  tutta  la  vasta 
sua  opera.  Si  comprende,  anzi,  come 
lo  Zola  a vent’anni  fosse  già  il  me- 
desimo che  doveva  sorprendere  il 
pubblico  negli  ultimi  anni  della  pro- 
pria produzione  con  una  fede  nel- 
Tavvenire  ingenua  e sfrenata,  in  cosi 
apparente  contrasto  colla  visione  im- 
placabile della  vita  contenuta  nei  suoi 
libri  « centrali  ».  Per  trent’anni  egli 
costrinse  con  ferreo  proposito  entro 
i limiti  dell’osservazione  precisa  della 
realtà  quel  suo  sogno  giovanile  di 
un  poema  che  celebrasse  l’uomo  fu- 
turo. Egli  non  credeva  di  spendere 
così  intere  le  sue  migliori  facoltà, 
giudicava  forse  tutto  Pimmane  lavoro 
dei  Rougon-  Macquart  come  un  ne- 
cessario ponte  di  passaggio:  nel  1892, 
dopo  la  Débàcle^  scriverà  all’Alexis: 
« Sto  per  cominciare  l’ultimo  della 
serie,  il  buono!  » Ed  invece  nel  Doctor 
Pascal  egli  non  riuscì  a chiudere  la 
superba  sintesi  vagheggiata,  come  non 
riuscì  più  tardi,  nei  Quatre  Evangiles, 
a dare  suggello  d’arte  alle  sue  vi- 
sioni. Lo  scrittore  era  arrivato  al  cul- 
mine prima  che  Puomo  avesse  espressa 
tutta  la  sua  parola.  E le  lettere  che  in 
questo  volume  portano  lodate  ulti- 
me non  ci  dicono  che  cosa  Emilio 
Zola  pensasse  del  cammino  percorso: 
speriamo  che  in  altra  raccolta  si 
mostri  l’uomo  maturo  nello  stesso 
confidente  abbandono  spirituale  in 
cui  ci  appare  qui  il  giovane. 

« Sesamo  e Gigli  ». 

Così  John  Ruskin  intitolava  due 
conferenze,  che  rimasero  fra  i più  ce- 
lebri suoi  scritti  e ch’egli  prediligeva 
pel  loro  contenuto  etico.  Quando, 
verso  i suoi  cinquant’anni,  egli  pro- 
cedette a una  edizione  scelta  delle 


proprie  opere,  primo  volume  della 
serie  pose  appunto  « Sesamo  e Gigli  » ; 
e nella  prefazione  diceva:  « Rian- 
dando queste  due  conferenze  sono 
dolorosamente  colpito  per  il  grande 
lavoro  che  vi  è sprecato.  Mi  sono 
costate  molto  studio  e mi  hanno  dato 
forti  emozioni;  ma  era  sciocco  il  sup- 
porre che  avrei  potuto  trasportare  il 
mio  uditorio,  in  così  poco  tempo,  a 
comprendere  e a partecipare  allo  stato 
d’animo  al  quale  ero  giunto  io  stesso 
dopo  anni  di  meditazione  sopra  sog- 
getti dolorosi  ». 

« Tuttavia  — egli  aggiungeva  — 
credo  che  se  ora  dirò  con  chiarezza 
e brevità  ciò  che  desideravo  dì  far 
comprendere  ai  miei  uditori,  e ciò  che 
volevo  e ancora  desidero  che  facciano, 
questo  testo,  scritto  con  tanto  entu- 
siasmo, potrà  forse  giovare  nel  futuro 
a qualche  cosa  di  meglio  ». 

L’ingenua  franchezza  d’una  simile 
dichiarazione  è ben  degna  del  grande 
semplice  cuore  di  Ruskin:  vi  è in 
essa  tutta  la  sua  umiltà  e tutta  la  sua 
fede.  Quanti  sono  gli  scrittori  e gii 
oratori  sorretti  da  tali  sentimenti  ? 

« La  prima  conferenza  dice,  o tenta 
di  dire,  che,  essendo  la  vita  molto 
breve  e le  ore  tranquille  assai  poche, 
non  se  ne  dovrebbe  dissipare  nep- 
pure una  nella  lettura  di  libri  inutili; 
e che  i libri  di  valore  dovrebbero 
essere,  in  un  paese  civile,  alla  por- 
tata di  tutti,  bene  stampati  e ad  un 
prezzo  equo...  » E Ruskin  continua 
a svolgere  la  sua  idea  sulla  « fonda- 
zione dei  Tesori  dei  Re  »,  ossia  sulla 
raccolta  di  libri  che  ogni  casa  do- 
vrebbe avere.  E la  prima  conferenza, 
Sesamo,  ha  per  sottotitolo  precisa- 
mente  Sui  Tesori  dei  Re. 

Il  sesamo  era  un  antico  grano 
arabico  incantato.  « Noi  agogniamo 
fortune  momentanee  come  quella  di 
veder  di  sfuggita  un  grande  poeta,  o 
sentire  il  suono  della  sua  voce,  o 
fare  una  domanda  ad  uno  scienziato 
ed  ottenerne  una  risposta  faceta,  o 
introdurci  per  una  conversazione  di 
una  diecina  di  minuti  da  un  ministro 
di  Stato  ottenendo  forse  in  risposta 
parole  peggiori  del  silenzio  perchè 
ingannatrici...  mentre  nello  stesso 
tempo  vi  è una  società  sempre  aperta 
di  persone  che  ci  parleranno  per 
quanto  tempo  vorremo,  qualunque  sia 
il  nostro  ceto  o la  nostra  occupazione; 
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che  ci  parleranro  nella  forma  più  e- 
letta  che  sia  loro  possibile  e di  ciò 
che  è più  vicino  ai  loro  cuori.  E di 
questa  società,  appunto  perchè  è così 
numerosa  e gentile  e possiamo  farla 
aspettare  presso  di  noi  tutto  il  giorno 
- re  e uomini  di  Stato  che  indugiano 
pazientemente,  non  per  accordare 
un’udienza,  ma  per  riceverla  ! - in 

quelle  anticamere  strette  e mobiliate 
con  semplicità  — le  mensole,  cioè, 
delle  nostre  biblioteche,  - appunto 
per  questo  noi  non  teniamo  alcun 
conto;  forse  in  tutta  l’intera  giornata 
non  ascoltiamo  neppure  una  sola  delle, 
parole  che  essa  vorrebbe  dirci  ! » 

Ma  Ruskin  crede,  ossia  credeva 
nel  1865,  che  gli  inglesi  e gli  altri 
popoli  « civili  » non  fossero  punto  in 
grado  di  « leggere  »,  che  nessun  pro- 
fondo concetto  di  grande  autore  riu- 
scisse loro  utilmente  intelligibile.  E 
nella  conferenza  Sesamo  egli  traccia 
in  scorci  potenti  il  disegno  della  so- 
cietà moderna,  affannata  nella  con- 
quista di  beni  e poteri  materiali,  e 
nella  quale  sono  possibili  ogni  giorno, 
ogni  minuto,  dei  fatti  atroci,  incredi- 
bili, come  la  morte  di  un  vecchio  per 
fame.  Egli  riporta  uno  di  questi  casi 
da  un  giornale  quotidiano,  e lo  riporta 
in  caratteri  rossi,  quattro  paginette 
fiammanti,  avvertendo  col  tono  bi- 
blico, che  talvolta  egli  assume  tanto 
naturalmente  : « Siate  certi  che  i fatti 
stessi  sono  scritti  in  questo  colore,  in 
un  libro  nel  quale  tutti  noi,  letterati 
od  illetterati,  dovremo  leggere  un 
giorno  la  nostra  pagina  ». 

In  Italia  Ruskin  è ancora  troppo 
poco  noto,  sebbene  molto  se  ne  sia 
parlato.  Si  conoscono  più  certi  suoi 
paradossi  estetici  che  non  il  vasto 
sistema  d’idee  morali  e sociali,  le  ten- 
denze didattiche  estese  a tutti  i rami 
dell’attività  umana  che  fanno  di  lui 
una  specie  di  «pastore»  ideale.  Egli  è 
un  filosofo  dell’azione  come  tanti 
scrittori  e pensatori  anglo-sassoni.  La 
bella  edizione  del  Solmi  di  Milano  - 
tale  che  non  sarebbe  dispiaciuta  al 
Ruskin  - in  cui  la  signorina  Prunetti 
ci  dà  tradotto  con  intelligenza  Sesamo 
e Gigli  (qualche  difetto  qua  e là,  e 
qualche  svista  non  infirmano  la  bontà 
della  traduzione)  contribuirà  a mettere 
in  contatto  più  diretto  gl’italiani  con 
la  grande  anima  pietosa  e ardente  di 
Ruskin.  Finora  non  avevamo  in  ita- 
024 


liano  che  Del  disegno  e della  pittura 
(trad.  Nicolello,  presso  Bocca)  e fram- 
menti delle  Pietre  di  Venezia  (trad. 
Maria  Pezzè- Pascolato,  Barbèra). 

La  seconda  conferenza,  Gigli,  o i 
Giardini  delle  Regine,  è dedicata  alle 
fanciulle.  Ruskin  non  era  precisa- 
mente  quel  che  si  dice  un  femminista 
e tanto  meno  lo  era  quando  scriveva 
la  prefazione  di  questo  libro  ; pur  con- 
servando il  concetto  della  donnacreata 
a complemento  dell’uomo  per  addol- 
cirne e abbellirne  la  vita,  egli  voleva 
però  che  alla  donna  si  impartisse  una 
istruzione  solida  e larga  e un’educa- 
zione che  la  rendesse  ben  consapevole 
della  potenza  di  bene  ch’è  in  lei.  «Per 
me  - dichiarava  - il  più  stupefacente 
tra  i fenomeni  delPumanità  è vedere  la 
donna  abdicare  alla  sua  maestà  per  bi- 
sticciarsi la  precedenza  con  la  sua  più 
prossima  vicina  ! È meraviglioso  - oh, 
quanto  meraviglioso  ! - vederla  con 
ogni  sentimento  innocente,  fresco,  u- 
scire  di  mattina  ed  entrare  nel  suo 
giardino  per  giocare  con  le  frange 
dei  suoi  fiori  protetti  e sollevare  le  loro 
teste  quando  languiscono,  con  il  suo 
felice  sorriso  sul  volto  e non  una 
nuvola  sulla  fronte,  perchè  un  pic- 
colo muro  rinchiude  il  suo  luogo  di 
pace;  mentre  ellasa  in  cuor  suo,  se  sol- 
tanto volesse  riconoscerlo,  che,  oltre 
quel  muro  ricoperto  di  rose,  l’erba 
selvaggia  fino  all’orizzonte  è strap- 
pata fino  alla  radice  dall’agonia  di 
uomini,  e battuta  a livello  della  terra 
dalla  forza  della  corrente  del  sangue 
della  loro  vita  ». 

Alle  due  conferenze  segue  una  terza, 
sul  Mistero  della  vita  e le  sue  arti, 
ch’è  come  la  sintesi  delle  due  prece- 
denti, una  meditazione  filosofica  con 
continui  raffronti  colla  realtà.  Postile 
di  Ruskin  sale  qui  alla  più  alta  elo- 
quenza pur  non  spogliandosi  de’  suoi 
bizzarri  atteggiamenti,  che  sorpren- 
dono talora,  ma  non  disturbano  per- 
chè seguono  fedelmente  il  ritmo  del 
pensiero  dello  scrittore. 

Questa  è forse  una  delle  spiega- 
zioni del  fascino  singolare  che  Ruskin 
ha  esercitato  e ancora  esercita  sugli 
spiriti  de’  suoi  lettori.  Egli  riesce  a 
trarli  con  sè  su  ardue  vette  pur  man- 
tenendoli nella  contemplazione  dei 
più  semplici  spettacoli  della  vita  : e 
con  spirito  semplice  e con  occhio 
sereno  anche  da  quelle  vette  egli 
Voi.  CXXVTII,  Serie  V - 16  marzo  1907. 
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scorge  e addita  le  verità  fondamen- 
tali, inducendo  i fratelli  a penetrarle 
alla  loro  volta. 

Renan  e la  Religione  moderna. 

La  legge  francese  sulla  separazione 
della  Chiesa  dallo  Stato  ha  riportato 
l’attenzione  pubblica  sulla  questione 
religiosa.  Non  solo  in  Francia,  ma 
in  tutti  i paesi  civili,  e anche  in  Ita- 
lia dove  tale  questione  non  appas- 
siona di  solito  molte  persone,  si  rav- 
vivano gli  studi  religiosi.  Le  due  en- 
cicliche di  Pio  X hanno  chiaramente 
dimostrato  come  il  pontefice  non  vo- 
glia accondiscendere  a nessun  acco- 
modamento. Alla  possibilità  di  un 
accordo  con  il  Governo  francese  me- 
diante mutue  concessioni,  alla  possi- 
bilità di  una  critica  sui  libri  delPAn- 
tico  Testamento,  e di  una  razionale 
ricerca  storica  e interpretazione  della 
storia  e dei  documenti  del  Cristianesi- 
mo, ha  risposto  nettamente  di  no. 
Egli  non  vuol  cedere  neppur  un  pal- 
mo di  terreno  allo  spirito  moderno, 
e vi  ha  opposto  incondizionatamente 
la  tradizione  della  Chiesa  e l’indiscu- 
tibile autorità  sua  di  pontefice. 

Apporterà  qualche  frutto  alla  Chie- 
sa questa  politica  ? Poiché  Pio  X con 
tanta  intransigenza  li  sbandisce,  ces- 
seranno i problemi  religiosi  dalPinte- 
ressare  gli  uomini  nella  loro  vita  quo- 
tidiana, si  asterrà  la  storia  dal  sotto- 
porre ad  una  critica  razionale  gli  scritti 
biblici,  gli  altri  documenti  ebraici  e 
cristiani  ? 

E qui  involontariamente  ci  viene 
alle  labbra  il  nome  del  Renan,  - scri- 
ve il  prof.  Maurizio  Vernes  della 
Sorbona  sulla  Deutsche  Revue^  dove 
egli  riassume  brevemente  le  condi- 
zioni attuali  della  questione  religiosa.  - 
Che  cosa  avrebbe  profetato  di  queste 
innovazioni  l’autore  delle  Origini 
del  Cristiane  simo  f C’  è nei  suoi  scritti 
qualche  cosa  che  ci  permetta  una 
visione  chiara  del  futuro  del  catto- 
licismo  francese,  di  quella  nuova  re- 
ligione, che  dovrà  formarsi  dall’ere- 
dità dell’antica  con  le  moderne  esi- 
genze dello  spirito  ? 

Noi  dobbiamo  ricordare  quale  ve- 
nerazione il  Renan  professasse  alle 
tradizioni  della  Grecia  e di  Roma. 
La  Ragione  è nata  nella  Grecia,  il 
paese  nativo  di  ogni  armonia,  e poi 


di  là  si  è diffusa  per  tutto  il  mondo, 
vero  sole,  da  cui  Roma  nei  suoi  tempi 
migliori  ha  ricevuto  tanta  potenza  di 
luce,  e che  non  scomparirà  mai, 
poiché  di  esso  vive  l’umanità.  Ora, 
- dice  il  Renan,  — il  Cristianesimo 
é derivato  direttamente  dall’antichità 
greco-romana  : l’elemento  biblico  e 
giudaico  é in  esso  secondario  ; non 
ha  Pufiìcio  che  di  etichetta,  di  titolo. 
I nostri  sentimenti  morali  e religiosi, 
come  la  nostra  filosofia  e la  nostra 
scienza,  derivano  dalla  Grecia  e da 
Roma,  hanno  là  le  loro  radici  pro- 
fonde. Influenze  celtiche  e germani- 
che non  hanno  che  modificato,  non 
trasformato.  E attorno  a questi  ele- 
menti primitivi  noi  abbiamo  aggiunto 
quanto  richiedeva  il  nuovo  nostro 
sviluppo  intellettuale.  « Il  meglio  che 
v’  é nel  Cristianesimc , lo  abbiamo 
dato  noi  lutti,  e perciò  lo  amiamo, 
perciò  esso  non  morrà  mai  : esso  é 
indubbiamente  opera  nostra.  Il  Cri- 
stianesimo siamo  noi  stessi  ; quello 
che  di  più  amiamo  in  esso,  siamo 
noi.  Le  nostre  verdi  e fredde  sor- 
genti, le  nostre  foreste  di  querce,  le 
nostre  rocce  vi  hanno  la  loro  parte  ». 

Poiché  il  Cristianesimo  é tanto 
connaturato  con  la  nostra  vita  intel- 
lettuale e con  l’eredità  delle  nostre 
migliori  idee,  chi  vorrebbe,  chi  po- 
trebbe distruggerlo  ? 

45- 

* 44 

Già  fin  dal  1887  il  Renan  affer- 
mava la  sua  indipendenza  dalla  tra- 
dizione. Il  Cristianesimo  acquistava 
ai  suoi  occhi  l’aspetto  di  una  prodi- 
giosa produzione  dello  spirito  umano 
tratta,  in  nuove  condizioni  di  vita,  da 
antiche  tendenze  religiose.  In  fondo 
le  varie  religioni  per  lui  non  erano  se 
non  modificazioni  leggiere  di  una  sola 
tendenza  attraverso  le  varie  epoche 
storiche,  e suo  compito  era  di  scoprire 
le  sfumature  per  cui  l’una  dall’altra 
si  differenziava. 

È chiaro  che  da  questo  punto  di 
vista  la  questione  della  autenticità  del 
Pentateuco  di  Mosé,  che  ha  messo  in 
sommovimento  la  Chiesa  e provocato 
l’Enciclica  papale,  diventa  così  pic- 
cola e così  lontana,  da  scomparire. 
Ed  é a questo  punto  di  una  mag- 
gior latitudine  di  idee  che  tende  ora 
a elevarsi  in  Francia  la  critica  sto- 
rica. Adir  vero,  fu  nell’Olanda,  nella 
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Facoltà  teologica,  che  venne  tolta  la 
distinzione,  nella  storia  delle  reli- 
gioni, tra  santa  o vera  e profana  o 
falsa  : e si  cominciarono  a classificare 
le  grandi  religioni,  il  Bramanismo,  il 
Buddismo,  il  Giudaismo,  il  Cristia- 
nesimo e r Islamismo,  secondo  il 
loro  carattere  di  maggiore  o minore 
spiritualità  e universalità.  La  Francia 
si  appropriò  subito  con  entusiasmo 
l’innovazione  : e sorsero  le  cattedre 
di  storia  religiosa  al  Collegio  di 
Francia,  q\\2ì  Scuola  pratica  degli  alti 
studia  alla  Sorbona,  e si  fondarono 
le  Riviste  speciali. 

Questo  programma  di  critica  reli- 
giosa fu  fissato  come  una  protesta 
contro  le  intransigenze  della  Chiesa, 
che  tentava  combattere  agli  inizi  que- 
sto spirito  di  ricerche.  « La  Chiesa  - 
diceva  1’  Enciclica  Quanta  cura  - è 
una  società  divisa  in  due  categorie  : 
i pastori  ed  il  gregge  ; agli  uni,  ai 
primi  soltanto,  è assegnato  il  com- 
pito di  provvedere  e guidare  : per 
ciò  che  riguarda  la  massa,  non  ha 
essa  altro  dovere  che  lasciarsi  con- 
durre da  docile  mandra...  » 

« Si  crede  sognare  a leggere  que- 
ste audaci  affermazioni  quattro  secoli 
dopo  che  la  Riforma  ha  scosso  il 
giogo  dei  papi,  e cento  anni  dopo 
che  la  critica  del  xviii  secolo  ha  del 
tutto  distrutto  la  loro  autorità»  — scri- 
veva una  Commissione  di  studiosi  in 
una  petizione  al  Senato  e alla  Ca- 
mera francese,  per  promuovere  una 
corrente  di  antica  storia  religiosa  ne- 
gli istituti  e nelle  scuole  di  Francia. 
E il  manifesto  della  Commissione 
trovò  approvazione  entusiastica  in 
tutta  la  nazione.  Ogni  ipotesi  meta- 
fisica verrà  sbandita  ; il  metodo  delle 
scienze  esatte,  messo  in  opera  con 
diligenza. 

Mediante  il  confronto  dei  riti,  delle 
dottrine,  noi  verremo  a meravigliarci 
della  enorme  complessità  in  cui  la 
religione  si  è sviluppata  dai  primi 
atti  istintivi  di  venerazione  : noi  cer- 
cheremo di  esaminare  come  i culti 
particolari  si  siano  adattati  ai  vari 
ambienti,  senza  alcuna  altra  inten- 
zione che  quella  espressa  tanti  anni 
prima  dal  Renan,  di  cogliere  le  sfu- 
mature delle  loro  varietà. 

« E la  moderna  religione  verrà  ad 
essere  così,  - conclude  il  Vernes,  - 
la  storia  delle  Religioni  ». 


Antonio  De  Nino. 

Antonio  De  Nino,  morto  il  i°  marzo 
a Sulmona,  era  un  di  quegli  uomini 
che  ciascuna  delle  nostre  regioni,  co- 
sì distinte  le  une  dalle  altre,  così 
ricche  di  caratteri  storici,  di  tradizioni, 
di  particolarità  sociali  ancor  vigenti 
e prossime  a scomparire,  dovrebbero 
augurarsi  e onorare  in  modo  spe- 
ciale. Nato  a Pratola  Peligna  (Aquila) 
il  17  giugno  1836,  da  famiglia  più 
che  modesta,  ricordava  spesso  di  non 
aver  frequentato  scuole  di  sorta  e di 
essere  autodidatta.  Dal  1872  ad  oggi 
fu  prima  insegnante,  poi  direttore 
nelle  scuole  medie  di  Sulmona. 


Antonio  De  Nino. 


Fin  da  giovane  fu  curioso  della 
sua  regione  e dei  luoghi  in  cui  si  re- 
strinse il  suo  orizzonte.  Insegnante 
a Rieti  ricercò  e pubblicò  i Canti  po- 
polari sabinesi,  poi  incominciò  la  sua 
raccolta  degli  Usi  e Costumi  abruzzesi, 
di  cui  il  1°  volume  apparve  nel  1879, 
il  U nel  1897,  e che  è un  emporio 
di  notizie  e di  documenti  ai  quali 
attinsero  scienziati  e critici  ed  artisti. 
Tutto  della  sua  regione  lo  interes- 
sava : le  sue  ricerche  archeologiche, 
le  illustrazioni  di  monumenti  e og- 
getti d’arte  medioevale  danno  prova 
di  una  vigilanza  e di  una  attività 
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ammirevoli.  Ancora  recentemente  egli 
ne  pubblicava  un  ricchissimo  elenco. 

Modestissimo,  egli  era  insignito  di 
alte  onorificenze  italiane  e straniere, 
socio  di  autorevoli  sodalizi.  Nondi- 
meno egli  non  esitava,  anche  negli 
ultimi  tempi  in  cui  noie  e malattie 
lo  affliggevano,  ad  offrirsi  infaticabile 
guida  per  tutti  coloro,  artisti  o stu- 
diosi o semplicemente  curiosi,  che 
dimostrassero  di  ammirare  l’Abruzzo. 
Come  genius  loci  i suoi  conterranei 
dovranno  ricordarlo  ed  onorarlo. 

Lazzariilo  da  Tormes. 

È uscita  finalmente  in  Italia  una 
onesta  ed  elegante  versione,  dovuta  a 
Ferdinando  Carlesi  (Sansoni  editore, 
Firenze),  di  quel  libricciolo  immortale 
del  cinquecento  spagnuolo,  venuto 
fuori  anonimo  sotto  il  titolo:  La  vida 
de  Lazzariilo  de  Tormes  y sus  j or  luna  s 
y adversidades,  verso  la  metà  del  xvi 
secolo.  La  meravigliosa  satira,  che 
colpisce  con  ingenua  disinvoltura, 
con  voluta  leggerezza  tutta  una  so- 
cietà piagata  dalla  più  immonda  mi- 
seria, non  la  si  può  comprendere  ap- 
pieno, se  non  si  ricordano  alcune 
delle  caratteristiche  principali  di  quel 
periodo  fortunoso  della  storia  spa- 
gnuola  : sfilano  qui  varie  figure,  pro- 
prie dell’epoca,  che  perdono  mol- 
to della  loro  gustosa  comicità,  se 
non  si  ricordino  il  fasto  di  Carlo  V, 
che  cresce  sempre  colla  miseria  della 
nazione,  l’universale  disoccupazione, 
la  fame  di  signori  e di  plebei,  an- 
gariati dai  fiamminghi  padroni  eco- 
nomici delle  Castiglie,  le  proteste  le- 
gali del  popolo  contro  Carlo  V,  che 
degenerano  poi  nelle  violenze  dei 
Comuneros,  ed  infine  gli  sdegni  delle 
Cortes  nel  1538  contro  l’imperatore, 
senipre  assente  dalla  patria  e che  non 
fa  che  spremerle  danaro. 

* 

* •5^ 

Lazzariilo  inizia  la  sua  carriera  da 
bambino  come  servo  di  un  mendi- 
cante cieco  e crudele,  che  gli  fa 
soffrire  ogni  sorta  di  mali  ; passa  poi 
al  servizio  di  un  prete  ed  infine  a 
quello  di  uno  scudiere.  A mano  a 
mano  che  Lazzariilo  sale  nella  scala 
della  società,  l’avarizia  e la  boria 
crescono  a dismisura;  se  il  mendi- 
cante gli  dava  appena  appena  un 


rosicchiolo  di  pane,  il  prete  non  gli 
dà  più  che  le  briciole  e lo  scudiero 
più  nulla. 

Questi,  che  sta  per  giorni  e giorni 
senza  mangiare  e si  accontenta  di 
quello  che  Lazzariilo  ha  raccattato 
coll’elemosina,  pure  va  tutte  le  m.at- 
tine,  avvolto  nel  suo  gran  mantello, 
colla  spada  al  fianco,  con  delle  arie 
da  principe,  ad  ascoltare  la  messa 
e al  dopopranzo  si  intrattiene  nei 
giardini  della  città  come  un  perfetto 
cortigiano  colle  donne  più  eleganti. 

Il  libro  è dunque  in  parte  la  sa- 
tira della  miseria  del  tempo  : della 
miseria  di  chi  mendica,  di  chi  ha 
poca  voglia  di  far  bene  od  è op- 
presso da  un  falso  concetto  della  di- 
gnità : questa  è in  fondo  una  mise- 
ria che  fa  ridere,  non  piangere,  e 
gli  occhi  degli  spagnuoli,  prima  di 
posarsi  su  questo  volumetto,  non 
avevano  mai  lette  delle  pagine  che 
con  tanta  sincera  brutalità  mettes- 
sero in  mostra  uno  dei  difetti  radi- 
cali del  loro  temperamento. 

Lazzariilo  passa  poi  sotto  la  padro- 
nanza di  vari  ecclesiastici,  e anche  que- 
sti egli  ferisce  con  tutta  la  sua  forza 
ironica  ; il  frate  che  serve  dapprima 
è uno  di  quei  tali  frati,  attaccati  alle 
cose  del  mondo  e non  alle  più  pure, 
che  passano  la  loro  vita  fuori  del 
convento  ; il  venditore  di  bolle  pon- 
tificie, che  egli  serve  dipoi,  è un 
mercante  di  menzogne,  ingannatore 
degli  ingenui  popolani  ed  anche  dei 
signori  più  furbi;  ed  infine  il  cap- 
pellano in  cui  si  imbatte,  per  cavar 
quattrini  ai  poveri  fa  la  vendita  del- 
l’acqua in  città  e si  serve  di  Lazza- 
riilo come  di  un  suo  agente.  Dopo 
aver  battute  le  vie  oneste,  l’eroe, 
colla  dolorosa  filosofia  che  ormai  do- 
veva essersi  acquistata  in  mezzo  a 
tutti  i suoi  travagli,  tra  cui  quelli 
dello  stomaco  non  erano  certo  stati 
i minori,  si  accomoda  a chiedere 
l’aiuto  della  Corte,  senza  la  quale 
non  si  fa  nulla,  diviene  pubblico 
banditore  di  vini  e sposa  infine  una 
serva  del  signor  arciprete  di  San 
Salvador,  che  i maligni  dicono  sua 
amante. 

Ma  che  importa  questo  a Lazza- 
riilo, se  ha  trovato  la  pace  dopo 
tanto  dolore  ? Lazzariilo  in  tal  punto 
rappresenta  simbolicamente  tutto  il 
popolo  di  Spagna,  pigro  e misera- 
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bile,  a contatto  colla  fraudolenta  ric- 
chezza degli  unì,  l’avarizià  degli  al- 
tri, la  dissolutezza  dei  terzi  e cor- 
rotto dalla  corruzione  universale.  Si 
mangia  e si^  beve  così  bene  alla  do- 
menica dall'arciprete  dì  San  Salva- 
dor ! Lazzari! lo,  che  è figlio  di  un 
ladro  e di  una  donna  da  poco,  si 
trova  anche  molto  a suo  agio  in 
mezzo  a quei  buoni  diavoli  dei  lan- 
zichenecchi, così  amati  da  Carlo  V, 
che  sogliono  attraversare  l’Europa, 
divertendosi  alle  spalle  altrui  senza 
mai  pagare  un  soldo  di  proprio. 

Così  vissi  perfettamente  fino  a che  non 
parve  alla  sfortuna  di  avermi  troppo  di- 
menticato, ed  essere  cosa  giusta  di  farmi 
scontare  questi  pochi  anni  di  vita  dolce  e 
piacevole  con  un  tempo  eguale  di  pene  e 
di  amarezze. 

O mio  Dio  ! Chi  potrà  narrare  un  caso 
così  funesto,  una  sfortuna  così  grave,  senza 
lasciare  il  calamaio  per  portare  la  penna 
agli  occhi? 

E così  finisce  l’ immortale  storia 
di  Lazzarillo  da  Tormes  ; satira  con- 
tro un  mondo  intiero,  che  ebbe  una 
così  vasta  eco  in  tutte  le  letterature 
ed  ispirò  tra  gli  altri  quel  gran  li- 
bro che  è il  Gii  Blas  de  Santillana. 


Ed  ora  una  questione,  che  si  di- 
batte anche  oggidì  in  Spagna  : chi 
ne  fu  l’autore.^ 

La  critica  si  fermò  su  due  nomi 
specialmente  : Don  Diego  Hurtado 
de  Mendoza  e Juan  de  Valdés. 

È possibile,  si  disse,  che  il  Men- 
doza, gran  signore,  gran  dignitario, 
conoscesse  così  a fondo  il  popo’o  in 
tutte  le  sue  sfumature  di  sentimento, 
in  tutte  quante  le  varietà  dei  suoi 
vizii  e delle  sue  virtù  ? 

Certamente,  nota  con  molta  giu- 
stezza il  Carlesi  nel  suo  buon  studio 
critico,  perchè  prima  di  essere  diplo- 
matico il  Mendoza  fu  studente  ed  un 
uomo  che,  come  lui,  scriveva  delle 
lettere  a Carlo  V,  piene  di  tanta  sin- 
cera confidenza,  sì  permetteva  di 
dare  a Pio  III  risposte  in  pubblico 
e gettava  i suoi  nemici  giù  dalle  fi- 
nestre, non  poteva  essere  un  signore 
tutto  chiuso  in  una  dignitosa  rigi- 
dità. 

La  figura,  poi,  di  Juan  de  Valdés 
risponde  egregiamente  alle  linee  che 
il  Lazzarillo  fa  presupporre  nel  suo 


autore,  non  fosse  altro  che  per  avere 
egli  scritto  un’opera,  del  pari  ano- 
nima, col  titoto  : Dialogo  del  Mercu- 
rio y Caron,  nella  quale,  alla  ma- 
niera di  Luciano,  con  grande  malìzia 
si  satireggiano  gli  abusi  nella  Chiesa  e 
nello  Stato.  Pare  che  i più  diano 
fede  a questa  versione,  ma  a noi 
tuttocìò  non  importa  che  relativa- 
mente e,  lasciando  che  i critici  si 
sbizzarriscano  a loro  voglia,  leggiamo 
il  Lazzarillo,  che  è una  grande  sa- 
tira emergente  da  una  pura,  sem- 
plice, squisita  rappresentazione  di 
fatti.  Per  ritrovare  un’arte  che  ab- 
bia dei  punti  di  contatto  con  que- 
st’opera noi  dovremmo  risalire  agli 
antichi  e poi,  sorvolando  su  molti 
secoli,  giungere  sino  al  naturalismo 
moderno,  nelle  sue  opere  più  per- 
fette. {E.  S). 

Il  « Norddeutscher  Lloyd  ». 

Sono  ormai  cinquant’anni  da  che 
scendeva  in  mare  a Brema  il  primo 
piroscafo  della  allora  fondatasi  So- 
cietà di  navigazione:  si  chiamava  il 
Brema  ed  era  un  battello  non  grande, 
della  forza  di  soli  700  cavalli  a va- 
pore. stazzante  per  1000  tonnellate 
di  merce.  Ora  l’ultimo  piroscafo  che 
la  Società  del  Lloyd  tedesco  ha  va- 
rato, il  Kronprinzessin  Cecilie,  ha 
delle  macchine  di  45,000  cavalli,  che 
possono  imprimere  al  colosso  una 
velocità  media  di  23  Va  miglia  ma- 
rine all’ora,  ed  ha  una  portata  di 
20,000  tonnellate. 

Questa  sproporzione  ci  indica  chia- 
ramente il  progresso  compiutosi  nei 
suoi  cinquant’anni  di  vita  da  questa 
Società,  che  è una  delle  maggiori 
nella  navigazione  mondiale.  Dal  1857 
ad  ora  - riassumono  in  un  articolo 
dell’ultimo  loro  numero  i Grenzboten 
— è stato  uno  sviluppo  crescente  con 
una  spettacolosa  rapidità.  Al  20  feb- 
braio 1857  la  Società,  che  si  costi- 
tuiva con  un  capitale  di  3 milioni 
di  talleri  in  oro,  esercitava  solamente 
il  servizio  a vapore  dalle  coste  tedesche 
all’Inghilterra,  e il  servizio  di  rimor- 
chio sulle  acque  del  Weser.  Fu  sol- 
tanto un  anno  dopo  che  si  inaugurò 
la  linea  di  New  York,  la  quale  subito 
divenne  la  più  importante  arteria  di 
tal  servizio,  e come  tale  ancora  si 
mantiene.  Quasi  la  metà  delle  per- 
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sone  che  ogni  anno  si  servono  del 
Lloyd,  sono  inscritte  in  questa  linea, 
e se  si  contano  quivi  anche  i pas- 
seggeri  che  approdano  ad  altri  porti 
nord-americani,  la  cifra  occupa  i quat- 
tro quinti  del  servizio  totale. 

Così  le  cure  della  Società  si  sono 
rivolte  a perfezionare  i mezzi  di  tra- 
sporto in  questo  tragitto  specialmente, 
favorendone  la  rapidità  e la  como- 
dità, per  vincere  anzitutto  la  con- 
correnza deir  Inghilterra.  Già  nel 
1867  il  Lloyd,  mediante  otto  grossi 
piroscafi,  poteva  assicurare  un  rego- 
lare servizio  settimanale  tra  Brema  e 
New  York:  ma  la  più  importante  in- 
novazione si  compì  nel  1881.  Fino  al- 
lora si  possedevano  soltanto  piroscafi 
capaci  di  una  velocità  media  di  12  mi- 
glia all’ora,  inferiori  a quelli  inglesi, 
i quali  si  limitavano  a sorpassare  la 
media  orale  di  16  miglia.  Ma  nel 
1881  il  Lloyd,  fatto  costruire  un  bat- 
tello rapido,  l'Elba^  nei  cantieri  in- 
glesi, riusciva  a battere  il  record 
dell’Atlantico,  che  mantenne  quasi 
ininterrottamente  da  allora. 

Intanto  le  relazioni  con  l’America 
del  Nord  ed  il  suolo  tedesco  si  fa- 
cevano sempre  più  strette,  svilup- 
pandosi il  commercio  e l’industria 
tedesca,  e questo  movimento  favoriva 
la  nuova  Società,  la  quale,  accresciuti 
i suoi  mezzi,  cominciava  a stabilire 
nuove  linee  con  altri  porti  e paesi. 
Così  dal  ’67  data  la  linea  di  Bre- 
ma-Baltimora,  dal  ’óq  la  Brema-Nuova 
Orléans,  dal  ’70-’7i  la  Brema-Indie 
occidentali  e America  centrale  e dal 
'76  la  Brema-Brasile  e Brema-La 
Piata. 

Fin  qui  il  movimento  s’era  rivolto 
specialmente  verso  i paesi  al  di  là 
dell’  Atlantico,  dove  si  portava  la 
maggior  immigrazione  tedesca.  Un 
nuovo  indirizzo  accanto  all’antico  se- 
gnò nell’ 8 5 la  costituzione  delle  linee 
per  l’Asia  e l’Australia,  assumendosi 
esso  Lloyd  il  servizio  delle 'poste  go- 
vernative tedesche  per  i continenti 
orientali,  e collegando  così  le  pro- 
prie sorti  a quelle  dello  Stato,  mentre 
stabiliva  una  serie  di  comunicazioni 
della  Germania  con  i più  lontani 
paesi  della  terra. 

Ad  aumentare  la  prosperità  della 
Società,  togliendo  una  pericolosa  con- 
correnza, servì  l’iniziativa  assunta  al- 
lora dal  direttore  generale  Wilgand 


con  la  compera  di  due  linee  inglesi, 
le  quali  avevano  quasi  il  monopolio 
per  la  navigazione  ajle  coste  dell’In- 
dia e della  Cina  meridionale.  D’un 
tratto  l’attività  del  Lloyd  e insieme 
il  commercio  tedesco,*  che  fino  al 
1885  erano  stati  tra  l’Asia  e l’Au- 
stralia  di  poca  importanza,  aumenta- 
rono così  da  porsi  immediatamente 
in  seconda  linea  dopo  l’inglese:  di- 
fatti le  ditte  commerciali  in  Cina  sa- 
lirono d’un  tratto  da  57  che  erano 
nel  1885  a 145  nel  1902,  significando 
di  quanta  utilità  insieme  per  la  na- 
zione fosse  questa  Società  che  faceva 
prosperare  così  prodigiosamente  il 
proprio  capitale. 

Nello  stesso  tempo  si  arricchiva  e 
si  perfezionava,  per  opera  appunto 
non  piccola  del  Lloyd,  l’industria  dei 
cantieri  nazionali,  ai  quali,  dal  1885 
in  poi,  il  Lloyd  commise  i suoi  enormi 
piroscafi,  per  somme  considerevoli, 
che  in  14  anni  salirono  a 260  milioni 
di  marchi. 

Ora  la  flotta  del  Norddeutscher 
Lloyd  è cresciuta  a tali  proporzioni, 
da  possedere  395  piroscafi  della  por- 
tata di  754,441  tonnellate  lorde,  e 
della  forza  di  571 ,670  cavalli,  da  giun- 
gere a tutti  i porti  di  una  certa  im- 
portanza, da  costituire  uno  dei  prin- 
cipali fattori  della  ricchezza  nazionale, 
da  diventare  anzi  una  istituzione  na- 
zionale, di  cui  il  popolo  tedesco  con 
orgoglio  si  vanta. 

In  libreria. 

Nuovi  romanzi  ? La  casa  Treves 
ha  pubblicato  Rassegnazione  di  Luigi 
Capuana  e annunzia  Crevalcore  di 
Neera.  Essendo  scarsi  i romanzi  ori- 
ginali in  principio  di  quest’  anno, 
ecco  qui  delle  traduzioni:  Nei  giorni 
della  cometa,  il  più  recente  romanzo 
di  H,  G.  Wells,  e Quando  il  dormente 
si  sveglierà,  un  dei  migliori  della 
prima  maniera  del  medesimo  autore, 
e che  risale  a una  decina  d’anni  fa. 
Il  Treves  ha  pure  pubblicato  un  Gol- 
doni  di  G.  Caprin  con  prefazione  di 
Guido  Mazzoni  e un  volume  di  con- 
ferenze, dal  titolo  II  Pensiero  moderno 
nella  scienza,  nella  letteraiura  e 7tel- 
Varte,  belle  conferenze  di  cui  ripar- 
leremo. 

V’  ha  un  movimento  sempre  più 
confortante  di  libri  di  coltura  gene- 
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rale.  Le  solide  ed  eleganti  edizioni 
del  Laterza  di  Bari,  fra  cui  lo  splen- 
dido volume  dei  Discorsi  di  Gotamo 
Buddho,  ottengono  un  successo  che 
indica  nel  paese  un  notevole  inte- 
resse per  gli  studi  seri.  Anche  il  San- 
dron  ha  recentemente  aggiunto  al- 
cuni volumi  alle  sue  biblioteche,  una 
raccolta  di  studi  letterari,  di  Orazio 
Bacci,  Prosa  e Prosatori,  una  nuova 
edizione  del  libro  di  B.  Croce  Mate- 
rialismostorico ed  econoinia  marxistica 
accresciuta  di  parecchi  nuovi  saggi, 
la  traduzione  di  un  volumetto  del 
Wundt,  Ipnotismo  e Suggestioìie^  ecc. 
Intanto  ha  dato  in  luce  il  secondo 
volume  del  Teatro  di  R.  Bracco,  con- 
tenente Maschere,  L’ Infedele  e II 
Trionfo. 

Dopo  la  pubblicazione  dei  Brani 
inediti  dei  Promessi  Sposi,  che  tanto 
interesse  destarono  in  Italia  e al- 
l’estero, l’editore  Hoepli  ha  dato  in 
luce  un  terzo  volume  manzoniano.  Le 
Tragedie,  gV Bini  Sacri  e le  Odi,  vo- 
lume di  oltre  500  pagine,  che  in- 
clude un  lungo  e importante  studio 
di  Michele  Scherillo,  Sul  decennio 
delV operosità  poetica  del  Manzoìii.  Se  - 
guirà  il  Carteggio  edito  e medito,  per 
cura  di  G.  Sforza. 

L’Hoepli  ha  pure  pubblicato  il  terzo 
volume  delle  opere  di  Gaetano  Negri, 
Rumori  mondani.  Michele  Scherillo, 
il  quale  cura  e riordina  questa  edi- 
zione, vi  ha  premesso  una  breve  bio- 
grafia scritta  da  P.  Villari.  Dell’Hoe- 
pli  sono  pure  un  nuovo  volume  di 
studi  danteschi  di  Francesco  D’Ovi- 
dio,  Ugolino,  Pier  della  Vigna,  I Si- 
moniaci, un  lavoro  di  Giovanni  Mar- 
chesini su  La  Vita  e il  Pensiero  di 
Roberto  Ardigò,  e parecchi  nuovi  Ma- 
nuali, fra  cui  notiamo  il  3°  volume 
deU' Estetica  di  Mario  Pilo. 

L’Istituto  italiano  dh^rti  Grafiche  ha 
aggiunto  alla  sua  collezione  « Italia 
artistica»,  dopo  dovuta  alla 

penna  di  un  romanziere  e critico  che 
tace  da  troppo  tempo,  Federico  De 
Roberto,  due  nuove  monografie,  una 


su  Taormina,  di  Enrico  Mauceri,  e 
una  sul  Gargano,  di  Antonio  Beltra- 
nielli,  del  quale  già  erasi  pubblicato 
nella  stessa  collezione  un  volume 
Da  Comacchio  ad  Argenta.  Una  delle 
più  recenti  produzioni  dell’Istituto  è 
un  lavoro  che,  al  pari  della  Venezia 
del  Molmenti,  farebbe  onore  alle  mi- 
gliori ditte  mondiali  di  arti  grafiche. 
La  Pinacoteca  di  Brera,  monografia 
di  Corrado  Ricci.  Ne  riparleremo. 

Nuove  riviste. 

La  Cultura  filosofica,  periodico 
mensile  fondato  dal  prof.  Francesco 
De  Sarlo  a Firenze,  « si  propone  di 
essere  una  rassegna  di  quanto  il  pen- 
siero filosofico  contemporaneo  va  pro- 
ducendo di  più  essenziale  e di  più 
significativo  ».  Essa  farà  un’esposi- 
zione e una  critica  delle  opere  più 
importanti  e meglio  rappresentative 
delle  dottrine,  delle  tendenze,  degli 
indirizzi  contemporanei,  prendendo 
una  posizione  chiara  e decisa  e de- 
lincando a mano  a mano  le  proprie 
concezioni  filosofiche. 

Prosa,  esce  ogni  due  mesi,  diretta 
da  G.  Yannicola,  colla  collabora- 
zione di  valenti  giovani,  G.  Papini, 
G.  Prezzolini,  E.  Cecchi,  G.  Amen- 
dola, ecc. 

Pagine  libere,  di  64  pagine  quin- 
dicinali, esce  a Lugano,  ed  è già  al 
suo  quarto  numero.  Questa  rivista, 
diretta  dal  dottor  A.  O.  Olivetti,  si 
occupa  di  politica,  scienza  a arte. 

A Palermo  s’inizia  la  pubblicazione 
d’una  rivista  di  problemi  educativi 
intitolata  Nuovi  Doveri.  In  essa  al- 
cuni insegnanti  si  propongono  di  pro- 
muovere una  larga  inchiesta  critica 
sulla  coltura  italiana,  di  ricercarne  e 
prommoverne  dei  progetti  di  riforma, 
dall’asilo  d’infanzia  all’ Università.  Gli 
intenti  coraggiosi  e seri  vanno  lodati 
e incoraggiati. 

Segnaliamo  infine  Ultra,  rivista 
teosofica  di  Roma,  mensile. 


Nemt. 
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È uscito  presso  il  Loescher  il  volume  secondo  od  ultimo  di  archeologia  monu- 
mentale di  Teresio  Rivoira  sulle  origini  deH’arcliitettura  lombarda  Contiene  720 
pagine  di  stampa,  652  zincotlpie,  tolte  da  fotografie  originali,  7 tavole.  Il  testo 
contiene  sei  capitoli  riguardanti  i monumenti  dal  iv  al  xii  secolo  della  Francia, 
Germania  ed  Inghilterra,  raffrontati  coi  monumenti  singoli  dell’Italia  e dell’O- 
riente, in  numero  di  oltre  5000,  studiati  dall’autore  sopra  luogo.  Il  prezzo  del- 
l’opera è di  L.  55. 

— L’on  Raffaele  De  Cesare,  nostro  illustre  collaboratore  e già  autore  di  un 
notevole  volume:  La  fine  di  nn  regno,  che  già  trovasi  alla  3*  edizione,  pubblica 
ora  un’altra  opera  assai  importante  su  Roma  e lo  Stato  del  Papa  dal  ritorno  di 
Pio  IX  al  XX  settembre.  He  è editore  Forzani  di  Roma. 

— La  Società  d’incoraggiamento  in  Padova  ha  aperto  il  concorso  al  premio 
di  lire  diecimila,  della  fondazione  Pezzini-Cavalletto,  per  una  memoria  sul  se- 
guente tema  nuovamente  proposto:  « Considerare  con  uno  studio  completo  teo  • 
rico-pratico  quali  siano  allo  stato  attuale  i risultati  dell’  impiego  dell’  energia 
elettrica  alla  trazione  ferroviaria  e congeneri  nei  diversi  paesi,  indicando  dal 
punto  di  vista  tecnico  ed  economico  il  modo  migliore  per  giungere  ad  utiliz- 
zare a questo  scopo  le  forze  idrauliche  inoperose  esistenti  in  Italia  ».  Il  con- 
corso, a cui  non  possono  partecipare  che  Italiani,  rimane  aperto  a tutto  il  31 
marzo  1909. 

— Hel  Congresso  dei  naturalisti  italiani  tenutosi  a Milano  nel  settembre 
1906  fu  fatto  solenne  voto  per  la  costituzione  di  una  Società  italiana  per  il  pro- 
gresso delle  scienze.  La  proposta,  che  trovò  unanime  consenso  nell’assemblea, 
è la  manifestazione  di  un  desiderio  e di  un  bisogno  sentiti  e soddisfatti  da  molto 
tempo  presso  tutte  le  nazioni,  che  prendono  parte  al  grande  movimento  scien- 
tifico moderno.  Fu  nominato  un  Comitato  ordinatore  formato  dai  professori  Ar- 
tini, Celoria,  Issel,  Monticelli,  Paternò,  Pirotta,  Romiti,  Sella,  Volterra. 

— Il  nostro  collaboratore  prof.  Giuseppe  Lesca  ha  parlato  all’Università 
popolare  di  Trieste  su  l’argomento:  Con  Dante  nel  primo  girone  dei  violenti. 

— Presso  l’editore  Devoti  di  Salò  è uscita  la  Bibliografia  di  Vittorio  Alfieri. 
raccolta  ed  ordinata  dal  prof.  Guido  Rustico. 

— Il  nostro  esimio  collaboratore  ing.  Ernesto  Mancini  ha  tenuto  a Torino 
una  conferenza  molto  apprezzata  su  La  fotografia  nell  > sue  recenti  applicasioni 
scientifiche  e nella  riprodusione  dei  colori. 

— Il  prof.  Camillo  Golgi  ha  tenuto  a Milano  una  conferenza  sui  neuroni. 

— La  Società  Reale  di  Hapoli  conferirà  il  premio  biennale,  stabilito  dal 
legato  del  prof.  Paladini,  al  migliore  lavoro  sul  seguente  tema  : « Dei  princi- 
pali indirizzi  contemporanei  della  dottrina  della  conoscenza  con  speciale  ri- 
guardo alla  filosofia  delle  scienze  ».  II  premio  è di  L.  4000,  dalle  quali  dovrà 
essere  dedotta  l’imposta  di  ricchezza  mobile.  Al  premio  non  possono  concor- 
rere gli  stranieri,  nè  i membri  delle  tre  accademie  costituenti  la  Società  Reale, 
i quali  hanno  diritto  a votare.  Il  termine  per  la  presentazione  delle  memorie 
è fissato  al  30  giugno  1909 

— Il  Ministero  della  pubblica  istruzione  ha  aperto  un  concorso  ad  una 
pensione  in  Roma  per  una  composizione  musicale.  La  pensione  è di  L 25()() 
annue,  oltre  all’alloggio  gratuito.  Durata  due  anni.  Possono  concorrere  gli  ita- 
liani che  non  abbiano  oltrepassato  i 25  anni  di  età  al  1°  gennaio  1907  Sono 
esclusi  coloro  che  abbiano  già  goduto  o godano  pensioni  provinciali,  comunali 
o fondazioni  private  per  lo  stesso  scopo.  Il  concorso  consta  di  una  prova  mu- 
sicale di  ammissione  e di  una  gara  finale  fra  i candidati  ammessi. 

— È uscito  a Macerata  un  superbo  volume  dal  titolo:  La  Provincia  di  Ma- 
cerata^ ricco  di  molti  cenni  storici,  amministrativi  e statistici. 
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— Ferdinando  Martini,  nella  gran  sala  del  Collegio  Romano  a Roma,  ha 
commemorato  Adelaide  Ristori. 

— All’Accademia  di  Santa  Cecilia,  a Roma,  ha  ottenuto  un  gran  successo 
il  pianista  russo  Tassili  Sapelnikof. 

— Il  prof  Pio  Foà  ha  tenuto  a Torino^  una  applaudita  conferenza  sulle 
esperienze  di  Busapia  Paladino,  cui  ha  assistito  recentemente 

— L’editore  Leo  S.  Olschki  annunzia  la  pubblicazione  del  volume  del  prin- 
cipe d’Essling:  Les  livres  à fignres  vénitiens.  Il  prezzo  di  ciascuna  copia  è di 
lire  500. 

— La  prof.^  Clelia  Berlini- A ttilj  ha  tenuto  in  Roma  il  consueto  ciclo  annuo 
di  conferenze;  nella  prima  parlò  di  Gian  Lorenzo  Bernini  e della  sua  ampia  e 
complessa  opera  di  grande  artista;  nella  seconda  lesse  una  serie  di  pregevoli 
componimenti  poetici,  alcuni  dei  quali  vedranno  presto  la  luce;  nella  terza  trattò 
con  erudizione  di  Sajfo  nella  storia  e nella  leggenda.  La  signora  Bertini  fu  molto 
applaudita. 

— La  ditta  Zanichelli  di  Bologna  annuncia  la  pubblicazione  di  un  nuovo 
libro  di  liriche  di  Emanuele  Sella;  Il  giardino  delle  stelle,  lì  volume  elzevir,  su 
carta  a mano.,  sarà  messo  in  vendita  in  tutta  Italia  il  giorno  15  di  marzo. 

— Si  è costituito  airUniversità  di  Pisa  un  Comitato  di  professori  per  onorare 
il  35°  anniversario  d’insegnamento  dell’ illustre  professore  di  agraria  G.  Caruso. 

— La  Società  Ligure  di  Storia  Patria  ha  bandito  un  concorso  per  un  com- 
pendio di  storia  di  Genova,  che  risponda  ad  un  tempo  alle  esigenze  delle  scuole 
genovesi  e al  desiderio  di  quanti  vogliono  avere  una  conoscenza  sicura  della 
storia  del  nostro  paese. 

— Arrigo  Boito  ed  i maestri  Galli  e Tappi,  nel  concorso  per  un  pezzo 
strumentale  ed  uno  vocale  bandito  da  Sonzogno  in  occasione  delle  feste  cen- 
tenarie del  Conservatorio  G.  Verdi,  da  tenersi  nel  prossimo  anno,  hanno  de- 
ciso che  il  primo,  anziché  in  una  sinfonia,  consista  in  un  tema  con  variazioni 
per  orchestra  e il  secondo  si  svolga  sopra  un  salmo  da  musicarsi  a sole  voci. 
I candidati  potranno  concorrere  ad  ambedue  i premi,  che  sono  rispettivamente 
di  B lOO  e 2000  lire 

— Il  primo  fascicolo  àeWArte,  1907,  contiene  un  articolo  di  A.  Venturi  su 
(l.  Francesco  de'  Maineri  da  Parma'.,  uno  di  Pietro  Toesca,  Un  pittore  emiliano 
del  Rinascimento'.,  uno  di  Paolo  d’Ancona,  Codici  miniati  delU  hihlioteche  tedesche 
e austriache.,  ecc 

— La  Nuova  Parola  del  febbraio  contiene;  Il  nuovo  idealismo,  di  A.  Cer- 
vesato;  L’unità  artistica  della  conoscensa,  di  B.  Giuliano,  ecc. 

Epistolario  di  L.  A.  Muratori,  edito  e curato  da  MATTEO  CAMPORI. 
Voi.  X.  Modena,  1900,  Società  Tipografica.  — Il  Camper!  da  moltissimi  anni 
si  occupa  del  Muratori,  specialmente  della  corrispondenza  del  grande  storico, 
sulla  quale  ha  scritto  più  di  un  volume.  Questo  volume  che  or  esce,  è il  de- 
cimo dell’epistolario,  e racchiude  le  lettere  che  il  grande  Modenese,  spirito  così 
attivo  di  molteplici  attitudini,  ha  scritto  dal  1742  al  1744.  Precede  una  crono - 
biografìa  di  questi  tre  anni,  e seguono  560  lettere,  interessanti  per  chiunque  si 
occupi  di  studi  storici,  filologici  e giuridici. 

Lo  Czar  castigato.  Vovelle  di  TITO  PETTIXATI.  Roma,  1906,  Casa  Ed. 
Xaz.  L.  2.50  — Xon  è un  volume  di  gran  mole,  poiché  racchiude  sei  novelle, 
con  un  complesso  di  1.50  pagine  circa;  ma  é un  volume  che  si  legge  volentieri, 
si  che  si  desidererebbe  fosse  maggiore.  Di  queste  novelle  una,  1 tre  fischi,  fu  già 
pubblicata  dalla  Nuova  Antologia,  l’anno  scorso^  Como  questa,  le  altre  conser- 
vano lo  stesso  carattere  gaio,  di  una  leggerezza  che  nasconde  tuttavia  una  certa 
filosofia,  come  nella  novella  II  cane  di  S Rocco,  quale  si  addice  a novelle 
stampate  per  solennizzare  liete  cerimonie  di  famiglia.  La  freschezza  dello  stile, 
la  fluidità  della  frase,  la  immediata  prontezza  deH’impressione  ricordano  il  De 
Amicis,  menti-e  l’umorismo  fa  ricordare  le  migliori  novelle  francesi. 

Dizionario  dei  letterati  e giornalisti  italiani  contemporanei,  di  TEODORO 
ROVITO.  Napoli.  Melfi  e Jdele  — Difficile  lavoro  questo,  di  raccogliere 
notizie  su  X irritabile  geniis.  Anche  l'opera  del  Rovito  non  é scevra  dei  difetti 
di  pubblicazioni  consimili,  diffondendosi  troppo  su  alcuni  nomi,  troppo  poco  su 
altri.  Riconosciamo  d’altronde  che  è impossibile  distribuire  in  un  dizionario 
anicuique  sniim:  non  lo  si  potrebbe  fare  neanche  in  un’opera  di  critica.  Però 
si  contengono  in  questa  prima  parte  (che  va  dall’ A al  FE)dati  sufficienti  per 
tutti  i nomi  registrati.  In  complesso  un  lavoro  utile,  specialmente  ai  pubblicisti. 


378 


NOTIZJE,  LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI 

FRANCIA. 

Si  annunzia  che  sarà  istituita  al  Ministero  degli  esteri  una  Commissione 
incaricata  di  riunire  i documenti  riferentisi  alla  storia  diplomatica  della  guerra 
del  1870-71  tra  la  Francia  e la  Prussia. 

— Tra  gli  ultimi  romanzi  usciti  in  Francia  notiamo  : Le  désir  de  vivve^  di 
Paul  Acker  (Paris.  Calmann-LéTy , L 3.  5U);  Les  Fenx  dn  sahbat,  di  Paul  Adam 
(Paris,  Biblioth.  des  Auteurs  modernes,  li.  3.50);  Ames  inqiiiètes,  di  Edgy 
(Paris,  Flammarion,  L.  3.50);  Le  Point  d^honneiir,  di  Maurice  Paléologue  (Paris, 
Plon,  L.  3.  .^.0)  ; Le  Boiiton  de  cristal,  di  Henry  Pauffin  de  Saint  Morel  (Paris, 
Juven,  L.  3.  50). 

— Tra  gli  ultimi  volumi  di  viaggio  usciti  in  Francia  notiamo  ; A travers 
VAmérique  dnSnd^àiX  J.  Delbecque  (Paris,  Plon,  L 3 50);  Dans  Vlnd  ' dn  Sud 
{le  Coromandel),  ài  Maurice  Maindron  (Paris,  Lemerre,  L.  3.50);  Conrhevoie  et 
ses  environs,  di  Henry  Yuagneux  (Paris,  Imprimerie  Lejauy  et  Lemoro). 

--  La  sottoscrizione  nazionale  iniziata  dalla  Lega  Francese  dell’insegna- 
mento  per  elevare  un  monumento  a Jules  Ferry  ha  già  raggiunto  la  somma 
di  70,000  franchi. 

— A Parigi  fu  molto  applaudita  la  conferenza  che  Eugienio  Lefèvre  Pon- 
talis,  direttore  della  Società  francese  di  Archeologia,  ha  fatto  sull’arte  romana 
e l’arte  gotica  nei  paesi  della  Senna. 

— Tra  gli  ultimi  volumi  di  letteratura  usciti  in  Francia  notiamo:  Poètes 
allemands  et  poètes  anglais,  di  Paul  Baillière  (Paris,  Lemerre,  L.  3 50)  : Emite 
Veahaeren.)  di  Leon  Bazalgette  (Paris,  Sansot,  L.  1);  La  Bésnrvection  de  Vii- 
liers  de  VLsle  Adam,  di  Léon  Bloy  (Paris,  Blaizot,  L.  4)  ; Versification  et  métriqne 
de  Baudelaire,  di  Albert  Cassagne  (Paris,  Hachette,  L 3)  ; Lihevté  de  l ari 
polir  Vari  ches  les  derniers  romantiqnes  et  les  premiers  réalistes  (Paris,  Ha- 
chette, L.  3)  ; Charles  Baudelaire,  di  Bugène  Crépet  (Paris,  Messein,  L.  3 50); 
ALanrice  Barrès,  di  René  Gillouin  (Paris,  Sansot,  L.  3 50). 

. — Bernstein  annuncia  un  nuovo  lavoro  che  sarà  r.ippresentato  alla  Re- 
naissance di  Parigi.  Avrà  per  titolo  : La  foiidre. 

— A Parigi  l’opera  del  maestro  Bruneau  La  fante  de  l’ Abbé  Monret,  ricavata 
dal  romanzo  di  Emilio  Zola,  ha  avuto  gran  successo  per  la  musica  veramente 
ispirata  e per  la  messa  in  scena  grandiosa. 

— Tra  gli  ultimi  volumi  di  questioni  militari  e marittime  usciti  recente- 
mente in  Francia  notiamo  : Le  Siège  de  Port-Arthiir,  del  colonnello  de  Grandprey 
(Paris,  Berger  Levrault)  ; Vaierte,  di  P Baudin  (Paris.  Chapelot)  ; 1870  Feuilles 
de  Boìite,  di  P.  Deroulède  (Paris,  Juven)  ; Notes  d' amba  lance,  dèi  dottor  A.  Mony 
(Paris,  Plon)  \ La  guerre  Busso- Japonaise  (Paris,  Berger-Levrault) . 

— È morto  a Parigi  l’ illustre  chimico  Enrico  Moissan 

— Tra  le  ultime  pubblicazioni  dell'editore  Fasquelle  notiamo  la  corrispon- 
denza inedita  di  Leone  Tolstoi  : La  terre  ensorcelée,  romanzo  di  Jean  Yignaud; 
LJoued,  di  Marius  Ary  Leblond  ; Croqiiignole,  romanzo  di  ( h.  Louis  Philippe. 

— Per  il  prolungamento  della  via  del  Louvre  a Parigi,  scompariranno 
nella  via  d’Argout  parecchie  case,  tra  cui  una  storica  : è quella  al  numero  57, 
dove  discese  Carlotta  Corday  al  suo  arrivo  a Parigi.  La  cameretta  che  essa 
vi  occupava  si  vede  ancora  sul  fastigio  della  vecchia  casa. 

— Gli  ammiratori  di  Yictor  Hugo  hanno  commemorato  il  105°  anniver- 
sario della  nascita  del  poeta.  Fu  apposta  una  lapide  sulla  casa  che  il  poeta 
abitò  nel  1^21,  al  numeio  30  della  via  del  Dragone.  Questa  cerimonia  fu  se- 
guita da  una  rappresentazione  in  cui  furono  recitati  suoi  versi  e cantate  sue 
poesie  musicate. 

— I signori  Arturo  Sambon  e Giorgio  Toudouze,  direttore  e redattore  in 
capo  della  rivista  d’arte  Ze  Miisée,  mettono  a concorso  Fesecuzione  a colori  - 
olio,  acquarello,  pastello,  ecc.  - di  un  cartone  di  decorazione  inedito,  formante 
un  soggetto  completo,  con  o senza  inquadratura,  e destinato  ad  essere  ripro- 
dotto in  tappezzeria,  come  decorazione  murale  fissa  o fluttuante  per  un  salone. 
Le  ricompense  consistono  in  un  oggetto  d’arte  della  manifattura  di  Sèvres  ed 
una  somma  di  500  franchi  per  il  concorrente  che  sarà  classificato  il  primo,  in 
altri  premi  di  minor  valore  per  altri.  Gli  invii  dovranno  essere  deposti  alla 
redazione  del  ALusée,  13  rue  Saint  Lazare,  Paris,  entro  martedì  16  aprile. 

— L’Accademia  di  Belle  Arti  a Parigi  ha  avuto  un  legato  di  200  mila  fr. 
dal  barone  Alfonso  de  Rothschild  per  un  premio  da  fondarsi  con  la  rendita. 

— Le  Betoni'  de  Bome  è il  titolo  d’un  dramma  che  Michel  Delines  farà 
rappresentare  prossimamente. 
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Études  et  le9ons  sur  la  Kévolution  fran9àise,  par  A.  AULABD.  Cinquième 
serie.  Paris,  Alcan,  1907.  — In  questa  quinta  serie  di  « ritagli  e scampoli  » 
delle  sue  dotte  lezioni  sulla  storia  della  BiToluzione  francese,  di  cui  è così  in- 
contrastato maestro,  l’Aulard  studia  dapprima  la  reazione  termidoriana  a Pa- 
rigi. valendosi  di  fonti  finora  ron  molto  utilizzate,  le  relazioni  di  polizia  ed  i 
giornali,  e verso  la  fine  del  volume  si  occupa  di  punti  meno  conosciuti  della 
vita  di  Danton,  Ma  la  parte  più  nuova  e per  la  sua  attualità  più  importante 
di  questa  quinta  serie  sono  gli  studi  sulla  storia  religiosa  della  Bivoluzione.  In 
essi  viene  esaminata  la  condotta  degli  uomini  della  Bivoluzione  rispetto  alla 
Chiesa,  che  prima  colla  costituzione  civile  del  clero  tentarono  di  assoggettare 
allo  Stato,  poi  colla  stessa  sotto  la  Convenzione  si  avviavano  al  regime  della 
separazione.  Il  Concordato  del  1801  distrusse,  facendo  del  clero  un  impiegato 
dello  Stato,  quest’opera  della  Bivoluzione,  che  avrebbe  avuto,  secondo  l’Aulard, 
per  risultato  di  far  raggiungere  un  secolo  più  presto  l attuale  separazione. 

L’ Amour  du  Théàtre,  par  MAUBICE  ALLOU.  Paris,  Plon.  — L'autore 
ama  molto  il  teatro  e ce  lo  dice  in  una  serie  di  appassionate  variazioni;  e que- 
st’ amore  egli  stesso  dimostra  con  1’  esercizio  dell’  arte  e con  buoni  lavori  che 
hanno  avuto  successo.  L’Allou  non  parla  solo  di  teatro,  ma  canta  anche  altri 
affetti  gentili,  e le  sue  poesie  hanno  slancio  giovanile:  parecchie  sono  dedicate 
all’Italia. 


.INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

Bockfeller  è fermamente  deciso  a fare  un  dono  di  250  milioni  di  franchi 
ad  una  Università,  che  diverrebbe  cosi  la  prima  degli  Stati  Uniti.  Se  questa 
notizia  è confermata,  Bockfeller  avrà  dato  in  tutto  750  milioni  per  favorire 
in  America  l’istruzione  ed  opere  caritatevoli. 

— In  America  si  parla  di  un  trust  di  teatri  che  dovrebbe  raccogliere  i 350 
teatri  più  importanti  delle  città  degli  Stati  Uriti,  con  un  capitale  di  50  milioni 
di  dollari,  allo  scopo  di  garantire  un  ricco  dividendo  agli  azionisti. 

— Tra  i recenti  romanzi  usciti  in  Inghilterra  notiamo  i seguenti  : The 
Evoliitìon  of  Katherine,  di  E.  Tempie  Thurston  (London,  Chapman  e Hall,  6 s.); 
The  Golden  Hawk,  di  Edith  Bichert  (London,  Arnold,  6 s.);  For  this  Cause, 
di  George  Irving  (London,  Greening,  fi  s.);  John  Paxton,  Gentleman,  ài  YsìiQn- 
tine  Trail  (London,  Greening,  6 s.);  The  House  of  Hoive,  di  May  Crommelin 
(London,  Long,  6 s.);  The  Other  Paivn,  di  Mary  Deano  (London,  Methuen,  6 s.)  ; 
A Wilderness  Winner,  di  A.  Edith  Barnett  (London,  Methuen,  6 s.)  ; The  End 
of  a Passion,  di  Alice  Diehl  (London,  Long,  6 s ). 

— I numeri  di  febbraio  e di  marzo  del  Bookman  contengono  rispettivamente 
estese  biografie  con  interessanti  ritratti  di  Thomas  de  Quincey  e di  Sir  Walter 
Scott. 

— Tra  i recenti  volumi  di  storia  usciti  ultimamente  in  Inghilterra  notiamo: 
The  Nemesis  of  Nations,  Studies  in  History,  « The  Ancient  World  » (London, 
Dent,  6 d.  net);  The  Princes  of  Achaia  and  thè  Chronicles  of  Morea,  Study  of 
Grece  in  thè  Middle  Ages  i London.  Arnold,  25  s.  net);  Twenty  Years  of  thè 
Republic  {188o-190ò^  (London,  Hodder  e Stoughton,  12  s.  ; A Staff  Offcefs 
Scrap-Book  during  thè  Russo- Yapanese  War  (London,  Arnold,  18  s.  net). 

Recenti  pubblicazioni  : 

Ediication  and  Xational  Progress,  by  Sir  Norman  Lockyer  — London, 
Macmillan.  5 s.net 

Essais  Criticai  and  Politicai,  by  J.  H.  Balfour  Browne.  — London,  Long- 
mans.  7 s.  fi  d.  net 

Sir  Robert  Peeì,  by  Justin  Me  Carthy.  — London,  Dent.  6 d net 

Life  in  Ancient  Athens  - The  Social  and  Public  Life  of  Classical  Athenian 
froin  Dag  to  Daip  by  T.  G.  Tucher.  — London,  Macmillan.  5 s 

Saniiiel  Johnson,  by  Walter  Baleigh.  — Oxford,  Clarendon  Press 
(1.  s,  net‘. 

The  Ancestrjj  of  Chaiicer,  b,\’  Alfred  Allan  Kern.  — Baltimore,  « The 
Lord  Baltimore  Press  ». 

Some  Problems  of  Existence,  by  Norman  Pearson.  — London,  Arnold 
(7  s.  fi  d.  net). 

Democratic  Sonnets,  by  Wlliam  Michael  Bossi  tti.  — London,  Alston 
Bivers  (1  s.  net  eachi. 
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AUSTRIA  E GERMANIA. 

Tra  le  novità  che  si  daranno  a marzo  nell’Hofburgtheater  di  Vienna,  v’è 
un  dramma  in  un  atto  del  Lessing,  Philotas,  che  solo  una  volta,  126  anni  fa 
si  rappresentò  per  solennizzare  i funerali  del  Lessing. 

— Per  festeggiare  il  50°  anno  di  Max  Klinger  il  Circolo  Artistico  di  Lipsia 
tiene  un’esposizione  delle  opere  del  grande  maestro. 

— Il  bilancio  dell’Esposizione  d’arte  tenutasi  in  Colonia  nello  scorso  anno 
presenta  un  passivo  di  100,000  marchi,  che  sarà  ripartito  in  ragione  del  20  per 
cento  agli  azionisti. 

A Darmstadt  si  è stabilito  di  tenere  per  il  prossimo  anno  un’Esposi- 
zione d’arte  internazionale,  che  sarà  aperta  dal  23  maggio  alla  fine  di  ottobre. 
La  città  costruirà  a tale  scopo  un  edifìcio  per  la  pittura  e scultura,  sulla  Mathil- 
denhòhe,  ed  ha  stanziato  una  somma  di  350,000  marchi. 

— A Berlino  si  sta  progettando  per  un  grandioso  Museo  dell’antica  arte 
tedesca  Oltre  a oggetti,  esso  dovrà  contenere,  riprodotti  o originali,  grandi  ri- 
lievi e gruppi  dell’arte  romana,  della  gotica,  dell’arte  del  Rinascimento,  e della 
barocca,  con  cui  si  decoreranno  le  sale. 

— Una  signora  tedesca,  che  volle  taciuto  il  nome,  ha  ora  lasciato  per  te- 
stamento 100,000  marchi  alla  città  di  Monaco,  come  prima  offerta  di  una  gal- 
leria d’arte  permanente  da  stabilirsi  colà,  e per  i soli  artisti  di  Monaco. 

— La  Greifswalder  Bubenow  Stiftiing  ha  aperto  un  concorso  a premio  sul  tema  : 
« L’opera  del  presidente  Sack  von  Pommern  » (I816-l831j.  Chiusura  del  con- 
corso, il  1°  marzo  1911.  I manoscritti  sono  da  indirizzarsi  al  rettore  dell’Uni- 
versità di  Greifswald.  Il  premio  è di  1,500  marchi.  Per  solennizzare  il  540^  an- 
niversario deir  istituzione  del  Consiglio  provinciale  la  stessa  università  di  Greifs- 
wald  ha  destinato  una  somma  di  10,000  marchi  per  istituire  una  sezione  di  let- 
teratura della  bassa  Germania. 

— Un  volume  su  Friedrich  Karl  von  Savigny  pubblica  ora  il  Miiller  presso 
il  Weicher  di  Lipsia. 

— Ad  una  Bibliothek  wertvoller  Memoiren^  la  quale  renda  accessibile  a molti 
le  principali  biografie  e libri  di  ricordi  d’ogni  tempo  e paese,  sta  lavorando 
Ernesto  Schultze.  Sono  già  stati  presentati  i viaggi  di  Marco  Polo,  i Ricordi  del 
borgomastro  di  Stralsunda  Sastrow,  quelli  di  Hans  Schweinichen,  e le  Infor- 
mazioni di  Ferdinando  Cortez 

— Il  nipote  del  generale  d’infanteria  von  Voigts-Rhetz  ha  raccolto  e pub- 
blica ora  le  lettere  dello  zio  che*"  comandava  il  I corpo  d’armata  nel  ’66  e il 
X corpo  nel  ’70-7 1 . Sono  lettere  che  portano  un  nuovo  contributo  di  notizie  im- 
portanti sulla  guerra  austro -prussiana  e franco-tedesca. 

— A proposito  di  corrispondenze  che  sono  documenti  per  la  storia  del  po- 
polo tedesco  segniamo  la  raccolta  delle  lettere  di  Federico  Guglielmo  IV  a 
Ludolf  Camshausen,  e di  questi  al  re,  che  trattano  degli  avvenimenti  negli  anni 
di  rivoluzione  1848-1850.  Erano  già  state  pubblicate  dalla  Deutsche  Rundschau. 
Editori  i Paetel  di  Berlino. 

— Joseph  Lewinsky,  morto  ora  a 71  anni  a Vienna,  era  uno  dei  migliori 
attori  del  Burgtheater,  accanto  al  Sonnenthal  e al  Baumeister.  Aveva  esordito 
ancora  sotto  la  direzione  del  Laube,  ed  era  inarrivabile  nelle  parti  di  Franz 
Moor,  Mefistofele,  Riccardo  III.  e noi  lavori  moderni,  di  Xickelmann  nella  Cam- 
pana sommersa  e di  Schneider  in  Hannele. 

• — È morto  in  Braunschweig  Federico  Westermann,  uno  dei  più  conosciuti 

editori  tedeschi,  che  in  quarant’anni  di  attività  libraria  aveva  pubblicato  un 
grande  numero  di  opere  nuove,  specialmente  dizionari  ed  enciclopedie,  atlanti, 
e una.  rivista,  V Illustrierten  deutschen  Monatshefte. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Das  blaue  Fenster.  Xovellen  von  HuGO  Salus.  — Berlin,  Fleischel.  3 marchi. 

Mor  jenrbthe.  Roman  au.s  dem  revolutionaren  Russland  der  Gegenwart  von 
Ernst  Georgy.  — Berlin,  Janke.  3 marchi. 

Luise  von  Francois  iind  Conrad  Ferdinand  3Ieyer.  Firn heraus- 
gegeben  von  A.  Bbttblheim. 

Josef  Victor  v.  Scheffels  Briefe  an  Karl  Schwanits.  — Leipzig,  Mersenburg. 

Wilhelm  Jensen.  Sein  Leben  und  Dichten  von  G.  A.  Erdmann.  ~ Leipzig, 
Elischer.  M.  2 50. 

Die  Literatur  der  Baby lonier  und  Aisyrei\  von  Otto  Weber.  — Leipzig, 
Hinrick.  M.  4.50. 
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Die  Deutschen,  von  A.  MOELLER  VAIST  DEN  BRUCK.  Voi.  2.  Minden, 
Bruns.  3 M.  il  voi.  — Escono  ora  iì  secondo  e il  terzo  volume  dell’opera 
del  Moeller,  il  quale  si  è dato  ad  illusti  are  lo  figure  più  importanti  della  storia 
politica,  civile  e letteraria  della  Germania.  ]>iel  primo  di  questi  due  recenti  vo- 
lumi vengono  studiali  biograficamente  e nella  loro  influenza  sulla  nazione 
l’Hutten,  il  Lutero,  lo  Schiller,  il  Bismarck,  e il  Metzsche,  che  l’autore  consi- 
dera come  capitila  di  gi-andi  moAimenti  della  civiltà;  nel  secondo  inA^ece  com- 
paiono delle  figure  di  solitarii  e di  mistici,  ì’Eckehardt,  il  Bohme  il  Silesius,  il 
Paracelsus,  l’Holderlin.  il  ]^^'ovalis,  il  Eechner  e il  Mombert. 

Die  Gottliche  Komodie,  EntAAdcklungsgeschichte  und  Erklàrung  von  KARL 
VOSSLER.  1 Band,  I Teil.  Heidelberg,  1U07,  Winter.  - Il  Vossler  non  è un 
nome  nuoA^o  per  gli  italiani,  poiché  si  è occupato  altre  A^olte,  nei  suoi  studi  di 
filologia  della  nostra  letteratura.  Ora  egli  ha  Asolato  applicare  i suoi  metodi  di 
critica  letteraria  al  grande  lavoro  del  nostro  massimo  fiorentino.  Il  primo  suo 
Asolarne  sulla  Divina  Commedia  tratta  delle  sue  origini  e del  suo  sviluppo  reli- 
gioso e filosofico.  Il  poema  nostro  è come  un  immenso  serbatoio  a cui  si  son 
tratte  correnti  d’ogni  epoca  e da  ogni  paese.  A distinguerle  e a rilevarne,  l’im- 
portanza attende  il  Tossler  studiando  le  religioni  antiche  e la  cristiana  e le 
influenze  dei  santi  del  medio  evo  su  Dante,  passando  poscia  alla  filosofia  di 
Danto  o alle  sue  relazioni  con  la  scolastica,  collegando  così  il  poema  Dantesco 
a tutte  le  civiltà  passate  La  seconda  parte  di  questo  libro  tratterà  l’ambiente 
e la  biografia  di  Dante,  per  poi  venire  alla  spiegazione  del  poema,  della  quale 
questi  due  primi  Avellimi  l’autore  considera  come  una  vasta  prefazione. 

Weltgeschichtliche  Betracktungen,  Aon  JACOB  BURKHARDT.  Berlin, 
1906,  Specmann.  — E’  un  A^olume  postumo  dell’autore  della  Civiltà  del  Rina- 
scimento in  Italia,  curato  da  un  suo  discepolo  Jacob  Gerì,  e raccoglie  una  serie 
di  letture  fatte  dal  Burkhardt  negli  ultimi  anni  del  suo  insegnamento.  Sono 
divise  in  due  gruppi;  le  ime  trattano  della  grandezza  nella  storia;  le  altre,  della 
felicità  e infelicità  nella  stoiia  mondiale.  Hon  sono  esposizioni  di  metodi  di  ri- 
cerca storica,  nè  hanno  una  unità  e solidità  filosofica,  ma  sono  piuttosto  os- 
servazioni, talora  profonde  e quasi  sempre  geniali,  per  interessare  gli  spiriti 
allo  studio  del  passato.  Disposte  secondo  un  certo  ordine,  esse  trattano  tre  grandi 
campi  dell’attiAdtà  umana:  lo  stato,  la  religif  ne  e la  cultura,  con  quella  origi- 
nalità di  vedute  propria  del  Burkhardt,  dai  tempi  più  remoti  fino  all’epoca 
contemporanea,  poiché  egli  studia  in  un  ultimo  capitolo  le  crisi  storiche  del 
1871  e 1873,  ricercandone  le  cause  e presagendone  le  conseguenze. 

ITALIA  ALL’ESTERO. 

La  raccolta  Kiiltur  und  Katholizismns,  edita  dal  Kircheim  di  Monaco,  si  è 
arricchita  di  un  nuoAm  volume  su  Rosmini,  di  A.  Dyroff. 

— L’articolo  della  nostra  rHista  su  Le  Biblioteche  dei  Ministeri  di  Mario 
Mandatari  è stato  riprodotto  intieramente  nella  Reme  internationale  de  Vensei- 
qnement  (num.  15). 

— U Amitié  de  France,  il  nuovo  giornale  trimestrale  di  filosofia,  d’a^'te  e 
politica  che  si  stampa  a Parigi  e di  cui  è direttore  Georges  Dumesnil,  nel  suo 
primo  numero  pubblica  un  articolo  di  Emile  Baumann  : Dante  et  le  Siirnatn- 
ralisme  catholiqiie. 

— La  Revne  hebdomadaire  del  23  febbraio  riporta  l’articolo  del  Fogazzaro 
Per  la  verità,  già  pubblicato  dal  Rinnovamento,  ed  ora  tradotto  da  Getave  de 
Barrai. 

— Il  prof.  Arturo  Lambri  ha  tenuto  a Vienna,  nella  sala  del  nuovo  Club 
femminile  viennese,  una  applaudila  conferenza  sull'opera  della  nostra  illustre 
collaboratrice  Vittoria  Aganoor,  Lo  stesso  ha  già  tenute  conferenze  su  Pascoli, 
Giacosa,  d’ Annunzio  e Stecchetti. 

— La  Nella  Freie  Presse  discorre  dell  opera  letteraria  di  Vittoria  Aganoor. 

— Nell’  Empori,  riAdsta  catalana  mensile,  si  parla  con  molto  favore  delle 
rappresentazioni  date  a Barcellona  dalla  compagnia  di  Giovanni  Grasso. 

— Kella  Deutsche  Revne  notiamo  un  noteA-ole  scritto  del  nostro  illustre 
collaboratore  Tancredi  Galimberti  : Die  Tripelallians  in  der  Wirklichkeit. 

— Nel  Journal  des  Economistes  Edoardo  Girietti  parla  dell’industria  della 
seta  in  Italia. 

— Nel  Monvement  socialiste  Paolo  Mazzoldi  parla  dei  progressi  del  sinda  - 
calismo  rurale  in  Italia. 
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— IN'ella  Réforme  sodale  è stata  pubblicata  la  traduzione  delFarticolo  di 
Luigi  Luzzatti  sulla  Superiorità  deir  Asia  antica  nella  dottrina  e nelle  applica- 
casioni  della  libertà  di  cosciensa^  già  pubblicato  dalla  Nuova  Antologia. 

— IN'ella  Reme  philanthropique  è contenuto  un  articolo  del  dottore  Marie 
sull’Asilo  di  Mendrisio,  a Cassagno  del  Ticino. 

— P.  de  Bouchaud  ha  tenuto  alla  Sorbona  una  applaudita  conferenza  su 
Goelhe  ed  il  Tasso. 

— Kella  rivista  polacca  Biblioteka  Wars^awska  J.  Topass  descrive  il  carattere 
e la  provenienza  psichica  delle  teste  grottesche  di  Leonardo  da  Vinci. 

— IS'ella  rivista  polacca  Prxeglad  Polski  Morawski  parla  della  preghiera 
nell’antica  Roma. 

— A Costantinopoli  il  prof.  Bonaiuti  ha  commemorato,  per  invito  della 
Dante  Alighieri,  Giosuè  Carducci. 

— JN’ella  Revue  Jean  Dornis  parla  di  Antonio  Fogazzaro  come  romanziere. 

— A Zurigo,  nella  sala  del  Palazzo  comunale,  il  dottor  Fulter  ha  tenuto 
una  conferenza  su  Francesco  Ouicciardini  come  storico  e moralista  del  Rinascimento. 

— ISTella  Revue  Siiisse  si  parla  della  morte  di  Giosuè  Carducci,  della  Leg- 
genda di  Napoli  di  Matilde  Serao,  della  Flotta  degli  emigranti  di  Vincenzo  Mo- 
rello, delle  Memorie  di  Felicita  Morandi,  e dei  recenti  articoli  sulla  questione 
ferroviaria  pubblicati  dall’on.  Maggiorino  Ferraris  sulla  nostra  rivista. 

— IN'ella  Frankfurter  Zeitung  si  parla  della  prossima  esposizione  d’Arte 
antica  a Perugia. 

— Sulla  National  Zeitung  è uscito  un  notevole  articolo  di  Ernesto  Ga- 
gliardi su  Carlo  Goldoni 

— L’  editore  Fischer  di  Berlino  ha  pubblicato  in  elegantissimo  volume  la 
traduzione  tedesca  di  Genere  di  Grazia  Deledda.La  traduzione  è opera  pregia- 
tissima della  signorina  E.  Berling. 

— Frankfurter  Zeitung  vi  è un  notevole  articolo  del  dottor  Alberto 

Zacher  su  Giosuè  Carducci. 

— Il  Journal  des  Débats  reca  una  interessante  lettera  di  Albert  Libois  dalla 
Sardegna. 

— R Schoener  parla  nel  Das  Literarische  Echo  dei  Pensieri  di  varia  filo- 
sofia e di  bella  letteratura  di  Giacomo  Leopardi,  del  Viaggio  di  Goethe  in  Italia 
del  Zaniboni,  di  Poeti  minori  del  Trecento  di  Paolo  Savi-Lopez,  della  Vita  e 
V opera  di  Roberto  Ardigò  di  Giovanni  Marchesini,  ecc. 

— Sul  Journal  des  Débats  è comparso  un  notevole  articolo  di  E.  Rodoca- 
nachi  dal  titolo:  Goldoni  in  Francia. 

— biella  Revue  des  deux  Mondes  è contenuto  un  articolo  di  Robert  Leger 
sulle  idee  di  Antonio  Fogazzaro. 

— Hei  Kritische  Blaetter  del  mese  di  febbraio  vi  è un  articolo  di  H.  U.  Kanto- 
rowicz  sulla  Derogabilità  del  diritto  naturale  nella  scolastica  di  Alessandro  Bo- 
nucci  ed  un  articoio  di  Robert  Michels  sul  volume  di  Arturo  Labriola:  Biforme 
e Bivolusione  sociale. 

VARIE. 

È morto,  a 6')  anni,  a Pietroburgo,  Tlicola  Puschkarew,  autore  di  parecchi 
drammi  e satire,  e negli  ultimi  tempi  fondatore  di  riviste  a Mosca. 

— L’Associazione  delle  Riviste  e Giornali  professionali  danesi  ha  indetto 
una  Esposizione  internazionale  di  riviste  e giornali  professionali,  che  si  terrà 
nel  maggio  o giugno  prossimo  nei  locali  della  Società  Industriale  di  Copenha- 
gen. Il  termine  di  domanda  d’ammissione  per  i giornali  europei  è fissato  al 
P marzo.  Sono  ammessi  tutte  le  riviste  e giornali  d’una  certa  riputazione, 
e dovranno  presentare  almeno  un  trimestre  broché  o legato,  e qualche  altro 
saggio  staccato,  pagando  una  tassa  che  per  l’Italia  è di  10  lire.  Assieme  l’Espo- 
sizione comprenderà  anche  una  sezione  per  le  macchine  a comporre,  a stam- 
pare e a legare,  per  le  macchine  litografiche,  xilografiche,  per  la  fotografia,  per 
i manifesti  récLime,  per  la  carta,  per  gli  accessori,  eoe.,  con  dei  concorsi  a premio 
in  medaglie  e diplomi.  Presidente  è il  ministro  degli  interni  della  Danimarca; 
gli  uffici  si  trovano  nella  Colbjorsensgade,  14,  a Copenhagen. 

— In  Alessandria  d’Egitto  si  vuol  creare  una  Università  Araba  sul  tipo 
di  quella  fondata  una  cinquantina  danni  fa  a Beyruth,  la  quale  conta  ora  ben 
801  studenti  di  medicina,  farmacia,  commercio,  ecc.,  con  laboratori,  osserva- 
torio astronomico,  biblioteca  di  11,60»)  volumi.  Poco  favorevoli  o apertamente 
ostili  alla  nuova  Università,  mostransi  i giornali  europei  di  Egitto,  temendo 
che  possa  suscitare  un  movimento  contrario  agli  interessi  degli  occupanti 


PERVENUTI  ALLA  DIREZIONE  DELLA  « NUOVA  ANTOLOGIA  > 


Tutta  la  corrispondenza  - lettere,  manoscritti,  cartoline,  libri,  giornali,  ecc.  - 
dev’  essere  sempre  indirizzata  impersonalmente  alla  Diresione  od  'dàV Ammini- 
strasione  della  Nuova  Antologia. 

La  Nuova  Antologia  non  può  tener  conto  alcuno  della  corrispondenza  e dei 
libri  indirizzati  sia  al  direttore  che  spesso  è in  viaggio,  anche  all’estero,  o al 
signor  Giovanni  Cena,  redattore  capo,  o ad  alcun  altro  degli  impiegati  di  reda- 
zione 0 di  amministrazione. 


Roma  e lo  Stato  del  Papa  dal  ritorno  di  Pio  IX  al  XX  settembre., 
di  R.  De  Cesare.  Voi.  T:  1850-60;  Voi.  Il:  1860-70.  — Roma,  1907, 
Forzani,  pag.  xii-394-489.  L.  10. 

La  Gerusalemme  liberata  di  Torquato  Tasso,  per  cura  del  pro- 
fessore P.  Spagnotti,  3^  ediz.  — Milano,  1907,  Hoepli,  pag.  480. 
L.  1.50. 

Materialismo  storico  ed  economia  marxistica.  Saggi  critici  di  Be- 
nedetto Croce.  2^  ediz.  — Palermo,  1907,  Sandron,  pag.  310.  L.  4. 

Prosa  e prosatori,  di  Orazio  Bacci.  — Palermo,  1907,  Sandron, 
pag.  400.  L.  3.50. 

Teatro  (Voi.  Il:  Maschere,  Infedele,  Il  trionfo),  di  Roberto  Bracco. 

— Palermo,  1907,  Sondron,  pag.  314.  L.  3. 

La  conversione  della  Rendita,  del  prof.  Caronna.  Palermo,  1907, 
Reber,  pag.  290.  L.  5. 

Logica  e storia  della  Logica,  di  Carlo  Fedele  Savio.  — Roma,  1907,  Ferrari, 
pag.  380.  L.  2.50. 

La  separasione  del  potere  civile  dal  militare  e la  nuova  organissasione  so- 
ciale, del  prof.  G.  B.  Milbsi.  — Roma,  1907,  Loescher,  pag.  252.  L.  4. 

Letture  tedesche,  del  prof.  G.  Toramitti.  — Udine,  1907,  Gambierasi,  pa- 
gine 115.  L.  1.50. 

Menzogne,  di  A.  Loforte  Randi  — Palermo,  1907,  Reber,  pag.  523.  L.  3.50. 

Passerotti  di  nido.  Romanzo  di  A.  Lanciarini.  — Torino,  1907,  Streglio, 
pag.  238.  L.  2.50. 

L'anima  e l'arte  di  Dante,  di  Vittorio  Capetti.  — Livorno,  1907,  Giusti, 
pag.  337,  L.  3.59, 

Ombre  di  lanterna,  di  P.  Bar  atono.  --  Genova,  1907,  Libreria  Moderna, 
pag.  421.  L.  4. 

Giulia  Lavergne,  di  Giuseppe  Lavergne,  tradotto  da  L.  Amadei-Gatte- 
SCHI.  — Roma,  1907,  Ferrari,  pag.  278.  L.  3. 

Sesamo  e Gigli,  di  John  Ruskin  (trad.  Dora  Prunetti'.  — Milano,  1907, 
Solini,  pag. 230.  L.3. 

Sibari.  Leggende  e Fantasie  di  Luigi  Conforti.  — Napoli,  1907,  Pironti, 
pag.  110.  L.0.75. 

Bibliotheca  Sanctorum  Tatriim:  Scriptores  Medii  Aevi  - S.  Gregorii  Magni 
Epistolae  seleclae,  curante  prof.  Turchi.  — Roma.  Biblioteca  Ss.  Padri,  pa- 
gine 160 

AlV ombra  del  faggio.  Novelle  di  Avancino  Avancini.  — Milano,  1907,  Hoepli, 
pag.  360.  L.  2.. 50. 

Follie  muliebri.  Romanzo  di  Gemma  Ferruggia.  — Palermo,  1907,  Sandron, 
pag.  250.  L.  1. 

Argonauti  moderili.  Romanzo  di  Elisa  Orsezko,  tradotto  da  M.  Olivottj. 

— Palermo,  1907,  Sandron,  pag.  270.  L.  1. 
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Ragliateli.  I^ovelle  di  Fiducia.  — Torino,  1907,  Streglio,  png.  444.  L.  3.50. 

Fiamma  chiusa.  Yorsi  di  Mattia  Simoncelli.  — Bologna,  1007,  Zanichelli, 
pag.  224.  L 3. 

Vecchia  Cetra.  Versi  di  Luigi  IrroLiTo.  — Catania,  1907,  Giannetta, 
pag.  100.  L.  2. 

Ali  in  cielo.  Versi  di  Francesco  Biondoltllo.  — Boma,  1907,  « La  Vita 
letteraria  »,  pag.  00.  L 2. 

Enrico  Heine  nella  letteratura  italiana,  di  Carlo  Bonardi.  — Livorno,  1907, 
Giusti,  pag.  148.  L 2. 

Guido  Cavalcanti,  di  Lorenzo  Gatta.  — Palermo,  1907,  Sandron,  pag.  72.  L.  1. 

La  Poesia  del  Dolore  e del  Focolare  nel  Pascoli,  di  Luigi  Cucinotta.  — 
Messina,  1907,  Muglia,  pag.  175.  L.  2. 

Dal  sole  all'ombra.  Versi  di  Giuseppe  Mondio.  — Genova,  Streglio,  1907, 
pag.  88.  L.  1.50. 

La  Veglia  delle  armi,  di  Massimo  da  Zevio.  — Genova,  Streglio,  1907, 
pag.  115.  L.  2. 

Il  Rinascimento  dell  Aristocrazia,  di  Oscar  Lbvy.  — Venezia,  1906,  Bosen, 
pag  164.  L.  3 

Delin([iienza  immune,  di  Salvatore  Palomba  — Cagliari,  1904,  Tip.  Fer- 
reli,  pag.  262. 

Della  preminensa  della  legge  naturale  nel  Diritto  umano,  di  Salvatore  Pa- 
lomba. — Cagliari,  1897,  Tip.  Muscas,  pag.  430.  L.  3. 

Idrofobia  internazionale.  Dramma  di  Luigi  Marrocco.  — Palermo,  1907, 
Beber,  pag.  15  h L.  3. 

Fuori  del  Mondo,  di  Mario  d’Albi.  — Catania,  1906,  Giannetta,  pag  150.  L.  2. 

Nel  teatro  di  C.  Goldoni,  di  G.  Brognoligo.  — Vapoli,  1907,  Perenta, 
pag.  100.  L.  0.75. 

La  parabola  del  vecchio  montanaro.  Bomanz  > di  Alfredo  Mori  — Boma, 
1907,  pag.  205.  L 2. 

Carlo  Goldoni  e Venezia  nel  ^VI II  secolo,  ài  Nimg^UjIO  Brocchi.  — Bologna, 
1907,  Beltrami.  pag.  16.  L.  1. 

PUBBLICAZIOm  STBAVIERE. 

Les  mattres  italiens  d'antiefois,  par  Teodor  de  Wyzewa.  — Paris,  1907, 
Perrin,  pag.  350.  L.  5. 

line  ambassade  persane  soiis  Louis  XIV,  par  Maurice  Berrette.  — Paris, 
1907,  Perrin,  pag.  400.  L.  5. 

La  Prétresse  d'Isis,  par  Edouard  Schuré  — Paris,  1907,  Perrin,  pag.  350. 
L.  3.50. 

Vanite,  par  Paul  et  Victor  Margueritte.  — Paris,  1907,  Plon,  pag.  350. 
L.  3 50. 

De  Pori  Arthur  à Tsou-Chimn,  par  le  Comte  Marc  de  Courtis  — Paris, 
1907,  Perrin,  pag.  336.  L.  3.^0. 

Die  góttliche  Komódie.  Entwicklungsgeschichte  und  Erhiiirung  von  Karl 
VossLER.  — Heidelberg,  1907,  pag.  2.50. 

Die  Verteidigung  Boms.  - Boman  von  Bicard  v Huch.  — Stuttgart,  19<)7, 
Deutsche  Verlags-Anstalt,  pag.  375. 

Les  massacres  de  Septembre,  par  G.  Lenotre.  — Paris,  1907,  Perrin,  pag.  310. 
L.  350. 

Bédemption.  Boman  par  Baymond  Maygrier.  — Paris,  1907,  Ficker,  pag.  202. 
L.  3.50. 

IJ Italie  - Son  développement  économique  et  financier,  par  D.  Levj-Akturo.  — 
Paris,  1907,  Alcan-Lévy,  pag.  80 

Arinus  mirabilis,  par  F Hexenlieb  — Louvain,  1907,  Charpentier,  p.  55.  L.  1 . 
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Roma,  Via  della  Missione,  .S  - Carlo  Colombo,  tipografo  della  Camera  dei  deputati 
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Gli  ultimi  sette  anni  della  vita  del  Carducci  furono  uno  strazio 
sopportato  eroicamente,  non  senza  qualche  ribellione  dell’anima  contro 
la  iniquità  del  destino. 

Impedire  ad  un  uomo,  la  cui  vita  era  tutta  nell’ intelletto,  il 
libero  e pieno  uso  degli  organi  che  servono  alla  trasmissione  del 
pensiero  con  la  parola  scritta  o parlata,  e lasciargli  lucida  la  mente 
perch’ei  potesse  giudicare  tutta  la  grandezza  e mostruosità  del  supplizio 
a cui  era  condannato,  fu  veramente  una  iniquità  e una  crudeltà  senza 
nome. 

L’uomo  che  per  mezzo  secolo  aveva  con  la  potenza  della  sua  pa- 
rola agitato,  incitato,  ammaestrato,  esaltato  il  popolo  italiano,  era 
d’un  tratto  come  sospeso  dall’  ufficio  suo  di  maestro  e di  apostolo, 
mentre  sentiva  che  altro  gli  rimaneva  ancora  da  fare  per  compiere 
l’opera  sua.  - Poteva  egli  rimanersi  inerte?  - No  : e nei  sette  anni  che 
ancora  visse,  con  uno  sforzo  di  volontà,  che  contribuì  a logorargli  la 
fibra  già  gravemente  scossa,  fece  come  insegnante  e come  scrittore 
tanto  lavoro,  che  gli  italiani,  illusi  forse  da  quella  operosità,  crede- 
rono ch’egli  non  fosse  sì  gravemente  malato,  o fosse  guarito. 

Chi,  leggendo  in  questa  Rivista  gli  scritti  ch’egli  vi  pubblicò  fino 
al  marzo  del  1904,  potè  credere  che  lo  scrittore  di  quei  magistrali 
discorsi  fosse  un  infermo? 

Pure  il  Carducci  avrebbe  potuto  dire  : 

Non  son  chi  fui;  peri  di  noi  gran  parte. 

Una  parte  di  lui  era  veramente  perita,  la  parte  onde  scaturiva  la 
poesia. 

Il  2 novembre  1902,  ringraziando  il  giovine  Ippolito  Limentani, 
per  un  saggio  sul  valore  sociale  de  l'opera  poetica  di  Giosuè  Carducci, 
gli  scriveva  : « L’ opera  poetica  mia  fu  un  sogno  tra  di  furore  ed 
amore  e malinconia,  del  quale  io  oggigiorno  nop  so  più  rendermi  ra- 
gione ». 

Il  Carducci,  scrivendo  così,  aveva  sentito  che  la  stagione  dei 
sogni,  cioè  della  poesia,  per  lui  era  finita;  e ciò  naturalmente  lo  addo- 
lorava. 

Ma  lo  addolorava  anche  più  l’ impaccio  ch’egli  aveva  al  parlare 
e allo  scrivere. 

Dopo  il  primo  assalto  del  male,  che  lo  colse  il  25  novembre  1899  a 
Bologna,  tornato  di  poco  da  Madesimo,  il  Carducci  andò  per  alcuni 
giorni  in  campagna  ad  Ozzano,  in  una  villa  del  suo  collega  profes- 
sore Gandino;  poi  a Firenze  in  casa  dell’amico  dottore  Luigi  Dilli. 
Quivi  per  le  cure  della  scienza  e dell’amicizia  si  riebbe  alquanto  ; ma 

25  Voi.  CXXVIII,  Serie  V - 1»  aprile  1907. 
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la  paralisi,  che  gl’  impediva  il  libero  uso  del  braccio  e della  mano 
destra,  non  si  sciolse  : pure  egli  sperava  di  migliorare  ancora . 11  20  ot- 
tobre, dandomi  sue  notizie,  mi  scrisse  da  Firenze  : « Per  me  andrebbe 
benissimo  se  potessi  riacquistare  l’uso  della  mano.  E ti  dico  che  spero 
di  arrivare  a fare  qualche  lezione  ».  Mi  scriveva  con  la  mano  d’altri. 
E intanto  faceva,  con  la  assistenza  della  signora  Marianna  Giarrè 
Billi,  lunglii  esercizi  di  calligrafia;  in  grazia  dei  quali  riuscì  a scri- 
vere qualche  cosa,  ma  con  istento  e fatica.  Ciò  non  lo  contentava: 
questo  non  era  scrivere  come  l’intendeva  lui. 

Tornato  a Bologna,  volle  fare  un’altra  prova:  sulla  fine  di  feb- 
braio del  1901  si  procurò,  per  mezzo  del  suo  editore  Zanichelli,  alcune 
penne  d’oca,  sperando  che  con  esse  gli  sarebbe  stato  più  agevole  lo 
scrivere.  Avute  le  penne,  scrisse  con  carattere  chiarissimo  questi 
versi  : 

Penna  d’oca. 

Voglio  scriver  presto  come 
A’  miei  be'  giorni. 

Vola  come  il  pensier,  mia  buona  penna. 

Non  ricordare  il  tardo  augel  palustre, 

Vola  là  dove  il  mio  pensier  t’accenna, 

0 bellissima  penna;  o penna  illustre. 

Vola,  vola  per  Dio,  che  non  t’aggiunga 
La  tua  sorella  del  lavoro  industre. 

Anche  la  scrittura  di  questi  versi,  che  sono  gli  ultimi  scritti  dal 
Carducci,  era  affaticata,  stentata;  onde  la  novella  prova,  riuscita  nel- 
l’apparenza, non  ebbe  l’effetto  desiderato.  Tanto  è vero  che  il  24  di- 
cembre 1901  tornava  a scrivermi:  «Questa  maledizione  del  dover 
dettare,  o non  potere  scrivere  se  non  lentamente  col  lapis,  mi  dispera 
e toglie  energia  alle  mie  lettere,  nelle  quali  io  era  consueto  versarmi 
intero  e franco».  Solo  chi  conobbe  intimamente  il  Carducci  può  sen- 
tire tutto  il  dolore  di  questo  lamento  ; dolore  che  lo  accompagnò  per 
tutto  il  resto  della  vita.  Anzi,  come  il  male,  arrestato  nell’apparenza, 
in  realtà  procedeva  lentissimamente,  così  ogni  giorno  che  passava  il 
dolore  si  faceva  più  acuto. 


A Bologna  il  Carducci  riprese  le  consuetudini  della  sua  vita  or- 
dinaria, quanto  comportavano  le  mutate  condizioni  di  salute.  La 
mattina  stava  in  casa  a lavorare,  per  le  lezioni  e per  la  edizione  delle 
sue  Opere;  faceva  tutti  i giorni  una  visita  alla  libreria  Zanichelli,  dove  si 
tratteneva  circa  un’ora  a leggere  i giornali,  e dove  vedeva  qualche 
amico  ; tornava  a casa  per  pranzare,  poi,  permettendolo  il  tempo, 
usciva  di  nuovo  a fare  due  passi,  sempre  accompagnato. 

Aveva  un  desiderio  vivissimo  di  ricominciare  le  lezioni,  ma  anche 
un  po’  d’inquietudine;  perchè  sentiva  che  il  parlare  a lungo  non  gli 
sarebbe  stato  facile  e sicuro  come  una  volta.  Non  bastava  aver  fami- 
liare e pronta  la  materia;  bisognava  avere  spedito  l’eloquio;  e questo 
gli  mancava. 

Fino  dal  1893  egli  aveva  un  aiuto  per  le  lezioni  universitarie 
in  Severino  Ferrari,  professore  all’  Istituto  superiore  femminile  di  Fi- 
renze, che  recavasi  tutte  le  settimane  a Bologna  per  supplirlo.  Ora 
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che  la  supplenza  diventava  più  gravosa,  il  Ministero  nominò  il  P^er- 
rari  professore  ordinario  di  stilistica  a Bologna,  affinchè  potesse  fare 
quante  lezioni  era  necessario  in  luogo  del  Carducci. 

11  Carducci  ricominciò  i suoi  corsi  alla  metà  del  gennaio  1900,  e 
li  potè  proseguire  fino  alla  fine  del  1904,  facendo  dalle  4 alle  9 lezioni 
per  anno.  Ma  uscì  sempre  dalle  lezioni  affaticato  e scontento. 

La  cattedra  di  lettere  italiane  a Bologna  fu  disgraziata  anche  nel 
supplente.  Nell’ ottobre  del  1902  il  Ferrari  ammalò.  Dopo  alcuni  mesi 
parve  guarito,  e riprese  le  lezioni;  ma  dovè  lasciarle  di  nuovo  indi 
a poco.  Il  18  gennaio  del  1905  fu  messo  in  uua  casa  di  salute,  e il 
24  dicembre  dello  stesso  anno  morì. 

La  malattia  e la  morte  del  Ferrari  furono  per  il  Carducci,  che  lo 
amava  come  un  figliuolo,  un  dolore  gravissimo,  del  quale  la  sua  salute 
dovè  naturalmente  risentirsi.  Il  Carducci  non  solamente  amaA^a  il  Fer- 
rari, ma  faceva  grande  stima  dell’ingegno  di  lui.  Che  cosa  pensasse 
de’  suoi  Adersi  lo  dicono  queste  poche  righe  di  lettera:  « Severino,  caro 
amico  e figlio,  I tuoi  sonetti  mi  hanno  più  di  quattro  o sei  volte  toccato 
fino  alle  lacrime.  Tu  hai  l’anima  buona,  e profonda  l’intuizione  della 
poesia  ». 

* 

* * 

La  maggiore  operosità  del  Carducci  in  questi  anni  della  sua  in- 
fermità fu  volta  a compiere  la  edizione  delle  Opere,  cioè  a ordinare  e 
correggere  gii  scritti  che  dovevano  essere  compresi  nei  nuovi  volumi, 
a compierne  e rifonderne  alcuni,  e ad  aggiungerne  dei  nuovi.  L’edi- 
zione si  era  arrestata  nel  1898  al  volume  decimo.  Negli  anni  1902  e 
1903  il  Carducci  mandò  fuori  altri  tre  volumi,  il  XI  {Ceneri  e faville^ 
serie  terza  ed  ultima),  il  XII  {Confessioni  e battaglie^  serie  seconda), 
e il  XIII  {Studi  su  Giuseppe  Parini;  il  Parini  minore).  Doveva  a 
questi  tener  dietro  il  voi.  XIV,  comprendente  la  seconda  parte  degli 
Studi  sul  Parini,  sotto  il  titolo  II  Parini  maggiore;  ma  ne  rimase 
sospesa  la  pubblicazione,  che  ora  si  annunzia  imminente,  perchè 
l’autore  non  aveva  ancora  finito  di  correggere  a modo  suo  alcuni  dei 
nuovi  scritti  che  dovevano  entrare  nel  volume.  Uscirono  intanto 
nel  1905  i volumi  XV  e XVI,  che  sono  fra  i più  importanti  della 
raccolta. 

Il  XV  comprende  gli  Studi  su  Ludovico  Ariosto  e Torquato  Tasso; 
cioè,  quello  che  in  origine  era  lo  studio  Delle  poesie  latine  edite  ed 
inedite  di  L.  A.,  e qui  accresciuto,  corretto,  rifuso,  è diventato  La 
gioventù  di  Ludovico  Ariosto  e la  poesia  latina  in  Ferrara,  lo  splen- 
dido saggio  su  V Orlando  furioso  pubblicato  la  prima  volta  nel  1881 
dal  Treves  come  prefazione  sAV  Orlando  furioso  illustrato  dal  Dorè,  e 
i saggi  sul  Tasso  che  trattano  dei  Poemi  minori,  AoiV Aminta  e del 
Torrismondo. 

Il  voi.  XVI,  intitolato  Poesia  e Storia,  comprende  uno  scritto 
interamente  nuovo  su  la  Canzone  di  Dante  delle  tre  donne,  la  pre- 
fazione ai  Rerum  italicarum  scriptores  del  Muratori,  la  prefazione  alle 
Letture  del  risorgimento  italiano,  gli  scritti  su  le  tre  canzoni  patrio- 
tiche  di  Giacomo  Leopardi,  e Degli  spiriti  e delle  forme  nella  poesia 
di  Giacomo  Leopardi,  lo  studio  Dello  svolgimento  dell'ode  in  Italia 
pubblicato  nei  fascicoli  1°  e 16  gennaio  1902  della  Nuova  Antologia, 
e la  prefazione  alla  raccoltina  di  poesie  intitolata  Primavera  e fiore 
della  lirica  italiana,  pubblicata  dal  Sansoni  nel  1903. 
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Il  primo  degli  scritti  raccolti  in  questo  XVI  volume  fu  pubbli- 
cato a parte  nel  1904  per  le  nozze  di  Luisa  Zanichelli,  con  innanzi 
questa  lettera  al  padre  di  lei: 

«A  Cesare  Zanichelli:  Extremum  hunc,  Arethusa,  mihi  concede 
laborem!  Siami  lecito,  se  non  è superbo,  ridire  il  voto  del  pastore 
virgiliano  neH’ultima  egloga,  qui  su  ’l  principio  di  questo  che  è l’ul- 
timo certo  de’  miei  lavori  danteschi:  ultimo,  perchè,  in  quel  poco  di 
vivere  che  mi  avanza,  raccoglierò  forse  ancora  e compiendo  ripas- 
serò quei  troppi  scritti  che  nella  foga  degli  anni  mi  lasciai  traspor- 
tare a buttar  giù,  ma  pensarne  e ordirne  di  nuovi  non  è più  di 
stagione.  Sono  oggimai  quaranta  anni,  o Cesare,  ch’io  col  discorso 
delle  Rime  di  Dante  posi  il  piè  fermo  nel  campo  dello  scrivere  ita- 
liano; ed  ora  stanco  ne  lo  ritraggo  con  questo  saggio  su  la  più  no- 
bile canzone  di  Dante:  da  lui  cominciai,  con  lui  finisco.  Quanti  pen- 
sieri, quante  speranze,  quanti  propositi,  quanta  parte  del  nostro 
piccolo  mondo,  ci  si  è incalzata  sotto  gli  occhi,  ora  rapita  nell’alto 
dalle  idee,  ora  sommersa  nelle  cure  in  questo  non  lungo  spazio  della 
vita  umana  che  sono  quaranta  anni.  Speranza  e pensiero,  e ora  dolce 
proposito  di  vita,  a te  la  figliuola  primogenita  tua:  con  la  quale  mi 
è caro  a ricordare  che  nacque  e crebbe  e fiorì  in  atto  la  divisata 
stampa  delle  così  dette  opere  mie  di  letteratura.  Crescevano  i volumi 
della  stampa,  crescevano  gli  anni  della  Luisa:  quelli  già  esuberanti 
del  rigoglio  giovanile  accennano  ora  a posare  e declinare  ; questi  di 
florida  maturità  si  rallegrano  e prosperano.  E così  duri  ella  e seguiti 
fiorendo  lunga  stagione  in  compagnia  dell’uomo  degno,  dottore  Fran- 
cesco Mazzoni,  a cui  tu  hai  commesso  la  sua  gioventù.  E a te  in  lei 
e da  lei  sia  dato  raccogliere  i premi  della  modesta  operosa  bene  spesa 
tua  vita:  dalla  quale  io  come  ebbi  molte  prove  di  amicizia,  così  ti 
voglio  lasciare  un  segno  di  gratitudine  in  queste  carte,  che  dal  sog- 
getto almeno  tengono  un  abito  gentile,  che  te  le  farà,  spero,  esser 
care. 

« Madesimo  su  lo  Spluga,  14  agosto  1904. 

« Giosuè  Carducci  ». 

Questa  lettera  è un  modello  di  prosa  limpida  e schietta,  la  quale 
attesta  che  la  mente  dell’autore  si  era  mantenuta  lucida  e serena;  ed 
è importante  anche  per  altre  ragioni;  perchè  ci  fa  fede  quale  è lo 
scritto  col  quale  l’autore  volle  por  termine  all’opera  sua  letteraria,  e 
perchè  è una  nobile  testimonianza  deU’amìcizia  che  legò  lo  scrittore 
al  suo  editore.  Mentre  tutti  si  accapigliano  per  il  vile  denaro,  è uno 
spettacolo  consolante  questo  di  un  grande  scrittore  che  alla  vigilia 
di  congedarsi  dal  mondo  sente  il  bisogno  di.  lasciare  un  segno  di 
gratitudine  al  suo  editore  per  le  molte  prove  di  amicizia  avute  da  lui. 

Gli  scritti  raccolti,  insieme  al  saggio  su  la  Canzone  di  Dante  delle 
tre  donne,  nel  volume  XVI,  rappresentano  nel  complesso  la  parte  mag- 
giore dell’opera  letteraria  del  Carducci  nell’ultimo  periodo  della  ope- 
rosa sua  vita,  dal  1895  al  1904.  La  prefazione  alle  Letture  del  risor- 
gimento è una  mirabile  sintesi  della  storia  di  esso  risorgimento,  nella 
quale  c’è  dentro  tutta  la  vita  e tutta  l’anima  del  poeta;  gli  scritti  su 
le  poesie  del  Leopardi  sono  quanto  di  più  luminoso  è stato  scritto  ad 
illustrare  la  terribilità  tragica  della  vita  e dell’arte  del  recanatese; 
la  prefazione  al  Muratori  è un  monumento  singolare  di  dottrina,  e 
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forse  roccasione  più  prossima  della  malattia  che  turbò  gli  ultimi  anni 
della  vita  delTautore,  poiché  fu  composta  a Madesimo  neiragosto 
del  1899;  gli  scritti  S'it  lo  svolgimtnio  delVcde  e su  la  canzone  di 
Dante  chiudono  degnamente  gli  immensi  studi  del  Carducci  su  la 
storia  critica  della  letteratura  italiana. 

* 

* * 

Se  l’ultimo  di  questi  scritti  mostra  che  l’attività  mentale  del  Car- 
ducci resisteva  ancora  alla  infermità  del  corpo,  ciò  non  vuol  dire  che  nei 
cinque  anni  passati  l’infermità  fosse  stata  debellata,  e nemmeno  atte- 
nuata. Al  contrario.  L’attività  mentale  e la  volontà  indomabile  combat- 
tevano con  la  infermità  una  specie  di  lotta;  e nella  lotta  il  lavoro  del 
cervello  consumava  lentissimamente  la  resistenza  delle  forze  fisiche. 
Il  medico,  che  visitava  attento  le  condizioni  del  malato,  dovè  accorgersi 
di  ciò,  e riuscì  a persuaderlo  della  necessità  di  liberarsi  da  quella 
parte  del  suo  lavoro  che  più  lo  angustiava,  cioè  dalle  lezioni  aU’Uni* 
versità;  e nel  dicembre  del  1904  il  Carducci  presentò  al  Ministero  la 
domand  a di  riposo.  L’onorevole  Orlando,  allora  ministro,  con  un  di- 
segno di  legge,  che  gli  fa  onore,  propose  che  fosse  concessa  al  Car- 
ducci, come  ricompensa  nazionale,  una  pensione  annua  di  lire  dodi- 
cimila, eguale  a quella  che  fu  data  ad  Alessandro  Manzoni.  La  proposta 
fu  approvata.  Una  volta  tanto  il  Parlamento  e il  Governo  avevano 
saputo  fare  cosa  degna. 

Il  Carducci,  che  naturalmente  fu  contento  della  manifestazione 
fattagli  dal  Governo,  a me  che  me  ne  rallegravo  con  lui  scrisse  : « Chi 
ce  lo  avrebbe  detto  quando  nella  nostra  gioventù  eravamo  segno  alli 
scherni  fiorentineschi?  Pure  io  vorrei  tornare  a quei  giorni.  Eravamo 
molto  più  allegri  e più  confidenti.  Io  sto  così  così;  ma  non  posso  venire 
a Roma,  come  pure  desidererei.  Ahimè  I » Con  gli  omaggi,  che  venivano 
in  questa  tarda  ora  al  poeta,  egli  sentiva  che  si  andavano  spezzando 
ad  uno  ad  uno  i legami  onde  era  attaccato  alla  vita,  e naturalmente 
era  condotto  a preferire  a quelli  omaggi  le  battaglie  e le  tempeste 
della  sua  gioventù:  in  queste  era  la  vita;  quelli  erano  nunzii  di  morte. 

Quando  si  seppe  all’Università  che  il  Carducci  si  ritirava  dall’in- 
segnamento, gli  studenti  vollero  con  affettuoso  pensiero  portargli  il 
loro  reverente  saluto  di  commiato.  Una  commissione  di  loro  andò 
alla  casa  del  poeta,  che  avvisato  li  aspettava  nel  suo  studio:  li  ac- 
colse amorevolmente,  li  trattenne  a lungo,  mostrò  loro  a parte  a parte 
i tesori  della  sua  biblioteca;  e quando  se  ne  andarono,  li  accompagnò 
fino  alle  scale,  lasciandoli  pieni  di  ammirazione  e di  entusiasmo. 

Oltre  i lavori  dei  quali  ho  parlato,  il  Carducci  nell’anno  1904 
mise  insieme,  per  consiglio  del  suo  editore  Zanichelli,  una  larga 
scelta  delle  sue  Prose,  nella  quale  molto  gli  giovò,  dice  egli  stesso 
nella  prefazione,  il  parere  e il  giudizio  del  suo  amico  Alberto  Dal- 
l’Olio, il  quale  si  incaricò  di  condurre  in  porto  tutta  V edizione. 
Questa  scelta  delle  Prose  in  un  volume  ebbe  non  minor  fortuna 
del  volume  delle  Poesie,  pubblicato  negli  anni  1901,  1902,  e giovò  in- 
sieme con  esso  a far  conoscere  più  largamente,  al  diluori  della  cerchia 
dei  puri  letterali  e degli  studiosi,  l’ingegno  e l’opera  del  Carducci. 
Per  effetto  specialmente  di  questi  due  volumi  la  fama  del  grande  scrit- 
tore crebbe  negli  ultimi  anni  meravigliosamente,  tanto  che  il  nome 
di  lui  diventò  popolare.  Il  giudizio  della  posterità,  che  riconosce  e 
consacra  gl’ immortali,  cominciò  per  lui  mentre  egli  era  ancora  vivo. 
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Nei  primi  anni  della  malattia  il  Carducci . tornò  più  volte  in  To- 
scana, anche  per  consiglio  dei  medici.  Tra  la  fine  di  settembre  e 
Fottobre  del  1900  fu  per  circa  quindici  giorni  a Pilarciano  presso 
Viccbio,  nella  villa  dell’amico  dottor  Luigi  Billi;  vi  tornò  per  circa 
venti  giorni  nel  settembre  e ottobre  del  1902  ; e nello  stesso  anno  era 
stato  a Firenze  in  casa  Billi  nei  mesi  di  marzo  ed  aprile.  L’aria  della 
campagna  gli  giovava  e temperava  il  suo  tetro  umore. 

Dopo  il  1901  nella  estate  andò  tutti  gli  anni  a Madesimo,  fino 
al  1905.  Negli  anni  innanzi  ci  s’  era  trovato  abbastanza  bene  ; ma 
nel  1905  vi  ebbe  dei  disturbi,  che  lo  consigliarono  a tornare  a Bologna 
prima  del  tempo  stabilito.  L’  11  agosto  era  ancora  a Madesimo,  di 
dove  mi  scrisse  una  lettera,  che  mi  turbò  molto.  Mi  parlava  della  mia 
Vita  del  Leopardi,  e diceva: 

« La  seconda  parte  la  lessi  in  una  notte  insonne,  e finii  la  mesta 
lettura  la  mattina  di  una  bella  primavera  di  maggio. 

E la  dolcezza  ancor  dentro  mi  suona; 

e voglio  tornare  a leggerla  quando  il  mio  spirito  si  trovi  meglio  di- 
sposto. Ora  tanto  del  fisico  come  del  morale  sono  proprio  affranto: 
la  macchina  è forte  e potente,  ma  la  malattia  ha  ripetuto  i colpi  e 
sempre  li  rinnova.  Sarà  quel  che  Dio  vuole. 

« Auguro  a te  con  tutto  il  cuore  miglior  condizione  di  vita  che  non 
sia  la  mia.  Ripenso  con  dolcissimo  desiderio  a te  ed  alla  nostra  gioventù. 

« Credevo  d’incontrare  it  mio  fine  sereno  e senza  contrasti;  ma 
ohimè!  la  fine  è e più  vuol  essere  amara  per  me  e per  quelli  che 
sono  parte  migliore  di  me.  Ricordami  ai  tuoi  figli  e a tua  moglie  con 
moltissimo  affetto,  e tu  ancora  ricordati  del  tuo  povero  ma  fedele 
amico.  Dire  che  nulla  mi  manca,  che  gli  amici  e i buoni  han  cercato 
di  circondare  d’ogni  cura  la  mia  vecchiezza.  Ma  mi  sento  mancare  il 
meglio.  Ahimè  !» 

Questa  lettera  mi  parve  come  l’ultimo  addio  dell’amico. 

* 

Tornato  a Bologna,  il  Carducci  andò  rimettendosi  dei  disturbi  avuti 
a Madesimo:  ma  le  sue  condizioni  rimanevano  sempre  molto  gravi. 
Non  camminava  più  se  non  sorretto;  il  parlare  gli  si  era  fatto  sempre 
più  difficile  ; e si  inquietava  quando  non  gli  riusciva  di  farsi  inten- 
dere. Andò  per  qualche  tempo  in  campagna  a Lizzano  nella  villa  del 
conte  Pasolini-Zanelli  ; e tornò  nel  novembre  a Bologna,  che  pareva 
migliorato.  Dico  pareva,  perchè  nel  fatto  il  male  andava  lentissima- 
mente  progredendo  nella  trista  opera  sua. 

Intanto  si  era  sparsa  nei  giornali  la  novella  che  intorno  a lui  si 
stava  organizzando,  d’  intesa  col  cardinale  Svampa,  una  congiura  di 
clericali  e clericaleggianti,  per  preparare  il  poeta  di  Satana  -a  rien- 
trare nell’ora  suprema  in  grembo  alia  Chiesa.  La  novella  arrivò  fino 
a lui.  Ne  fu  seccato,  indignato  ; e il  30  novembre  mandò  al  giornale 
Il  Secolo  questo  telegramma  : « Agli  scrittori  del  Secolo.  Nè  preci  di 
cardinali,  nè  comizi  di  popolo,  lo  sono  qual  fui  nel  1867;  e tale  aspetto 
immutato  e imperturbato  la  grande  ora  ».  lo  non  so  se  nella  novella  ci 
fosse  niente  di  vero  ; se  c’era,  bastò  questa  dichiarazione  del  poeta  a 
sfatare  la  congiura. 

Oramai  il  Carducci  non  usciva  più  di  casa  se  non  in  carrozza  *e 
accompagnato  dal  cameriere,  che  aveva  cura  della  sua  persona,  e non 
lo  abbandonava  mai.  Seguitava  ad  andare  quasi  ogni  giorno  alla  li- 


GLI  ULTIMI  ANNI  DI  GIOSUÈ  CARDUCCI 


391 


breria  Zanichelli,  ma  non  scendeva  di  carrozza.  Si  tratteneva  alcuni 
istanti  dinanzi  alla  libreria,  prendendo  il  caffè,  mentre  Cesare  Zani- 
chelli stava  allo  sportello,  o si  sedeva  nella  carrozza  accanto  a lui. 
Nel  maggio  andò  in  campagna  a Barbianello,  una  collina  a pochi 
passi  dalla  città;  poi  tornò  a Lizzano,  e nell’ottobre  a Bologna.  11  9 set- 
tembre ebbi  di  lui  queste  notizie  da  Ugo  Brilli: 

« Che  le  debbo  dire  del  Carducci?  La  sua  presente  infelicità  mi 
pare  grande  quanto  la  sua  gloria.  Non  parla  quasi  affatto  più  ; non 
può  tracciar  più  nè  meno  quella  specie  di  ghirigoro  che  era  la  sua 
firma  ultima.  Lo  depongono  di  peso  dal  letto  su  la  poltrona,  e^su  la 
poltrona  lo  trasportano  a braccio,  in  due  uomini,  da  luogo  a luogo. 
Di  su  la  poltrona  lo  mettono  ne  la  carrozza:  non  può  andare  che  di 
passo,  e poiché  camminando  scivola  un  po’ in  giù  di  sul  sedile,  bisogna 
la  carrozza  si  fermi,  scenda  il  servitore  di  cassetta,  abbassi  il  mantice, 
e di  dietro  tiri  su  - di  qua  e di  là  per  le  ascelle  - per  appoggiarlo 
allo  schienale,  il  povero  paziente.  Al  quale  pare  si  rattrappiscano  e 
rendano  a poco  a poco  inerti  anche  le  dita. 

« In  viso  è un  po’  scarno,  ma  gli  occhi  pieni  di  vita,  di  anima, 
di  risolutezza.  È nervoso!  Villeggia  a Barbianello...  In  un  quartiere 
accanto  al  suo  villeggia  il  dottor  Boschi,  suo  medico  curante.  Mi  di- 
ceva il  Boschi  che  venerdì  passato  gittò  in  terra  non  so  che  piatti,  e 
che  ci  bisognò  la  pazienza  e autorità  sua  per  abbonirlo.... 

« Sono  ;qui  da  dieci  giorni,  e 1’  ho  veduto  due  volte.  Potrei  andar 
sempre,  mà  uno  ci  si  trova  un  po’  confuso.  Non  è quasi  possibile 
discorrergli,  poiché  soffre  di  non  poter  rispondere  ». 

Dopo  il  ritorno  a Bologna  nell’ottobre,  il  Carducci  cessò  di  andare 
alla  libreria  Zanichelli.  La  sua  vita  oramai  era  finita. 


Pare  un’ironia  del  destino,  che  fossero  serbate  al  grande  uomo  le 
maggiori  sodi  sfazioni,  quando  egli  non  era  oramai  che  l’ombra  di  sè 
stesso. 

L’Accademia  di  Svezia  nel  conferimento  dei  premi  Nòbel  per 
l’anno  1906  assegnò  quello  della  letteratura  al  Carducci. 

Il  10  dicembre  ebbe  luogo  a Stocolma  la  solenne  cerimonia  per 
la  consegna  dei  premi,  alla  quale  il  Carducci  non  potè  assistere  per 
le  condizioni  della  sua  salute.  Il  premio  di  lui  avrebbe  dovuto,  se- 
condo le  regole  di  prammatica,  essere  consegnato  al  rappresentante 
diplomatico  dell’Italia  ; ma  il  re  Oscar,  per  attestare  l’ammirazione 
sua  e della  Svezia  verso  il  poeta  della  nazione  italiana,  volle  con  gen- 
tile pensiero  incaricare  il  rappresentante  del  suo  paese  in  Italia,  ba- 
rone De  Bildt,  di  recarsi  a Bologna  a consegnare  al  Carducci  stesso  il 
premio  da  lui  vinto.  Così  nel  giorno  medesimo  in  cui  si  distrubuivano 
a Stocolma  nella  grande  sala  dell’Accademia  reale  di  musica  i premi 
Nòbel  ai  vincitori,  una  più  modesta,  ma  non  meno  interessante  e signi- 
ficativa cerimonia  aveva  luogo  a Bologna  nell’umile  e glorioso  studio  del 
Carducci,  dove  il  barone  De  Bildt  consegnava  al  poeta  il  suo  premio. 

Alla  cerimonia  di  Stocolma  assistevano  il  re  Oscar,  i principi  e 
le  principesse  reali  con  il  loro  seguito,'  il  corpo  diplomatico,  i ministri 
svedesi,  la  famiglia  Nòbel,  i rappresentanti  delle  Univesità  e degli 
Istituti  superiori  della  Svezia. 

Alla  cerimonia  di  Bologna  assistevano  la  moglie  del  poeta,  le  figlie, 
i generi,  i nipoti  e il  fratello  di  lui,  il  prefetto,  il  pro-sindaco,  il  ret- 
tore della  Università,  l’onorevole  Malvezzi  e pochi  amici. 
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L’elogio  del  Carducci  fu  letto  nella  cerimonia  di  Stocolma  dal  se- 
gretario perpetuo  dell’Accademia  svedese,  dottore  Af  Vocsen.  Nella 
cerimonia  bolognese  il  barone  De  Bildt,  data  comunicazione  al  poeta 
delle  congratulazioni  del  Re  di  Svezia,  lesse  in  italiano  un  discorso 
nobile  ed  alto,  che  fu  ascoltato  dal  Carducci  con  viva  attenzione. 

Dopo  avere  accennato  alla  cerimonia  di  Stocolma,  e all’incarico 
da  lui  ricevuto,  disse  : « Nell’eseguire  questa  a me  ben  grata  mis- 
sione, non  intendo  tessere  nessun  panegirico,  ben  sapendo  che  la  mo- 
destissima mia  voce  nulla  può  aggiungere  alla  vostra  gloria,  e che 
pressa  di  voi  « i pappagalli  lusingatori  » non  sono  stati  mai  i benve- 
nuti. Vengo  semplicemente  a dirvi  perchè  vi  abbiamo  prescelto  e perchè 
crediamo  e sappiamo  avere  in  questo  nostro  giudizio  consenzienti  quanti 
nel  mondo  civile  onorano  l’arte  e l’ingegno. 

« 11  testamento  di  Nòbel  prescrive  che  il  premio  di  letteratura 
debba  essere  conferito  a quello  fra  gli  scrittori  moderni  che  abbia  com- 
piuto l’opera  la  più  grande  e la  più  bella  in  senso  idealistico,  e tutta 
l’opera  vostra,  illustre  maestro,  è improntata  al  culto  dei  più  alti 
ideali  che  sono  sulla  terra,  gli  ideali  della  patria,  della  libertà  e della 
giustizia.  È l’amor  di  patria  che  v’ha  ispirato  fin  dalla  vostra  prima 
giovinezza;  della  patria,  come  l’ha  fatta  ricca  di  bellezze  la  natura; 
della  patria,  come  a sognarono  e la  fecero  i forti  antenati  ; della 
patria,  come  la  conquistarono  e la  riedificarono  i vostri  contempo- 
ranei con  le  loro  battaglie  e vittorie,  le  loro  sofferenze  e le  lotte,  i 
loro  martiri  e trionfi.  È sempre  la  patria  che  domina  il  vostro  pen- 
siero, sia  che  cantiate  le  gesta  gloriose  dei  fieri  eroi  delle  antiche 
repubbliche,  sia  che  vi  passi  davanti  agli  occhi  il  dolce  sorriso  della 
prima  r(‘gina  d’Italia. 

« E quando  la  patria  è l’Italia,  non  va  disgiunto  dall’amor  di 
patria  l’amor  di  libertà.  Freme  nelle  vostri  Odi,  riempie,  portato  dai 
virili  accenti  della  vostra  lira,  il  cuore  d’un  popolo,  passa  i monti  ed 
i mari,  sorge  alla  vostra  invocazione  come  genio  possente  all’invito 
del  mago,  ed  aleggia  sopra  il  mondo  battagliero  ed  invitto.  Questa  è 
opera  vostra,  della  vostra  anima  così  romanamente  forte,  così  italia- 
namente gentile  ». 

11  discorso  seguita  accennando  agli  ideali  di  giustizia  e di  reli- 
gione, e conclude  dicendo  ; « La  severità  morale  delle  vostre  liriche, 
la  candida  purezza  nella  quale  sorge  il  vostro  canto  verso  le  alte  cime, 
tutta  l’austera  semplicità  della  vostra  vita  sono  pregi  elevatissimi,  da- 
vanti ai  quali  c’inchiniamo  tutti,  a qualunque  religione  e partito  noi 
apparteniamo;  sono  doni  di  Dio  che,  sotto  qualunque  forma  apparisce, 
è sempre  lo  stesso,  e da  cui  imploriamo  che  continui  a scendere  sul 
vostro  venerando  capo  la  santa  benedizione  che  si  chiama  amore  ». 

Alla  fine  del  discorso  parve  che  il  Carducci  volesse  rispondere 
qualche  cosa  ; ma,  vinto  dalla  commozione,  non  potè  che  ripetere  : 
« Grazie,  grazie  »,  mentre  stringeva  lungamente  le  mani  del  barone 
De  Bildt. 

* 

* * 

Due  mesi  e sei  giorni  dopo,  la  mattina  del  16  febbraio,  alle  ore  1.28, 
il  Carducci  morì  ; morì  senza  lasciare  a nessuno  l’eredità  degli  ideali 
che  ispirarono  la  sua  grande  poesia. 

Se  l’Accademia  svedese  vorrà  sempre,  nel  conferimento  del  premio 
per  la  letteratura,  applicare  i criteri  che  la  guidarono  nell’anno  pas- 
sato, e furono  così  nobilmente  esposti  dal  barone  De  Bildt,  non  è 
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probabile  che,  almeno  per  un  bel  pezzo,  il  premio  possa  toccare  a 
qualche  altro  poeta  italiano.  Ciò  è doloroso,  non  pel  fatto  in  sè,  ma 
per  la  cagione. 

A giudicare  dal  favore  col  quale  è oggi  accolta  tutta  l’opera  let- 
teraria del  Carducci,  e dall’impressione  che  ha  fatto  la  morte  di  lui, 
si  dovrebbe  credere  che  gli  alti  ideali  della  sua  poesia  siano  degnamente 
sentiti  e apprezzati  dal  popolo  italiano.  E allora  quasi  non  si  capisce 
perchè  i poeti  odierni  cerchino  la  gloria  per  vie  affatto  opposte  a 
quelle  ch’egli  col  suo  esempio  nobilitò. 

* 

* ♦ 

La  prima  impressione  che  la  morte  del  poeta  fece  nel  pubblico 
fu  di  stupore.  Non  pareva  possibile  che  quell’uomo,  benché  vecchio, 
benché  da  alcuni  anni  malato,  dovesse  morire. 

Poi  sorse  in  tutti  un  imperioso  bisogno  di  far  sapere  al  mondo 
quanto  ciascuno  aveva  amato  e ammirato  quel  nobile  ingegno.  Molti 
ebbero  paura  di  dir  poco,  ebbero  paura  che  gli  altri  dicessero  di  più  ; 
e,  per  non  rimanere  indietro,  abbandonarono  il  freno  alle  parole.  Può 
essere  che  qualcuno  non  serbasse  la  misura  e la  compostezza  consi- 
gliate dalla  solennità  del  caso  e dalla  grandezza  e semplicità  dell’ uomo 
che  si  voleva  onorare  ; ma  le  piccole  vanità,  le  piccole  preziosità,  le 
piccole  teatralità  andarono  perdute  in  quel  grande  scoppio  di  senti- 
mento forte  e sincero,  che  fu  il  dolore  del  popolo  italiano.  Nella  im- 
ponente manifestazione  di  quel  dolore,  quelle  piccolezze  rimasero  senza 
importanza. 

Chi  andò  cercando  la  retorica  in  alcuni  dei  discorsi  che  dilagarono 
su  pei  giornali,  fece  cosa  perfettamente  inutile;  e fece,  senza  saperlo, 
un  po’  di  retorica  anche  lui.  C’è  della  buona  e brava  gente  che  senza 
retorica  non  sa  esprimere  i suoi  sentimenti,  benché  sinceri. 

L’Italia  ufficiale  volle  fare  largamente  il  suo  dovere.  Ci  fu  una 
specie  di  gara  fra  il  Governo  e il  Parlamento..  Il  Presidente  del  Con- 
siglio propose  alla  Camera  l’erezione  di  un  monumento  al  Carducci 
in  Roma,  l’onorevole  Rosadi  ed  altri  deputati  proposero  la  tumula- 
zione dei  resti  mortali  del  poeta  in  Santa  Croce.  Le  proposte  furono 
non  solo  approvate,  acclamate.  Ci  fu  dopo  il  discórso  del  Presidente 
del  Consiglio  un  momento  di  commozione  generale,  che  fece  dire  a un 
giornale  : « Qualcosa  della  grande  anima  del  poeta  sembra  aleggiare 
per  l’aula,  dalla  quale  esula  così  spesso  ogni  nobile  sentimento  d’ita- 
lianità e d’arte  ». 

Tenuto  conto  di  quella  commozione  e del  nobile  spettacolo  che 
diede  di  sè  l’Assemblea,  le  deliberazioni  di  essa  furono  degne  di  lode. 
Ma,  detto  ciò,  è lecito  ricordare  al  Governo  e al  Parlamento,  che  in 
Santa  Croce  c’è  un  altro  poeta,  che  aspetta  da  più  di  trenta<ùnque 
anni  la  sua  tomba:  quel  poeta  si  chiama  Ugo  Foscolo. 

Quanto  al  monumento  in  Roma,  che  altri  pure  degnissimi  non 
hanno,  mentre  lo  hanno  altri  men  degni,  si  può  osservare  che  per  il 
Carducci  c’è  questa  circostanza  speciale  : nessuno  ha  amato  e glorifi- 
cato la  nuova  Roma  al  pari  di  lui. 

Basta  che,  passati  gli  entusiasmi,  il  monumento  al  poeta  in  Roma 
non  vada  in  dimenticanza,  come  la  tomba  del  poeta  dei  Sepolcri  in 
Santa  Croce. 


Giuseppe  Chiarini. 
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DRAMMA  IN  CENQUE  ATTI 


PERSONAGGI. 


Ferdinando  Duca  di  Mantova. 

Il  Cardinale,  suo  zio. 

Da  Duchessa  vedova 
Ippolita  principessa  della  Miran- 
dola. 

Maddalena,  conosciuta  sotto  il  nome 
di  Dieoo. 

La  Marchesana  di  Guastalla. 

L’Aio  della 


Il  Vescovo  di  Cremona. 

La  Dogaressa. 

L’Ambasciatore  veneziano. 

Il  Poeta  del  Duca  di  Ferrara. 

Il  Buffone  del  Viceré  di  Napoli. 
Un  tenore  che  rappresenta  Bacco. 
Il  Cappellano  del  Cardinale. 

La  Dama  d’onore  della  Duchessa. 
Principessa. 


Cantanti  travestiti  da  Menadi  e Satiri  - Cortigiani,  Paggi, 

Invitati  alle  nozze,  e Musici. 

L’azione  ha  luogo  nel  palazzo  di  Mantova  nel  periodo  di  un  anno,  durante 
il  regno  di  Prospero  I di  Milano  e poco  prima  della  spedizione  veneziana  contro 
Cipro,  capitanata  da  Otello. 


ATTO  I. 


Lo  studio  del  cardinale  nel  palazzo  di  Mantova.  Il  cardinale  sta  seduto 
dinanzi  a una  tavola,  ricoperta  da  un  tappeto  persiano  color  di  rosa  a fiorami 
azzurri.  Ha  dinanzi  un  volume  aperto  delle  opere  del  Machiavelli  e tra  i fogli 
un  manoscritto  di  Catullo.  Accanto  a questo  un  campanello  e una  lente  d’in- 
grandimento. Ha  sotto  ai  piedi  un  cuscino  rosso  a grandi  nappe  e un  tappeto 
orientale  violetto  e cremisi. 

Il  cardinale  è in  veste  purpurea,  sulle  spalle  ha  la  mezzetta  foderata  di 
vaio.  Le  rughe  del  volto  lo  fanno  assomigliare  al  busto  di  Seneca  che  gli  sta 
dinanzi  fra  i libri.  È un  bel  vecchio  d’aspetto  maestoso. 

Dalla  finestra  stile  Rinascimento  cogli  stipiti  scolpiti  a candelabri  ed  uc- 
celli, si  vede  l’azzurro  pallido  del  lago,  appena  increspato.  Nel  punto  più 
stretto  è attraversato  da  un  ponte  di  mattoni  rossi  colla  torre  sull’entrata. 

Diego  (che  in  realtà  è Maddalena)  è stato  ammesso  allora  alla  presenza 
del  cardinale,  e dopo  avergli  baciato  Tanello,  rimane  in  piedi  aspettando  i suoi 
ordini.  Diego  veste  un  abito  fantastico  marrone  e viola  che  gli  scende  fin  al 
disotto  delle  ginocchia  all’uso  moresco,  come  si  vede  negli  affreschi  del  Pintu- 
ricchio.  Ha  bottoni  d’argento  alle  cuciture  e la  camicia  di  lino  pieghettata  si 
vede  al  collo  ed  esce  a sboffi  dalle  maniche  sbottonate. 

I capelli  sono  bruni  con  riflessi  rossastri,  tagliati  sulla  fronte,  e gli  arri- 
vano alle  spalle.  Così  vestito  da  ragazzo  non  appare  alto  ed  è di  corporatura 
sottile. 

È pallido,  quasi  olivastro.  Il  viso  risoluto,  piuttosto  espressivo  che  bello, 
la  fronte  perfetta  e la  bocca  formata  pel  canto  è simile  a un  fiore. 


ARIANNA  A MANTOVA 


395 


Sta  dinanzi  al  cardinale  in  atto  rispettoso,  una  mano  nervosa  è sul  pugnale, 
coU’altra  tiene  un  gran  cappello  da  viaggio,  rialzato  da  una  parte,  colla  piuma 
cadente. 

. Il  cardinale  alza  gli  occhi,  fa  un  leggero  cenno  col  capo,  richiude  il  ma- 
noscritto e il  volume,  e li  mette  lentamente  da  parte. 

Cardinale  — Siamo  felici  di  vedervi  a Mantova,  messer  Diego,  e da 
quanto  ci  dice  il  degno  amico  di  Venezia,  che  vi  diede  la  lettera 
per  noi,  senza  dubbio  saremo  soddisfatti  dell’arte  vostra  del  can- 
tare, che  a quanto  ci  viene  riferito  è altrettanto  soave  quanto 
dotta.  Padre  Mattia,  vogliate,  ve  ne  prego,  {volgendosi  al  cappel- 
lano) far  portare  qui  il  cembalo,  quello  che  ha  il  coperchio  di- 
pinto col  Giudizio  di  Paride  da  Giulio  Romano.  Ha  un  suono  mi- 
rabilmente adatto  alla  voce  umana.  Fra  Mattia,  affrettatevi  a far 
venire  qui  subito  il  suonatore  di  tiorba  del  signor  duca.  Anzi, 
buon  Fra  Mattia,  andate  voi  stesso  e fatene  ricerca  finché  l’ab- 
biate trovato.  Vorremmo  senz’altro  giudicare  l’abilità  di  questo 
valente  giovane. 

{Il  cappellano  s'inchina  ed  esce). 

{Diego  rimane  solo  col  cardinale.  Per  un  momento  il  cardinale 
volta  e rivolta  la  lettera.,  poi  servendosi  della  lente  legge  ad  alta 
voce). 

Cardinale  — Ah,  ecco  il  passo:  « Diego,  spagnuolo,  di  schiatta  mo- 
resca, è esperto  cantore  e sonatore  di  cembalo,  e pertanto  lo  rac- 
comando al  favore  dell’Eccellenza  Vostra,  come  quegli  che  è adat- 
tato a quei  servigi  di  cui  fate  menzione  nella  vostra  riverita 
lettera...  » Bene...  bene.  {Il  cardinale  ripiega  la  lettera  e fa  cenno 
a Diego  d' accostarsi;  poi  a un  tratto,  cambiando  maniera,  affer- 
mando senza  interrogare:)  Signor  Diego,  voi  siete  una  donna. 

{Diego  si  turba,  arrossisce  e con  voce  velata  esclama:  « Mio 
Signore...  » Ma  il  cardinale  con  un  gesto  gli  impone  silenzio  e 
continua:) 

E la  degna  persona  che  mi  scrive  da  Venezia  afferma  altresì 
che  siete  una  cortigiana  esperta  e di  più  che  singolare  accor- 
tezza. Confido  che  questo  favorevole  giudicio  possa  confermarsi. 
Trattasi  di  contingenza  assai  delicata.  L’impresa  per  cui  foste 
scelto  è tanto  pericolosa  quanto  diffìcile.  Ne  avete  avuto  notizia 
alcuna  ? 

{Diego  in  questo  frattempo  ha  ripreso  il  suo  contegno  iranquillo 
e risponde  con  rispettosa  riservatezza  :) 

Diego  — Eccellenza,  domande  io  non  ne  feci  ! Ma  il  senatore  Gra- 
ziano degnò  dirmi  che  a Mantova  avrei  dovuto  dar  ristoro  e sol- 
lievo col  mio  canto  al  duca  Ferdinando  vostro  nobile  nipote,  che, 
corre  voce,  sia  ritornato  dalla  prigionia  di  molti  anni  fra  i cor- 
sari, afflitto  da  certo  languore  e malinconia.  Oltre  a ciò  (eh è tali 
furono  le  parole  del  senatore  Graziano),  se  il  destino  favorisse 
l’effetto  della  mia  musica,  e io  potessi  guadagnare  la  fiducia  di 
Sua  Altezza,  renderei  per  tal  modo  possibile  all’Eccellenza  Vostra 
di  com.prendere  e risanare  il  singolare  malore  onde  egli  è colpito. 
Cardinale  — Precisamente,  voi  parlate  con  prudenza,  Diego,  e i 
modi  vostri  fanno  sperare  più  accortezza  che  non  soglia  trovarsi 
nel  sesso  e mestiere  vostro.  Ma  questa  è faccenda  più  difficile  di 
quanto  immaginar  possiate.  L’esser  voi  donna  sarà  utile  se  po- 
tremo effettuare  ciò  che  ci  proponiamo.  Ma  al  principio  può  pre- 
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cipitare  tutto  in  rovina.  Sebbene  appaia  oppresso  da  indifferenza, 
mio  nipote  è pronto  al  sospetto  e di  sottile  accorgimento.  Guai 
se  gli  passa  per  la  mente  che  noi  adoperiamo  un  qualche  bizzarro 
e grossolano  inganno  ! farà  sua  delizia  di  prendersi  giuoco  di 
noi.  Avviene  precisamente  che  la  sua  strana  malinconia  consista 
neH’abborrimento  delle  donne.  Da  molti  mesi  egli  rifiuta  perfino 
d’ esser  visitato  dalla  virtuosa  madre  sua.  E perfino  il  nome  della 
principessa  Ippolita,  sua  giovane  cugina  e promessa  sposa,  lo  fa 
entrare  in  accessi  di  furore.  Pure,  il  duca  Ferdinando  possiede 
intera  la  chiarezza  dell’ intelletto.  Sa  di  esser  l’ultimo  della  nostra 
casata,  e deve  pure  immaginare  che  se  egli  morisse  senza  avere 
un  erede,  questo  nobile  ducato  diverrebbe  campo  di  tenzone  fra 
pretendenti  stranieri  e rapaci.  Nulla  di  ciò  egli  ignora,  pure  ri- 
guarda con  disdicevole  avversione  il  matrimonio. 

Diego  — È dunque  così?  E vi  ha  ragione  alcuna  perchè  la  melan- 
conia del  duca  abbia  presa  questa  forma?  Voglia  perdonarmi, 
Vostra  Eccellenza,  se  vi  è alcunché  d’indiscreto  in  questa  do- 
manda, sarebbe  conveniente  ch’io  sapessi  qualcosa  di  più  su  questo 
punto.  Saria  mai  che  donne  abbiano  fatto  patire  il  signor  duca? 
Oppure  si  tratta  di  qualche  passione  senza  rimedio,  al  suo  grado 
mal  conveniente? 

Cardinale  — Signora  Maddalena,  la  immaginazione  vostra  corre, 
corre  su  tracce  abituali  al  vostro  sesso,  e curiosità  simili  mi  sanno 
un  po’  troppo  della  cortigiana.  E guai,  ragazzo  mio,  a toccare 
siffatti  argomenti  col  duca:  dico  di  donne,  amore  e simili.  Io 
temo  che,  mentre  vi  studierete  di  carpire  al  duca  il  suo  segreto, 
gli  occhi  vostri,  la  voce  mutata  tradirebbero  il  vostro. 

Diego  — Tradirmi?  11  segreto  mio?  Eccellenza,  cosa  intendete  ? Non 
comprendo  il  discorso  vostro. 

Cardinale  — Così  presto  avete  dimenticato  che  il  duca  non  deve 
sospettare  che  voi  siete  una  donna?  Perchè  se  una  donna  può  a 
poco  a poco  svegliarlo  dal  letargo  e ricondurlo  sotto  al  dominio 
della  ragione  e del  dovere,  questo  può  avvenire  soltanto  col  di- 
ventare essa  famigliare  e necessaria  senza  allarmare  la  sua  ritrosa 
virtù. 

Diego  — Chiedo  venia  a Vostra  Eccellenza  per  la  domanda  che  debbo 
ripetere,  giacché  può  alterare  il  mio  modo  d’essere  come  musico 
presso  Sua  Altezza.  Ha  mai  amato  il  signor  duca? 

Cardinale  — 0 troppo,  o troppo  poco;  a voi  tocca  scoprire  quale 
delle  due  cose.  Mio  nipote  sin  dalla  puerizia  fu  alieno  dai  sol- 
lazzi e inclinato  alla  devozione.  Cotestoro  sogliono  amare  una 
volta  sola  e,  dicono  i poeti,  muoiono  d’amore. 'Ma  comunque  sia, 
voi  fate  la  parte  vostra  di  cantore,  e se  anche  dubitate  che  egli 
abbia  sospetto  di  voi,  non  veda  il  dubbio  vostro  e non  possa  fon- 
dare il  sospetto  suo.  Siate  puramente  un  cantore;  creatura  senza 
sesso,  che  ha  veduta  la  passione,  ma  non  l’ha  sentita  mai;  pure, 
per  miracolo  d’arte,  capace  di  suscitarla  e acquetarla  negli  altri. 
Siate  cauto  e ponete  mente  alle  mie  parole.  Nella  voce  vostra 
parmi  vi  sia  quella  virtù  che  la  gente  dice:  strugge  i cori;  voce 
un  poco  velata,  con  qualche  spezzatura,  difetti  quanto  a suono, 
ma  che  hanno  potenza  maggiore  del  suono  stesso.  A tempo  debito 
usate  di  tale  qualità,  ma  il  più  delle  volte  tenetela  in  serbo... 
Mi  avete  voi  compreso? 
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Diego  — Credo  che  sì,  Eminenza. 

Cardinale  — Dunque  soltanto  una  parola,  senza  più.  Le  donne,  specie 
le  donne  come  voi,  sogliono  essere  di  una  folle  e sconsigliata  am- 
bizione. Se  in  questa  impresa  avrete  fortuna,  non  mettetela  a 
repentaglio,  perdendo  con  essa  anche  voi.  La  vostra  sicurezza  sta 
nell’essere  istrumento  mio.  Da  ogni  parte  tengo  le  mie  spie  ; non 
già  che  mi  occorrano  ; senza  di  loro  pare  io  indovini  le  follie  che 
fanno  e che  pur  pensano  i miseri  mortali.  E guardate  : da  tre  parti 
questo  palazzo  è circondato  dall’acqua  ; condizione  rara  e bellis- 
sima che  più  d’una  volta  riesci  utile.  Intorno  a questo  torrione 
stesso  queste  acque  azzurre  sono  più  profonde  di  quanto  non  sem- 
brano. 

Diego  — L'avevo  osservato.  Un’impresa  come  la  mia  richiede  coraggio. 
Eccellenza  ; il  vostro  palazzo  è in  mezzo  al  lago  come  la  vita  fra 
la  morte  - salvo  errore  d’eresia  ; questo  palazzo  infonde  coraggio, 
ma  consiglia  prudenza. 

Cardinale  — Le  vostre  parole,  Diego,  non  sono  a proposito,  ma  non 
mi  dispiacciono. 

(Diego  s'inchina.  Entra  il  cappellano  con  due  paggi  che  recano 
un  clavicembalo  e lo  pongono  su  la  tavola.  Entrano  pure  due  so- 
natori con  tiorba  e viola). 

Cardinale  — Fra  Mattia,  voi  foste  valente  suonatore  di  organo  e so- 
vente mi  dilettaste  colle  vostre  fughe  e i vostri  canoni.  Mettetevi 
all’istrumento  e suonate  un  preludio,  frattanto  questo  buon  gio- 
vane raccoglie  la  sua  memoria  e la  sua  voce  a dimostrarci  la  sua 
valentia. 

(Il  cappellano.,  che  rammenta  il  frate  nel  concerto  del  Tiziano., 
comincia  a suonare  ; Diego  gli  sta  accanto  al  clavicembalo . Mentre 
il  timbro  metallico  svolge  temi  intricati  a lunghe  cadenze  aperte, 
il  cardinale  sta  tutto  intento  a osservare  la  faccia  di  Diego,  cer- 
cando penetrarne  la  compostezza.  Ma  Diego  guarda  fisso  fuor  della 
finestra  che  incornicia  la  veduta  del  lago  azzurrino  pàllido  color 
di  pervinca,  sotto  al  cielo  poco  più  azzurro,  e si  vedono  ammassi 
di  nubi  alV orizzonte  che  forse  sono  le  Alpi.  Ma  quando  il  cappel- 
lano sta  per  finire  il  preludio,  la  faccia  di  Diego  si  altera  : alVim- 
provviso  è trasfigurata  da  fervore  e dolcezza,  mentre  gli  occhi  scu- 
rissimi s'illuminano  come  corniole.  Ma  questa  luce  si  spegne  a un 
tratto  come  apparve,  e Diego  ritorna  freddo  e serio  come  prima). 

Diego  — Gradirebbe  V Eccellenza  Vostra  ch’io  cantassi  il  lamento  di 
Arianna  a Naxos? 
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Qualche  mese  dòpo.  Un’altra  parte  del  palazzo  ducale  a Mantova  II  gabi- 
netto della  duchessa,  piccola  stanza  irregolare  : la  volta  è dipinta  a disegni  Giot- 
teschi azzurri  e rossastri,  anneriti,  fra  cui  biancheggia  solamente  una  Coronazione 
della  Vergine  come  un’apparizione.  Armadi  con  pochi  libri  e fiale  e boccali  di 
medicamenti  ; in  un  canto  un  piccolo  organo  mobile,  dinanzi  alla  finestra  ogi- 
vale un  Crocefisso  grande  e un  inginocchiatoio.  Il  Crocefisso  stacca  in  nero  sul 
paesaggio  d’acqua  grigia  e nebbiosa  del  lago,  incorniciata  dai  rami  quasi  spogli 
d’un  salice  che  cresce  lì  sotto. 

La  duchessa  vedova  è alta  e rigida,  quasi  incorporea  nella  nera  veste  mo- 
nacale. Ha  il  viso  bianco,  labbra  e fronte  così  scolorite,  occhi  d’un  celeste  così 
pallido  che  a prima  vista  desta  poco  interesse  e solo  a poco  a poco  si  osserva 
la  bellezza  e l’energia  dei  lineamenti.  La  duchessa  ha  posato  il  lavoro  quando 
Diego  è entrato,  e dimenticando  il  suo  grado,  quasi  si  è alzata  per  andargli  in- 
contro. Ma  Diego  con  profonda  reverenza  ha  piegato  un  ginocchio  per  baciarle 
la  mano. 

Duchessa  — No,  messer  Diego,  non  mettetevi  in  ginocchio.  Da  tempo 
ho  tolto  queste  usanze  dalla  mia  vita,  e mi  pare  poco  si  addicano 
fra  creature  di  Dio  : lasciate  ch’io  stringa  la  vostra  mano  e guardi 
nella  faccia  chi  è stato  eletto  dal  cielo  ad  operare  un  prodigio.  Voi 
avete  guarito  mio  figlio  ! 

Diego  — Davvero  è stato  un  prodigio  del  cielo,  signora.  E tale  in  cui 
la  povera  mia  persona  non  ebbe  parte  alcuna.  Imperocché  i suoni 
abilmente  intrecciati  strani  poteri  attingono  dall’animo  di  colui  che 
seppe  ordirli,  e noi  che  cantiamo  siamo  soltanto  le  corde  o i tasti 
ch’egli  tocca,  o la  canna  attraversata  dal  suo  soffio  : esce  da  noi 
virtù  che  non  è nostra. 

{Diego  ha  parlato  come  s'ei  recitasse  a memoria  cosa  imparata^ 
con  cortesia  fredda.  La  duchessa  dapprima  s’è  sentita  ghiacciare 
dalle  parole  di  lui,  ma  alla  fine  risponde  molto  semplicemente  :) 
Duchessa  — Voi  parlate  con  troppa  dottrina,  mio  buon  signor  Diego, 
e le  vostre  parole  soverchiano  il  mio  povero  intendimento.  In  tutti 
noi  la  virtù  non  è che  il  tocco  della  mano  del  Signore  o il  soffio 
di  Lui  : ma  io  credo  che  coloro  eh’  Egli  sceglie  per  i suoi  istru- 
menti  siano  Angeli  o Santi  ; e checché  voi  siate  io  vi  guardo  con 
amorevole  reverenza.  Sorridete?  Voi  siete  un  cortigiano,  mentre' 
io,  che  pure  da  vent’anni  non  ho  lasciato  questo  palazzo,  ho  da 
tempo  dimenticato  gli  usi  e i costumi  delle  Corti.  Io  sono  una 
donna  semplice,  una  povera  vecchia  che  ha  disimparato  ogni  ceri- 
monia nell’attraversare  una  lunga  vita  affannosa.  E ora,  figliuol 
mio,  dimentico  tutto  più  che  mai  per  il  gaudio  grande  che  Dio  mi 
ha  conceduto  per  mezzo  vostro.  È per  merito  vostro  ch’io  ho  rive- 
duto mio  figlio  quale  era,  il  mio  diletto,  savio,  dolce  figliuolo.  E 
vorrei  potervi  ringraziare.  S’ io  avessi  beni  mondani  che  a voi  man- 
cassero o onori  da  darvi,  già  sarebbero  vostri.  Ad  ogni  modo,  avrete 
le  mie  preghiere.  Perchè  voi  pure  ne  avrete  bisogno  un  giorno, 
sebbene  il  cielo  vi  abbia  tanto  favorito. 
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Diego  — Concedetemele  ora,  dolce  signora  mia  : non  ho  fede  nella 
preghiera  ; ma  in  verità  ne  abbisogno. 

Duchessa  — La  grande  gioia  mi  ha  indurito  il  cuore,  mi  ha  tolto  i 
sensi.  Perdonatemi,  messer  Diego,  in  qualche  modo  io  vi  ho 
offeso. 

Diego  — Signora,  l’avete  detto  : io  sono  un  cortigiano  e non  ignoro 
che,  noi  cortigiani,  basta  se  serviamo  ai  nostri  principi.  Agli  af- 
fanni nostri  non  dobbiamo  por  mente  : avendone,  dobbiamo  ser- 
rarli nel  cuore  nostro.  È l’ora  in  cui  Sua  Altezza  mi  aspetta  per 
il  canto  che  fortunatamente  rasserena  il  suo  spirito.  Ha  Vostra 
Grazia  alcun  messaggio  per  lui  "ì 

Duchessa  — Restate.  Mio  figlio  può  aspettare  alcun  poco.  Sono  io  che 
abbisogno  di  voi,  perchè  vi  ho  offeso.  Le  vostre  parole  sono  terri- 
bili, ma  giuste.  Noi  principi  (ahimè,  siamo  tutti  principi  in  questo) 
siamo  educati  a credere  di  aver  soddisfatto  al  dover  nostro  dicendo 
« grazie  » : e non  si  pensa  che  la  nostra  soddisfazione,  la  gioia 
nostra,  farà  forse  sentire  per  contrasto  la  desolazione  del  cuore, 
la  segreta  amarezza  a coloro  che  ringraziamo.  Non  ci  è lecito  ve- 
dere i pesi  altrui,  possiamo  soltanto  caricarli  dei  nostri. 

Diego  — Ma  non  è questa  saviezza  ? I principTi  non  devono  vedere  i 
fardelli  che  essi  non  possono,  che  essi  non  devono  portare.  E alla 
fin  fine,  principi  o schiavi,  può  mai  alcuno  aiutarci,  tranne  che 
colla  borsa,  col  consiglio,  con  un  dato  favore,  o magari  con  una 
canzone?  1 fastidi  dolgono  perchè  sono  nostri,  i fardelli  pesano 
perchè  le  spalle  sono  nostre:  sono  parte  di  noi  stessi,  nè  possiamo 
passarli  ad  altri.  Ma  certo  Dio  ama  i pensieri  buoni  come  ne  avete 
voi,  sebbene  - Eccellenza,  perdonatemi  - essi  non  possano  giovare. 

Duchessa  — Se  così  fosse,  Dio  non  sarebbe  migliore  di  un  principe 
di  questa  terra.  Ma,  Diego,  credete  a me,  Egli  preferisce  ciò  che 
voi  chiamate  bontà,  la  fraternità  delle  sofferenze,  perchè  in  qualche 
. modo  pur  giova.  Neppure  per  un  momento  possiamo  portare  il  far- 
dello altrui  ; ciò  è vero,  è giusto  ; ma  possiamo  scambievolmente 
darci  forza  per  sopportarlo. 

Diego  — E in  quale  modo.  Eccellenza  ? 

Duchessa  — Goll’amore,  Diego. 

Diego  — L’amore?  Ma  per  certo  esso  non  fu  mai  sorgente  di  forza, 
mi  perdoni  Vostra  Eccellenza. 

Duchessa  — L’amore  che  intèndo  io,  sì  ; e può  cosi  ben  chiamarsi, 
perchè  è la  sola  sorta  d’amore  che  mai  non  può  volgersi  iu  odio. 
L’amore  per  chi  lo  chiede  perchè  ne  abbisogna  : come  l’amore  di 
ogni  donna  che  è stata  madre  per  ogni  creatura  rimasta  orfana. 
Perdonate  il  mio  ardire  ; la  mia  riconoscenza  mi  dà  dei  diritti  su 
di  voi,  Diego.  Voi  siete  infelice  e siete  ancora  un  fanciullo  : e credo 
non  abbiate  una  madre. 

Diego  — Mi  è stato  detto  di  averla  avuta,  graziosa  signora.  Ma,  salvo 
il  rispetto  a Vostra  Eccellenza,  era  una  donna  leggera  che  per  un 
ducato  si  diede  ai  corsari.  Non  posso  dire  d’averne  mai  sentita 
la  mancanza.  Perdonatemi  ciò  che  vi  dico,  signora.  Sebbene  cor- 
tigiano, sono  di  schiatta  ignobile,  lo  non  comprendo  le  parole  di 
donne  nobili  e sante  come  voi  : la  mia  bassezza  non  ci  arriva. 

1 miei  modi  cortesi  sono  una  dipintura  superficiale,  come  Vostra 
Eccellenza  ha  potuto  vedere  per  mia  disgrazia.  Ringrazio  Vostra 
Eccellenza  e di  nuovo  chiedo  il  permesso  di  recarmi  dal  duca. 
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Duchessa  — No,  non  è vero  : F anima  vostra  non  è vile  di  nascitar 
Ogni  cosa  io  vi  debbo,  e per  un  qualche  errore,  non  ho  saputo 
che  suscitare  dolore  in  voi.  E vorrei,  vorrei  - le  parole  appari- 
ranno presuntuose,  ma  il  loro  significato  vero  è umile  - vorrei 
esservi  amica  e aiutarvi  ad  avvicinare  un  amico  più  grande,  mi- 
gliore. Diego,  io  pregherò  per  voi. 

Diego  — No,  no,  voi  siete  una  donna  pia  e virtuosa  ; la  vostra  com- 
passione, le  vostre  preghiere  debbono  avere  più  degna  com- 
pagnia. 

Duchessa  — La  sola  compagnia  per  la  compassione  e le  preghiere 
è quella  di  chi  ne  ha  bisogno.  È troppo  ardito  il  mio  dire  ? 

{La  duchessa  si  è alzata  e timidamente  ha  posta  la  mano  sulla 
spalla  di  Diego.  Diego  si  schermisce  coprendosi  la  faccia  colle 
man%  e dice  con  voce  fioca  ;) 

Diego  — Oh,  Madonna,  quanto  è dura  la  solitudine  ! Salvo  due  anni 
che  per  contrasto  me  ne  fecero  sentire  l’amarezza,  io  ho  sempre 
vissuto  nella  solitudine  di  questo  mondo  solitario;  ma,  pur  troppo, 
non  mai  solo.  Almeno  fòsse  sempre  stato  così  I Ma,  come  il  vian- 
dante sente  il  gelo  e il  torpore  delle  membra  intirizzite  dal  vento 
e dalla  neve  quando  s’accosta  al  focolare,  cosi  la  solitudine  mi 
fu  rivelata  dal  vedere  che  si  poteva  parlare,  esser  compresi,  assi- 
stiti, che  si  poteva  amare  ed  essere  amati  ! E dopo  essere  ricac- 
ciato in  quella,  essere  rinchiuso  nella  solitudine  per  sempre  1 
Oh  Madonna  ! Non  potere  più  chiedere  d’essere  compresi,  d’essere 
consolati  ; non  potere  dir  più  : soffro  : assistetemi  I perchè  la  crea- 
tura alla  quale  vorremmo  dirlo  è proprio  quella  che  ci  respinge 
e ci  ferisce  I 

Duchessa  — Ma  come  può  un  fanciullo  come  voi  sapere  queste  cose  ? 
Veramente  noi  donne,  sì,  che  lo  sappiamo.  Anni  fa,  quando  l’im- 
parai io,  ero  bambina  come  voi.  E dacché  io  pure  ho  dovuto 
impararlo,  lasciate  che  la  mia  esperienza  vi  aiuti  a sostenerlo. 
So,  so  io  come  piaga  e indolisce  il  silenzio.  Se  a voi  fa  male  il 
silenzio,  parlate  - non  perch’io  vi  risponda,  ma  acciò  io  possa 
compatirvi  e soffrire  con  voi.  Sono  vecchia,  e semplice  e indotta; 
ma,  se  Dio  mi  aiuta,  saprò  almeno  comprendervi. 

Diego  — Se  qualcosa  potesse  essermi  d’aiuto,  sarebbe  certo  il  sen- 
timento di  una  bontà  come  la  vostra.  Vi  ringrazio  pel  vostro 
dono,  ma  sarei  un  ladro  se  F accettassi  : perchè  non  è destinato 
a ciò  eh’  io  sono  realmente.  Sebbene,  sotto  molti  aspetti,  io  sia 
una  menzogna  vivente,  pure,  strano  a dirsi,  sono  ancora  onesto. 
Per  questo,  signora,  lasciate  che  vi  dica  addio. 

Duchessa  — Non  credete  questo,  Diego.  La  nostra  povera  affezione 
non  è mai  rubata,  se  veramente  è desiderata. 

Diego  — Madonna,  non  tentatemi  ! Dio  mio  ! lo  non  voglio  la  vostra 
compassione,  la  vostra  dolce  bontà.  Che  ho  io  che  fare  con  simili 
cose  ? Quanto,  poi,  a comprendere  le  mie  pene,  il  mio  dolore, 
nessuno  lo  può,  salvo  chi  me  lo  infligge.  Del  resto,  voi  ed  io  chia- 
miamo col  medesimo  nome  cose  differenti.  Ciò  che  voi  chiamate 
amore  per  me  non  ha  significato  alcuno  : fole  che  s’ insegnano 
ai  bambini,  metafisica  da  preti.  Cosa  intendo  io,  voi  non  lo  po- 
tete sapere.  {Una  pausa.  Diego  cammina  su  e giù,  concitatissimo). 
Ah,  povero  me  ! Voi  avete  svegliato  il  desìo  di  rompere  questo 
silenzio,  questo  silenzio  che  è fame  e sete  mortale  e che  mi  sof- 
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foca!  Ecl  è destino  che  se  io  parlo  vada  tutto  in  rovina.  {Una 
, pausa).  Ma  già  tutto  è andato  in  rovina.  Intendetemi,  signora, 
a me  poco  importa  di  ciò  che  siete.  So  che  tosto  ch’io  abbia  par- 
lato, voi  dovrete  diventarmi  nemica.  Pure  io  sono  obbligato  ; mi 
avete  aperto  la  via  a parlare  ; e ora  poco  importa  a chi,  ma  par- 
lare io  debbo. 

Duchessa  — Amico  mio,  parlerete  a Dio,  sebbene  appaia  che  parliate 
a me. 

Diego  — A Dio  ! a Dio  ! Ecco  la  gelida  formula  che  si  trova  sotto  a 
ogni  ardore  pietoso.  No,  graziosa  signora,  a Dio  non  parlerò, 
perchè  Dio  lo  sa  e,  sapendolo,  rimane  indifferente.  Parlerò  a voi, 
non  perchè  siete  compassionevole  e buona  ; perchè  ^’cesserete  di 
esser  tale.  Non  perchè  mi  comprendiate  ; non  lo  potrete  mai. 
Parlerò  a voi,  sebbene  siate  una  santa,  perchè  siete  sua  madre, 
e avete  tuttora  qualche  cosa  dei  suoi  occhi,  del  suo  aspetto; 
perchè  a voi  darò  dolore  parlando  come  vorrei  darne  a lui.  Signora, 
io  sono  una  donna  ; una  meretrice  ; e fui  l’amante  del  duca  vo- 
stro figliuolo  quando  era  fra  i corsari, 

{Un  lungo  siUnzio.  La  duchessa  rimane  seduta.  Si  scuote  sol- 
tanto esclamando  : « Ah  ! » poi  è assorta  in  silenzio.  Diego  sta  in 
piedi  guardando  fuori  dalla  finestra  al  lago.,  al  salice). 

Diego  — Sto  aspettando  gli  ordini  di  Vostra  Signoria.  Debbo  chia- 
mare la  vostra  dama  d’onore,  o fare  entrare  il  gentiluomo  d’an- 
ticamera? Se  così  vi  piace,  non  occorre  avvenga  alcuno  scandalo. 
Mi  consegnerò  nelle  mani  di  chiunque  Vostra  Signoria  desidera. 

{La  duchessa  non  fa  attenzione  alle  ultime  parole  di  Diego,  e 
rimane  pensierosa). 

Duchessa  — Allora,  è dunque  lui  che,  come  voi  dite,  vi  disprezza? 
Ma  come  avviene  ciò?  Perchè  potete  pure  avvicinarlo  famigliar- 
mente,  anzi  avete  operato  il  prodigio  di  risanarlo.  Io  non  riesco 
a comprendere  questa  situazione,  Diego,  io  non  so  con  qual  altro 
nome  chiamarvi.  Sento  che  la  pena  vostra  è profonda.  Voi  non 
siete  donna  tale  da  disperarvi  e imprecare  contro  la  crudeltà  di 
Dio,  per  un  litigio  d’amanti.  Voi  amate  mio  figlio  ; voi  lo  avete 
guarito,  - e certo  indovino,  dicendo  che  lo  avete  guarito  col  vo- 
stro amore.  Ma  se  è così,  che  cosa  ha  mai  fatto  mio  figlio  da 
spezzarvi  il  cuore? 

Diego  — {che  è stato  ascoltando  stupefatto  V immutata  dolcezza  delle 
parole  della  duchessa)  Vostra  Eccellenza  comprenderà  la  cosa 
quanto  me  ; io  non  la  capisco,  signora  ; egli  non  mi  riconosce  ! 

Duchessa  — Non  vi  riconosce?  Ma  che  cosa  intendete? 

Diego  — Quello  che  le  parole  significano  : non  mi  riconosce. 

Duchessa  — Allora  non  sa  - crede  ancora  che  siate  un  estraneo  ? 

Diego  — Così  pare,  signora. 

Duchessa  — Pure,  la  sua  melanconia  l’avete  curata  colla  vostra  pre- 
senza. E nel  passato,  ditemi,  cantaste  mai  per  lui  ? 

Diego  — {che  piange  in  silenzio)  Ogni  giorno,  signora. 

Duchessa  — {lentamente)  Dicono  che,  grazie  a voi,  Ferdinando  è tor- 
nato in  pieno  possesso  delle  sue  facoltà.  Non  può  essere.  Qual- 
cosa manca,  non  è guarito  del  tutto. 

Diego  — Purtroppo,  è guarito.  Il  duca  si  ricorda  di  tutto,  fuorché  di  me. 

Duchessa  — Qui  c’  è un  qualche  mistero,  lo  non  m’intendo  di  queste 
cose  ; ma  so  che  Ferdinando  consapevole  non  agirebbe  mai  bas- 
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samente  verso  di  voi.  E voi,  ch’io  sappia,  non  sareste  vile  verso 
di  lui.  Diego,  il  tempo  farà  luce  in  queste  tenebre.  Preghiamo 
Dio  insieme,  affinchè  egli  renda  i nostri  occhi  e le  nostre  anime 
atte  a sopportare. 

Diego  — Dolce  signora,  non  posso  pregaje,  chiedere  la  luce,  perchè 
la  temo.  Non  potrei  chieder  altro,  dunque  non  posso  pregare.  Ma 
fra  le  canzoni  vane  e leggere  che  so  a memoria,  ci  sono  dei  versi 
infantili,  una  specie  di  piccolo  cantico  veramente  sìncero.  E mentre 
voi,  signora,  pregate  per  me,  perchè  avete  promesso  di  pregare, 
vorrei  mi  deste  licenza  di  farvelo  sentire. 

{Diego  apre  un  piccolo  organo  in  disparte  e stando  in  piedi 
suona  qualche  accordo.  La  duchessa^  volgendogli  le  spalle,  s'in- 
ginocchia dinanzi  al  crocefisso  : mentre  essa  prega  in  silenzio, 
Diego,  sempre  in  piedi,  canta  a bassa  voce  una  specie  di  cantilena:) 

0 Madre  del  Signore, 

Siamo  i tuoi  figli  stanchi  ; 

0 Madre,  tu  che  piangi 

Fa  che  possiamo  tra  ’l  pianto  dormir. 
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ATTO  III. 

Tre  mesi  dopo.  Un’altra  parte  del  palazzso  di  Mantova:  giardini  pensili 
degli  appartamenti  del  duca.  È la  prima  tepida  notte  di  primavera.  Quel  giorno 
sono  state  messe  fuori  le  piante  di  limone  e la  loro  fraganza  è nell’aria.  Ter- 
razze, gradinate  ; nel  fondo  si  vede  la  massa  scura  del  palazzo,  colle  sue  cupo- 
lette  e le  torri  fortificate;  qua  e là,  nel  buio,  una  finestra  illuminata  ; e un  chia- 
rore di  torce  illumina  i cortili  maggiori  e si  progetta  sul  cupo  azzurro  del  cielo. 
Durante  la  scena  sorge  la  luna  dietro  un  gruppo  di  pioppi  sul  lago,  dalla  parte 
opposta  dove  s’erge  il  palazzo.  Durante  la  prima  parte  dell’atto,  è buio.  Grande 
silenzio  ; ogni  tanto  il  tonfo  del  remo  d’un  pescatore,  o il  lontanissimo  tremito 
d’un  mandolino.  Il  duca  e Diego  camminano  su  e giù  per  la  terrazza. 

Duca  — Caro  Ditgo,  tu  una  volta  mi  chiedesti  che  cosa  significava 
il  laberinto  che  ho  fatto  scolpire  sul  palco  della  mia  nuova  sala 
per  musica.  Come  diseguo  vai  poco  ; ma  così,  in  azzurro  e oro, 
mi  pare  stia  bene  in  quella  stanza.  E credo  che,  come  molti  altri, 
avresti  voluto  chiedermi  l’ascoso  significato  del  motto  che  la  cir- 
conda. Lasciai  che  tu  lo  ignorassi,  caro  ragazzo,  e risposi  in  malo 
modo.  Tu  hai  perdonato  e forse  dimenticato  questo,  attribuendo 
la  mia  poca  cortesia  a qualche  ubbia  del  tuo  povero  padrone  ma- 
lato : una  di  quelle  tante  stramberie,  che  tu,  dolce  medico  risa- 
natore, sopportavi  con  savia  pazienza.  Sovente  volli  dirtelo,  ma 
non  potevo.  Soltanto  ora,  in  modo  misterioso,  mi  pare  d’esser 
rientrato  in  me  stesso,  d’esser  tornato  padrone  di  ricordarmi  e 
di  parlare.  Diego,  la  mia  malattia,  i patimenti  della  fuga  di  Bar- 
beria, forse  l’orrore  di  quel  naufragio  che  mi  gettò  privo  di  sensi 
sulla  costa  d’Tlliria,  furono  queste  cose,  o forse  il  castigo  di  Dio 
sopra  un  crociato  di  poca  fede,  avevano  in  modo  strano  sconvolta 
la  mia  memoria  e la  mia  volontà.  Pensare  non  potevo,  e se  pur 
pensavo  non  potevo  parlare,  e se  pur  mi  ricordavo  non  ero  con- 
scio d’esser  quell’io  medesimo  cui  erano  avvenuti  quei  casi  nel 
passato.  {Il  duca  tace,  e appoggiato  alla  balaustra  guarda  il  ri- 
flesso allungato  delle  grandi  stelle  sul! acqua).  Ma  ora,  e per  me- 
rito tuo,  Diego,  sono  un  altro  ; sono  finalmente  me  stesso. 

{La  faccia  di  Diego.,  nascosta  dal  huio^  è tutta  sconvolta.  Ha  il 
petto  affannoso.,  e prima  di  rispondere,  con  fatica  prende  fiato; 
ma  quando  parla  domina  la  sua  voce  e riesce  a dargli  il  solito 
tono.,  un  po' voluto.,  un  po'  cadenzato). 

Diego  — E ora,  padrone  caro,  vi  ricordate  tutto? 

Duca  — Mi  ricordo,  amico  dolce,  e te  lo  dirò.  Perchè  debbo  vera- 
mente rompere  questo  scortese  silenzio.  Tu  che  curasti  l’angoscia 
che  travolgeva  la  mia  povera  mente  offuscata,  vorrei  che  ora  tu 
sapessi  qualcosa  della  vita  passata  del  tuo  malato  riconoscente. 
Diego,  il  laberinto  scolpito  e dorato  su  quel  soffitto  è il  simbolo 
della  mia  antica  vita  ; e quel  motto  che  significa  « io  cerco  vie 
diritte  » è l’espressione  del  mio  desiderio  e del  mio  dovere. 

Diego  — Voi  odiaste  il  laberinto.  Eccellenza. 

Duca  — No,  l’amai.  E l’amo  ancora.  Ma  ne  sono  uscito  fuori,  e nel- 
r uscire  e ho  capito  che  il  laberinto  fu  utile  per  me,  come  ora  è 
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salutare  ch’io  l’abbia  lasciato.  Quando  v’entrai,  ero  un  giova- 
netto inesperto  sebbene  già  uomo  per  età,  pieno  di  facili  teorie 
è,  credendo  semplice  ogni  pratica,  ignaro  delle  passioni.  Con  poche 
cose  imparate  mi  pareva  poter  guidare  il  mondo  ; non  avevo  mai 
conosciuta  la  felicità  e il  dolore,  non  avevo  mai  amato,  nè  mai 
ammirato  una  creatura  differente  da  me  : conoscevo  soltanto  le 
mura  quadrate  della  scuola,  non  le  vie  diritte  che  ora  vo  cer- 
cando. Fu  il  laberinto  e ciò  che  ad  esso  era  inerente  che  mi  fece 
diventare  uomo. 

Diego  {che  lo  ha  ascoltato  trepidante,  ora  quasi  non  sa  nascon- 
dere la  sua  gioia)  Sì,  un  uomo.  Eccellenza  ; e il  più  mite,  il  più 
equo  fra  gli  uomini.  Sicché  quel  laberinto...  Signor  mio,  levane 
ciarle  che  interpretano  ogni  allusione  morale  come  fatto  materiale 
asseriscono  che  quel  simbolo  fu  una  realtà.  Si  è formata  una  leg- 
genda sulla  vostra  prigionia,  Eccellenza,  che  ha  trasformato  quel 
disegno  sul  palco  in  un  laberinto  vero,  in  una  fortezza  o prigione 
abilmente  murata,  dove  i corsari  vi  chiusero,  e di  cui  trovaste 
l’uscita,  il  filo,  e col  filo  la  libertà,  dopo  cinque  miseri  anni. 

Duca  — E quel  filo,  caro  Diego,  venne  dato  nelle  mie  mani  - il  filo 
che  significava  libertà,  ma  anche  eterna  dipartita  - fu  dato  nelle 
mie  mani  dalla  più  fedele,- intrepida,  magnanima  e amorosa,  dalla 
più  diletta  fra  le  donne.  (Jl!  duca,  non  più  appoggiato  alla  balaustra, 
sta  diritto  colle  braccia  incrociate  sul  petto  e nel  buio  scruta  la 
faccia  di  Diego.  Intanto  Diego,  sorreggendosi  al  parapetto,  si  è 
lasciato  cadere  sul  sedile.  Il  duca,  dopo  una  pausa,  cammina  su 
e gin,  lentamente  e pensando).  I poeti  hanno  inventate  molte  fa- 
vole sulle  donne  virtuose.  Arria  Romana  che  si  trafigge  per  age- 
volare una  morte  onorata  al  marito,  Antigone  che  rischiò  la  vita 
per  seppellire  il  fratello,  e Alceste  di  Tracia  che  scese  nel  regno 
della  morte  in  cambio  di  Admeto.  Nessuna,  a mio  giudizio,  è pa- 
ragonabile a costei.  Semplice  e sottile  è la  fantasia,  tessuta  di 
poche  fila  lucenti,  ma  la  realtà  è intrecciata  stretta  colla  fibra 
della  vita,  con  gioie  e dolori.  Fon  mente,  Diego  : quelle  donne 
antiche,  di  cui  si  narra,  erano  figlie  di  Re,  o ancor  più,  figlie  di 
Romani  nate  da  stirpe  d’eroi  ed  allevate,  mentre  ancor  si  trastul- 
lavano coi  balocchi,  a gloriarsi  nell’austero  dovere,  guardando  le 
ferite  e gli  strazi  deH’anìme  loro,  così  come  fratelli  e mariti  guar- 
davano quelle  ricevute  combattendo.  Qui  invece  una  meschinis- 
sima creatura,  una  reietta,  povero  trastullo  della  brutale  gaudente 
umanità,  avvezza  soltanto  a soffrire  contumelie  o forse  a strap- 
pare come  poteva  qualche  lembo  di  gioia  lungo  il  suo  sentiero 
difficile  e obbrobrioso...  creatura  selvaggia,  che  non  aveva  mai 
sentito  parlare  di  virtù  e di  dovere...  pure  fu  dall’azioni  sue  che 
appresi  quale  significato  avessero  quelle  parole. 

Diego  — {che  si  è ripreso  a sua  volta  e chinato  sulla  balaustra)  Ah 
già!...  una  donna  leggera,  comprata  e venduta  molte  volte.  Ec- 
cellenza, ma  che  finalmente  amava. 

Duca  — Quello,  è il  modo  di  pensare  vano  e sprezzante  degli  uomini  - 
e i ragazzi  come  te  li  imitano,  Diego  ; il  modo  di  pensare  della 
gente  per  la  quale  la  vita  è una  scacchiera,  un  piano  bianco  e 
nero,  adatto  a giuochi  difficili,  e la  posta  è un’anima  vinta  o per- 
duta alla  fine.  Anch’io  pensavo  [così.  Poi  m’accorsi  che  la  vita 
era  una  salda  compagine  fatta  di  roccia,  di  terra  fertile,  con  vene 
di  puro  metallo,  con  semplice  fango  tutto  stranamente  mischiato 
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e sovrapposto  e col  fuoco  perpetuo  nel  cuore.  Questo  ho  imparato 
conoscendo  Maddalena. 

Diego  — Era  Maddalena  il  suo  nome? 

Duca  — Così  mi  disse  di  chiamarla. 

Diego  — E il  nome  indicava  il  mestiere? 

Duca  — {dopo  una  pausa)  Non  ti  comprendo,  Diego,  non  comprendo 
la  tua  mancanza  d’intendimento.  Ebbene,  sì  ! 11  suo  mestiere. 
Tutto  in  questo  mondo  è mestiere,  mestiere  di  principe,  mestiere 
di  papa,  di  filosofo  e di  meretrice.  E una  volta  presa  l’insegna 
e sottoscritta  la  patente,  sia  l’insegna  una  corona  o un  marchio 
rovente,  se  esercitiamo  il  mestiere  secondo  le  regole,  ciò  basta. 
Sì,  Diego,  tu  mi  obblighi  a dirlo  con  parole  spietate,  e io  mi  glorio 
in  ogni  parola  di  spregio  che  adopero.  La  donna  di  cui  io  parlo 
era  una  povera  cortigiana  di  Venezia,  figlia  di  una  sgualdrina 
venduta  lei  stessa  ai  turchi  e ai  cristiani,  ed  era  - chiamiamola 
così  - l’amante  del  mio  crudele  padrone,  il  Corsaro.  Ecco  ! Per  la 
prima  volta,  Diego,  tu  non  mi  comprendi,  o forse  ti  ho  io  giudi- 
cato male,  caro  figliuolo,  credendoti...  {si  ferma  a un  tratto). 

Diego  — Credendomi  che  cosa.  Eccellenza? 

Duca  — {leggermente,  ma  con  un  certo  sforzo)  ...credendoti  piuttosto 
un’anima  schietta  di  fanciullo  che  una  sorta  di  specchio  di  per- 
fezione ! 

Diego  — È meglio  forse  che  Vostra  Eccellenza  sappia  tutto  ciò  che 
mi  manca.  Ma  chiedo  scusa.  Volevo  dire  soltanto  che,  essendo  un 
disgraziato  nato  in  mezzo  alla  strada,  sebbene  giovane,  ho  cono- 
sciuto più  Maddalene  di  voi.  Eccellenza.  In  un  tal  qual  modo  sono 
tutte  mie  sorelle.  Se  fossi  stato  una  donna  anch’io,  probabilmente 
sarei  una  di  loro. 

Duca  — Che  cosa  vuoi  dire,  Diego  ? 

Diego  — Voglio  dire  che,  conoscendole  bene,  so  che  tali  donne  qualche 
volta  imparano  ad  amare  fedelmente.  Anzi,  lasciatemi  finire. 
Eccellenza  - non  è per  ripetere  una  delle  solite  storielle  roman- 
zesche - insomma,  in  breve,  volevo  dire  che  tali  donne,  esperte 
dell’amore,  comprendono  prima  delle  dame  virtuose  educate  al- 
l’eroismo, quando  l’amore  è sazio.  Talora,  avvezze  a cambiare, 
sgombrano  rapide  dalla  vita,  dalla  casa  di  un  uomo.  Talora  rico- 
noscono i segni  della  stanchezza  prima  che  colui  che  la  risente 
se  ne  accorga,  e aprendo  esse  la  porta  con  un  bel  gesto  teatrale, 
porgono  a chi  vien  dopo  la  pianta  del  labirinto  ! Ma  chiedo  scusa 
a Vostra  Eccellenza,  per  essermi  dilungato  su  questo  argomento. 

Duca  — Tu  parli,  Diego,  come  se  volessi  veramente  ferire  il  tuo  pa- 
drone. Amico  mio,  è questa  la  ricompensa  per  essermi  confidato 
in  te,  benché  tardivamente? 

Diego  — Eccellenza,  accetto  il  rimprovero.  Ma  a mia  difesa...  come 
dirò?  Vostra  Eccellenza  questa  sera  parla  in  un  modo  nuovo  che 
sconcerta,  dice  le  cose,  poi  le  disdice,  suggerisce,  poi,  dopo  aver 
accesa  la  scintilla,  la  smorza.  Così,  dicesi,  sogliono  fare  gli  amanti 
scherzando  sul  sentimento  dell’altro,  per  ravvivare  il  proprio.  E 
mi  è stato  detto  usarsi  questo  modo  per  riaccendere  gli  spenti 
affetti,  anche  nel  semplice  e saldo  commercio  delTamicizia.  Simili 
modi,  oso  dirlo,  anche  a costo  di  dispiacere  a Vostra  Altezza,  sono 
pericolosi.  Nell’amore,  poi,  tali  malizie,  se  troppo  prolungate, 
hanno  talvolta  scossa  la  fede  di  una  donna  e condottala  ad  alcun 
passo  disperato.  Le  donne,  sebbene  abbiano  forza  che  spesso  ci 
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sorprende,  sonò  creature  fragili.  Ditemi,  non  avete  forse  messo 
alla  prova  questa  Maddalena  così? 

Duca  In  che  modo  f Dio  onnipotente  ! Diego,  sono  io  che  ti  chiedo 
perdono  ; tu  getti  una  luce  spaventosa  sul  passato.  Ma  non  è pos- 
sibile. Certo  non  fui  tanto  mal  nato  dopo  tutto  quello  che  fece, 
tutto  quello  che  fu.  dopo  avermi  cento  volte  salvato  la  vita,  dopo 
avermela  resa  cara  e ricca  col  suo  amore,  colle  sue  grazie,  col 
suo  potere,  eh’  io  possa  averle  fatto  sentire  che  sospiravo  la  li- 
bertà; averle  fatto  sospettare  che  desideravo  più  quella  che  lei 
stessa?  È mai  possibile,  Diego? 

Diego  — {lentamente)  Perchè  più  che  lei  avreste  desiderato  la  libertà  ? 
Può  aver  creduto  le  due  cose  non  incompatibili. 

Duca  — Giammai.  In  primo  luogo  perchè  io  potevo  fuggire  soltanto 
se  lei  rimaneva;  e poi,  perchè...  insomma,  sapeva  chi  fossi  io  e 
cosa  sarei  divenuto  ottenendo  la  libertà. 

Diego  — (dopo  una  pausa)  Intendo  : volete  dire.  Eccellenza,  che,  es- 
sendo voi  duca  di  Mantova  mentre  lei...  Se  lo  sapeva  non  solo 
come  un  fatto,  ma  se  lo  sentiva  come  si  gusta  l’amarezza,  essa 
fu  davvero  la  donna  perfetta  che  voi  credete  e - tranne  una  sola 
macchia  ~ una  donna  di  virtù. 

Duca  — Tu  hai  compreso,  caro  Diego,  e te  ne  ringrazio. 

Diego  ■ — Ma  io  temo.  Eccellenza,  che  ella  non  sapesse  queste  cose. 
Come  avete  detto  voi  stesso,  costoro  non  sono  educate  a pensare 
al  dovere  per  sè  e per  gli  altri.  Sono  mosse  dalla  passione  : cre- 
dono nella  passione.  Voi  l’amavate  : orbene,  dunque,  secondo  lei, 
Pavreste  amata  a Mantova  come  in  Barberia.  No,  signore  mio 
caro,  credetemi;  sentì  che  il  vostro  amore  aveva  perduta  la  fre- 
schezza e vi  diede  la  libertà  piuttosto  che  soffrirne  la  stanchezza. 
La  passione  ha  il  suo  orgoglio  come  il  dovere  : e anche  noi,  reietti 
come  gli  zingari,  abbiamo  il  nostro  punto  d’onore. 

Doga  — La  stanchezza  ! dell’amore  mio  I Fanciullo,  invece  d’ offen- 
dermi mi  fai  compassione.  La  stanchezza  1 Ma  tu  non  l’hai  mai 
conosciuta.  Non  era  come  un  canto  - anche  dei  tuoi  più  soavi  - che, 
udito  troppo  sovente,  sazia,  e le  frasi  si  spezzano  in  note  senza 
senso.  Era  una  musica  - l’arte  intiera  ! Ogni  giorno,  ogni  ora, 
nuovi  modi,  nuove  melodie,  nuovi  ritmi,  appassionati  o malinco- 
nici, allegri  o dolcissimi.  Aveva  quell’anima  note  più  mirabili 
della  tua  voce  e di  una  dolcezza  che  conturbava  versando  bal- 
samo nell’orecchio,  dapprima  ferito,  più  che  quei  violini  di  nuova 
foggia  che  fanno  ora  a Cremona. 

Diego  — L’amavate  dunque  sinceramente  ? 

Duca  — Mi  pare  che  ora  sia  Diego  che  tormenta  il  suo  signore.  Se 
l’amavo,  ragazzo  I Ma  io  l’amo  I 

(Una  lunga  pausa.  Diego  si  è coperta  la  faccia  colla  mano ^ poi 
fa  atto  di  voler  parlare.  Ma  ad  un  tratto  la  luna  è sorta  su  di 
dietro  ai  pioppi;  squame  d'argento  coprono  V increspatura  del  lago., 
e una  nebbia  leggera  e luminosa  e attorno  al  palazzo.  Mentre  la 
luce  si  diffonde  sulla  terrazza^  una  specie  di  gelo  invade  i due 
che  parlavano:  essi  camminano  su  e giù  discostandosi) . 

Diego  — È un  racconto  maraviglioso,  mio  caro  signore.  E di  cuore  vi 
ringrazio  di  avermelo  narrato.  Vi  ho  sempre  voluto  bene,  e credevo 
di  conoscervi.  Ora  vi  conosco  meglio,  siete  un  principe  magnanimo. 

Duca  — Ah,  caro  figliuolo,  non  sono  che  un  poveretto  prigioniero 
dei  miei  doveri,  un  prigioniero  più  misero,  e ben  più  triste  di  quello 
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eh’  io  fossi  in  Barberia.  Oh  Diego,  come  l’ho  desiderata  ! Come 
la  desidero  ancora  talvolta  ! Ma  quando  a pupille  chiuse  vedo  la 
sua  immagine,  apro  gli  occhi  e mi  sforzo  di  fissare  la  realtà  - la 
realtà  che  me  la  porta  via  ! E per  finire  la  mia  confessione  : in 
principio,  Diego,  nei  tuoi  modi,  nella  tua  voce,  mi  pareva  ci  fosse 
qualche  cosa  di  lei  : io  la  vedevo  in  te  come  i bambini  credono 
vedere  i fantasmi  desiderati  e temuti  nelle  chiazze  sulle  mura, 
nelle  ombre  sul  terreno.  E la  strana  potenza  che  avevi  su  di  me, 
la  guarigione  maravigliosa  era  dovuta  (perdona  se  ti  appaio  in- 
grato) alla  mia  fantasia  malata  che  mi  faceva  vedere  lo  sguardo 
suo  negli  occhi  tuoi,  udire  la  sua  voce  udendo  la  tua.  Non  fu  la 
musica,  fu  l’amore,  l’inganno  dell’amore  che  mi  risanò. 

Dieoo  — Oh,  signor  mio,  parlate  da  senno.  Fu  proprio  così  ? Fora? 

Duca  — Ora,  figlio  mio,  sono  risanato  interamente  ; distinguo  i ce- 
spugli dalle  ombre,  so  che  tu,  amico  carissimo,  sei  Diego. 

Diego  — Ma  quando  quelle  fantasticherie  vi  signoreggiavano,  non  vi 
è mai  accaduto  di  chiedervi  se  la  creduta  pianta  fosse  uno  spet- 
tro, se  Diego  si  fosse  tramutato  in...  come  si  chiamava  lei? 

Duca  — Maddalena.  La  mia  fantasia  non  giunse  mai  tant’oltre,  Diego 
mio.  Un  granello  di  ragione  rimase  sempre.  Ma,  posto  che  così 
fosse  stato,  allora...  avrei  presa  Maddalena  per  la  mano,  le  avrei 
detto  : « Sii  la  ben  venuta,  sorella  cara.  Dacché  questo  mondo  è 
pieno  di  magie,  d’ora  innanzi  divieni  mio  fratello  ; sii  l’amico 
migliore  del  duca  di  Mantova  - trasformati  in  Diego,  Maddalena  ». 
{Il  duca  stringe  il  braccio  di  Diego,  poi,  lasciandolo  andare,  cam- 
mina con  aria  misteriosa  nel  chiaro  di  luna.  Una  lunga  pausa). 
Ascolta,  nel  palazzo  cantano  ; i paggi  oziosi  compongono  stor- 
nelli pei  begli  occhi  delle  loro  dame.  Vogliamo  avvicinarci  e ascol- 
tare? {Camminano  verso  il  palazzo.  Con  un  poco  di  esitazione) 
Volevo  dirti,  Diego,  prima  di  chiudere  questa  parte  della  mìa  vita 
e seppellirla  nel  silenzio,  che  c’è  una  piccola  canzone  moresca, 
una  specie  di  lamento  singolare,  che  lei  soleva  cantare;  un  qualche 
giorno  la  scriverò  e tu  me  la  canterai  al  mio  letto  di  morte. 

Diego  — Perchè  non  prima?  E a proposito  di  cantare,  quel  mando- 
lino, benché  scordato  e malamente  pizzicato,  suona  un’aria  che  mi 
piace.  Sentite,  sono  parole  toscane  che  cantano  là  nella  montagna: 

Vorrei  morir  di  morte  piccinina. 

Morta  la  sera  e viva  la  mattina  ; 

Vorrei  morire  e non  vorrei  morire. 

Vorrei  veder  chi  mi  piange  e chi  ride; 

Vorrei  morire  e non  vorrei  la  morte. 

Vorrei  veder  chi  mi  piange  più  forte; 

Vorrei  morire,  e star  sulle  finestre. 

Vorrei  veder  chi  mi  cuce  la  veste; 

Vorrei  morire  e stare  sulla  scala. 

Vorrei  vedere  chi  mi  porta  la  bara; 

Vorrei  morire,  e vorre’  alzar  la  voce. 

Vorrei  veder  chi  mi  porta  la  croce. 

{Il  mandolino  nel  palazzo  trilla  ognor  più  rapido,  mentre  Diego 
canta  molto  forte.  Egli  finisce  con  un  salto  ardito  a una  nota 
acuta,  e un  applauso  scoppia  dal  palazzo). 

Duca  — {battendo  le  mani)  Bravo,  Diego! 
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ATTO  IV. 


Poche  settimane  dopo.  I^^ella  nuova  sala  per  musica  nel  palazzo  di  Man- 
tova. Da  ogni  parte  le  finestre  guardano  sul  lago,  sicché  la  sala  pare  una  ga- 
lera in  mezzo  alFacqua. 

É mattina  : il  lago,  il  cielo,  le  file  dei  pioppi  sulle  sponde,  tutto  è una  sfu- 
matura di  azzurro  luminoso.  Dal  giardino  al  disotto,  gli  allori  alzano  verso  le 
finestre  i rami  fioriti.  In  ogni  finestra  è posta  una  statua  antica:  le  Muse 
Mantovane,  l’Apollo  Mantovano,  ecc.  Tra  le  finestre  sono  incastrate  pitture  di 
trionfi  allegorici,  più  vicino  allo  spettatore  sono  i Trionfi  della  Castità  e della 
Fortezza.  In  fondo  alla  stanza  una  gradinata  e una  balaustra:  un  clavicembalo 
e violoncelli  sopra  una  tribuna. 

Il  palco  della  stanza  è turchino  e oro:,  un  fondo  blù  scuro,  con  un  labe- 
rinto  dorato  in  rilievo.  Intorno  alla  cornice,  pure  blù  e oro,  corre  l’iscrizione 
« Beota  Peto  » e il  nome  « Ferdinandus  Mantnae  Dnx  ». 

La  principessa  Ippolita  della  Mirandola,  cugina  del  duca,  e Diego.  Ippo- 
lita è giovanissima:  ha  la  grazia,  la  vigoria  e la  semplicità  più  di  un  bell’ado- 
lescente che  di  una  donna.  É di  carnagione  bianchissima;  i capelli,  increspati 
come  quelli  di  una  antica  amazzone,  sono  lucenti  e rigidi  come  fila  d’oro.  Ha 
la  fronte  larga  e piana  come  un  uomo:  lo  sguardo  franco,  ma  virgineo  e quasi 
infantile.  Ippolita  è vestita  di  nero  ed  oro,  a spartito,  come  la  Duchessa  del 
Mantegna,  Un  vecchio,  colla  toga  dei  dottori,  l’aio  greco  della  principessa,  ha 
fatto  entrare  Diego,  poi  si  è ritirato. 

Diego  — Illustre  damigella,  il  duca  vostro  cugino  vi  offre  i suoi  sa- 
luti e la  sua  servitù.  Sua  Altezza  mi  ha  comandato  di  chiedervi 
se  avete  preso  buon  riposo  dopo  il  vostro  viaggio. 

Principessa  — Buon  signor  Diego,  dite  al  mio  cugino  che  gli  sono 
molto  grata  pel  suo  interessamento.  E vogliate  dirgli  che  que- 
st’aria ha  tanta  virtù,  che  è stata  sufficiente  un’intera  notte  di 
riposo  per  ristorarmi  dalla  stanchezza  di  due  ore  di  viaggio  in 
lettiga,  esercizio  nuovo  per  me,  già  avvezza  a seguire  a cavallo  i 
segugi  e i falchi  del  mio  povero  padre.  Ringrazierete  il  duca  mio 
cugino  per  la  sua  cortesia. 

{La  principessa  ride). 

Diego  — {s' inchina  e parlando  osserva  la  principessa)  E Sua  Altezza 
voleva  far  sorridere  la  sua  bella  cugina.  Egli  sovente  mi  ha  rac- 
contato che  il  vostro  illustre  genitore,  il  defunto  Signore  della 
Mirandola,  ha  educato  l’unica  figliuola  in  modo  da  dimenticare 
la  mancanza  di  un  figlio  ; e cioè  con  virile  disciplina  per  la  mente 
e pel  corpo.  E giustamente  vi  diede  nome  Ippolita,  come  la  re- 
gina delle  Amazzoni,  vergini  tanto  diverse  dal  loro  sesso  debole 
e vano. 

Principessa  — Si,  e Ippolita  era  moglie  di  Teseo.  Ma,  a quanto  pare, 
i poeti  poco  si  curano  di  donne  di  tal  sorta,  e quasi  non  parlano 
di  lei  in  confronto  d’ Arianna  di  Greta  che  diede  a Teseo  il  filo 
del  laberinto.  E quel  laberinto  doveva  esser  più  complicato  di 
questo  d’oro  e d’azzurro  che  ci  sta  sulla  testa.  Cosa  ne  dite, 
ser  Diego? 
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Diego  — (riscuotendosi)  Arianna?  Fu  lei  prima  di  Ippolita?  Non  lo 
sapevo.  Io  sono  ben  poco  dotto,  madonna;  conosco  i nomi  e le 
storie  degli  dèi  e degli  eroi  soltanto  dalle  canzoni  e dai  drammi 
per  musica.  Il  duca  doveva  scegliere  un  messo  più  degno  per  tenere 
conversazione  colla  sua  bella  e dotta  cugina. 

Principessa  — (seriamente)  Non  parlate  così,  ser  Diego.  Non  sarete 
un  dotto,  come  voi  dite,  ma  certo  siete  un  filosofo.  Intendete  bene 
il  mio  concetto:  la  fama  dei  vostri  virtuosi  portamenti  si  è estesa 
ben  più  lungi  che  da  questa  città  al  mio  piccolo  principato.  La 
vostra  saggezza  precoce  (poiché  apparite  più  giovane  di  me,  e non 
suole  essere  delizia  dei  giovani  Tesser  saggi),  la  vostra  moderazione 
nelTusare  dell’inaspettata  fortuna,  il  vostro  tratto  generoso  coi 
nemici  e detrattori,  il  modo  in  cui,  disdegnando  ogni  personale 
vantaggio,  avete  circondato  il  duca  dei  più  savi  consiglieri  e degli 
uomini  più  esperti  negli  uffici:  sono  questi  i frutti  che  s’aspettano 
dallo  studio  della  filosofìa. 

Diego  — (prima  sorpreso,  poi  divertito,  dice  tristamente)  Voi  errate, 
nobile  donzella.  L’astenersi  da  ciò  che  non  attrae  non  è filosofìa. 
Le  ricchezze,  la  fortuna  a me  sono  inutili.  E sbagliate  anche  pel 
resto.  Il  duca  è uomo  savio  e di  valore  e perciò  sceglie  savi  e 
valorosi  consiglieri. 

Principessa  — (con  slancio)  Siete  eloquente  oltre  esser  savio,  signor 
Diego;  ma  le  vostre  parole  non  m’ingannano.  Si  nasconde  l’am- 
bizione in  tutti;  e il  potere  inebria  tutti,  fuorché  coloro  che 
hanno  educato  sé  stessi  a farne  mezzo  per  servire  alla  virtù. 

Diego  — Io  non  ci  avevo  mai  pensato,  ma  mi  é stato  già  detto  ciò 
che  ora  voi  mi  dite. 

Principessa  — L’Antichità  stessa,  che  pure  ci  sorpassa  in  ogni  ma- 
niera di  eroismo  e di  saviezza,  può  vantarsi  di  ben  pochi  come 
voi.  II  subito  innalzarsi  ha  reso  Tanime  più  nobili  tiranniche, 
rapaci  e temerarie.  Rammentate  Alcibiade,  il  discepolo  diletto  del 
più  savio  dei  mortali.  Avrete  letto  poco,  signor  Diego,  ma  avete 
certo  meditato  con  molto  vantaggio:  e come  un  grande  atleta 
dovete  aver  lottato  con  quella  parte  vile  di  noi  stessi  che  il  di- 
vino Platone  ci  ha  insegnato  a signoreggiare. 

Diego  — (scotendo  il  capo)  Aimé,  signora,  le  vostre  parole  mi  fanno 
vergognare,  mi  fanno  pur  sorridere  (tanto  distano  dal  segno).  Io 
non  ho  mai  lottato;  ho  seguito  Tim pulso  cieco  delTanimo. 

Principessa  — (con  gravità)  Allora,  dunque,  dev’essere  ciò  che  cre- 
devano i Pitagorici:  che  la  disciplina  della  musica  sia  efficace 
sulTanima.  Nei  suoni  regolati  dai  numeri  e dalla  misura  vi  é una 
potenza  simile  alla  saviezza,  com’essa  misteriosa  e eccellente:  così 
favoleggiarono  gli  Antichi  raccontandoci  di  Orfeo  e Anfìone,  mu- 
sici e sapienti  grandi,  e legislatori  di  Stati,  xlmmirabile  signor  Diego, 
da  tungo  tempo  desideravo  la  vostra  conoscenza. 

Diego  — (con  nascosto  disprezzo)  Nobile  donzella,  tali  parole  sover- 
chiano la  mia  indotta  intelligenza.  Quegli  antichi  valorosi  che 
voi  nominate,  sono  per  me  soltanto  figure  da  tappezzerie  e d’af- 
freschi. Vegliardi  strani  coronati  d’alloro  e coverti  di  elmi.  Né 
quasi  io  so  se  madonna  Fortezza  e madonna  Rettorica,  colle  quali 
essi  conversano,  siano  proprie  figlie  di  Re,  oppure  Virtù  e Arti 
figurate.  Ma  il  duca,  che  è un  principe  dotto  e giudizioso,  valu- 
terà la  sapienza  della  sua  giovane  cugina.  Quanto  a me,  dappoco 
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e ignorante  come  sono,  vedo  soltanto  che  la  principessa  Ippolita 
è molto  avvenente  e molto  giovane. 

Principessa  — {sospirando  un  poco,  ma  con  grande  semplicità)  Lo  so: 
sono  giovane  e forse  inesperta;  sebbene  studi  quanto  posso  per 
imparare  le  regole  della  sapienza.  E voi,  Diego,  pare  le  sappiate 
senza  studiarle. 

Diego  — So  qualche  cosa  degli  uomini  e del  mondo,  graziosa  prin- 
cipessa, ma  ciò  non  può  dirsi  conoscere  la  sapienza.  Dite  piut- 
tosto conoscere  la  cecità,  Tinvidia,  la  crudeltà,  Tinfìnita  follia 
in  sè  e negli  altri.  Ma  perchè  cercate  di  essere  savia?  Voi  che 
siete  bella,  giovane,  principessa,  e promessa  dalla  culla  a un  gran 
principe?  Siate  bella,  giovane,  siate  quella  che  siete:  donna I 
{Diego  ha  detto  con  enfasi  quesf  ultima  parola,  ma  la  princi- 
pessa non  ha  osservato  l’ironia  nella  sua  voce). 

Principessa  — {scotendo  la  testa)  Quella  non  è la  mia  forza.  Fui  de- 
stinata, come  dite  voi,  a esser  la  moglie  di  un  gran  principe;  e 
il  mio  carissimo  padre  mi  educò  per  quello. 

Diego  — Ebbene:  essere  bella,  giovane,  radiosa;  essere  una  donna; 
non  è questo  F ufficio  d’una  moglie? 

Principessa  — Non  ho  molta  esperienza.  Ma  mio  padre  mi  diceva,  e 
ho  letto  nei  libri,  che  tali  doni  sono  spesso  sprecati  nelle  mogli 
dei  principi.  Altre  donne,  possedendoli,  li  sanno  meglio  offerire. 
Guardate  la  madre  di  mio  cugino.  Me  la  ricordo  ancora  giovane, 
ancora  bella  e di  grande  amorevolezza.  Pure  il  duca,  mio  zio,  la 
disprezzava  e non  ebbe  che  solitudine  e amarezza.  Una  donna 
onorata,  una  principessa,  non  può  gareggiare  con  quelle  che  si 
studiano  di  piacere,  e di  piacere  soltanto.  0 deve  rassegnarsi  a 
vedersi  sostituita  nelFamore  del  marito,  o deve  innalzarsi  al  di- 
sopra, in  altre  regioni. 

Diego  — {interessandosi)  Quali  regioni? 

Principessa  — Più  alte.  Dev’ esser  atta  ad  aiutare  suo  marito  e alle- 
vare i suoi  figli  al  valore  e alla  saviezza. 

Diego  — Comprendo.  11  principe  deve  sapere  che,  oltre  ai  cavalieri 
che  chiama  alla  guerra,  e oltre  ai  suoi  uomini  che  egli  ode  in 
consiglio,  vi  è un  altro  guerriero  più  debole  e in  armatura  più 
lieve,  un  altro  consigliere  meno  esperto  e meno  equanime,  pronto 
a servirlo.  È questo  un  grande  vantaggio? 

Principessa  — È strano  che,  essendo  un  uomo,  abbiate  un  concetto 
delle  donne... 

Diego  — Che  deriva  dal  modo  di  vedere  maschile? 

Principessa  — No:  mi  pare  da  donna,  lo  osservo  che  le  donne, 
quando  cominciano  col  pensare  a un  travestimento  da  burla,  in- 
dossano vesti  virili,  almeno  metaforicamente  parlando,  per  essere 
presso  ai  loro  amanti,  anche  se  non  desiderate. 

Diego  — {vivamente)  Indossano  vesti  virili  ? Un  travestimento  ? Non 
riesco  a seguire  il  senso,  graziosa  damigella. 

Principessa  — Così  ho  imparato  almeno  dai  nostri  poeti.  Angelica, 
Bradamante,  Fiordispina,  corrono  il  paese  dietro  i loro  amanti, 
abbastanza  affaccendati  senza  di  esse.  Mi  piace  meglio  Penelope 
che  sta  a casa  a tutelare  i beni  e la  roba  d’ Ulisse  e ad  allevarne 
il  figlio  che  lo  riscatti  e lo  vendichi. 

Diego  — {rassicurato  e indifferente)  Ma  Ulisse  amò  più  Peuelope  per 
questo,  madonna  ? L’amò  forse  più  di  quanto  quel  povero  Me- 
nelao, dopo  tutte  le  offese  ricevute,  amasse  Elena  tornata  a Spafta? 
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Principessa  — Non  si  tratta  di  questo.  Una  donna  nata  per  essere 
moglie  di  un  principe  e madre  di  un  principe  fa  l’opera  sua  per 
qualcosa  di  più  che  l’amore,  sia  molto  o poco. 

Dieoo  — Ma  per  che  cosa  dunque? 

Principessa  — Un  cavallo  di  razza  e un  falco  valente  fanno  forse  il 
lor  dovere  per  compiacere  al  padrone?  No,  ma  perche  è la  loro 
natura.  Similmente,  credo,  una  donna  educata  a essere  princi- 
pessa lavora  con  suo  marito,  per  suo  marito,  non  per  ricompensa 
alcuna,  ma  perchè  l’uno  e l’altro  sono  della  stessa  razza,  obbe- 
discono, ai  medesimi  istinti. 

Diego  — Ah  ! Allora  la  felicità,  l’amore,  - tutto  ciò  che  una  donna 
può  bramare? 

Principessa  — Dipendono  dal  caso.  Non  sono  tali  anche  nella  vita 
di  un  principe  ? Egli,  potrà  forse  carpire  l’amore  ; ma  a lei,  donna, 
non  è concesso  ; potrà  forse  averlo  come  un  dono.  Ma  sia  donato 
o carpito,  non  è l’ufficio  loro,  non  è il  vero  adempimento  della 
loro  natura. 

Diego  — Voi  pensate  questo,  signora  ? 

Principessa  — È dover  mio  pensare  così.  Nacqui  destinata  così,  così 
fui  educata.  Voi  conoscete  il  duca  mio  cugino;  io  sono  sua  sposa 
perchè  non  nacqui  sua  sorella. 

Diego  — E vi  basta  ? 0 bellissima  principessa,  voi  siete  di  alta  mente 
e d’illustre  lignaggio.  Siete  dotta.  Vostro  padre  v’insegnò  Plu- 
tarco invece  di  Amadigi.  Sapete  molte  cose,  ma  ce  n’è  una  che 
nessuno  conosce  finché  non  la  possiede.  ^ 

Principessa  — PregoAÙ  dirmi:  qual’è? 

Diego  — 11  cuore.  Siccome  non  lo  avete  ancora,  fate  i vostri  propo- 
siti senza  di  esso,  quasi  fosse  un  nonnulla  nella  vostra  vita. 

Principessa  — Non  sono  una  bambina. 

Diego  — Ma  non  ancora  una  donna. 

Principessa  — {riflettendo)  Allora  credete... 

Diego  — Non  credo,  so.  E anche  voi  saprete,  un  giorno.  E allora... 

Principessa  — Allora  patirò.  Ma  dobbiamo  patire  tutti,  sia  pure  che 
avere  un  cuore,  cuore  per  lo  sposo  o pel  figlio,  significhi  dolore 
immancabile  : ebbene,  così  il  cavalcare  o scendere  le  scale  signi- 
flcan  rischio  di  rompersi  il  collo.  11  vivere  stesso  non  vuol  dire  vec- 
chiaia, malattia,  forse  cecità,  e paralisi  e pene  immancabili?  Se,  come 
voi  dite,  doATà  in  me  formarsi  un  cuore,  e se  questo  deve  darmi 
angoscie,  vivrò  col  crepacuore  come  si  vive  col  dolore  in  qualsiasi 
parte  del  corpo. 

Diego  — Sì,  se  il  cuore  fosse  come  l’altre  membra,  ma  è il  centro  e 
la  sorgente  di  tutta  la  vita. 

Principessa  — Lo  credete?  Parmi  sia  portare  tropp’oltre  l’analogia 
e la  metafora.  Questo  viscere  necessario,  che  diffonde  la  vita  in 
noi,  e,  come  dicono  i fisici,  trascina  via  colla  sua  corrente  vigo- 
rosa ciò  che  ha  cessato  di  vivere  sostituendolo  con  tessuto  nuovo 
e vìvente,  questo  gran  cuore  materiale  non  può  essere  la  sede  di 
una  sola  piccola  passione. 

Diego  — Ho  conosciuto  più  di  una  donna  che  è morta  per  esserle 
stata  tolta  quella  piccola  passione. 

Principessa  — Ma  sono  certa  che  avrete  conosciuto  anche  più  uomini 
pei  quali  la  vita,  il  dovere  della  vita  fu  più  forte  di  tutto  l’amore. 
Dicono  che  la  malinconia  del  duca  mio  cugino  era  doAmto  ad  un 
amore  che  egli  ha  ora  superato. 
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Diego  — Lo  dicono,  signora. 

Principessa  — (pensierosa)  Da  quanto  so  di  lui,  mi  pare  verosimile. 
Da  giovanetto  conversava  molto  con  mio  padre,  e io,  bambina, 
ascoltavo  i loro  discorsi  non  intendendo  molte  cose,  ma  afferrando 
il  senso.  Mio  padre  soleva  dire  che  mio  cugino  era  romanzesco, 
che  assomigliava  troppo  alla  dolce  sua  madre,  e che  l’imparare  a 
vivere  con  valore  e saggezza  gli  sarebbe  costato  grandi  patimenti. 

Diego  — Credete  che  possa  essere  stato  così,  madonna? 

Principessa  — Se  è vero  ciò  che  si  dice,  fu  già  messo  alla  prova. 

Diego  — E se  la  prova  venisse,  sia  per  la  prima  o la  seconda  volta 
dopo  che  sarete  sposati?  Che  cosa  fareste,  madonna? 

Principessa  — Non  saprei  dirlo  ancora.  Spero  che,  ove  vi  fosse  bi- 
sogno d’aiuto,  lo  saprei  aiutare  colla  forza  e serenità  d’un’anima 
amica.  Starei  in  disparte,  forse  aspettando  di  essere  chiamata. 
Oppure... 

Diego  — Oppure,  illustre  damigella  ? 

Principessa  — Oppure  - non  so  ; se  allora  avessi  un  cuore,  forse  me 
ne  potrei  servire. 

Diego  — Vostra  Altezza  non  intende  dire  che  se  ne  servirebbe  per 
amare? 

Principessa  — Perchè  no  ? Chissà  non  fosse  un  modo  di  aiutare  ! E 
se  lo  vedessi  lottare  col  dolore,  e se  lo  vedessi  cercare  di  vivere 
e pensare  com’è  confacente  al  suo  grado  ; in  tal  caso,  credo  che 
lo  amerei.  Pare  degno  d’essere  amato.  L’amore  soltanto  può  avere 
ispirato  una  fedeltà  come  la  vostra. 

Diego  — Dimenticate,  graziosa  principessa,  che  voi  attribuiste  grande 
virtù  all’abitudine,  che,  come  pei  cavalli  di  razza,  fa  sì  che  non 
occorra  lo  sprone.  Ma  veramente  avete  ragione,  lo  non  sono  un’es- 
sere di  buona  razza.  Al  contrario...  Come  i cani  io  amo,  e amo  e 
amo.  I cani,  tutti  lo  sanno,  amano  i loro  padroni. 

Principessa  — Non  parlate  così,  buon  Diego.  Ho  usato  parole  alti- 
sonanti credendo  sinceramente  avere  alti  propositi.  Voi  invece 
avete  operato,  avete  vissuto  in  modo  magnanimo.  Quello  che  siete 
stato  e siete  tuttora  per  il  duca  è per  me  un  insegnamento  mag- 
giore di  tutte  le  Vite  di  Plutarco. 

Diego  — Voi  non  potreste^  imparare  da  me,  madonna. 

Principessa  — Mi  studierei  d’imparare,  Diego. 

Diego  — Non  vogliate  aver  tutto,  madonna.  1 destrieri  generosi  che 
vostro  padre  vi  insegnò  a domare  e guidare  hanno  virtù  proprie. 
Quelle  dei  cani  sono  diverse.  Lasciate  che  abbiano  le  loro.  Ab- 
bastanza sono  calpestati  da  quei  nobili  animali,  che  neppure  si 
avvedono  della  loro  presenza.  Ma,  non  essendo  filosofo  per  studio, 
nè  per  natura,  qui  sento  che  mi  perdo.  Ed  avevo  dimenticato 
dirvi  tutto  il  messaggio  di  Sua  Altezza.  11  duca  aveva  immagi- 
nato, conoscendo  il  vostro  amore  per  la  musica  e lo  studio  che 
vi  avete  posto,  di  fare  prova  del  mio  povero  ingegno.  Pensav^a 
che  poteste  trastullarvi  finché  egli  sia  libero  di  offrirvi  i suoi 
omaggi.  Volete  far  venire  i suonatori,  madonna? 

Principessa  — No,  buon  Diego.  Fate  a modo  mio  in  questo.  Ho  stu- 
diato la  musica  e vorrei  provare  ad  accompagnare  io  la  vostra 
voce.  Avete  delle  carte  qui? 

Diego  — Eccone,  madonna:  appunto  lasciate  qui  per  il  concerto  di 
Sua  Altezza  questa  sera.  Ecco  qui  la  favola  di  Filli  scritta  da 
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Ludovico  del  Liuto  ; ecco  un  inno  alla  Vergine  in  quattro  parti 
di  Orlando  Lasso;  un  madrigale  scritto  dal  maestro  di  cappella 
del  Papa,  signor  Pier  Luigi  da  Preneste.  Ah!  Ecco  qui  una  scena 
drammatica  fra  Medea  e Creusa,  rivali  d’amore,  di  Ottavio  Fio- 
rentino. La  conoscete,  madonna? 

Principessa  — L’ho  studiata  alquanto  col  mio  maestro.  Ma,  buon 
Diego,  trovate  una  canzone  per  voi  stesso. 

Diego  — Questa  volta  contenterete  me,  madonna.  Fate  conto  ch’io 
sia  il  vostro  maestro.  Desidero  sentire  la  vostra  voce.  E chi  sa? 
Potrei  forse  insegnarvi  qualche  cosa. 

{La  principessa  siede  al  clavicembalo.  Diego  accanto  a lei  sulla 
tribuna.  Cantano^  la  principessa  fa  le  parti  di  soprano,  Diego  il 
contralto.  La  principessa  comincia  per  prima  con  una  voce  piena, 
limpida  e acuta,  cantando  con  grande  attenzione.  Diego  vien  dietro 
cantando  sottovoce.  La  voce  è un  poco  velata,  spezzata,  ma  è de- 
Viziosa  e penetrante  e senza  cessare  di  essere  sommessa  diventa 
imperiosa  e comm  > venie.  - La  principessa  sbaglia  una  nota,  e a 
un  tratto  s'interrompe). 

Diego  — (prima  finisce  la  cadenza,  poi  scortesemente)  Che  cosa  c’è, 
madonna  ? 

Principessa  — Non  so.  Ho  perduto  il  segno.  Sono  confusa...  Quando 
la  vostra  voce  salì  incontrando  la  mia,  Diego,  ho  perduto  la  testa. 
E - non  so  come  esprimerlo  - quando  le  nostre  voci  si  incontra- 
rono in  quella  dissonanza  tenuta,  fu  come  se  mi  facesse  male, 
moltissimo  male.  i 

Diego  — (sorridendo,  con  ipocrite  scuse)  Perdonate,  madonna,  forse 
cantai  troppo  forte  ; noi  cantanti  di  teatro,  sforziamo  talvolta. 
Spero  un  giorno  di  sentirvi  cantare  da  sola.  Avete  una  voce  bel- 
lissima. E tuttavia  più  da  adolescente  che  da  fanciulla. 

Principessa  — E la  vostra?...  è strano  che  alla  vostra  età  le  parti 
s’invertono  ; la  vostra  voce,  sebbene  più  bassa  della  mia,  pare  di 
donna. 

Diego  — (ridendo)  È che  in  me  c’è  già  il  cuore,  madonna.  Quando 
la  razza  è bassa  e impura,  quel  viscere  cresce  prima;  non  vi  sono 
altre  nobili  membra  che  lo  facciano  ritardare. 

Principessa  — Ottimo  Diego,  non  parlate  così.  Perchè  darmi  il  di- 
spiacere di  trattar  male  una  persona  die  rispetto,  cioè  voi  stesso 
che  siete  degno  di  ammirazione?  Diego,  voi  avete  esperienza  e 
m’insegnerete  molte  cose,  perchè  ho  il  desiderio  di  sapere. 

(La  principessa  gli  prende  la  mano  fra  le  sue  con  dolcezza  e 
semplicità:  Diego,  ritirandola,  s' inchina  freddamente) . 

Diego  — Debbo  insegnarvi  a cantare  come  me,  madonna? 

Principessa  — (dopo  un  momento)  No,  questo  no,  Diego. 
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ATTO  V. 


Due  mesi  dopo.  Il  giorno  dello  sposalizio  del  duca.  Un’altra  parte  del  pa- 
lazzo di  Mantova.  Un  lungo  porticato  ancora  esistente,  col  tetto  sorretto  da 
colonne.  Guarda  da  una  parte  sulla  lizza,  che  è un  prato,  cinto  di  siepi  tagliate 
e piantato  attorno  con  gelsi.  Dall'altra  parte  dà  sul  lago  e lo  sbarra.  IN^el  por- 
ticato la  Corte  di  Mantova,  gli  inviati  di  principi  stranieri,  insieme  con  molti 
prelati,  circondano  i seggi  del  duca,  della  giovane  duchessa  Ippolita,  della 
duchessa  madre  e del  cardinale.  Di  faccia  a questo  porticato,  e separato  sol- 
tanto da  una  fila  di  canne  e giunchi  e poche  spanne  d’acqua  chiara  verdastra, 
sparsa  di  ninfee  bianche,  è un  teatro  a forma  di  tempio  greco  che  pare  sorga 
dal  lago. 

Al  cornicione,  alle  colonne  sono  appese  ghirlande  d'alloro  e di  cipresso. 
IS^el  timpano  l’impresa  del  duca,  il  laberinto  d’oro  su  fondo  azzurro  e il  motto 
Reda  Peto.  Sulla  scena,  al  di  qua  del  teloue  calato,  molti  musici,  con  violini, 
viole,  tiorbe;  un  oboe,  un  flauto,  un  contrabbasso,  viola  d’amore  e violini  aggrup- 
pati intorno  a due  uomini  con  contrabbassi  e un  uomo  seduto  dinanzi  al  cem- 
balo ; sono  vestiti  come  i suonatori  nei  quadri  del  Veronese.  Preludiano  pian 
piano  e suonano  delle  complicate  variazioni  fugate,  sopra  un’aria  da  ballo  in 
tre-otto,  resa  specialmente  flebile  per  la  mancanza  di  cadenze  perfette. 

Cardinale  — {alV ambasciatore  veneziano)  Che  cosa  dite  della  favola 
del  nostro  Diego?  La  sua  valentia  come  compositore  non  riva- 
loggia  colla  sua  finezza  nel  canto? 

Marchesa  di  Guastalla  — (alla  duchessa  madre)  Mi  pare  una  eccel- 
lente favola,  signora,  e di  genere  così  nuovo  ! Abbiamo  avuto 
favole,  drammi,  in  palazzi,  in  giardini,  e riconosco  che  alcune 
erano  bellissime,  perchè  il  palazzo  nostro  sul  colle  ha  belle  vi- 
suali di  viali  di  cipressi  e della  pianura  lontana.  Ma  nessuno  ha 
rappresentato  una  favola  su  di  un  lago  come  questa  del  duca 
vostro  figlio.  Senza  dubbio  è di  sua  invenzione? 

Duchessa  — (con  evidente  preoccupazione)  Non  credo,  signora.  È una 
bizzarria  del  nostro  pazzesco  Diego.  Confesso  che  non  mi  piace. 
Sto  in  pena  per  gli  attori. 

Vescovo  di  Cremona  — (al  cardinale)  Un  cantoie  meraviglioso  è il 
vostro  Diego.  Dicono  che  gli  Spagnuoli  abbiano  sottili  arti  per 
mantenere  così  giovane  la  voce.  Sua  Santità  aveva  parecchi 
di  cotesti  tali  che  cantano  divinamente  diretti  da  Pier  Luigi.  Ma 
questo  vostro  Diego  pare  proprio  un  fanciullo  : pure  ha  un 
modo  di  cantare  come  chi  conosce  tutte  le  pene  e le  gioie  del 
mondo. 

Cardinale  — È vero  ; anzi,  talvolta  mi  pare  che  esageri  nel  patetico. 

10  son  tutto  per  la  serenità  olimpica  dei  savi  antichi. 

Duchessa  giovane  — (ridendo)  Mio  zio  credo  che  quasi  esilierebbe 

11  nostro  divino  Diego,  come  Platone  esiliò  i poeti,  perchè  ci  com- 
muovono troppo. 

Principe  di  Massa  — (sottovoce)  Comunque  sia,  ha  commosso  stra- 
namente il  vostro  nobile  sposo.  Oppure,  sposa  graziosa,  è che  la 
troppa  felicità  turba  l’amico  nostro  ? 
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La  giovane  duchessa  — (si  volta  e osserva  il  duca  seduto  poco  di- 
stante)  È veto.  Ferdinando  è molto  sensibile  alla  musica,  ed  è 
in  gran  pensiero  per  il  dramma  di  Diego.  Pure  - chi  sa? 

Marchesa  — (al  poeta  del  duca  di  Ferrara^  che  sta  in  piedi  vicino  a 
lei)  Non  avrei  mai  riconosciuto  Diego  così  mascherato.  Pare  asso- 
lutamente una  donna. 

Poeta  — Una  donna!  dite  una  dea,  signora.  Per  Panima  mia,  (sotto- 
voce) la  sposa  è quasi  meno  bella  di  lui,  sebbene  sia  bianca  come 
i cigni  che  vogano  sulla  chiarità  di  queste  acque. 

Buffone  — Finita  la  commedia,  vedremo  queste  dame  in  ammirazione 
correre  dietro  le  scene  per  imparare  il  segreto  dei  belletti  che 
possono  mutare  un  ragazzaccio  in  vezzosa  ninfa  ; è una  meta- 
morfosi che  ne  vale  dieci  di  messer  Ovidio. 

La  dogaressa  — (al  duca)  Mi  dicono  tutti,  ma  è un  segreto,  che  le 
parole  di  questa  ingegnosa  commedia  sono  della  penna  di  Vossi- 
gnoria e che  - tanti  sono  i vostri  talenti  - avete  aiutato  il  vo- 
stro paggio  cantore  a metterli  in  musica. 

Duca  — (con  impazienza)  Può  essere  che  Vostra  Serenità  sia  bene 
informata  o malamente. 

Cavaliere  di  Malta  — (alla  giovane  duchessa)  Almeno  si  riconosce 
il  genio  del  duca  Ferdinando  nell’ adattare  la  commedia  al  luogo 
circostante.  Su  questi  laghi,  quale  soggetto  più  conveniente  che 
l’abbandono  di  Arianna  su  di  una  piccola  isola?  E il  laberinto 
del  racconto  è una  graziosa  allusione  all’impresa  del  vostro  sposo  e 
al  magnifico  soffitto  che  ha  fatto  eseguire  e che  tanto  ammiriamo. 

Giovane  duchessa  — (ha  gli  occhi  fissi  sul  telone  che  principia  a 
muoversi)  No,  è tutto  idea  di  Diego.  Zitto,  cominciano  la  musica. 
Mi  batte  il  cuore  per  la  curiosità  di  sapere  come  avrà  svolto  la 
sua  idea  il  nostro  caro  Diego,  e di  sentire  l’ultima  aria  che  non 
ha  mai  voluto  farmi  udire. 

(Il  telone  è tirato  in  disparte  lasciando  vedere  lascena^  aranci 
e mirti  entro  vasi  e un  grande  oleandro  fiorito.  Non  vi  è scenario 
dipinto  nel  fiondo^  ma  invece  appare  il  lago  colla  sponda  lontana. 
Il  sole  tramonta  fra  le  nuvole  che  sHlluminano  di  porpora  e di 
sanguigno,  e mandano  raggi  rosei  su  nelVaria  azzurra.  Sulla 
scena  una  ridda  di  baccanti,  vestite  come  le  Ore  del  Mantegna, 
ma  con  ghirlande  di  pampini:  poi  dei  satiri  stranamente  vestiti 
con  pelli  caprine,  con  ciuffi  di  nastri,  tutti  cantando  un  ode  latina 
in  lode  di  Bacco  e del  vino;  mentre  delle  fanciulle  vestite  da 
ninfe,  con  tirsi  a nastri  svolazzanti  in  mano,  ballano  una  pa- 
vana, dinanzi  a un  trono  di  muschio  decorato  di  ghirlande  e 
nastri.  Su  questo  trono  sta  seduto  un  tenore  rappresentando  Bacco, 
drappeggiato  di  rossastro  e di  pelli  di  leopardo,  con  ghirlande  di 
pampini  intorno  alla  cintura  e alla  larga  tesa  del  cappello:  e 
Diego,  nelVaspetto  di  Arianna.  Diego,  non  più  vestito  da  uomo, 
ma  in  vesti  femminili  come  le  Sibille  del  Quercino.  Un  ampia 
gonna  e sopraveste  aranciata  e viola,  apertcc  al  collo  e sul  seno. 
Una  sciarpa  di  garza  rigata  intorno  alla  testa  come  turbante, 
e i bruni  riccioli  le  cadono  sul  collo.  È estremamente  bella). 

(Maddalena  conosciuta  come  Diego  e che  ora  rappresenta  Arianna 
si  alza  dal  trono  e,  rivolta  a Bacco, parla.  Ha  la  voce  non  bassa,  ma 
di  contralto,  e le  note  acute  come  quelle  di  un  oboe.  Parla  in  un 
recitativo  irregolare,  sostenuto  da  accordi  di  viola  e di  clavicembalo) . 
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Arianna  — Dolce  Bacco,  Dio  abbronzato  di  viti  rosseggianti  e di  ru- 
stiche danze,  i doni  che  tu  porti,  la  sovranità  del  mondo  della 
fantasia  ispirata  dal  vino,  non  può  quotare  il  mio  dolore  per  la 
perdita  di  Teseo. 

Bacco  — {tenore)  Principessa,  *io  ti  scongiuro,  lasciami  tentare  di 
lenire  la  tua  angoscia.  Figlia  di  Minosse  di  Greta,  severo  giudice 
dei  morti,  tu  fosti  allevata  in  triste  modo  per  la  tua  gioventù  e 
bellezza,  e Fombra  dell’orco  cadde  sempre  sul  tuo  sentiero.  Ma 
io  sono  il  Dio  della  Gioia.  Io  posso  prendere  Fani  ma  tua,  esporla 
al  sole  dell’Allegria,  sì  (ome  l’uva,  ambra  trasparente  o rosata, 
pende  dal  tralcio  al  sole  che  la  matura  nel  -sereno  autunno.  Io 
posso  liberare  Fanima  tua  e porla  nel  cielo  sereno  della  sera, 
sicché  gioisca  nel  profondo  azzurro  come  il  diadema  di  stelle  che 
ti  offro.  Ascolta,  ninfa  vezzosa:  è un  Dio  che  ti  corteggia. 

Arianna  — Aimè,  Divinità  radiante  in  una  stagione  dell’anno  più  mite 
della  Primavera,  più  fruttifera  deh’  Estate,  non  vi  è Autunno  per 
Finfelice  Arianna.  Solo  le  tenebre  e i geli  dell’Inverno  avvolgono 
Fanima  mia.  Quando  Teseo  partì,  se  ne  andò  la  mia  gioventù.  Io 
vi  prego  di  lasciarmi  sola  colle  mie  lacrime,  coi  miei  pensieri. 

Bacco  — Signora,  anche  un  Dio,  anche  un  amante  deve  rispettare  il 
vostro  dolore.  Addio.  Amici,  orsù  già  i pini  sui  monti,  i tralci 
d’edera  sulle  roccie  vi  aspettano  : e il  tino,  tinto  di  vermiglio,  il 
legno  di  quercia  intriso  d’odore  inebbriante,  domandano  la  vostra 
presenza. 

(Le  baccanti  e i satiri  cantano  nn" ode  latina  in  onore  del  vino 
in  cj[uattro  partii  con  accompagnamento  di  contrabbassi  e di  liuti  ed 
escono  con  Bacco). 

Giovane  duchessa  — (al  poeta  del  duca  di  Ferrara).  Ecco,  messer  Tor- 
quato, ora  sentiremo  la  poesia  stessa  cantare  colla  voce  di  Diego 
nostro. 

(Diego ^ che  rappresenta  Arianna,  cammina  su  e giù  lentamente 
sulla  scena,  mentre  la  viola  suona  un  preludio  in  tono  minore. 
Poi  parla,  sostenuto  d'accordi  di  istrumento  ad  arco  e cldvicem- 
baio). 

Arianna  — Finalmente  sono  andati  via.  Creature  pietose,  come  la  loro 
pietà  infastidiva  Fanima  stanca  ! Esser  sola  col  dolore  è quasi  una 
gioia,  perchè  il  dolore  vuol  dire  pensare  a Teseo.  Pure  quel  pen- 
siero mi  uccide.  0 Teseo  I perchè  mai  sei  apparso  nella  mia  vita  ? 
Perchè  il  crudele  Minotauro  non  ti  ha  dilaniato  e calpestato  come 
tutti  gli  altri  ? Sventurata  Arianna  ! 11  filo  era  nelle  mani  mie  e 
io  lo  cedetti  a lui.  Ora  la  nave  sua  da  un  pezzo  è giunta  alla 
sponda  natale,  ed  egli  sta  sulla  prora  cercando  collo  sguardo  il  suo 
nuovo  amore.  Ma  il  passato  è mio  ! 

(Nell'orchestra  sorge  il  suono  d'un  flauto  con  accompagnamento 
di  violini  pizzicati  e suona  tre  o quattro  misure  di  passaggi  in- 
tralciati dolcissimi  e pietosi.  Si  ferma  sopra  una  nota  acuta  con 
cadenza  imperfetta). 

E nel  passato  mi  amava,  mi  ama  ancora.  Niente  può  mut^ 
quello  che  fu.  No,  Teseo,  mai,  mai  potrai  tu  amare  un’altra  come 
amasti  me. 

(Arioso.  La  declamazione  diventa  più  melodica,  sebbene  ancora 
senza  ritmo,  ed  è accompagnata  da  un  tremolo  rapido  e appassio- 
nato di  violini  e viole). 
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E il  tuo  amore  per  lei  sarà  una  pallida  immagine  della  realtà 
viva  che  fu  mia.  Ma,  Teseo,  non  mi  lasciare  ancora:  un’altra  ora, 
un  altro  minuto.  Quanto  mai  ho  da  dirti,  o amore  mio,  prima  che 
tu  te  ne  parta  ! 

(L^ accompagnamento  diventa  piu  agitato.  Un  oboe  fa  eco  alV ul- 
tima frase  di  Arianna  con  tono  penetrante). 

Tu  sai  che  ancora  non  ti  ho  cantato  quella  piccola  aria  che 
amavi  udire  la  sera  : quella  piccola  canzone  della  poetessa  Eolia 
che  Apollo  amava  fanciulla.  E tu  non  puoi  partire  finché  non  F abbia 
cantata  ancora.  Guarda  ! Ecco  il  mio  liuto.  Ma  debbo  accordarlo  : 
tutto  è stonato  nella  mia  povera  vita  discorde. 

{Un  liuto  solo  nelV orchestra.  Una  danza  lenta  o siciliana  sem* 
plice  e fine.  Arianna  canta  :) 

Venga  l’oblio  se  un  dì  ne  avvinse  Amore 
E se  doman  sarà  la  dipartita: 

Venga  l’oblio  se  un  dì  portava  al  core 
Ogni  sguardo  diletto  sua  ferita. 

Pur  oggi  ancor  fra  Ferbe  e i fior  più  belli 
Sostiamo,  udendo,  in  lor  canzon,  gli  augelli. 

Pur  oggi  ancor,  come  fanciulli  in  gioco, 

Scordiam  la  pena  e Famoroso  foco. 

[Durante  il  ritornello  fra  le  due  strofe). 

Poeta  — (alla  giovane  duchessa,  sotto  voce)  Madonna,  mi  pare  che 
Sua  Altezza  non  stia  bene.  Vi  prego,  volgetevi. 

Giovane  duchessa  — (sottovoce)  Sente  il  fascino  del  dramma.  Silenzio. 

Duchessa  madre  — (sottovoce)  Vieni,  Ferdinando.  Tu  manchi  ; vieni 
con  me. 

Duca  — (sottovoce)  No,  madre.  Passerà.  Ho  soltanto  una  certa  oppres- 
sione al  cuore,  cui  altre  volte  andavo  soggetto.  Silenzio. 

(Dopo  la  canzone  qualche  battuta  del  ritornello). 

Duchessa  madre  — (sotto  voce)  Coraggio,  figlio  mio,  so  tutto. 

Arianna  — (con  accompagnamento  di  violini,  flauto  e arpa)  Teseo,  ho 
cantato  la  mia  canzone.  Aimè  ! aimè  ! Che  poveri  canti  cantiamo 
al  diletto  nostro,  invano  tentando  di  ridar  loro  freschezza  ! 

(Sgorgano  poche  note  lente  e liquide  dalVarpa). 

E ora  cercherò  il  riposo,  lasciando  che  l’oscurità  sommerga  il 
mio  povero  cuore  stanco.  Addio  Teseo,  amor  mio  I 

(Tremolo  di  violini  : a un  tratto  sorge  da  V oboe  una  lunga  frase 
gemente.  Arianna  sale  rapidamente  fino  in  fondo  alla  scena,  si 
volta  per  un  attimo,  getta  un  bacio  a una  persona  immaginaria, 
poi  si  butta  nel  lago.  Un  gran  scoppio  d'applausi.  Durante  le 
grida  e gli  applausi  entra  un  coro  di  naiadi  con  veli  trasparenti 
e ghirlande  di  salici  e di  ninfee,  che  con  solenne  contrappunto 
canta  il  lamento  di  Arianna.  Ma  fra  gli  applausi  di  tutta  la  Corte 
e le  grida  di  Diego  ! Diego  ! Arianna  ! Arianna  ! il  loro  canto  si 
sente  appena.  La  giovane  duchessa  s'alza,  agitata,  asciugandosi 
le  lacrime). 

Giovane  duchessa  — Caro  amico,  Diego  ! Diego  ! nostro ^Orfeo,  vieni 
fuori  ! 

Nota.  — L’autrice  coglie  quest’occasione  per  confessare  il  suo  piccolo  furto  alle  poesie  di 

Mary  Robinson  e per  esprimere  la  sua  gratitudine  al  traduttore  Guido  Valensin. 
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Folla  — Diego  I Diego  ! 

Poeta  — [al  legato  del  Papa)  È un  vero  artista,  e sdegna  di  sciupare 
l’impressione  del  dramma,  accettando  questa  stolta  abitudine  del- 
r applauso. 

Marchesa  — Però  un  semplice  cantore,  un  paggio...  quando  è chia- 
mato dai  suoi  superiori...  Guardate  I il  duca  non  è più  fra  noi! 

Cardinale  — È uscito  per  ricondurre  Diego  in  trionfo,  senza  dubbio. 

Ambasciatore  veneto  — E,  osservo,  che  la  sua  rispettabile  madre  ci 
ha  pure  lasciati.  Dubito  che  questo  dramma  abbia  offeso  la  sua 
austerità  vedovile. 

Giovane  duchessa  — Ma  intanto  dov’  è Diego  ? 

[Il  coro  e V orchestra  continuano  il  lamento  per  Arianna.  Un 
gentiluomo  di  servizio  si  fa  strada  fino  al  cardinale). 

Gentiluomo  — (susurrando)  Eccellenza,  una  parola. 

Cardinale  — (sottovoce)  11  duca  ha  avuto  una  ricaduta  della  sua  ma- 
lattia ? 

Gentiluomo  — No,  Eccellenza,  ma  Diego  non  si  ritrova,  e hanno  tratto 
fuori  dall’acqua  il  cadavere  di  una  donna  colle  vesti  di  Arianna. 

Cardinale  — (sottovoce)  Ah!  null’altro^Mi  raccomando,  discrezione. 
Lo  sapevo!  Ma  è un  caso  dolorosissimo.  Soprattutto  usate  pru- 
denza. 

(Il  coro  cessa  a un  tratto^  perchè  sulla  scena  compare  il  duca. 
È grondante  e tiene  fra  le  braccia  il  corpo  morto  annegato  di 
Diego  colle  vesti  di  Arianna.  Un  urlo  dalla  folla). 

Giovane  duchessa  — (con  un  grido  s’afferra  al  braccio  del  poeta) 
Diego  ! 

Duca  — (chinandosi  sul  corpo  che  ha  deposto  sul  proscenio.,  dice  sotto- 
voce:) Maddalena  ! 

(Il  telone  cala  rapidamente). 

Fine. 


(Traduzione  di  Angelica  Raspond. 


Verno N Lee. 


CARLO  ALGERNON  SWINBURNE 

(NEL  SUO  SETTANTESIMO  COMPLEANNO) 


I. 

Il  più  grande  degli  scrittori  anglo- sassoni  viventi  sta  raccogliendo  in 
edizione  definitiva  la  sua  opera  di  poeta  e di  critico,  che  dura  ormai 
; da  quarantacinque  anni;  da  quando,  cioè,  nel  1861  egli  pubblicava  tra 
" , Uindifferenza  del  pubblico  i 
due  primi  suoi  drammi.  La 
\ regina  madre  e Rosmunda. 

'(  Tredici  raccolte  di  liriche, 

che  formano  i sei  primi  vo- 
i lumi  della  nuova  edizione, 

f*  undici  fra  drammi  e trage- 

||  ■ die,  dodici  volumi  di  critica 

V letteraria,  ecco  i materiali 

di  cui  lo  Swinburne,  sul  de- 
i clinare  della  vita,  viene  co- 

4 struendo  il  suo  monumentum 

i aere  perennine.  È tempo  che 

1 anche  gli  stranieri  si  arre- 

\ stino  ad  ammirarne  la  base 

X granitica  e i pinnacoli  lumi- 

^ nosi.  Nessuna  rivista  euro- 

^ pea  ha  messo  innanzi  recen- 

temente il  nome  dello  Swin- 
burne a proposito  del  famoso 
premio  Nòbel.  Il  filisteismo 
pudibondo  dell’  Accademia 
svedese,  che  s’è  impaurita 
del  paganesimo  austero  del 
Carducci,  si  sarebbe  velata 
la  faccia  innanzi  al  panteismo  sensuale  ed  ardente  dello  Swinburne, 
nè  lo  sdegnoso  poeta,  nimicissimo  delle  accademie  e delle  lodi  uifi- 
ciali,  vorrebbe  chiederne  o provocarne  il  giudizio.  La  sua  gloria, 
come  quella  del  nostro  grande  poeta,  è ormai  nazionale.  Gli  Inglesi 
già  da  tempo  gli  hanno  perdonato  gli  inizi  tempestosi  e byroniani 
della  sua  fama,  e onorano  in  lui  il  più  straordinario  artefice  di  versi, 
il  più  vario  e possente  inventore  di  metri  che  sia  apparso  nella  let- 
teratura nazionale  dopo  il  Milton.  I puritani,  cui  spiace  la  sensualità 
delle  sue  liriche  d’amore,  ammirano  il  poeta  ellenizzante  deìV Ata- 
lanta  in  Calydon  e di  Erechtheus  ; coloro  che  chiedono  alla  poesia 
uno  stimolo  ideale  e la  vogliono  interprete  delle  passioni  politiche  e 
dei  rinnovamenti  sociali  lodano  l’ impeto  rivoluzionario  dei  suoi 
canti  repubblicani  ; quelli  per  cui  « un  poema  politico  è un  poema 
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noioso  »,  s’inebbriano  delle  sue  melodie  panteistiche;  i raffinati  tro- 
vano nei  suoi  canti  erotici  un’arte  più  squisita  che  nel  Baudelaire, 
una  melodia  più  delicata  e più  triste  che  nel  Verlaine.  La  sua  opera 
poetica,  profonda  e sonora  come  una  foresta  tropicale,  ha  misteri  per 
tutti  i sogni,  ha  sentieri  che  conducono  a tutti  i punti  delPorizzonte 
ideale.  Poeta  che  s’abbarbica  colle  secrete  radici  al  suolo  anglosas- 
sone, egli  è anche,  per  molti  riguardi,  un  classico,  un  umanista,  e 
con  nostalgico  desiderio  pari  a quello  del  Keats  ha  anelato  verso 
la  luce  e l’armonia  dell’arte  greca  ed  italica.  Così  com’è,  moderna 
e pagana,  misteriosa  e luminosa,  la  sua  poesia  avrebbe  dovuto  atti- 
rare l’attenzione  e lo  studio  degli  stranieri  più  assai  che  in  realtà 
non  sia  avvenuto  : ma  forse  la  difficoltà  di  cogliere  e di  far  sentire 
r inimitabile  e inesprimibile  melodia  delle  sue  strofe  ha  dissuaso  molti 
dal  tentarne  una  traduzione.  I tedeschi  già  da  tempo  posseggono  il 
suo  Chastelard,  tradotto  in  versi  per  desiderio  del  re  Luigi  di  Baviera  ; 
i francesi,  più  audaci,  hanno  voltato  iu  prosa  la  prima  e seconda 
serie  delle  Poesie  e Ballate  e promettono  ora  altre  opere  liriche  e 
drammatiche  ; in  Italia,  che  io  mi  sappia,  non  s’è  tentata  che  la  ver- 
sione di  qualche  lirica.  In  attesa  che  un  sapiente  traduttore  ci  dia  modo 
di  conoscer  meglio  e più  direttamente  le  opere  dello  Swinburne,  ve- 
diamo come  egli  senta  ed  immagini;  per  quali  modulazioni  la  nota 
del  suo  canto  si  distingua  da  quella  di  altri  poeti  contemporanei. 

IL 

11  grande  rinnovamento  poetico  ed  artistico  compiutosi  in  Inghil- 
terra nella  seconda  metà  del  secolo  scorso  fu  opera  dei  preraffaelliti  ; 
e l’Apollo  musagete  del  preraffaellismo  è,  come  tutti  sanno.  Dante 
Gabriele  Rossetti  ; italiano  d’origine  e anglo-italiano  di  coltura  ed 
educazione,  che  deriva,  come  pittore  dai  quattrocentisti  italiani  e come 
poeta  dai  lirici  del  dolce  stil  nuovo.  I critici  inglesi  lo  riconoscono 
senza  ambagi  e se  ne  di  con  grati  all’Italia  colla  cortesia  di  gran 
signori  del  pensiero,  cui  è ben  noto  come  nulla  sia  più  comune  e nulla 
più  fecondo  di  questi  scambi  ideali  tra  i popoli.  I tedeschi,  invece, 
paladini  intrepidi  dell’ originalità  delle  letterature  germaniche,  ammet- 
tono a malincuore  che  il  preraffaellismo  è un  fatto  d’origine  italiana; 
ma  se  ne  consolano  osservando  che  il  Rossetti  imita  Dante  e i poeti 
del  suo  gruppo  : ora  l’Alighieri,  come  dimostra  il  nome,  era  di  sangue 
tedesco;  quindi  il  preraffaellismo  è una  scuola  prettamente  germa- 
nica e l’Italia  è stata  soltanto  la  cassa  di  risparmio  ove  il  germane- 
simo  inglese  ha  ritrovato  il  tesoro  ideale  depostovi  nel  tempo  dei 
tempi...  dai  Longobardi  o dai  Goti! 

Comunque,  il  Rossetti,  grande  agitatore  di  anime,  grande  eccitatore 
di  fantasie,  pensava  verso  i venticinque  anni,  e andava  dicendo  cogli 
amici  la  poesia  inglese  esser  ormai  esausta,  perchè  tutto  era  stato  detto  in 
versi,  mentre  alla  pittura,  che  allora  si  spastoiava  appena  appena  dalla 
servitù  accademica,  si  schiudevano  orizzonti  sterminati.  E questo  egli 
diceva  e scriveva  anche  a quel  Guglielmo  Morris,  che  col  suo  Paradiso 
terrestre  e col  Sigurd  thè  Volsung  doYey a.  arricchire  la  letteratura  in- 
glese di  una  nuova  forma  di  epopea.  L’avrà  egli  ripetuto  anche  nel  1857, 
quando,  recatosi  ad  Oxford  per  affrescare  nella  maniera  preraffaellita 
la  sala  della  Biblioteca  in  quell’università,  gli  presentarono  un  gio- 
vinetto ventenne  dai  capelli  fulvi  e ricciuti,  dai  grandi  occhi  pieni 
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di  sogni,  inquieto  ed  ardente,  come  un  uccello  cui  spuntano  le  ali  e 
che  anela  di  migrare  verso  i paesi  del  sole?  E chi  poteva  presagirgli 
che  quello  studente  timido  ed  entusiasta  avrebbe  fatto  risuonare  nel 
coro  dei  poeti  inglesi,  così  numeroso  e vario,  insolite  melodie?  Egli 
pure  veniva  verso  il  Rossetti  attratto  dalla  Sirena  romantica  del  pre- 
raffaellismo  ; egli  pure,  più  arditamente  di  ogni  altro,  avrebbe  potuto 
dire  al  poeta-pittore  come  Hernani  a Carlo  V:  « De  ta  suite,  oroi,  de 
ta  suite...  j’en  suis  ».  E non  del  Rossetti  solo  era  seguace, ma  e dell’ Hugo 
e dello  Shelley  e del  Baudelaire  e dei  tragici  greci  e dei  grandi  dram- 
maturghi del  periodo  elisabettiano.  Nell’ardore  della  sua  giovanile 
ammirazione  lo  Swinburne  parve  voler  risognare  tutte  le  visioni  poe- 
tiche venute  a illuminare  attraverso  i tempi  il  cammino  degli  uomini, 
e,  quel  che  è più  singolare,  la  potenza  dell’immaginazione  e dell’espres- 
sione furono  uguali  in  lui  all’audacia  dei  suoi  sogni  poetici. 

La  sua  ispirazione,  bifronte  come  Giano,  guarda  verso  il  passato 
e verso  l’avvenire.  Gli  è che  le  circostanze  storiche,  l’educazione  let- 
teraria, le  idee  ambienti  non  fanno  che  proiettare  le  loro  luci  e le 
loro  ombre  sullo  specchio  magico  deH’immaginazione  creatrice,  come 
l’azzurro  del  cielo  e le  nubi  cupe  o purpuree  colorano  diversamente 
la  superficie  cristallina  di  una  sorgente  profonda.  Le  nubi  passano, 
il  sereno  s’alterna  colla  tempesta,  albeggia  od  annotta,  e la  limpida 
acqua  tutto  riflette  ed  accoglie,  senza  che  la  sua  trasparente  freschezza 
ne  sia  turbata.  Nel  fondo  è la  polla  inesauribile  che  la  nutre  e la  fa 
perennemente  pura,  e le  dà  virtù  di  riflettere  anche  l’ala  dell’uccello 
che  passa,  anche  le  forme  prodigiose  e fantastiche  che  le  nubi  ven- 
gono assumendo  al  tramonto.  Non  diversamente  la  grande  fantasia 
poetica  può  riflettere  le  immagini  della  realtà  e quelle  già  apparse  ad 
altri  poeti  ed  artisti  in  condizioni  di  vita  da  noi  remote;  ma  la  luce 
segreta  che  trasforma  queste  immagini  e le  rinnova  emana  da  lei,  e 
la  virtù  sua  è il  fuoco  centrale  da  cui  si  sprigionano  i raggi  creatori. 
Wolfango  Goethe,  colla  sua  curiosità  universale,  colla  pieghevolezza 
del  suo  spirito  rotto  a tutte  le  metamorfosi,  colla  simpatia  attiva  e 
imitativa  con  cui  ha  intuito  e rifoggiato  tante  diverse  espressioni  del 
pensiero  e dell’arte,  rimanendo  sempre  un  poeta  originale,  è tra  i 
moderni  l’esempio  più  glorioso  di  questa  malleabilità  proteiforme 
della  fantasia  creatrice.  Ma  in  lui  l’immaginazione  e la  riflessione  si 
fanno  equilibrio  e l’acume  del  critico  raffrena  e dirige  l’attività  del 
poeta.  Lo  Swinburne,  invece,  è più  impulsivo  e meno  capace  di  do- 
minarsi : la  sua  ammirazione  è passione,  è fiamma  irrompente  in 
grida  di  entusiasmo,  è abbandono  totale  dello  spirito  alla  cosa  am- 
mirata. Perciò  il  cerchio  delle  sue  esplorazioni  intellettuali  è meno 
vasto  che  quello  del  Goethe.  Per  converso  egli  si  dona  al  suo  sogno 
tutto  intero,  senza  riserbo,  col  candore  di  un  bambino  e di  un  apo- 
stolo ; sente,  immagina  ed  ama  colle  radici  del  suo  essere,  e però  nei 
suoi  versi  sovrabbonda  quella  vita  e arde  perennemente  quella  fiamma 
che  langue  talvolta  nelle  opere  del  grande  poeta  tedesco. 

111. 

Carlo  Algernon  Swinburne  è nato  il  5 aprile  del  1837  in  Chapel- 
Street;  ma  è londinese  per  caso.  Suo  ])adre,  l’ammiraglio  Carlo  Enrico 
Swinburne,  soleva  passare  gran  parte  dell’anno  a Capheaton  nel  sil- 
vestre Northumberland,  di  dove  la  sua  famiglia  era  originaria,  o ad 
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East  Dene,  nell’isola  di  Wight.  11  poeta  ha  trascorso  tra  le  foreste  del 
Northumberland  o sulle  rive  del  mare  una  puerizia  solitaria,  libera  e 
selvaggia,  alternando  le  galoppate  e le  partite  di  nuoto  colla  lettura 
di  poeti  prediletti. 

Dai  dodici  ai  diciassette  anni  fu  nel  collegio  di  Eton;  dal  1856  al 
1860  nel  Balliol  College  di  Oxford.  Vi  si  dimostrò  eccellente  uma- 
nista, ottimo  versificatore  in  greco  e in  latino,  e nel  1858  vinse  il 
premio  Taylor  per  lo  studio  del  francese  e dell’italiano.  Nel  1860  la- 
sciò Oxford  senza  prendere  alcun  grado  accademico  e d’allora  in  poi 
la  sua  vita  trascorse  tutta  nell’esercizio  della  poesia,  interrotto  da 
lunghi  viaggi  sul  continente,  sopratutto  in  Italia  ed  in  Francia,  lon- 
tano dalla  politica,  dagli  uffici  e dagli  onori.  Egli  non  ha  voluto  es- 
sere che  poeta  e presentarsi  alla  posterità  avvolto  soltanto  nel  mantello 
regale  dei  suoi  canti. 

11  mare,  le  foreste,  la  solitudine  piena  di  raggi  e di  voci,  temprarono 
la  sua  giovinezza.  Tutto  lo  Swinburne  è in  queste  prime  impressioni 
e in  questa  prima  ebbrezza  deH’anima  in  contatto  colFuniverso.  La 
famiglia  del  padre,  di  nobiltà  antica,  rivela  nel  nome  l’origine  scan- 
dinava e risveglia  memorie  lontane  di  pirati  errabondi  ed  eroici  ; sua 
madre,  Lady  Giovanna  Enrichetta  figlia  di  Giorgio,  terzo  duca  di 
Ashburnbam,  apparteneva  pure  alla  più  antica  nobiltà  britannica.  Certe 
virtù  e certe  energie  dell’aristocrazia  inglese,  colorandosi  neH’animo 
dello  Swinburne  alla  fiamma  della  poesia,  hanno  dato  alla  sua  immagi- 
nazione e alla  sua  indole  una  singolare  impronta.  Tra  i suoi  antenati 
paterni  vi  furono  dei  Giacobiti,  che  per  amore  degli  Stuart  detroniz- 
zati soffersero  persecuzioni  ed  esularono  in  Francia.  11  poeta  deve  forse 
ad  essi  la  sua  cavalleresca  devozione  a tutte  le  cause  generose  e sven- 
turate, e l’amore  per  la  libertà  eroica  ed  eroicamente  conquistata. 

L’aspirazione  verso  l’indipendenza  morale  e intellettuale,  la  squi- 
sita sensibilità  estetica,  il  sentimento  della  natura,  derivano  in  lui 
da  un  unico  principio:  dalla  sua  disposizione  a vibrare  in  armonia 
coir  unità  vivente  del  cosmo,  e il  suo  verso  sembra  voler  ritrovare  nel 
ritmo  la  legge  stessa  della  vita.  In  una  lettera  del  Tennyson,  citata 
nella  biografia  che  ne  ha  scritto  il  figlio,  v’è  una  frase  un  po’  sdegnosa 
sullo  Swinburne  paragonato  ad  una  canna  attraverso  cui  tutto  si  con- 
verte in  musica.  Ma  la  musica  che  pervade  le  strofe  dello  Swinburne 
è quella  che  a Pitagora  pareva  di  udire  nel  moto  delle  sfere  ; è il 
numerus  meraviglioso_cbe  governa  gli  astri  e il  ritorno  delle  sta- 
gioni e l’alternarsi  perenne  delle  maree.  Il  poeta,  affisandosi  nelle 
cose,  non  tanto  ne  discerne  i colori  e i contorni,  come  ne  sente  la 
respirazione  e le  voci  salienti  a confondersi  in  un  coro  immenso.  Ed 
io  non  so  se  mai  poeta  indiano  od  orfico  nella  fresca  giovinezza  del 
mondo  abbia  udito  come  lui  ascendere  verso  il  cielo  azzurro  il  concento 
della  vita.  Nel  pulsare  delle  sue  strofe,  nell’  irrompere  delle  sue  ar- 
monie poetiche  ritroviamo  la  voce  degli  elementi  primigeni  e indo- 
mabili: del  fuoco,  dell’oceano,  dei  venti. 

Il  suo  canto  emerge  dalla  corrente  invisibile  che  pulsa  intorno  al 
mondo  e da  cui  sono  uscite  tutte  le  cose  viventi  : 

The  world  of  sunless  tliings, 

That  round  thè  round  earth  flows  and  ebbs  and  flows. 

L’apparizione  di  tali  nature  poetiche  nella  vita  contemporanea  ha 
alcunché  di  strano  e di  mostruoso  nel  senso  latino  della  parola. 
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D’onde  sono  uscite?  Come  furono  plasmate?  11  Renan  diceva  che  nelle 
grevi  e grossolane  generazioni  moderne  occorre  gettar  la  scoria  di  trenta 
o quaranta  milioni  di  uomini  per  trovare  il  diamante  raro  del  genio  ; 
qual  segreta  e riposta  armonia  di  intatte  virtù  è necessaria  per  lan- 
ciare in  una  società  così  vecchia,  sulla  faccia  del  mondo  fatto  grigio 
dal  lavoro  umano,  un’anima  nuova  e perpetuamente  giovane,  per  cui 
la  vita  e le  sue  apparenze  siano  una  rivelazione  perenne  ? 

Quell’esplosione  di  giovinezza  a lungo  compressa  e di  forza  crea- 
trice che  si  chiamò  Rinascimento  ne*  ha  viste  molte  di  queste  anime 
insaziabili  contemplare  l’ Universo  con  occhi  avidi  e inseguire  instan- 
cabilmente per  mille  strade  la  bellezza  e la  scienza,  e godere  ugual- 
mente della  realtà  e del  sogno,  e prodigare  il  loro  entusiasmo  senza 
ombra  mai  di  stanchezza:  ma  poi  sopravvenne  il  triste  razionalismo 
dei  critici  e dei  pedanti  e il  gelido  classicismo  aristotelico  con  le  sue 
norme  e le  sue  proibizioni  disperse  ed  esaurì  la  fonte  dei  grandi  ardi- 
menti poetici.  La  ravvivò  sul  principio  del  secolo  scorso  il  romanti- 
cismo, pubertà  tempestosa  dell’  immaginazione,  e tosto  le  magiche 
fontane  tornarono  a cantare,  e un  nuovo  sangue  affluì  nelle  vene  del 
mondo  e una  nuova  luce  colorò  il  pallido  volto  della  natura.  Il  poeta 
imparò  a conoscer  sè  stesso,  a espandere  la  pienezza  delle  sue  forze,  a 
rivelarsi  intero,  sospingendo  la  fantasia  sino  ai  limiti  dell’ impossibile; 
e alJora  l’impronta  individuale,  l’originalità  ribelle,  condannata  come 
una  colpa  dai  pseudo-classici,  parve  il  suggello  del  genio.  La  storia,  in- 
tanto, e lo  studio  profondo  del  passato,  che  dal  romanticismo  ebbero 
un  impulso  meraviglioso,  scoprivano  all’  immaginazione  le  spe- 
ranze ed  i sogni  di  altri  poeti:  e quelle  voci  lontane  destarono  nel- 
Tanima  dei  poeti  nuovi  quasi  il  ricordo  confuso  di  una  vita  ante- 
riore. Essi  sentirono  nel  loro  pensiero  un  po’  del  pensiero  di  cento 
generazioni  anteriori  e la  vita  antica  parve  unita  alla  nuova  da  ri- 
spondenze segrete.  Lo  spirito  dell’uomo  acquistava  così  coscienza  della 
sua  continuità  nel  tempo  e nello  spazio,  e il  passato  e il  presente  ve- 
nivano a riflettersi  insieme  nello  specchio  magico  dell’arte.  Per  que- 
sto il  secolo  decimonono  ha  prodotto  tanti  poeti,  che,  pur  vivendo  in- 
tensamente la  vita  del  loro  tempo,  si  sentivano  anche  i contemporanei 
del  passato. 


IV. 

11  poeta,  all’età  nostra,  ha  detto  crudamente  il  Taine,  è un  uomo 
il  quale,  perchè  ha  i nervi  delicati  e una  certa  finezza  di  sensazioni, 
si  crede  un  po’  dio.  Platone,  con  grazia  più  attica,  aveva  già  chiamato 
il  poeta  « cosa  leggera,  alata  e sacra  ».  Quasi  tutti  i grandi  lirici  del 
secolo  scorso  hanno  avuto  coscienza  di  essere  creature  singolari,  rein- 
carnazioni più  complesse  e più  consapevoli  di  stati  d’animo  remoti  e 
primordiali,  e se  ne  sono  inorgogliti  come  di  un  privilegio,  come  di 
una  prova  che  essi  recavano  tra  gli  uomini  un  messaggio  dall’alto. 
La  forza  che  sollevava  le  loro  anime  e i loro  canti  era  il  soffio  apol- 
lineo, l’alito  divino  che  veniva  ad  essi  da  un  mondo  sovrumano,  ed 
hanno  amato  credersi  i profeti  sacri,  i portatori  di  lira  delle  nuove 
generazioni.  Al  Byron  piacque  veder  la  sua  immagine  nell’orgoglio 
declamatore  e nel  cinismo  teatrale  di  Child-Harold;  lo  Shelley  incarnò 
il  suo  spirito  inquieto  e migrabondo  nel  selvaggio  Alastor  ; Victor  Hugo 
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prestò  i suoi  amori  e le  sue  tristezze  ad  Olympio,  che  gli  somiglia  come 
un  fratello,  o come  Fantasia  ad  Alfredo  de  Musset;  lo  Swinburne  ci 
ha  detto  ciò  che  egli  è,  ciò  che  egli  sente  di  essere  e vuole  essere  coi  uè 
poeta  e come  uomo  nel  suo  Thalassius,  il  primo  dei  tre  poemetti  rac- 
colti nei  Canti  delValta  marea  (1880). 

Talassio,  come  dice  il  suo  nome,  è il  nato  dal  mare,  il  figlio  del  sole 
e del  mare  {thè  sea  è femminile  in  inglese),  e nella  sua  anima  la  luce, 
r entusiasmo  ed  il  canto  s’accordano  in  una  sola  armonia.  Un  vecchio 
poeta  dairanima  eroica,  passeggiando  un  giorno  lungo  la  spiaggia, 
scopre  sulla  sabbia  leggiera  che  lambisce  la  marea  « un  bambino  addor- 
mentato dalla  faccia  molle  come  un  fiore  e che  raggiava  verso  il  sole 
ed  il  mare,  come  se  sorridesse  e sognasse  ».  Il  vecchio  lo  porta  con 
sè  e nutre  il  bambino  meraviglioso,  come  già  Ghirone  il  figlio  di  Teti, 
di  idee  generose  e di  canti. 

Lo  nutrì  con  profonde  memorie  di  giorni  già  da  lungo  tempo  tra- 
scorsi, e gli  fu  pane  la  scienza,  e vino  il  canto,  limpido  come  il  dia- 
fano smeraldo  del  mare  tranquillo.  Nobili  cose  gli  diceva  il  nobile 
canto  : « Come  lo  spirito,  troppo  debole  per  la  vita,  possa  esser  più  forte 
della  morte,  e come  questo  povero  nostro  baleno  di  senso  nell’esi- 
stenza, che  riluce  come  la  gloria  di  uno  spirito  nei  sogni,  diventi  più 
incrollabile  che  il  cuore  stesso  del  mondo,  per  la  fede  possente  di  quel 
sublime  amore  che  dà  una  luce  più  limpida  agli  stessi  occhi  spenti 
della  morte  e alle  nude  ossa  della  morte  una  forza  più  vera  di  quella  che 
apparisce  ed  erompe  in  qualsivoglia  dei  viventi...  E una  cosa  bellis- 
lissima  gli  insegnò,  e che  vince  in  potenza  il  giorno  e la  notte...  sì  : una 
cosa  più  forte  e più  sublime  che  Dio  stesso;  cbè  se  l’uomo  non  avesse 
quella,  neppur  Dio  potrebbe  esistere:  e questa  era  la  libertà.  E l’uomo, 
diceva,  deve  esser  lieto  di  morire  per  conquistarla,  e ancor  più 
lieto  di  morire  quando  l’abbia  perduta...  Anche  l’amore  gli  insegnò 
quel  canto  sublime:  l’amore  che  volge  il  cuore  di  Dio  verso  l’uomo 
e quello  dell’uomo  verso  Dio,  l’amore  di  cui  è fatto  l’alternarsi  della 
morte  e della  vita...  l’amore  che,  se  anche  F anima  e il  corpo  fossero 
distrutti,  dovrebbe  rivivere  per  sua  sola  intima  virtù;  che  se  anche 

10  spirito  e la  carne  fossero  insieme  annientati  non  potrebbe  essere 
interamente  annichilito...  E l’odio  gli  insegnò  pure  quel  canto;  l’odio 
contro  tutto  ciò  che  tiene  in  ceppi  la  carne  o lo  spirito  nati  liberi 
prima  che  Dio  nascesse:  il  corpo  e l’anima  sacra  dell’uomo  ».  E il 
giovane  impara  il  canto  e celebra  egli  pure  con  fede  indomabile 
la  vita  e la  morte,  la  libertà  e la  ribellione,  la  gioia  di  vivere  e la 
bellezza  della  vita,  mettendo  nei  suoi  inni  un  po’ dell’anima  del  sole 
e un  po’  della  voce  dell’oceano  ; finché  un  giorno,  sulla  riva  del  mare 
materno,  una  gran  luce  d’improvviso  lo  avvolge  ed  egli  piega  le  gi- 
nocchia e sente  sul  suo  capo  la  mano  del  padre  Sole  e l’antica  e grande 
voce  che  gli  parla:  « Figlio  della  mia  luce  e del  mare,  tu  che  dalla 
nascita  sei  peregrino  e fuggitivo  sulla  terra,  insonne  nell’anima  come 

11  vento,  o l’onda,  o il  fuoco  : un  uomo,  ma  con  in  cuore  F indoma- 
bile aspirazione  di  un  Dio;  poiché  tu  non  hai  amato  cosa  alcuna  più 
di  me,  tuo  padre,  e di  tua  madre  il  mare  ; poiché  tu  hai  dato  il  tuo 
cuore  al  canto,  e spesa  la  tua  vita  e Famore  della  vita  per  il  canto, 
tesoro  vivente  di  Dio  ; poiché  tu  hai  occupato  il  fiore  e il  fuoco  della 
tua  giovinezza  a nutrire  il  cuore  degli  uomini  con  visioni  più  vere 
della  stessa  verità;  poiché  tu  hai  attinto  in  questi  miei  occhi  che  esplo- 
rano il  mondo  la  luce  che  fa  di  me  la  musica  dei  cieli;  poiché  tu  hai 
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accolto  con  orecchio  infaticato  la  musica  che  raggia  come  luce  nelle 
sfere;  abbi  dunque  nel  tuo  cuore  e sulle  tue  labbra  il  suono  del  canto 
che  mesce  insieme  il  nord  e il  sud;  il  canto  di  tutti  i venti  che  can- 
tano di  me,  e nella  tua  anima  il  senso  di  tutto  il  mare  ». 

Have  therefore  in  thy  beart  and  in  thy  mouth 
The  sound  of  song  that  mingles  north  and  south; 

The  song  of  all  thè  winds  that  sing  of  me, 

And  in  thy  soni  thè  sense  of  all  thè  sea. 

A questo  poeta,  la  cui  anima  è come  attraversata  dalle  voci  dello 
spazio  ed  è inquieta  della  troppa  forza  che  sente  in  sè,  chi  vorrà 
chiedere  la  poesia  della  realtà  comune,  o dei  sentimenti  famigliari, 
la  poesia  idillica  o tragica  degli  amori  e delle  miserie  quotidiane? 
Egli  vi  potrebbe  rispondere  che  non  per  questo  i venti,  il  sole  e il 
mare  gli  hanno  parlalo  nel  silenzio  del  meriggio.  Ma  le  passioni  e e- 
mentari  ed  eterne  che  sollevano  nei  secoli  Fumanità  tutta  intera,  i 
miti  popolari  ed  eroici,  la  storia  e la  leggenda  ispireranno  natural- 
mente il  suo  canto.  Egli  pure  potrebbe  affermare  con  Victor  Hugo  « di 
sentire  nella  propria  anima  il  mondo  ridotto  alla  sua  più  semplice 
espressione  ».  Per  lui  la  poesia  non  è che  la  palpitazione  più  intensa 
della  vita  universale  in  un  unico  spirito.  Come  ha  detto  egli  stesso 
nell’ode  scritta  in  francese  per  la  morte  di  Teofilo  Gautier: 

L’àme  est  dans  le  corps  comme  un  jeune  oiseau 
Dont  l’aile  s’agite  au  fiord  du  fierceau  ; 

La  mort,  déliant  cette  aile  inquiète, 

Quand  nous  écoutons  la  fiouche  muette 
Qui  nous  dit  adieu, 

Fait  de  l’homme  infirme  et  somfire  un  poéte, 

Du  poéte  un  dieu. 


V. 

Con  tale  disposizione  ad  una  simpatia  lirica  per  tutte  le  cose 
« Thalassius  è entrato  nella  vita.  Non  sapeva  ancora  che  cosa  egli 
avrebbe  celebrato  nei  suoi  versi,  ma  si  sentiva  nato  per  la  poesia. 
Apparisce  evidente  in  lui  la  secreta  affinità  che  con  gì  unge  il  mi- 
sticismo al-  sentimento  lirico!  Anch’egli,  come  Sant’ Agosti  no,  deside- 
rava di  amare  nè  ancora  sapeva  che  cosa;  anch’egli  sentiva  in  sè 
verso  ogni  essere  vivente  la  simpatia  fraterna  di  S.  Francesco,  con- 
giunta ad  un’attitudine  rara  a vestire  l’astrazione  di  forme  concrete, 
a sentirla  viva,  tangibile,  corporea  ! Ma  egli  era  nato  in  un’età  cri- 
tica e demolitrice:  la  grande  unità  spirituale  che  aveva  fatto  la  forza 
del  vescovo  di  Ippona  e del  poverello  di  Assisi,  diveniva  ogni  giorno 
più  irraggiungibile.  I suoi  maestri  di  poesia  furono  Walter  Savage 
Landor,  lo  sdegnoso  cantore  della  repubblica  e del  paganesimo;  lo 
Shelley,  ateo  e panteista;  Victor  Hugo,  teista  e manicheo;  Dante  Ga- 
briele Rossetti,  mistico  e sensuale.  All’Università  egli  conobbe  il  la- 
vorìo critico  del  pensiero  contemporaneo  nel  campo  metafisico  e re- 
ligioso. Poi  venne  l’amore,  e fu  come  uno  schianto  sulFanima  ingenua 
e appassionata  del  poeta;  una  tempesta  che  lasciò  dietro  di  sè  la 
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stanchezza  e il  dolore.  Da  questo  stato  d’animo  sbocciarono  i primi 
fiori  della  sua  poesia,  che  fu  naturalmente  erotica  e tragica,  e cioè,  la 
prima  serie  delle  Poesie  e Ballate,  V Atalanta  in  Calydon  e Chastelard. 

Assai  presto  lo  Swinburne  aveva  ammirato  e rivissuto,  per  dir 
così,  la  poesia  greca,  e il  suo  primo  atteggiamento  di  fronte  alla 
vita  volle  essere  ellenico,  o,  come  direbbe  il  Nietzsche,  dionisiaco. 
Ma  presto  anche  comprese  come  non  sia  possibile  all’anima  moderna 
ritrovare  la  forte  serenità  antica.  Il  cristianesimo  e la  Bibbia  hanno 
turbato  il  nostro  spirito  con  visioni  misteriose,  con  immagini  di  estasi 
e di  tsrrore,  e lo  Swinburne  sentiva  vivace  in  sè  l’irrequieto  misti- 
cismo dei  suoi  barbari  progenitori  che  l’ombra  della  croce  aveva  at- 
territo. La  Bibbia  principalmente,  che,  come  tutti  sanno,  è il  libro 
nazionale  del  popolo  inglese,  conquistò  la  sua  immaginazione.  Il  li- 
rismo impetuoso  dei  profeti  cantò  nel  suo  animo  con  voce  non  meno 
forte  della  fonte  Castalia.  Al  poeta  parve  di  essere  quasi  un  greco 
della  decadenza,  imbevuto  non  già  dello  schietto  spirito  platonico,  ma 
di  torbido  neoplatonismo;  oppresso  e turbato  da  tutto  il  misticismo 
orientale  insinuatosi  nel  pensiero  ellenico  e che,  come  Giuliano  l’Apo- 
stata, vedesse  con  angoscia  indicibile  il  vecchio  mondo  e i vecchi 
Dei  precipitare  nelLoblio  innanzi  al  sorgere  di  altre  divinità.  L'amore, 
l’amore  sopratutto,  gli  pare  avvelenato  nella  coscienza  cristiana  dal- 
l’idea del  peccato,  che  fa  più  irritante  e più  malsana  la  voluttà.  Questo 
è il  pensiero  che  turba  sino  alla  disperazione  ed  esalta  sino  alla  follìa 
il  cavaliere  Tannhàuser  della  sua  Laus  Veneris.  E la  demenza  del  pec- 
catore che  si  compiace  nella  colpa  e vi  trova  nuovi  stimoli  a vincere  la 
sazietà  riempie  di  una  impura  fiamma  di  passione  anche  le  magnifiche 
strofe  di  Dolores.  Dolores,  Nostra  Signora  delle  pene,  è il  simbolo 
della  lussuria  terribile  e struggitrice  : colei  che  è eterna  come  Luomo 
e come  il  male. 

«Noi  ci  vestiamo,  ci  copriamo  e ci  drappeggiamo;  tu  sei  nobile, 
nuda  ed  antica  ; Libitina  fu  tua  madre  e Priapo  tuo  padre  ; una  To- 
scana ed  un  Greco...  I frutti  cadono,  e gli  amori  muoiono  e il  tempo 
galoppa;  tu  sei  animata  da  un  soffio  perpetuo  e viva  dopo  infiniti 
mutamenti  e fresca  dopo  i baci  della  morte,  tu,  pallida  e velenosa 
regina  delle  brame  riaccese  e deluse,  delle  delizie  infeconde  ed  im- 
monde, delle  cose  sterili  e mostruose...  0 bel  corpo  appassionato, 
che  non  hai  sofferto  mai  di  un  cuore,  sorriderai  tu  come  una  donna 
che  sdegna  il  lieve  fuoco  acceso  nelle  vene  di  un  fanciullo?  Ma  egli 
viene  a te  triste  veramente,  e sazio  del  dolore  e della  gioia  ; più  in- 
curante della  fatica  e della  gloria,  che  i vecchi  di  cui  tu  hai  scom- 
posto i capelli,  e giovane,  ma  con  pensieri  aridi  e grigi  come  il 
mondo...  Io  ho  varcato  la  soglia  più  riposta,  sino  al  reliquario  ove 
un  peccato  è una  preghiera.  Che  importa  se  la  schiavitù  è mortale? 
0 nostra  Signora  dei  tormenti,  che  importa?  Tutto  tuo  è l’ultimo 
vino  che  io  attingo,  L ultimo  nel  calice  che  io  bevo,  o terribile  e lus- 
suriosa Dolores,  nostra  Signora  delle  torture!  » 

Levate  l’ostentato  cinismo  e la  posa  blasfematrice,  imitata  dal 
Baudelaire,  che  egli  ha  troppo  amato  e per  la  cui  morte  ha  scritto 
poi  una  magnifica  elegia,  Ave  atque  vale  ; ma  nessun  altro  poeta, 
neppure  V Ecclesiaste,  ha  mai  espresso  con  impeto  più  lirico,  con  un 
torrente  di  piìi  affocata  melodia  il  disgusto  della  voluttà  e la  tristezza 
disperata  dell'uomo  che  assapoia  L infinita  amarezza  del  piacere.  San- 
t’ Agostino,  sazio  di  facili  amori  e alla  vigilia  della  conversione  deve 
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aver  sentito  e pensato  qualche  cosa  di  simile,  e i giansenisti  di  Port- 
Royal,  che  giudicavano  la  Fedra  del  Racine  una  cristiana  che  non 
ha  « avuto  la  grazia  »,  darebbero  uguale  sentenza  del  poeta  di  Dolores. 
In  verità,  la  passione  sensuale  dei  Poemi  e Ballate  non  riesce  all’e- 
saltazione della  vita,  ma  al  desiderio  dell’ annientamento  e della  morte. 
Tannhàuser  nella  Laus  Veneris  ci  descrive  in  versi  di  fiamma  le 
delizie  che  gli  concede  la  dea  di  cui  è schiavo,  ma  il  suo  monologo 
anelante  finisce  colia  visione  del  giudizio  supremo.  L'Inno  a Pro- 
serpina  evoca  l’immagine  di  Venere  Afrodite  in  versi  che  uguagliano 

0 vincono  in  bellezza  l’invocazione  a Venere  di  Lucrezio  : ma  alla 
fine  del  canto  si  erge,  come  un  dio  Termine,  l’immagine  della  dea 
dell’Ade,  di  quella  che  è più  forte  di  tutti  gli  dèi,  perchè  si  chiama 
la  Morte.  Lo  Swinhurne,  adunque,  è quasi  un  barbaro  dell’età  im- 
periale, che  sogna  e canta  nel  crepuscolo  degli  dèi  e delle  fedi,  e 
sente  nella  sua  anima  nordica  e invincibilmente  mistica  molte  voci 
discordi  da  quella  di  Pallade  Atena.  Ma  una  cosa  egli  concepisce 
air unisono  coi  Greci  dell’età  classica:  la  parte  che  il  Destino  ha  nella 
vita  degli  uomini.  L’idea  del  Fato  coincide  per  lui  coU’immagine  ine- 
sorabile di  Geo  va  dataci  dai  Profeti  e col  sentimento  anglo-sassone 
dell’enigma  pieno  di  truci  sorprese  che  avvolge  la  nostra  precaria 
esistenza.  NeH’ombra  che  proietta  il  Destino  noi  camminiamo  tutti 
quanti,  uomini  volgari  od  eroi,  e la  nostra  grandezza  morale  si  rivela 
soltanto  nella  forza  con  cui  sappiamo  accettare  il  dolore  e la  morte. 
Ma  alla  legge  inesorabile  che  governa  le  nostre  sorti  la  viltà  umana 
ha  intrecciato,  come  nodi  di  vipere,  le  sue  credenze  superstiziose  e ne 
è nato  il  culto  religioso:  non  l’adorazione  spontanea  dell’anima  per  il 
principio  creatore,  ma  la  rete  di  pratiche  rituali  che  l’astuzia  sacer- 
dotale e la  paura  hanno  intessuto  intorno  aH’uomo.  E l’amore  onni- 
possente è lo  specchietto  che  il  Destino  e la  Morte  fanno  balenare 
agli  occhi  dell’eroe  per  acciecarlo  e condurlo  più  facilmente  a rovina. 
Questo  è Schopenhauer,  dirà  qualcuno!  Può  darsi;  ma  è certo  anche 
un’idea  di  Euripide.  Noi  non  sappiamo  qual  fosse  quel  coro  euripideo 
celebrante  la  potenza  di  Amore  che  gli  abitanti  di  una  città  greca, 
rapiti  di  entusiasmo,  andarono  cantando  tre  giorni  ininterrottamente; 
ma  Alfredo  de  Musset  ha  preso  da  Euripide  l’idea  e la  forma  della 
sua  celebre  imprecazione: 

Amour,  fléau  du  monde,  exécrable  folie! 

Toi,  qu’un  lien  si  fréle  à la  volupté  lie, 

Tandis  que  par  tant  d’autres  tu  tiens  à la  douleur... 

E YAtalanta  in  Calydon  dello  Swinhurne  è un  mito  greco  animato  dallo 
spirito  antireligioso  che  ispira  l’episodio  del  sacrifìcio  di  Ifigenia  nel 
poema  di  Lucrezio,  e in  cui  l’amore  apparisce  strumento  di  rovina  e 
di  morte  nelle  mani  del  Fato.  Meleagro,  il  bello  e forte  eroe,  nato  per 
combattere  e per  vincere,  è atterrato  dal  Destino  nel  fiore  della  gio- 
vinezza per  colpa  di  amore. 

Alla  sua  nascita  le  Parche  han  posto  ad  ardere  sul  focolare  il 
tizzo  cui  è legata  la  sua  vita,  e la  madre  Altea  lo  ha  spento  e nascosto 
gelosamente,  ripromettendosene  pel  figlio  una  lunga  e gloriosa  esi- 
stenza. Ma  Meleagro,  alla  caccia  del  cignale  Galidonio,  s’innamora  di 
Atalanta,  la  bellissima  vergine  cacciatrice,  e a lei,  che  prima  ferì  il 
cignale,  egli  offre  le  spoglie  della  fiera  da  lui  uccisa.  Di  ciò  si  sdegnano 

1 fratelli  ai  Altea,  pur  essi  tra  i cacciatori.  Nello  sdegno  offendono 
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Atalanta,  e Meleagro  li  uccide.  Altea,  demente  pel  dolore,  li  vendica 
gettando  tra  le  fiamme  il  tizzone  fatale  e Meleagro,  colpito  da  un  male 
misterioso,  langue  e muore  come  una  quercia  repentinamente  ina- 
ridita. 

Argomento,  in  apparenza,  estraneo  al  pensiero  e all’ immaginazione 
moderna  ; eppure  questa  tragedia  rivelò  d’un  tratto  la  grandezza 
poetica  dello  Swinburne,  ed  è rimasta,  forse,  la  più  letta  delle  sue 
opere.  Tutti  coloro  la  cui  mente  era  aperta  all’alta  poesia  sentirono  che 
V Atalanta  era  un  poema,  nel  suo  eroico  idealismo,  non  meno  ardita- 
mente moderno  del  Manfredo  del  Byron,  ad  esempio,  o del  Prometeo 
liberato  dello  Shelley.  Il  tragico  conflitto,  che  durerà  quanto  l’uomo, 
tra  la  volontà  e le  forze  cieche  che  la  opprimono,  tra  l’orgoglio  della 
vita  e le  insidie  della  passione,  arde  in  questo  dramma  con  forza 
eschilea  e shakespeariana. 

Che  importano  i nomi  ellenici,  e lo  sfondo  storico  su  cui  i per- 
sonaggi agiscono  ? Meleagro  è vivo  come  un  eroe  omerico  ed  è insieme 
il  simbolo  dell’ardente  e cieca  giovinezza  umana;  il  tumulto  di  di- 
sperazione e di  amore  che  lo  segue  nel  suo  breve  cammino  è quello 
stesso  che  le  illusioni  e le  passioni  cantano  in  ogni  anima  non  vol- 
gare. E tra  i cori  che  interpretano  Fazione-  il  secondo,  in  cui  si  ce- 
lebra la  mortale  onnipotenza  d’amore,  l’altro  che  esalta  la  grandezza 
e la  miseria  « del  sacro  spirito  dell’uomo  »,  la  grande  imprecazione 
contro  l’ingiustizia  degli  dèi,  che  è il  centro  lirico  e dionisiaco  della 
tragedia,  parvero  subito  meravigliosi. 

Si  è ripetuto  più  volte  che  V Atalanta  in  Calydon  è un  bell’ana- 
cronismo, anche  perchè  l’impeto  di  ribellione  alla  divinità  di  cui  tra- 
bocca è piuttosto  biblico  o moderno,  che  greco.  Lo  Swinburne  potrebbe 
rispondere  che  II  sogno  d'una  notte  d'estate  dello  Shakespeare  e il 
Prometeo  liberato  dello  Shelley  sono  anacronismi  assai  più  gravi,  e che 
il  Samson  agonistes  del  Milton  svolge  addirittura  un  argomento  biblico 
nelle  forme  della  tragedia  greca.  Ma  perchè  la  protesta  contro  l’ingiustizia 
divina  non  può  essere  sentimento  greco?  Non,  forse,  di  Eschilo  o di 
Sofocle,  benché  Prometeo  e Filottete  siano  già  in  parte  dei  ribelli  ; ma 
Euripide  è profondamente  irreligioso  nella  sua  dispettosa  amarezza;  e 
Aristofane  lo  sa  e lo  dimostra,  e Seneca  ne  ha  più  di  un  indizio  nelle 
sue  imitazioni  euripidee.  E Gapaneo  ? E Aiace  d’Oileo  ? Ed  Empedocle? 
E il  poema  di  Lucrezio,  che  riflette  il  pensiero  di  Epicuro?  La  visione 
poetica  del  mondo  che  hanno  avuto  i Greci  non  è intera  in  Sofocle  e 
in  Pindaro,  come  tutta  la  loro  filosofia  non  è in  Platone  e in  Aristo- 
tele. Eppoi  all’opera  del  poeta,  per  vivere,  basta  l’unità  e la  conti- 
nuità dell’ispirazione:  quale  altra  tragedia  è stata  concepita,  e creata 
con  un  getto  più  sicuro  e un  softìo  più  eguale  deìV Atalanta?  Vi  si 
sente  il  lirismo  di  Eschilo,  quello  dei  profeti  e l’ardore  dei  poeti 
elisabettiani  e nella  delineazione  di  certe  immagini  anche  Finflueuza 
del  Rossetti  e del  preraffaellismo;  ma  come  Poro,  l’argento  e il  bronzo 
nel  famoso  metallo  di  Corinto  tutti  questi  elementi  si  sono  qui  fusi 
alla  fiamma  dell’arte  in  un’opera  nuova.  L’anno  stesso  in  cui  pubblicò 
V Atalanta  (1865)  lo  Swinburne  dava  fuori  anche  il  Chastelard,  dramma 
concepito  alla  maniera  dello  Shakespeare,  ma  con  qualche  sprazzo  di 
Victor  Hugo.  In  esso  Finfelice  amore  del  protagonista  per  Maria  Stuart 
riesce  ad  una  catastrofe  non  meno  terribile  dell’amore  di  Meleagro,  e 
le  due  tragedie,  così  diverse  nella  forma  ma  di  ispirazione  affine,  col- 
locarono lo  Swinburne  tra  i maggiori  poeti  inglesi  del  tempo. 
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VI. 

Le  Poesie  e Ballate,  sebbene  scritte  in  gran  parte  prima  delle  due 
tragedie,  furono  pubblicate  l’anno  dopo  (1866)  tra  un  clamore  di  am- 
mirazione e di  indignazione.  Tutti  coloro  che  alla  poesia  domandano 
luce  di  immagini  e novità  di  armonia,  i giovani  principalmente,  fu- 
rono come  inebbriati  da  quelle  inaudite  melodie,  e come  racconta  uno 
di  essi,  che  fu  poi  scrittore  di  fama,  l’Henley,  andavano  ripetendosi 
Tun  l’altro  con  rapimento  le  strofe  di  Faustina  o di  Dolores.  Ma]  la 
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critica,  custode  ed  interprete  del  tradizionale  puritanismo  inglese,  levò 
alte  grida  di  sdegno  contro  l’ardore  impuro  che  palpitava  quasi  in 
ogni  pagina,  e la  protesta  fu  così  violenta  da  costringere  l’editore  a 
ritirare  la  prima  edizione,  e a prepararne  un’altra  ritoccata.  Pareva 
si  dovesse  scatenare  contro  lo  Swinburne  quella  stessa  tempesta  di 
riprovazione  pubblica  che  mezzo  secolo  prima  aveva  costretto  il  Byron 
e lo  Shelley  ad  abbandonare  Plnghilterra.  Ma  i tempi,  come  gli  uo- 
mini, erano  mutati  ; nella  letteratura  inglese,  fatta  audace,  penetrava 
un  alito  di  vita  nuova.  Lo  Swinburne  tenne  testa  bravamente  all’ura- 
gano e si  difese  in  una  Nota  sulle  Poesie  e Ballate,  affermando  il  ca- 
rattere drammatico  ed  impersonale  del  libro,  e accusando  gli  accusa- 
tori di  avervi  trovato  malignamente  'perversioni  di  sentimento,  cui 
egli  non  aveva  mai  pensato.  Data  l’indole  fiera  e ribelle  del  poeta  e 
la  sua  noncuranza  del  successo,  c'era  rischio  che  tanta  ostilità  lo  spin- 
gesse a esagerare  quella  sua  prima  maniera  per  il  gusto  di  sfidare 
il  filisteismo.  Ma  il  giovane  Talassio,  cui  già  la  poesia  e Pesempiodi 
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W.  Savage  Land  or  avevano  insegnato  sentimenti  democratici,  incontrò 
nel  1867  nella  casa  di  un  amico  Giuseppe  Mazzini,  che  egli  già  am- 
mirava assai  senza  conoscerlo.  Raccontano  che,  dopo  un  lungo  collo- 
quio, il  grande  agitatore  italiano  esortasse  il  giovane  poeta  a lasciare 
le  lodi  d’ Amore  per  celebrare  la  libertà  e l’ umanità.  11  consiglio  non 
fu  dato  invano  : quel  giorno  stesso  lo  Swinburne  incominciò  il  suo 
Canto  d'Italia  e nelle  molte  raccolte  di  versi  che  egli  venne  pubbli- 
cando poi,  se  troviamo  più  di  uno  squisito  canto  d’amore,  non  appari- 
scono più  gli  impuri  e febbrili  fantasmi  evocati  nella  prima  serie  dei 
Poems  and  Ballads. 

Due  serie  di  canti  principalmente  esprimono  nell’opera  dello  Swin- 
burne la  ribellione  ad  ogni  giogo  politico  o sociale:  i Canti  prima  del- 
l'aurora  {Songs  hefore  ISunrise)  e i Canti  di  due  nazioni.  I Songs  he- 
fore  Sunrise  sono  veramente  un  libro  unico  nella  poesia  inglese  e 
in  tutta  la  poesia  moderna.  Per  la  violenza  lirica  delle  glorificazioni 
e delle  minacce  ricordano  a volte  i Castighi^  a volte  la  Leggenda  dei 
Secoli  di  Victor  Hugo,  ma  gli  elementi  che  ne  nutrono  l’ispirazione 
sono  più  complessi.  L’intonazione  e l’anima  del  canto  è biblica  e pro- 
fetica ; il  lirismo  ebraico  e la  forma  d’immaginazione  propria  dei 
veggenti  se  alitici  apparisce  qui  più  intensa  che  in  qualsivoglia  poeta 
posteriore  al  Rinascimento,  tranne  il  Milton.  Gli  dà  maggior  rilievo 
l’entusiasmo  panteistico  del  poeta,  l’uso  di  simboli  plastici  e luminosi 
che  rivelano  l’origine  preraffaellita,  e una  disposizione  piuttosto  unica 
che  rara  a esprimere  l’idea  astratta  in  forma  concreta,  e la  realtà  in 
una  forma  indeterminata  e musicale.  Che  singolare  sovrapporsi  di  idee, 
di  aspirazioni  e di  immagini  apparisce  in  questo  libro  all’occhio  dello 
storico!  Rivivono  in  alcuni  canti  le  anime  diversamente  agitate  e 
diversamente  sognanti  di  generazioni  che  ci  hanno  preceduto  e la 
cui  voce  risuona  talvolta  nella  profondità  dei  nostri  istinti,  sotto  la 
soglia  della  nostra  coscienza.  Nella  fantasia  poetica  dello  Swinburne, 
le  tristezze  dei  pirati  sassoni,  il  naturalismo  dei  poeti  del  Rinasci- 
mento, gli  entusiasmi  evangelici  e gli  sdegni  feroci  dei  puritani  rivi- 
vono e si  fondono,  come  un  coro  di  voci  in  un  solo  grido  immenso, 
per  entro  quei  suoi  versi  vasti  e sonori  come  le  maree  che  battono 
le  coste  britanniche.  Egli  esalta  e glorifica  la  libertà,  la  repubblica, 
l’umanità  sofferente  e progrediente,  il  dovere,  il  sacrificio:  tutte  astra- 
zioni. Perciò  spesso  egli  stanca  ; spesso  il  suo  verso,  come  quello 
dello  Shelley,  batte  le  grandi  ali  iridate  in  un’atmosfera  rarefatta  e 
irrespirabile.  Ma  lo  sostiene  la  forza  plastica  della  sua  immaginazione. 
Hanno  detto  giustamente  che  lo  Swinburne  più  di  ogni  altro  poeta  ha 
introdotto  nella  poesia  inglese  la  luce  ed  il  calore  del  Mezzogiorno. 
Nell’ode  L'alba  della  rivoluzione^  nella  Litania  delle  nazioni,  in  Mater 
triumphalis,  nelle  Antifone  di  Natale,  nei  Pellegrini,  noi  troviamo  i sim- 
boli della  poesia  biblica  e cristiana;  Tiresia,  Orfeo  ed  Euridice,  L'ode 
per  V insurrezione  di  Creta,  i sonetti  Birae  nei  Canti  di  due  nazioni 
derivano  dalle  tradizioni  e dalla  poesia  greca  ; le  speranze  e le  angosce 
dell’  Italia  lottante  per  la  libertà  e l’unità,  la  bandiera  tricolore, 
Garibaldi,  Adelaide  Gairoli,  la  terza  repubblica  francese  accendono  di 
entusiasmo  altri  di  quei  canti.  In  tutti  è vivo  e presente  il  pensiero 
politico  di  Giuseppe  Mazzini,  cui  il  libro  è dedicato  con  versi  che  è 
torto  degli  Italiani  non  conoscere  e non  ricordare  : 

« Gli  uomini  vi  recano  la  loro  offerta  di  lacrime  e il  loro  affanno 
e il  bacio  che  placa,  e gli  schiavi  l’eco  del  loro  odio  e delle  loro  im- 
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precazioni,  e il  tempo  il  ringraziamento  degli  anni,  e gli  anni  la  gra- 
titudine dei  secoli:  io  vi  pòrto  il  mio  manipolo  di  canti  ». 


« Io  vi  porto  la  spada  di  un  canto,  la  spada  del  desiderio  del- 
l’anima mia;  debole:  ma,  ecco,  io  la  pongo  al  vostro  piede,  e ciò 
che  era  debole  diverrà  forte,  ciò  che  era  freddo  prenderà  fuoco,  ciò 
che  era  amaro  sarà  dolce. 

« Essa  non  fn  foggiata  da  mani  bramose  di  uccidere,  nè  battuta 
dall’arte  del  fabbro,  nè  temprata  sull’acciaio  dell’incudine;  ma  colle 
visioni  e coi  sogni  della  notte,  ma  colla  speranza  e la  tenacia  della 
passione,  e coll’  impronta  dell’amore  per  suggello. 

« Finché  altro  poeta  più  possente,  sinché  una  lira  più  sublime  o 
un  più  raro  liuto  saprà  lodarla  meglio  di  me,  fate  testimonianza  voi, 
miei  canti,  che  io  ho  conosciuto  Colei  che  porta  la  bandiera  del 
mondo.  Colei  che  lancerà  il  grido  repubblicano. 

« Si,  essa  per  la  prima,  essa  sola  e nessun  altro  saprà  abbattere 
e rialzare  e ricostruire  la  nostra  dimora,  mitigare  la  fame  e la  sete 
della  terra,  illuminarci  e guidarci  come  una  madre;  essa,  il  primo 
nome  fra  tutti  i nomi  del  mondo  : Roma  ». 

E nel  Canto  della  bandiera,  che  è il  nostro  tricolore,  - canto 
ampio  e solenne  come  una  sinfonia  di  Beethoven  - così  egli  parla  alla 
nostra  patria,  ricordandole  il  compito  di  civiltà  che  Mazzini  assegnava 
alla  terza  Italia  : 

« Donna  bellissima,  madre  piena  di  bontà,  signora  delle  terre  - 
regina  e repubblicana,  incoronata  dai  secoli,  i cui  anni  sono  polvere 
per  te,  - guarda,  o Italia,  ciò  che  per  amor  tuo  noi  ti  rechiamo  qui 
nelle  nostre  mani  ! 

« Questa  è la  bandiera,  il  gonfalone,  bello  sulla  fronte  della  tua 
battaglia:  - rosso  dei  cuori  che  son  stati  trafitti  per  te;  bianco  come 
le  tue  montagne  son  bianche;  - verde  come  la  primavera  della  tua 
anima  eterna,  il  cui  sangue  vitale  è la  luce  ! 

« Stringi  al  tuo  petto  la  tua  bandiera;  è un  uccello  leggiadro, 
desideroso  del  nido  ; - pennuto  per  il  volo  verso  l’aurora  e verso  il 
tramonto;  verso  l’oriente  o verso  l’occaso;  - alato  per  un  volo  eterno; 
ma  tu  riscaldalo  sul  tuo  petto. 

« Colle  tue  mani  tu  ci  hai  nutrito  di  colore  e di  canto  : - gloria  e 
bellezza  ti  appartengono  come  tue  vesti,  per  diritto  di  nascita;  - colle 
tue  mani  tu  ci  recherai  certamente  la  liberazione  dal  servaggio. 

« Dai  tuoi  occhi  tu  hai  irraggiato  su  noi  l’amore,  lampada  nella 
nostra  notte  ; - la  sapienza,  stella  polare  alle  navi,  e il  ricordo,  luce 
rossa  come  fiamma  ; - dai  tuoi  occhi  irraggerà  certamente  verso  di 
noi  l’alba  della  giustizia. 

« Volgiti  a noi,  parlaci,  o Italia,  o madre,  una  sola  parola  ancora;  - 
nessuno  che  abbia  udito  ricuserà  di  seguirti,  nessuno  ricuserà  di  ser- 
virti; - Bue  volte  ci  hai  detto  un  messaggio,  e il  tempo  è bramoso  del  terzo. 

« Il  dominio  e l’impero  dei  popoli,  tu  avesti,  e tatua  signoria  - 
strinse  in  unità  il  mare  del  Nord,  e il  mare  del  Sud,  e gli  uomini 
dell’oriente  e gli  uomini  del  tramonto  che  s’affisano  nel  sole;  - lo 
spirito  era  in  te  ed  il  senno,  quando  le  nazioni  non  av  vano  anima. 

« Bandiera  e faro  tu  fosti  ai  secoli  della  tempesta  e della  schiuma;  - 
alle  età  che  cozzavano  l’una  coll’altra  nelle  tenebre  ; e agli  anni 
senza  rifugio  ; - Tu  fosti  imperatrice  e profetessa,  e che  non  potrai 
tu  essere,  ora,  o Roma  ? » 
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VII. 

Anche  in  questi  canti  i giudici  più  rigidi  o più  arcigni  do- 
vettero riconoscere  F impronta  del  genio;  ma  si  vendicarono  ripro- 
vando con  orrore  le  opinioni  dell’uomo  ed  esagerando  i difetti  del- 
l’artista. Due  accuse  si  appuntarono  principalmente  contro  il  poeta 
e divennero  luoghi  comuni  della  critica  papagallesca  : che  egli  non  abbia 
idee,  o poche  e puerili,  e che  sia  scrittore  iperbolico  e verboso.  La 
prima  è stupida  ; la  seconda,  benché  esagerata  ad  arte,  ha  più  del 
vero  ; ma  il  difetto  è inerente  alle  qualità  stesse  della  poesia  swin- 
burniana.  Lo  Swinburne  non  è nato  filosofo,  nè  ha  mai  accennato  a 
seguire  in  filosofia  un  determinato  sistema;  pure  ha  un’anima  troppo 
aperta  alle  correnti  intellettuali  perchè  il  pensiero  moderno  non  vi  si 
rifletta  e non  vi  trovi  una  voce.  Ma  è necessaria  la  filosofia  ai  poeti? 
Non  vi  sono  idee  generali  in  Omero;  poche  in  Pindaro,  in  Virgilio, 
tranne  forse  che  nel  VI  libro  dell’ e pochissime  nell’ Ariosto;  ne 
troviamo  molte, invece,  in  Lucrezio,  in  Dante,  nel  Goethe,  nel  Leopardi; 
ma  non  pare  questa  la  parte  più  viva  della  loro  poesia,  o quella  che 
più  pronti  risveglia  in  noi  i fantasmi  ed  i sogni.  Quando  l’ idea 
sboccia  naturalmente  nel  cervello  rivestita  di  forme  luminose,  quando 
pensiero  ed  immagine  sono  un’unica  cosa  colorita  e vivente,  abbiamo, 
è vero,  la  più  alta  forma  di  poesia  che  sia  mai  venuta  a rallegrare  e 
a confortare  F inquietudine  umana  ; abbiamo  F invocazione  a Venere 
e il  sacrificio  di  Ifigenia,  di  Lucrezio  ; abbiamo  la  prima  parte  del 
Faust;  abbiamo  II  tramonto  della  luna  e Amore  e morte  del  Leopardi; 
abbiamo  i canti  più  belli  della  Commedia  dantesca.  Ma  dove  il  poeta 
non  sente,  nè  immagina  più,  ma  soltanto  osserva  e ragiona,  e il  simbolo 
è sovrapposto  al  concetto  come  un  drappo  multicolore  ad  un’impal- 
catura di  legno,  langue  la  poesia,  e l’attenzione  si  smarrisce,  come  in 
tanti  passi  del  De  Rerum  natura  e del  secondo  Faust,  nei  meandri 
dell’aridità  didattica  o della  fredda  allegoria.  E difficilmente  l’ispira- 
zione accompagna  il  poeta  per  tutto  un  lungo  poema,  in  cui  un  ordine 
complesso  e coerente  di  idee,  un  largo  sistema  filosofico  sia  svolto  com- 
piutamente. Cièche  F Alighieri  ha  fatto  nella  Commedia,  non  ostante 
l’aridità  poetica  di  alcuni  canti  del  Paradiso,  tiene  del  miracoloso,  ed  è 
un  caso  unico  nella  storia  letteraria.  Collo  Swinburne,  spirito  princi- 
palmente emotivo  e abbandonato  alle  proprie  emozioni,  non  è il  caso  di 
pensare  ad  una  poesia  propriamente  filosofica,  e neppure  ad  osservazioni 
e meditazioni  morali,  come  quelle  che  troviamo  nel  Wordsworth  o nel 
Browning.  Ogni  espressione  didattica  nel  verso  gli  spiace.  L’ ispira- 
zione è in  lui  come  una  forza  esteriore  che  si  scatena  ad  un  tratto  sul 
suo  spirito  e lo  travolge  a modo  delle  foglie  di  cui  parla  lo  Shelley  nel- 
l’Ode al  vento  occidentale.  Come  ha  scritto  egli  stesso: 

He  sings  in  music  for  thè  music  comes. 

E la  musica  giunge  all’anima  sua  come  sulla  riva  del  mare  il  vento 
che  si  leva  d’improvviso  al  largo,  piomba  su  una  foresta  litoranea,!’ agita 
tutta  quanta  con  un  immenso  fremito  sonoro,  e poi  fugge.  Ma  quelle 
voci  ricordano  allo  spirito  del  poeta  i dubbi  e le  oscurità  che  avvol- 
gono il  destino  umano,  o illuminano  al  suo  sguardo  di  rapidi  ba- 
gliori il  mistero  della  vita.  Lo  Swinburne  concepisce  il  mondo  pan- 
telsticamente, e il  suo  istinto  di  ribellione,  il  suo  paganesimo,  la  sua 
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fede  neirumanità  si  accordano  in  un  inno  gioioso  ed  estatico  alle  eterne 
energie  della  natura,  di  cui  ruomo  è la  più  alta  espressione.  Non  so 
se  egli  abbia  studiato  ed  ammiri  lo  Spinoza,  ma  la  sua  poesia  è non 
meno  profondamente  spinoziana  di  quella  del  Goethe,  sebbene  appa- 
risca meno,  perchè  il  pensiero  in  lui  è spesso  velato  dalla  musica  e dal 
fulgore  dei  versi.  L’uomo  nei  suoi  canti  apparisce  veramente  una  parte 
nel  gran  tutto  dell’universo;  fiore  sbocciato  sulla  vetta  dell’albero  della 
vita,  nutrito  degli  stessi  succhi  che  nutrono  tutti  gli  altri  esseri,  ani- 
mato dalle  stesse  forze,  formato  dagli  stessi  elementi.  L’ardito  sogno 
che  ha  turbato  tanti  poeti  sulla  fine  del  secolo  xviri  e nei  primi  anni 
del  XIX,  di  esprimere,  cioè,  poeticamente  la  nuova  idea  dell’esistenza 
rivelataci  dal  moto  scientifico  che  si  inizia  con  Galileo,  e di  dare  al- 
l’età moderna  un  poema  che,  come  quelli  di  Lucrezio  e di  Dante  in 
altre  età,  sia  la  sintesi  del  nostro  concetto  dell’Universo:  il  sogno 
che  Andrea  Ghénier  sperava  realizzare  nell’ffermès,  che  lo  Shelley 
adombra  nel  suo  Prometeo  liberato^  e il  Goethe  in  certe  parti  del  Fausta 
non  ha  certo  mai  tentato  lo  Swinburne.  Ma  se  la  sua  fantasia  incontra 
sul  suo  cammino  un’idea  filosofica  o scientifica,  questa  diventa  sen- 
timento e passione.  Non  abbiamo  più  l’astrazione  o l’allegoria,  ma 
un’immagine  di  vita,  una  creatura  più  che  umana  animata  dal  ritmo 
della  nostra  stessa  esistenza.  L’  ipotesi  di  Laplace  intorno  all’origine 
dei  mondi,  lo  staccarsi  successivo  dei  pianeti  dalla  nebulosa  primitiva 
per  lanciarsi  a turbinare  e a vivere  nello  spazio  secondo  leggi  immutate, 
sembra  un’idea  che  nella  sua  sublimità  trascenda  la  fantasia  e sfugga 
alla  rappresentazione  artistica.  Lo  Swinburne,  sul  principio  del  suo 
Inno  alVuomo,  la  ghermisce  come  Issione  la  nuvola  e la  fissa  nel  verso  : 

« Nel  grigio  principio  degli  anni,  nel  crepuscolo  delle  cose  che 
incominciavano,  - la  parola  della  terra  -negli  orecchi  i^del  mondo  fu  : 
Dio  ? fu  : uomo  "ì  - La  parola  della  terra  alle  sfere  sorelle,  la  nota 
del  suo  canto  - il  suono  della  sua  parola  nelle  orecchie  della  fraterna 
moltitudine  stellata  - fu  lode,  o passione,  o preghiera  ; fu  amore,  o 
devozione,  o terrore;  - quando  i veli  dell’aria  luminosa  avvolsero  la 
prima  volta  il  suo  capo  esultante  ? - quando  i suoi  occhi,  nati  appena 
dalla  notte,  non  vedevano  alcuna  stella  che  non  le  fosse  vicina?  - 
quando  la  sua  bocca  giovanile  fu  animata  dalla  fiamma  della  musi- 
cale parola?  - quando  il  suo  piede  di  vergine  fu  posto  sul  terribile 
cammino  dei  cieli  - e le  sue  palpebre  verginali  furono  umide  per  la 
rugiada  del  giorno  nascente  ? - Occhi  chej  non  avevano  fissato  il 
tempo,  orecchi  che  nulla  sapevano  della  morte,  - labbra  che  non  co- 
noscevano^il  ritmo  del  mutamento  e il  soffio  della  passione...  » 

Ma  queste  |non  sono  che  disjecta  membra  ; nel  testo  le  parole 
sono  disposte  in  ampi  versi  dattilici  colla  rima  al  mezzo  e animati 
da  un  ritmo  possente  : 

In  thè  grey  beginning  of  years,  in  thè  twilight  of  things  that  began, 

The  word  of  thè  earfch  in  thè  ears  of  thè  world,  was  it  God  ? was  it  man  ? 
The  word  of  thè  earth  to  thè  spheres,  her  sisters,  thè  note  of  her  song, 
The  sound  of  her  speech  in  thè  ears  of  thè  starry  and  sisterly  throng, 
Was  it  praise,  or  passion,  or  prayer,  was  it  love,  or  devotion  or  dread, 
When  thè  veils  of  thè  shining  air  fìrst  wrapt  her  jubilant  head? 

When  her  eyes  new-born  of  thè  night  saw  yet  no  star  out  of  reach? 
When  her  maiden  mouth  was  alight  with  thè  flame  of  musical  speech? 
When  her  virgin  feet  were  set  on  thè  terrible  heavenly  way, 

And  her  virginal  lids  were  wet  with  thè  dew  of  thè  birth  of  thè  day? 

28  ^Ol.  CXXVIII,  Serie  V - !<>  aprile  1907. 
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Heriha  è forse  il  più  bell’  inno  panteistico  delle  letterature  mo- 
derne. Tutta  la  vita,  tutte  le  forme  della  vita:  la  materia  e lo  spirito, 
l’istinto  e il  pensiero  hanno  origine  dalla  gran  madre,  dalla  Cibele 
primitiva,  la  Terra,  ed  essa  acquista  coscienza  di  sè  ed  afferma  la 
sua  potenza  nell’anima  umana.  Questo  dice  all’uomo  Hertha,  la  di- 
vinità che  nell’antica  mitologia  germanica  simboleggia  la  Terra: 

« Io  sono  colei  che  incominciò  ; - da  me  hanno  origine  gli  anni  ; - 
da  me  Dio  e Fuomo.  - Io  sono  un  tutto  perfetto.  - Dio  muta  e l’uomo 
e la  loro  forma  corporea  ; io  sono  l’anima. 

« Prima  che  il  continente  fosse,  - prima  che  fosse  il  mare,  - o le 
molli  chiome  dell’erbe,  - o le  belle  membra  degli  alberi,  - o i frutti 
roseo- carnosi  dei  miei  rami,  io  era,  e la  tua  anima  era  in  me. 

« Primamente  la  vita  s’addensò,  - primamente  soprannuotò  nelle 
mie  sorgenti;  ~ da  me  rampollano  le  forze  - che  la  conservano  o la 
distruggono  ; - da  me  uscirono  l’uomo  e la  donna  e le  belve  e gli 
uccelli  ; prima  che  Dio  fosse  io  era.  ^ 

« Oltre  o sopra  di  me  nulla  esiste  ; - che  tu  mi  ami  o disami  ; - 
che  tu  mi  disconosca  o mi  comprenda.  - Io  sono  colei  che  disamo 
ed  amo  me  stessa  ; io  sono  colpita  e sono  il  colpo. 

« Io  il  segno  fallito  - e la  freccia  che  fallisce  ; - io  la  bocca  ba- 
ciata - e l’alito  nel  bacio  : la  ricerca  e la  cosa  cercata  e il  cercatore  ; 
r anima  e il  corpo  che  vive. 

« Io  sono  la  creatura  che  benedice  - il  mio  spirito  sublime  ; - 
colei  che  accarezza  ~ con  mani  non  create  - le  mie  membra  che  mi- 
surano la  lunghezza  della  misura  del  destino. 


« Hai  tu  compreso  come  io  ti  ho  foggiato,  - o figlio,  nelle  mie 
viscere  ? - Il  fuoco  che  ti  anima  - il  ferro  che  ti  fascia  ; - gli  oscuri 
mutamenti  delle  acque,  quale  di  tutte  queste  cose  hai  tu  conosciuto 
o scoperto? 


« Chi  ti  ha  dato,  chi  ti  ha  rivelato  - conoscenza  di  me?  Te  lo 
ha  detto  il  deserto  ? L’hai  appreso  dal  mare  ? Hai  tu  comunicato  in 
ispirito  con  la  notte  ? I venti  hanno  tenuto  consiglio  con  te  ? 


« Ciò  che  è lo  conosci  tu?  Ciò  che  fu  l’hai  conosciuto?  Nè  pro- 
feta nè  poeta,  nè  tripode  nè  trono,  nè  spirito  nè  carne  può  darti  ri- 
sposta, ma  la  tua  madre  soltanto  ». 

E la  lirica  continua  sempre  più  alta,  colla  solennità  di  un  inno 
orfico,  eppure  densa  delle  idee  e delle  immagini  che  la  scienza  ha  in- 
sinuato nell’anima  moderna.  E col  panteismo  s’accorda  perfettamente 
il  paganesimo  del  poeta,  poiché  le  divinità  elleniche  non  sono  ai  suoi 
occhi  che  l’incarnazione  bellissima  delle  forze  e delle  facoltà  primor- 
diali su  cui  s’incardina  la  vita.  La  prima  lirica,  e la  più  bella  della 
seconda  serie  dei  Poems  and  Ballads  (1878),  L'ultimo  oracolo^  è un 
canto  in  onore  di  Apollo,  dio  della  luce  e dio  della  parola:  della  luce, 
senza  cui  non  è vita;  della  parola,  senza  la  quale  nè  il  pensiero,  nè 
la  preghiera,  nè  la  poesia,  nè  la  civiltà  esisterebbero.  Perciò  l’ispi- 
razione della  lirica,  greca  in  apparenza,  è,  in  realtà,  ariana  e pantei- 
stica. Al  di  là  delle  parvenze  e dei  simboli  religiosi  il  poeta  ritrova  con- 
giunte indissolubilmente  la  parola  e l’idea,  ritrova  cioè  l’anima  umana, 
sorgente  una  e molteplice  di  tutta  la  vita  morale.  Quando  il  Cristia- 
nesimo trionfò  e la  barbarie  insieme  alla  nuova  religione  semitica 
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dilagò  come  torrente  sul  mondo  antico  gli  oracoli  di  Apollo  tacquero 
ed  ogni  luce  di  civiltà  disparve  dal  cielo.  Ma  i moderni  hanno  ritro-^ 
vato  la  libertà  del  pensiero  e con  essa  la  forza  della  poesia. 

« Sì,  noi  che  ti  amiamo,  o Padre  e Signore,  forse  avremo  luce  per 
la  nostra  tenebra  più  che  ne  avesse  mai  velato  profeta  o poeta  che 
stesse  incoronato,  ammantato  e sovrano  al  tuo  cospetto.  I loro  sogni 
ti  hanno  foggiato  a somiglianza  di  un  dio,  te  che  eri  più  grande  di 
tutti  gli  dèi  che  tramontarono  e che  sorsero;  ti  hanno  chiamato  figlio 
del  dio  che  è nato  dal  Tempo,  te,  il  quale  eri  ben  più  antico,  o Padre, 
che  quelli  non  fossero.  Perchè  nessun  pensiero  delVuomo  tributò  onore 
ed  amore  agli  dèi  prima  che  il  canto  nascesse  nelVanima  silenziosa^ 
nè  la  terra  in  sogno  o colV  atto  potè  edificare  sopra  di  sè  un  cielo ^ 

finché  la  parola  non  divenne  stiono  sulle  labbra  delVuomo E tu 

sei  la  parola,  la  luce,  la  vita,  il  soffio,  la  gloria;  possente  a soccor- 
rere, a guarire,  ad  accendere,  a uccidere:  tuo  è tutto  il  canto  delPuomo, 
tutta  la  storia  del  mondo:  non  d’aurora  nè  di  crepuscolo  è fatto  il  tuo 
gioruo.  Gli  antichi  e i nuovi  dèi  sono  generati  e sepolti  fra  il  sor- 
gere e il  tramontare  del  tuo  sole;  sorti  in  oriente,  caduti  all’occidente 
e obbliati.  Molte  sono  le  loro  origini,  ma  unica  è la  fine...  L’un  dopo 
l’altro  gli  dèi  se  ne  vanno,  scoronati  e delusi,  ma  ferma  rimane  l’anima 
che  diede  ad  essi  tutti  forma  e parola  ». 


Vili. 

La  studiata  e giovanile  empietà  dei  primi  versi  non  deve  trarci 
in  inganno:  comunque  abbia  giudicato  la  puritana  Inghilterra,  lo 
Swinburne  è un  poeta  profondamente  religioso.  Come  il  Mazzini,  come 
FHugo,  come  lo  Schiller,  come  tanti  altri  grandi  spiriti  che  hanno 
avuto  fede  nell’uomo  e nel  suo  avvenire,  egli  ha  la  religione  dell’uma- 
nità. Tutte  le  religioni  sono  più  o meno  antropomorfe:  questi  poeti 
e profeti  della  democrazia  hanno  idoleggiato  addirittura  ciò  che  nel- 
l’uomo parve  loro  più  alto  e perfettibile:  il  pensiero,  che  scruta  e com- 
prende; la  coscienza,  che  giudica  ed  illumina.  Nello  Swinburne  il  pan- 
teismo estatico  che  mette  l’anima  del  poeta  in  armonia  colle  cose 
viventi  sale  per  gradi  all’ammirazione  e all’esaltazione  dell’uomo,  che 
sta  al  vertice  della  vita  ed  è la  voce  cosciente  dell’universo.  « Quando 
tu  ti  prostri  ed  adori,  tu  adori  te  stesso  dice  Hertha,  e Vlnno  al- 
l'uomo  termina  col  verso  profondamente  ottimista:  « Gloria  in  eccelsi 
alTuomo,  poiché  l’uomo  è il  signore  delle  cose  ». 

Religione  senza  sanzione  e senza  giudice;  ma  profonda  e sincera. 
Tutta  la  vita  e l’opera  dello  Swinburne  ne  è ispirata. 

Fedele  alle  promesse  del  suo  Talassio,  egli  ha  celebrato  le  forze 
eterne  della  natura  e i sentimenti  eterni  dell’uomo.  Il  mare,  princi- 
palmente, la  sua  gran  madre:  ha  avuto  in  lui  un  grande  poeta;  quello 
che  ne  ha  meglio  espresso  nel  verso  l’immensità  e il  mistero.  Da 
quando  nel  Trionfo  del  Tempo,  uno  dei  più  profondi  tra  i suoi 
canti  giovanili,  egli  chiedeva  al  mare  conforto  per  un’amarissima 
delusione  d’amore,  sino  a ieri,  si  può  dire,  non  c’è  alcuno  dei 
tredici  volumi  di  versi  da  lui  pubblicati  che  non  contenga  più 
di  un  canto  dell’oceano,  più  di  una  voce  del  mare.  Nè  sono  ricchi  in 
special  modo  i Songs  of  Springtides  (1880),  gli  in  Song  (1881), 

A midsummer  holiday  (1884),  la  terza  serie  delle  Poesie  e Ballate  (1889). 
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La  tempesta  e la  bonaccia,  l’ansare  della  marea  che  s’avanza  a som- 
mergere la  terra,  come  se  l’abisso  volesse  riprendersi  ciò  che  un  giorno 
uscì  dal  suo  seno:  le  musiche  infinite  dei  venti  sul  mare,  gli  splen- 
dori delle  albe  e dei  crepuscoli,  le  meraviglie  della  vegetazione  sotto- 
marina, le  furie  feroci  della  tempesta  e i terrori  della  notte  invernale 
sull’oceano  polare;  tutto  ciò  ha  voce  e vita  nei  versi  dello  Swinburne, 
e sur  un  tema  in  apparenza  così  monotono  egli  ha  trovato  una  varietà 
inesauribile  di  immagini  e di  espressioni.  Due  volte  ha  voluto  provarsi 
in  argomenti  epici,  nel  Tristram  of  Leonesse  (1882)  e nella  Leggenda 
di  Baleno  {The  Tale  of  Balen,  1896),  ed  ha  scelto  due  tragiche  leg- 
gende arturiane  dove  la  voce  del  mondo  esteriore  si  fa  sentire  assai 
forte  nel  coro  delle  passioni  umane.  La  descrizione  di  Tristano  che 
nuotando  nel  mare  s’inebbria  di  gioia  e s’abbandona  tutto  all’immensa 
forza  che  lo  avvolge;  la  visione  rapidissima  dell’infanzia  lontana  che 
risplende  all’anima  di  Baleno  mentre  sta  per  morire,  sono  classiche, 
ormai.  Sulle  aurore  e sui  tramonti,  sulle  foreste  e sulle  m_arine,  sulle 
rispondenze  secreto  tra  Tuomo  e l’universo,  lo  Swinburne  ha  saputo 
esprimere  sempre  nuove  e più  riposte  bellezze.  Appartiene  ad  uno  degli 
ultimi  suoi  volumi,  Asthrofel  ed  altre  poesie  (1894),  quella  lirica  The 
Nympholept,  che  nella  sua  eterea  melodia  non  è quasi  più  parola,  se 
non  è ancora  musica,  e sembra  la  voce  stessa  di  Pan  quale  l’udivano 
gli  antichi  rìsuonare  misteriosa  e paurosa  nel  gran  meriggio  canico- 
lare sulle  alture  deserte. 


IX. 

I difetti,  anzi  il  difetto  (poiché,  tirate  le  somme,  si  riducono  ad 
uno  solo)  di  un  poeta  così  fatto  s’indovina  facilmente:  è l’abbondanza 
verbale,  la  ripetizione  in  forma  diversa  della  stessa  idea  e della  stessa 
immagine,  la  virtuosità  ritmica.  Difetto  in  cui  cadono  sempre  i 
poeti  che  hanno  delle  cose  una  visione  prevalentemente  pittoresca  o 
musicale.  L’universo  si  spiega  innanzi  ai  loro  occhi  come  una  serie 
infinita  di  forme  e di  immagini,  oppure  lo  sentono  come  un’immensa 
arpa  dalle  mille  corde,  da  cui  escono  ad  ogni  vibrazione  larghe  onde  di 
suoni.  Victor  Hugo,  che  vedeva  il  mondo  cogli  occhi  di  un  pittore 
visionario  ed  in  cui  il  senso  della  linea  e dei  contorni  era  anche  più 
forte  del  senso  ritmico,  s’irritava  contro  i critici  che  chiedono  all’ar- 
tista la  sobrietà.  « Virtù  da  camerieri  »,  egli  diceva.  Ma  Sofocle,  Dante, 
Goethe  sono  sobrii.  L’Hugo,  però,  non  avrebbe  potuto  esserlo  senza  mor- 
tificare e mutilare  la  sua  arte.  Chi  va  contro  la  sensibilità  e la  fan- 
tasia propria  cessa  di  essere  artista.  Sono  naturalmente  sobrii  quei 
poeti  il  cui  pensiero  è saldo,  coerente,  preciso;  per  cui  la  vita  morale 
è il  centro  dell’ universo,  e che  al  di  là  delle  apparenze  esteriori  cer- 
cano Fanima  e Fidea.  L’uomo  che  soffre  e combatte,  il  suo  destino 
e la  sua  speranza  li  attira  assai  più  d’ogni  bellezza  di  colori  o d’ar- 
monie e il  loro  verso  tende  naturalmente  a fissarsi  in  forma  epigram- 
matica, sentenziosa  e scultoria. 

Quanto  più  l’idea  è forte  e precisa,  tanto  più  aspira  a conden- 
sarsi, a raccogliersi,  ad  acquistare  il  rilievo  e la  fermezza  di  una  me- 
daglia di  buon  conio;  quanto  più  essa  è vaga  e diftusa,  suggerita  dal 
sentimento  piuttosto  che  affermata  dalla  coscienza,  tanto  più  ama 
effondersi  nell’onda  del  ritmo,  nella  musica  delle  parole.  I poeti  filo- 


CARLO  ALGERNON  SWINBURNE 


437 


sofì,  i poeti  della  vita  morale  inclinano  perciò  alla  sobrietà  classica; 
quelli  più  immaginosi  e più  intuitivi,  quelli  in  cui  sembra  rivivere 
la  commozione  religiosa  delle  età  primordiali  tengono  molto  dell’ab- 
bondanza verbale  che  troviamo  negli  antichi  poeti  indiani.  Tali  ap- 
pariscono fra  i moderni  lo  Shelley,  Victor  Hugo,  il  Lamartine  delle 
Armonie  religiose,  lo  Swinburne.  Nel  prorompere  delle  strofe  sonanti 
e nello  svolgersi  del  canto  che  si  fa  via  via  sempre  più  largo  e pieno 
vi  è per  essi  una  secreta  malìa,  una  potenza  nascosta,  simile  a quella 
dei  venti  o delle  acque,  che  esalta  l’anima  indipendentemente  dalle 
idee,  per  la  sola  virtù  suggestiva  del  ritmo.  Lo  Smnburne  lo  ha  detto 
chiaramente  in  un  suo  saggio  di  critica:  « Poesia  nella  quale  non 
esista  un  elemento  percettibile  insieme  e indefinibile  da  qualsivoglia 
lettore  od  uditore  dotato  di  un  certo  istinto  poetico,  potrà  avere  buone 
qualità  quante  si  vogliano...  ma  non  è poesia;  sopratutto  non  è poesia 
lirica  schietta.  Ci  deve  essere  qualche  cosa  nel  semplice  progresso  e 
nella  risonanza  delle  parole,  un  segreto  nel  movimento  naturale  e 
nella  cadenza  dei  versi,  che  non  può  essere  spiegato  anche  dalla  cri- 
tica più  simpaticamente  acuta.  L’analisi  può  mostrarci  come  furono 
creati  e armonizzati  insieme  i colori  di  un  fiore  poetico,  ma  non  in 
qual  modo  se  ne  produca  la  fragranza  ».  Questa  virtù  segreta  è 
riposta  tutta  nel  ritmo,  e il  suo  potere  si  esercita  al  di  là  o al  di  qua 
del  pensiero  chiaro  e cosciente,  nel  dominio  misterioso  delle  emozioni 
musicali.  Con  tale  un’idea  della  poesia  è naturale  che  lo  Swinburne 
pecchi  di  prolissità  e di  esuberanza.  Egli  si  abbandona  alla  corrente 
del  canto  e si  lascia  trasportare  da  essa  verso  l’infinito.  Il  suono  delle 
parole  lo  vince  e come  un  prodigioso  violinista  egli  si  compiace  di 
variazioni  molteplici  e rare.  Perciò  talvolta  ci  opprime  e ci  stanca: 
ma  quanto  più  spesso  ci  rapisce  con  lui  nel  suo  magico  battello  giù 
per  il  fiume  sonoro  I Non  v’ha  poeta  moderno  più  ricco  di  armonie. 
La  sua  anima  è veramente  symphonialis.  Nel  volume  A Century  of 
roundels,  pubblicato  nel  1883,  egli  ha  dedicato  tre  rondelli  alla  me- 
moria di  Riccardo  Wagner,  morto  in  quell’anno.  Ciò  che  egli  dice 
della  musica  del  grande  Maestro  sassone  vale  anche  per  la  sua  lirica. 
« I venti  che  piangono  ed  esultano,  i cieli  che  tutto  avvolgono,  ! tuoni  e 
il  fragore  delle  maree  nei  golfi  trovarono  un  linguaggio  nel  suo  spirito  ». 


X. 

Lo  Swinburne  è da  natura  un  poeta  lirico,  ma  ha  voluto  essere 
anche  un  poeta  drammatico,  ed  ha  scritto,  oltre  aìV  Atalanta^  altre 
dieci  tragedie  in  versi. 

Un  poeta  così  personale  e veemente  correva,  tentando  il  dramma, 
un’avventura  rischiosa.  C’era  il  caso  che  le  sue  tragedie  non  fossero 
che  effusioni  liriche  dialogizzate,  come  i drammi  del  Byron  e di 
V.  Hugo.  Il  poeta  prende  dalla  storia  o dalla  leggenda  il  nome  di  un 
personaggio  illustre  le  cui  passioni  rispondono  in  qualche  modo  ai  suoi 
stessi  sentimenti  o alle  sue  idee;  e ne  fa  il  suo  portavoce,  il  tribuno 
o il  ribelle  incaricato  di  dire  sul  viso  agli  uomini  ciò  che  il  poeta 
pensa  di  loro  e di  vaticinare  le  rivoluzioni  future.  E questi  monologhi 
lirici  sono  interrotti  dalle  repliche  di  alcuni  personaggi  delineati  ar- 
bitrariamente e messi  a canto  o di  contro  al  protagonista  per  dargli 
risalto. 
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Il  marchese  di  Posa  nel  Don  Carlos  dello  Schiller  è il  tipo  più 
famoso  di  tal  sorta  di  personaggi  lirici,  veri  Sosia  del  poeta;  ed  egli 
ha  generato  una  figliuolanza  numerosa  e tumultuosa  che  ha  riempito 
di  declamazioni  la  scena  romantica. 

Lo  Swinburne  ha  saputo  evitare  questo  pericolo  grazie  all’assidua 
lettura  dei  poeti  drammatici  dell’età  elisabettiana  e all’assiduo  eser- 
cizio della  critica  storica  e letteraria.  Dal  1868,  quando  uscì  il  suo 
primo  studio  su  Guglielmo  Blake,  poeta  e incisore  dell’ultimo  sette- 
cento, mistico  ed  etereo  sognatore  che  presenti  il  romanticismo  e fu, 
a suo  modo,  un  preraffaellita  precoce,  fino  ad  oggi,  il  poeta  deìVAta- 
lanta  ha  pubblicato  in  articoli  di  riviste  o in  saggi  più  ampi  una 
dozzina  di  volumi  di  critica  letteraria  : Saggi  e studi  nel  1875;  Giorgio 
Chapman^  nel  1876;  Carlotta  Bronte,  nel  1877;  Studi  shakespeariani, 
(1880),  Studio  su  Y.  Hugo  (1886),  Studio  su  Ben  Jonson  Studi 

in  prosa  e poesia  (1894),  due  volumi  di  Miscellanee,  ecc.  La  critica 
dello  Swinburne  non  è duttile,  insinuante,  psicologica  come  quella 
del  Sainte-Beuve  o di  Matteo  Arnold,  e neppure  minutamente  storica; 
ma  piuttosto  lirica  e personale,  come  quella  di  V.  Hugo,  cui  fu  spesso 
paragonato.  Egli  ammira  ò detesta  cordialmente,  e la  sua  ammira- 
zione si  effonde  in  torrenti  di  eloquenza  encomiastica,  la  sua  anti- 
patia in  epiteti  di  geniale  dispregio:  è un  ditirambo  o una  satira.  Ma 
egli  sa,  meglio  dell’ Hugo,  comprendere  e penetrare  in  altre  anime;  e 
quando  ama  uno  scrittore  gli  riesce  di  scoprire  e additare  nell’opera 
d’arte  intenzioni  e bellezze  prima  non  avvertite. 

Geniali,  sopratutto,  sono  i suoi  saggi  sui  poeti  drammatici  inglesi 
del  cinque  e seicento,  sullo  Shakespeare,  su  Marlowe,  su  Ben  Jonson, 
su  Giorgio  Ghapman,  su  Beaumont  e Fletcher. 

E da  loro  egli  apprese  anche  l’arte  di  drammatizzare  la  eggenda 
o la  storia.  Nella  vasta  trilogia  drammatica  Chastelard  (1865),  Both^ 
well  (1874),  Mary  Stuart  (1881)  che  tratta  i casi  della  bella  e sciagu- 
rata regina  di  Scozia,  nel  Marin  Faliero  (1885),  nel  Locrine  (1887), 
nella  Rosmunda  regina  dei  Lombardi  (1899)  lo  Swinburne  ha  rap- 
presentato i fatti  e i personaggi  storici  colla  geniale  franchezza  e la 
lirica  simpatia  del  Rinascimento,  rafforzandola  con  una  più  sicura 
conoscenza  degli  avvenimenti  reali.  Shakespeare  e Marlowe  sono  i due 
maestri  che  egli  segue,  e più  questo  che  quello.  Lo  affascina  nel  poeta 
di  Tamerlano  e di  Fausto  la  passione  ardente  e quasi  selvaggia,  l’im- 
maginazione titanica,  e nel  sovrabbondare  della  parola  e dell’imma- 
gine l’intuizione  sicura  degli  uomini  e dei  tempi:  cosa  meravigliosa 
in  un  poeta  caduto  tragicamente  a ventinove  anni.  Lo  Swinburne  si 
sente  affine  a lui,  si  sente  suo  fratello  in  poesia,  e lo  dice  in  una  li- 
rica, Nella  baia,  dedicata  alla  memoria  di  Marlowe,  che  egli  chiama 
Fosforo,  il  portatore  di  luce,  perchè  come  Fosforo  sull’alba  precede 
ed  annuncia  il  sorgere  del  sole,  così  Marlowe  precede  lo  Shakespeare. 
« Tra  quella  schiera  meravigliosa  (i  poeti  elisabettiani)  risuonava  il 
tuo  canto,  risplendeva  il  tuo  astro,  o il  più  sublime  di  tutti  quei 
fuochi,  tranne  uno;  o nostra  stella  dell’alba,  la  sola  che  si  levi  prima 
del  sole.  Una  sola  luce,  dopo  quella,  tu  hai  visto,  o Fosforo,  dal  tuo 
glorioso  soggiorno  levarsi  alla  tua  stessa  altezza:  tu  hai  visto  Shelley, 
colui  che  fu  a te  quel  che  la  luce  è al  fuoco,  o l’alba  è al  lampo:  e me, 
vedrai  tu  me  in  simil  guisa,  o nostro  fratello,  e potrò  io  contemplarti, 
la  faccia  contro  la  tua  faccia  gloriosa?  »E  nel  Chastelard  e neW  Ata~ 
tanta  vampeggia  talvolta  la  rettorica  grandiosa  e la  magniloquenza 


CARLO  ALGERNON  SWINBURNE 


439 


ardente  del  Mario we.  Ma  gii  anni  e lo  studio  temperarono  l’esube- 
ranza dei  primi  lavori.  Più  tardi  la  struttura  delle  tragedie  «swinbur- 
niane  diventa  più  somigliante  alle  cronache  drammatiche  dello  Sha- 
kespeare. L’impeto  rettorico  s’allenta,  la  profusione  delle  immagini 
diminuisce,  la  psicologia  dei  personaggi  è più  profonda  e più  varia  : 
un  intero  gruppo  sociale,  tutta  un’età  storica  rivive  in  quelle  scene 
e vi  intreccia  i fili  variopinti  delle  cupidigie  e delle  passioni  umane. 
La  trilogia  sui  casi  di  Maria  Stuart  fu  più  volte  paragonata  al  Wal- 
lenstein  dello  Schiller,  e,  a mio  parere,  la  vince  per  la  forza  della  vi- 
sione storica  e il  fulgore  del  verso.  Ma  sono  drammi  fatti  per  la  let- 
tura, drammi  disadatti  alla  scena,  non  soltanto  per  difetto |di  proporzione 
e di  struttura,  ma  perchè  mancano  di  concentrazione  drammatica; 
perchè  sono  piuttosto  scene  che  drammi,  e l’azione  vi  è lenta,  e la 
vita  poetica  è più  nel  verso  dello  scrittore  che  neH’animo  dei  perso- 
naggi. Ricordano  lo  Shakespeare  di  certe  parti  deìV Enrico  IV,  del  Re 
Giovanni,  deìY Enrico  Vili,  del  Coriolano,  del  Giulio  Cesare,  senza 
la  prodigiosa  intuizione  dei  caratteri  umani  che  ha  il  poeta  di  Amleto. 
Non  già  che  i personaggi  dello  Swinhurne  manchino  di  profondità: 
il  carattere  ondeggiante  e complesso  della  Stuart  è studiato  sin  nelle 
intime  fibre  e nei  più  secreti  sussulti;  l’anima  appassionata  e sel- 
vaggia di  Gwendolen  in  Locrine  e di  Rosmunda  nella  tragedia  che 
ha  nome  da  lei,  vivranno  certo  nella  poesia  inglese.  Ma  l’impressione 
di  verità  e di  vita  è ottenuta  lentamente  e progressivamente;  emana 
da  discorsi  abbondanti  e sottili,  che  hanno  l’aria  di  una  disquisi- 
zione. Mancano  quelle  parole  uniche  e rivelatrici,  quei  dialoghi  che 
balzano  roventi  di  vita  dalla  sensibilità  commossa  e illuminano  di 
rossi  bagliori  fin  le  più  riposte  profondità  dei  caratteri  shakespeariani. 


XI. 

Non  è ancor  giunta  l’ora  di  dare  un  giudizio  complessivo  intorno 
all’opera  dello  Swinhurne,  e di  collocarla  nel  luogo  che  storicamente 
le  appartiene.  Il  poeta  è vivo  (e  possa  vivere  ancora  a lungo  per  la 
poesia  e per  la  bellezza!);  vivaci  e tenaci  son  pure  i pregiudizi  e le 
idee  che  la  sua  arte  sdegnosa  ha  ferito.  L’opinione  pubblica  in- 
glese riconosce  ormai  la  grandezza  dell’artista,  ma  si  ostina  in  parte 
a negargli  profondità  e originalità  di  pensiero.  Or  non  è molto,  in- 
vece, un  critico  tedesco,  assai  dotto  di  letteratura  inglese,  affermava 
ohe  lo  Swinhurne  è il  più  grande  tra  i poeti  inglesi  dell’età  mo- 
derna e che  la  storia  dovrà  presto  o tardi  collocarlo  terzo  con  lo 
Shakespeare  e col  Milton,  tra  i massimi  poeti  della  civiltà  anglo-sas- 
sone. Ho  già  detto  ciò  che  io  penso  dell’  accusa  che  il  poeta  manchi 
di  idee.  Egli  non  è uno  scrittore  didascalico,  o gnomico,  o senti- 
mentale. Chi  cerca  nei  suoi  versi  l’idillio,  o l’ammonizione,  o il  lan- 
guido ninna-nanna  delle  solite  passioncine  perderà  il  suo  tempo.  Egli 
è un  intellettuale  dall’immaginazione  epica,  visionaria  e musicale.  E 
a produrre  la  sua  opera  poetica  è stato  necessario  il  lavorio  storico 
e critico  del  secolo  xix  risuscitante  per  forza  di  simpatia  la  vita  dei 
millenni  trascorsi:  è stato  necessario  che  l’indagine  critica  divenisse 
entusiasmo  nell’anima  di  un  grande  creatore.  Lo  Swinhurne  non  potrà 
esser  mai  popolare;  ma  nessuno  spirito  abbeverato  di  coltura  mo- 
derna e capace  di  sentire  e di  immaginare  può  sottrarsi  alla  malìa 
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del  SUO  verso.  E la  stupenda  varietà  dei  suoi  ritmi  e la  ricchezza 
musicale  delle  sue  strofe  rispondono  bene  al  sempre  più  intenso  dominio 
che  la  musica  viene  acquistando  sulle  anime  nostre.  Sulla  soglia  del 
secolo  ventesimo  egli  apparisce  alle  nuove  generazioni  come  Fimma- 
gine  del  cantore  primitivo,  dell’aedo  per  cui  tutte  le  cose  hanno  una 
voce,  e che  per  ogni  voce  ha  un  canto.  E può  ripetere  di  sè  con  su- 
perba certezza  ciò  che  egli  fa  dire  da  Saffo  all’amica  nella  lirica  fa- 
mosa che  s’intitola  Anactoria  : « Tu  sei  bella,  ma  cadrai- nell’ obblio 
come  foglia  avvizzita,  perchè  la  Musa  non  ha  mai  annodato  fra  i tuoi 
capelli  il  flore  sublime  delle  Pieridi,  il  cui  innesto  vince  tutta  l’estiva 
magnificenza  della  rosa  mortale...  Quanto  a me,  gli  uomini  non  ve- 
dranno il  fuoco  scintillante,  nè  udranno  la  voce  del  mare,  nè  abban- 
doneranno il  loro  cuore  alla  musica,  nè  vedranno  erompere  dal  cielo 
con  piedi  d’oro  terribili  e con  ali  senza  penne  che  acciecano  Faria 
luminosa  il  lampo,  cui  il  tuono  segue  come  un  cane,  cacciando  per 
campi  inarati  e inseminati,  senza  che  nella  luce  e nel  sorriso,  nel 
pianto  e nella  musica,  in  ogni  gioia  del  labbro  e della  mano,  e nel- 
l’urto delle  acque  che  fanno  sentire  sulla  terra  Fincommensurabile 
tremore  di  tutto  il  mare,  essi  ritrovino  la  mia  memoria  e la  mia 
immagine...  I fiori  dei  rami  e sopra  ogni  altura  la  limpida  aria 
e il  vento,  i germi  jche  erompono  nella  primavera  come  fuoco,  la 
pallida  molle  sabbia  e il  vano  desiderio  dell’onda;  le  vele,  simili  a 
tumidi  candidi  fiori  sul  mare,  e le  parole  che  fanno  sgorgare  più  pronte 
le  lacrime,  e le  lunghe  note  degli  uccelli  che  cantano  impetuosa- 
mente sinché  tutto  il  mondo  canta,  io  Saffo,  sarò  una  sola  cosa  con 
tutte  queste  cose,  con  tutte  queste  cose^  per  sempre  ». 


A.  Galletti. 
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Tu  lavorerai  ! 

Agitavano  il  suol  flore  possenti, 
fiere  devastatrici  e stragi  immani. 

Apparve  rUomo  e con  le  nude  mani 
paziente  educò  messi  ed  armenti. 

La  forza  de’  ghiacciai,  degli  uragani, 
delle  nubi  ora  impugna  e le  sorgenti 
della  folgore.  A tutti  gli  elementi 
imprimer  osa  istinti  e modi  umani 

Scruta  reterna  distruzione  e vuoIp 
propizia  a se  l’opera  della  morte. 

Pur  muore,  ma  inesausta  è la  sua  prole. 

E la  terra  rimnta  senza  tregua. 

Perchè?  Silenzio.  Passa  una  coorte 
nuova;  fatica,  interroga,  dilegua. 

Le  città. 

Poi  che  raminga  in  pavidi  ripari 
foggiò  la  fiera  onnivora  l’Arnese 
per  uccidere  e per  creare,  e scese 
lungo  i pingui  bacini  e gli  estuari, 

presso  le  tombe  edificati  i lari, 
li  ornò  di  templi  e cinse  con  difese  ; 
strade  ne  irradiò  : donde  contese 
e tregue  lungo  i lidi  e sovra  i mari. 

Pace,  0 fucine,  dove  su  l’incudini 
del  dolore  l’uom  foggia  il  suo  futuro  : 
niun  nato  d’uomo  in  voi  più  sia  straniero 

Issate  i fari  per  le  latitudini 
a illuminar  le  vie  del  cielo  oscuro, 
palpitando  la  terra  a un  sol  pensiero 
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La  ruota. 

Ti  trovò  Fuom  fra  i sassi  de’  torrenti, 
seco  ti  spinse  nelle  migrazioni; 
e ancella  nelle  gelide  stagioni, 
tessevi  lane,  tritavi  frumenti. 

Ora  la  forza  innumere  alimenti 

fra  le  sue  sagge  mani;  arguta  suoni 

nelle  sue  case  o procellosa  tuoni 

e al  monte,  al  mare  esseri  strani  avventi. 

Esseri  strani  Tuomo  crea,  l’ignoto 
a conquistargli,  esseri  onnipossenti, 
nei  quali  tu,  cuore  perenne,  vivi. 

Tu  che  i minuti  suoi  misuri  e inscrivi, 
insiem  col  giro  degli  abissi  ardenti, 
intorno  al  centro  dell’eterno  moto. 


« Lectus  genialis  ». 


Memore  il  giorno  stai  nel  tuo  candore, 
fosco  la  notte  in  gioie  e pianti  immerso, 
letto,  dove  gli  amanti  cuor  su  cuore 
naufragan  neH’oblìo  dell’ursiverso  ; 

dove  la  madre  stringe  il  bimbo  emerso 
da  le  fiamme  del  suo  lungo  dolore; 
dove  il  fanciullo  si  rivolge  verso 
la  notte,  il  vecchio  vprso  il  sole  e muore. 

Gli  efimeri  così  lor  geniture, 

loro  agonie  vicendano  col  lume 

dei  giorni  e appena  un  crepitìo  ne  vibra. 

Mentre  la  Morte  su  di  te  si  libra, 
instancabile  smuove  le  tue  piume 
la  Vita  per  le  nascite  venture. 
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Stupor  sacro. 

Formidabile  a l’uom,  Vita  del  mondo, 
con  le  tue  gravi  passioni  incombi: 
guizzi  e scrosci  coi  nembi  o dal  profondo 
cuor  della  terra  impaziente  rombi. 

E,  Morte,  tu,  vasta  e repente  piombi 
sopra  un  gregge  d’efimeri  errabondo: 
ancor  n’udiamo  i colpi  e l’ecatombi 
copron  già  il  suol,  scendono  al  mare  in  fondo. 

Qualcosa  in  noi  rimuore  a la  fraterna 
morte.  Qualcosa  è in  me  che  già  passò 
la  morte  ! Sopravvive  e si  rimembra. 

Sopravvivrà!  In  quali  umane  membra 
ed  ignota  compagine,  non  so: 
rivibrerà  la  mia  sostanza  eterna. 


Giovanni  Cena 


Homo,  versi  di  Giovanni  Cena.  — Nuova  Antologia,  1907. 
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‘ ...e  le  morbide 
chiome  fiorenti  di  puerizia 
pareano  aspettare  anche  il  solco 
de  la  materna  carezza. 

Quello  Don  era  un  bambino  come  tutti  gli  altri  : non  perchè  fosse 
straordinariamente  intelligente  il  piccolo  Mariuccio,  ma  perchè  dimo- 
strava già  una  squisita  e delicata  sensibilità  nervosa,  nella  tenerezza 
che  lo  stringeva  appassionatamente  alla  sua  mamma  ! 

Oh  I con  la  sua  mamma  viveva  bene  il  piccolo  Mariuccio,  sempre 
con  lei  : nessun  giuoco  l’attirava  come  il  piacere  di  sentirsi  accanto  a 
lei;  la  mamma  sedeva  sulla  sua  seggiolina  bassa  dinnanzi  al  gran 
cesto  del  bucato,  e lui  in  piedi  sullo  sgabello  a guardar  fuori  : pas- 
sava davanti  alla  loro  casa  una  via  ferrata  e dalla  finestra  si  vede- 
vano giungere  e fuggire  i treni... 

— Mamma,  hai  bisogno  del  refe  rosso  ? io  te  lo  do;  dimmi  se  lo  vuoi. 

— Sì,  caro  il  mio  aiutante;  tra  poco;  ora  no,  lascia  stare. 

— E le  forbici  non  le  vuoi  per  tagliare?  sono  qui,  prendile. 

— Ma  caro,  lascia  stare  le  forbici,  mio  tocca-tutto  ; adesso  cucio, 
non  vedi? 

E lui  continuava  imperterrito  frugando  nel  cestino  di  lavoro  : 

— C’è  un  altro  ditale,  più  bello  del  tuo  : te  lo  voglio  dare. 

— Ma,  caro,  ne  ho  uno  in  dito. 

— E il  metro?  non  vuoi  neppur  questo?  - e ammiccava  furbe- 
scamente ridendo:  - E l’agoraio?  e questi  bei  ferretti  da  calza? 

— Ma  finiscila,  mio  gran  matto,  mio  scimiottino,  tu  non  mi  lasci 
far  niente  I 

— Ma  è ben  quello  che  voglio  io,  che  tu  non  faccia  niente  e venga 
a farmi  vedere  i treni  ! 

La  mamma  dapprima  protestava,  ma  poi  finiva  per  deporre  il  la- 
voro, e per  sollevarlo  dritto  sul  davanzale  perchè  potesse  guardar  giù  ; 
ed  egli  non  sapeva  quello  che  era  più  bello  : o se  esser  là,  tenuto  so- 
speso abbracciato  alla  mamma  che  lo  andava  baciando  ora  sul  pic- 
colo collo,  ora  sui  biondi  capelli  ; o se  il  vedere  i treni  che  arriva- 
vano sbuffanti  e fischianti  tra  vortici  di  fumo. 

Poi  loro  due,  lui  e la  mamma,  combinavano  qualche  bella  sorpresa 
per  il  babbo.  La  mamma  andava  in  cucina  con  il  libro  « dei  buoni 
piatti  » come  diceva  Mariuccio,  e preparava  una  bella  torta.  Mariuccio 
le  saltava  d’ attorno  e l’aiutava  a suo  modo  : gettando  nel  secchiaio  i 
gusci  d’uovo,  leccando  i cucchiai  abbandonati  con  lo  zucchero  sopra, 
mentre  allargava  le  narici  per  fiutare  il  buon  odore. 

Mai  come  in  quei  giorni  erano  impazienti  lui  e la  mamma,  che  il 
babbo  tornasse:  adagio  adagio  egli  andava  in  anticamera  e aprivala  porta 
per  guardar  giù  per  le  scale  : la  mamma  veniva  per  sgridarlo,  ma  in- 
tanto dava  un’occhiata  anch’essa  ; e poi,  quando  il  babbo  finalmente 
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tornava  e trovava  la  « sorpresa  »,  erano  infinite  esclamazioni  di  mera- 
viglia e di  tenerezza  ; ma  se  Mariuccio  lo  vedeva  abbracciar  la  mamma 
si  gettava  egoisticamente  in  mezzo  ai  due  a prendere  per  sè  i baci  del- 
l’una  e dell’ altro. 

Furono  bei  tempi  quelli  ! 

Ed  ecco  si  era  incominciato  a parlare  in  casa  di  una  sorellina 
che  doveva  venire. 

— Vedi,  - gli  diceva  la  mamma  quando  uscivano  a passeggiare  ed 
incontravano  le  piccole  bambine  tutte  impomponate  di  bianco  e di  rosa  - 
la  tua  sorellina  sarà  così. 

Infatti  una  mattina  Rosalia,  la  domestica,  entrò  in  stanza  e disse 
che  l’avrebbe  vestito  lei  e portato  giù  dai  loro  vicini,  i Lange,  perchè 
c!era  molto  da  fare  in  casa  : la  mamma  doveva  partire  per  andare  a 
cercare  la  sorellina... 

— Posso  andar  anch’io  con  lei,  sarò  buono,  non  la  disturberò 
niente... 

Ma  stavolta  non  gli  badarono  e lo  portarono  dai  Lange  ; dove 
egli  si  sfogava  poi  a raccontare  le  proprie  grandezze 

— La  mia  mamma  va  a cercare  una  bella  bambina  tutta  vestita 
di  bianco,  e appena  arriverà  faremo  un  bel  battesimo,  con  molti  con- 
fetti ; e ne  darò  tanti  anche  a te,  a tutti  ! 

— A me  darai  quelli  col  rosolio  - implorava  la  piccola  Mariolina 
Lange. 

Invece  la  mamma  era  partita,  ma  non  tornò  indietro  mai  più.  Tutti 
erano  molto  gentili  col  piccolo  Mariuccio  in  quei  giorni,  sopratutto 
quando  egli  chiedeva  della  mamma  : allora  la  signora  |Lange  lo  ab- 
bracciava invece  di  rispondergli  e i piccoli  amici  volevano  offrirgli 
tutti  i loro  balocchi. 

— Sai,  Mariuccio  - disse  un  giorno  la  signora  Lange  - ora  tu  tor- 
nerai dal  tuo  babbo;  ma  devi  essere  molto,  molto  buono  ed  ubbidiente 
e.  caro,  perchè  è rimasto  molto  triste,  dopo  che  la  mamma  è partita. 

— Ma  resterà  ancora  via  molto  tempo  la  mamma? 

* 

* * 

È una  fredda  vita  quella  dei  bambini  a cui  è morta  la  mamma; 
e più  quando  essi  sono,  come  il  piccolo  Mariuccio,  delicate  e sensibili 
e tenere  piantine  che  han  bisogno  di  una  serra  tiepida  di  affetto  per 
vivere,  e di  sentirsi  aleggiare  sul  viso  la  protettrice  carezza  materna. 

Come  la  sua  casa  era  triste,  triste  ! Pareva  nuda  ora,  con  tutti  i 
vasi  di  fiori  vuoti,  con  i ninnoli  gentili,  con  i ritratti  che  la  mamma 
disponeva  così  leggiadramente  e festosamente  per  ogni  parte;  allineati 
ora  dalla  scarsa  genialità  di  Rosalia,  simmetricamente  e rigidamente 
tutti  in  fila  come  soldati  ; e con  quei  mobili  velati  nelle  loro  fodere 
grigie  e i cuscini  ammonticchiati,  come  inutili  cose. 

— Ma  la  mamma  non  faceva  così  I - e il  povero  piccino  si  arrab- 
battava a rimettere  le  cose  come  le  voleva  la  mamma...- 

Intanto  non  poteva  capire  perchè  essa  non  tornasse  ancora,  perchè 
non  scrivesse  niente.  Qualche  volta  provava  un  senso  di  sbigottimento 
e tal  altra  di  rabbia  pensando  che  essa  lo  avesse  lasciato  in  quel  modo 
e non  si  ricordasse  più  dijlui... 

Ma  il  babbo  lo  doveva  sapere  lui  dove  era  andata  ! e Mariuccio 
lo  tempestava  di  domande,  quando  il  poveretto,  cercando  invano  di 
supplire  all’assente,  lo  reggeva  sulla  finestra. 
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— E con  quale  treno  è partita  la  mamma?  E tu  perchè  non  l’hai 
accompagnata  ? E perchè  non  le  scrivi  di  tornare  ? 

— Sai,  - gli  disse  una  volta  Rosalia  che  aveva  inteso  questi  di- 
scorsi - non  devi  dire  queste  cose  al  tuo  hahho:  la  mamma  è morta, 
è andata  in  Paradiso. 

Ma  Mariuccio,  per  quanto  sentisse  vagamente  che  la  morte  è una 
cosa  triste  e terribile,  non  riusciva  a capire  che  la  mamma  non  avesse 
a tornare  mai  più  e che  fosse  partita  così  senza  salutarlo  per  sempre... 
E poi  anche  i morti  non  risuscitano  ? non  ritornano  essi  - ricordava 
che  la  mamnra  glielo  aveva  detto  nell’ in  segnargli  le  prime  preghiere  - 
quando  i vivi  li  chiamano  e vogliono  e pregano  con  fervore  e fanno 
qualche  sacrificio? 

Così  qualche  volta,  quando  Rosalia  scendeva  a far  quattro  chiac- 
chiere con  la  portinaia,  egli  provava  a gridar  forte  forte,  cosi  tutto 
solo  com’era  nella  casa  deserta:  «Mamma!  Mamma!  » e ripeteva  il 
dolce  grido  disperatamente  perchè  ella  sentisse  come  il  suo  bambino 
era  solo  e tornasse  a confortarlo  delle  sue  carezze  ! E quando  venne 
la  stagione  delle  ciliege  usciva  sul  balcone  con  il  bel  mazzetto  che 
aveva  ricevuto  a tavola  e le  gettava  tutte  giù,  votandole  mentalmente: 

— Oh  Dio,  fa  tornar  la  mia  mamma  ! 

Dopo  aver  fatta  questa  preghiera  e questo  sacrificio  egli  restava 
tutto  il  giorno  trepidante  in  aspettazione  ansiosa:  ad  ogni  suono  di 
campanello  si  precipitava  alla  porta. 

— Ah,  se  ella  fosse  tornata,  così,  improvvisamente  e il  babbo  li 
ritrovasse  tutti  due  ad  attenderlo  in  capo  delle  scale...  allora  lui.  Ma- 
riuccio, gli  direbbe  trionfante: 

— Sai,  sono  stato  io  che  l’ho  fatta  ritornare  la  mia  mamma! 

Ma  intanto  il  tempo  passava  senza  che  la  mamma  tornasse;  e il 
piccolo  Mariuccio  intristiva,  come  una  piantina  a cui  si  seccan  le 
radici.  Non  aveva  più  voglia  di  mangiare,  nè  di  giuocare;  poi  co- 
minciò a lagnarsi  di  un  forte  male  ad  un  occhio:  ora  gli  pareva  di 
averci  dentro  una  spina,  ora  ogni  cosa  gli  appariva  annebbiata,  ora 
andava  a nasconder  la  testa  contro  un  guanciale  perchè  la  luce  gli 
strappava  lacrime  e grida  di  spasimo. 

Come  il  piccino  continuava  a deperire  e a lagnarsi,  il  babbo,  de- 
standosi con  una  nuova  angoscia  timorosa  dal  suo  dolore  e dai  suoi 
studi,  lo  portò  da  un  oculista.  Mariuccio  sentì  dire  molte  cose;  ma  il 
lungo  discorso  del  dottore  sulla  sua  malattia,  sul  « caso  raro  e inte- 
ressante » e la  necessità  di  un’operazione,  resa  grave  dalle  condizioni 
di  gracilità  del  bambino,  lo  angosciavano  confusamente,  non  perchè 
ne  intendesse  il  senso  doloroso,  ma  perchè  vedeva  il  babbo  ascoltare 
silenzioso  con  la  fronte  appoggiata  alla  mano... 


Gol  visino  tutto  acceso,  che  scompariva  sotto  un  triste  turbante 
di  fascie,  nel  vaneggiare  della  febbre,  il  piccino  tornava  sempre  al 
suo  pensiero  dominante:  la  mamma  ! - come  se  il  delirio  gliela  avesse 
messa  un’  altra  volta  vicina:  credeva  di  parlare  con  lei,  di  giuocare 
con  lei,  di  sentirla  ridere  e sgridare,  come  un  tempo. 

Quando  aveva  sete  egli  le  chiedeva  col  suo  dolce  vezzeggiativo 
di  una  volta: 

— Mam motta,  ho  sete. 
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E allora  la  suorina  che  lo  assisteva,  con  così  dolci  e buoni  occhi 
sotto  le  bianche  ali  del  soggolo,  gli  dava  da  bere,  gli  assestava  le 
lenzuola,  lo  ricomponeva  nel  lettuccio. 

A poco  a poco  la  febbre  cessò  e al  delirio  subentrò  una  vaga  ed 
oscura  coscienza,  in  cui  il  bambino  continuava  a credere  di  aver  la 
sua  mamma  li  presso. 

— Mam motta  ! - sospirò  egli  un  giorno,  svegliandosi  senza  febbre. 

— Che  cosa  vuoi,  caro  il  mio  piccino  ? 

— Mammotta,  non  è vero  che  sei  proprio  tu  ? Mia  mammotta,  sei 
tornata  finalmente  ! E io  non  me  n’ero  accorto  I Ho  sentito  che  tu  eri 
lì,  ma  non  ricordavo  più  perchè  eri  stata  viaj 

— Zitto,  chiacchierino,  non  sai  che  devi  star  fermo  senza  par- 
lare e senza  muoverti,  e guarire? 

— Oh,  ma  ora,  mamma,  che  ci  sei  tu,  guarisco  subito:  mia  mam- 
motta cara,  non  mi  dai  tanti  baci  ? Quante  volte  ti  ho  chiamata  e tu 
non  tornavi  mai  I Si  sta  così  male  a casa  quando  tu  non  ci  sei  ! 

- — Caro  il  mio  povero  Mariuccio  I 

— Mamma,  mammotta,  mia  mamma!  voglio  dirlo  tante  volte... 
mammotta,  mamma  mia:  era  tanto  tempo  che  non  lo  dicevo  più... 

La  suora  sentiva  quanta  gioia  quell’  illusione  recava  al  bambino 
e non  ebbe  cuore  di  dissiparla.  L’innocente  inganno  sarebbe  durato 
mentre  i poveri  occhi  fasciati  eran  chiusi  alla  verità:  quando  fosse 
guarito  e si  trovasse  più  forte  non  sarebbe  stato  così  doloroso  il  farlo 
ravvedere  dal  suo  caro  errore 

E fu  così  che  Mariuccio  credette  di  aver  ricuperata  la  sua  mamma  I 

* 

* ^ 

Il  compito  sarebbe  stato  troppo  grave  per  l’inaridita  fantasia  della 
povera  monachina:  fu  il  piccolo  stesso  a aiutarla,  ad  insegnarle  punto 
per  punto  quello  che  ella  doveva  fare;  a iniziarla  col  suo  infantile  ed 
ingenuo  cicaleccio,  con  la  rievocazione  dei  suoi  ricordi  del  buon  tempo, 
nei  dolci  misteri  della  maternità. 

— Mammuccia  mia,  - egli  diceva  - dimmi  do v’ eri  quando  io  ti 
chiamavo  e tu  non  venivi,  e non  scrivevi  mai  nessuna  lettera? 

— Caro  il  mio  piccino,  ero  in  un  paese  lontano,  dove  le  persone 
si  addormentano  e non  si  svegliano  più;  sai,  mio  Mariuccio,  non  sen- 
tono più  nulla  ! 

— Come  nella  storia  della  bella  addormentata  nel  bosco? 

— Sì,  proprio  come  in  quella.  Ma  quando  in  sogno  mi  è apparso 
il  mio  bambino  malato,  tutto  fasciato,  mi  son  svegliata  e son  corsa 
qui  dal  mio  Mariuccio. 

— Mammuccia,  mammotta,  perchè  mi  chiami  Mariuccio  così  solo  ? 
non  ti  ricordi  come  mi  chiamavi  prima  : coccolo  santo,  pucciotto, 
tesoro?  E sai  come  la  signora  Lange  chiama  la  sua  bambina?  la 
chiama  fringuello,  la  chiama  farfallina.  Tutti  noi  bambini  abbiamo 
di  questi  nomi  che  ci  dànno  le  nostre  mamme;  e voi  grandi,  non  li 
avete  anche  voi  grandi  i bei  nomi  ? 

--  Caro  mio  tesoro,  come  vuoi  che  io  sappia  ? 

— Ma  sì,  mamma,  tu  devi  dire  che  anche  gli  uomini  han  di  questi 
nomi  che  a loro  piacciono  : il  mio  papà  è professore,  il  signor  Lange, 
sai,  è commendatore  e guai  se  non  lo  chiamano  commendatore  ! 

— Anch’io,  sai,  ho  un  altro  nome  adesso  : mi  chiamo  Suor  Teresa 
dei  poveri. 
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— E l’altro  nome  con  cui  ti  chiamava  il  babbo  non  te  lo  ricordi  ? 
« carettina  » ti  diceva  e io  ero  così  geloso  perchè  ti  dava  troppi  baci  al- 
lora e avrei  voluto  darteli  solo  io.  È per  questo  che  non  te  li  dà  più 
adesso?  perchè  la  mia  mammotta  sia  di  me  solo?  Ma  te  lo  dico  anch’io, 
sai,  « carettina  » I 

— Ma,  Mariuccio  caro,  finiscila  una  volta  : il  dottore  dice  che  devi 
star  cheto  cheto  e zitto. 

— Ma  io  voglio  saper  tante  cose  dalla  mia  mammotta,  ancora. 
Perchè  la  sorellina  non  l’hai  portata  ? Quando  non  ero  malato  dicevo 
sempre  a Rosalia:  « andiamo  alla  stazione  a veder  arrivare  la  sorellina  ». 

— Caro,  volevo  una  bambina  bella  e cara  come  il  mio  Mariuccio 
e non  l’ho  trovata:  cerca,  cerca,  e non  ce  n’è  proprio  I 

11  bimbo  sorrideva  persuaso  : ci  fosse  o no  la  sorellina,  purché  la 
mamma  gli  stesse  vicina,  poco  gli  premeva  - e continuava  nel  suo  unico 
pensiero  : 

— E Rosalia  sosteneva  che  tu  non  potevi  più  tornare  !..  e io,  vedi, 
non  mangiavo  mai  le  ciliegie  e le  gettavo  tutte  fuori  dal  balcone  perchè 
Dio  ti  facesse  tornare. 

— Oh  mio  bambino  caro  ! - e ^teneramente  la  piccola  suora  gli 
baciava  i labbruzzi  di  dove  erano  uscite  quelle  parole  di  fede  profonda, 
di  speranza  indomabile  e vana. 

Nei  primi  tempi  essa  sentì  quasi  rimorso  di  quella  frode;  le  pareva 
che  fosse  un  abusare  della  fiducia  del  bambino.  Ma  presto  ogni  ri- 
luttanza svanì  ; dentro  la  sua  tacita  anima  conventuale  s’infiltrava 
senza  che  ella  ne  fosse  conscia  una  nuova  tenerezza.  L’invincibile 
senso  femminile  della  maternità,  che  essa  aveva  involontariamente 
incominciato  a simulare,  diventava  a poco  a poco  vivo  e pulsante  nel 
suo  cuore. 

Era  una  rivelazione  che  a volte  la  turbava  come  un  pensiero  di 
peccato  e a volte  le  ri  suona  va  dentro  all’anima  vibrante  e piena  come 
voce  d’organo,  destandovi  echi  ignorati,  scoprendole  ad  un  tratto  il 
senso  riposto  e misterioso  della  vita. 

Le  avevano  fatto  credere  che  l’amore,  la  casa,  la  famiglia  fossero 
tentazioni  infernali  di  mondanità,  di  sensualità,  di  lussuria  ; ed  ora 
essa  imparava  dalle  labbra  pure  di  quel  piccino  di  sei  anni  il  nuovo 
vangelo,  le  sante  e buone  gioie  che  son  concesse  agli  uomini,  che  gli 
uomini  debbono  perseguire  e che  il  chiostro  e la  regola  le  avevano 
divelto  per  sempre  dalla  vita. 

Quando  il  piccino  sì  addormentava  - il  rosario  le  restava  spesso 
immoto  tra  le  mani  : fissava  a lungo  il  ritratto  della  giovane  madre  morta, 
posto  lì  accanto  al  letto,  e il  suo  pensiero  correva  dietro  invisibili 
cose... 

Interrogava  muta  quel  volto  sorridente,  esultante  di  giovanezza, 
di  petulanza,  illuminato  dalla  gaudiosa  allegrezza  di  vivere,  ignaro 
del  pallido  pensiero  della  morte  che  le  aleggiava  fosco  ed  imperioso 
d’intorno.  Com’era  stata  crudelmente  strappata  alla  vita,  così  presto, 
a ventiquattro  anni  ! ma  almeno  la  giovane  pianta  aveva  avuta  la  lieta 
corona  dei  fiori  e la  dolcezza  dei  frutti.  Nè  fiori  nè  frutti  avrebbero 
svariato  mai  la  triste  vegetazione  della  sua  vita  claustrale  ! In  breve 
tempo  a quella  giovane  morta  la  vita  aveva  dato  tutto  : ella  aveva 
amato,  era  stata  amata,  aveva  provata  l’arcana  gioia  di  abbandonarsi 
con  fidanza  ad  un  braccio  virile,  e di  essere  insieme  docile  fanciulla 
e dolce  signora  di  un  uomo...  E con  l’amore  aveva  avuta  la  mater- 
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nità  : aveva  portata  una  piccola  creatura  in  sè,  e aveva  vissuto  il  mo- 
mento meraviglioso  in  cui  essa  balza  alla  luce  - piccola  fiammella  di 
vita  che  si  accende  ad  un’altra  vita  ! Sotto  i suoi  occhi  il  bambino  era 
cresciuto  abbastanza  per  comprendere  la  dolcezza  appassionata  del  suo 
affetto,  per  imparare  a ricambiarla  cento  volte  il  giorno,  gettandole  al 
collo  il  laccio  carezzevole  delle  sue  braccine  e pispigliandole  alForec- 
chio  la  musica  soave  di  quei  nomi  di  tenerezza:  « Mammuccia  miai 
mammotta  ! » Ed  ora  le  parole  e le  carezze  sgorgavano  su  di  lei  ignara 
monachella,  che  non  aveva  mai  visto  nulla  oltre  le  mura  di  un  con- 
vento e le  corsie  di  un  ospedale. 

Cosi  sotto  la  tiepida  carezza  del  piccino  l’ anima  sua  si  schiudeva 
al  desiderio  indistinto  e all’inconscio  rimpianto  di  quelle  dolcezze  non 
mai  godute,  temute  sempre  come  tentazioni  peccaminose.  Essere  vera- 
mente la  mamma  di  un  proprio  bambino  ! Ecco,  ora  non  provava  più 
vergogna  alle  allusioni  ingenue  del  piccino  che  prima  la  facevano  ar- 
rossire , perchè  per  nuovo  istinto  ora  sentiva  che  la  verecondia  può 
sussistere,  è la  gloria  anzi  di  una  dedizione  d’amore  : come  un  pro- 
fumato velo  di  incensi  fumanti  che  copre  la  celebrazione  di  un  rito 
arcano. 

Talvolta  certe  parole  del  piccolino  la  facevano  sognare  in  un  gran 
turbamento  dei  sensi  : 

— Mamma,  verrò  ancora  quando  sarò  guarito  a giuocare  nel  tuo 
letto  ? sai,  mamma,  come  quando  dicevi  che  io  do  i baci  di  neve  e il 
papà  li  dà  di  fuoco. 

I baci  di  neve  e i baci  di  fuoco?  No,  no  essi  non  avrebbero  mai 
sfiorate  le  sue  labbra  suggellate  alla  rinunzia  ! 


La  signora  Lange  visitava  ogni  giorno  il  piccolo  malato,  e per 
secondare  la  pia  menzogua  chiamava  per  nome  la  suora  come  la  sua 
morta  amica  « Maria  »,  e le  parlava  di  mille  cose  del  passato  che  inte- 
ressavano il  piccino  e che  facevano  entrar  lei,  la  piccola  suora,  nel 
caro  segreto  di  queste  dolci  vite  domestiche. 

— Sei  gentile,  sai,  signora,  a venir  sempre  da  me  a tener  com- 
pagnia un  po’  alla  mia  mamma.  Non  esce  mai,  poveretta,  e le  pia- 
ceva tanto  uscire  con  te  a passeggio  ! 

La  suora  sorrideva  melanconicamente  : 

— Figurati  se  voglio  lasciare  il  mio  bambino  1 

— Ma  però  dovresti  farti  fare  un  bel  vestito,  un  bel  vestito  di 
seta  rosa  : non  è vero  che  lo  dicevi  sempre  anche  tu,  signora,  che  la 
jnia  mamma  sta  bene  con  i vestiti  rosa? 

E la  monachina,  assentendo,  guardava,  la  sua  grossolana  tunica 
grigia... 

Ma  soprattutto  quella  magica  influenza  che  essa  sentiva  di  eser- 
citare sul  piccino  e per  la  quale  essa  sola  riusciva  a calmare  i suoi 
capricci,  a farlo  dormire  e a distrarlo  le  dava  viva  e palpitante  la  illu- 
sione della  maternità,  con  le  sue  gioie  e i suoi  martiri. 

Il  piccolo  Mariuccio  era  sempre  più  malato,  e s’irritava  ogni 
tratto  di  essere  sempre  là  in  quel  lettuccio  con  gli  occhi  bendati  e 
così  debole  che  non  poteva  neppur  levarsi  su  un  poco, 

— Non  voglio  più  queste  fascie,  voglio  vedere  ; e se  voi  mi  tenete 
ancora  così  fasciato  e al  buio,  io  non  mangio  più  per  far  dispetto' a 
voi  ed  al  dottore  ! 
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Allora  ella  gli  si  metteva  proprio  sopra,  con  la  faccia  appoggiata 
alla  sua  faccina,  e lo  consolava  e lo  persuadeva  : 

— Mio  Mariuccio,  mio  santo  bambino,  perchè  fai  così  ? Mi  fa  tanta 
pena  di  veder  come  tu  soffri,  e se  tu  ti  lamenti  e ti  disperi  vien  vo- 
glia di  piangere  anche  a me.  Se  potessi  strappare  quelle  brutte  ben- 
dacce  che  dan  tanta  noia  al  mio  bambino!...  Ah,  vorrei  prenderlo  io 
il  tuo  male  e non  posso...  Io  faccio  di  tutto  per  tenerti  compagnia  e 
perchè  tu  stia  buono  e non  ti  annoi;  ma  se  tu  fai  così  vuol  dire 
che  non  so  tenerti  compagnia  e che  tu  non  vuoi  bene  alla  tua  mamma. . . 

È lagrime  vere  che  egli  non  vedeva  e che  ella  asciugava  in  fretta 
le  riempivano  gli  occhi  e le  facevano  tremare  la  voce. 

— Oh  mia  mammotta,  non  dir  così:  voglio  tener  la  fascia  e 
prendere  la  medicina  e non  voglio  che  tu  pianga... 

E poi,  dopo  un  momento  carezzevole  e malizioso,  le  susurrava 
caramente  : 

— Ti  faccio  vedere  i sorci  verdi,  come  dicevi  una  volta? 

Non  era  miracoloso  di  poter  così  consolarlo  e calmare,  come  una 
vera  mamma  ? Le  pareva  di  essere  come  quella  santa  che,  pensando 
al  bambino  Gesù,  si  senti  inturgidire  le  mammelle  di  vero  latte. 

Ah,  se  la  mamma  vera  di  Mariuccio  fosse  tornata  non  avrebbe 
potuto  vegliare  il  piccino  con  maggior  passione,  e con  più  fer- 
vida ansia  spiarne  ogni  desiderio  e cercar  di  accontentarlo,  senza 
stancarsi  mai  di  raccontargli  le  lunghe,  lunghe  storie,  e di  restar 
alzata  le  intere  notti  a tener  le  irrequiete  e calde  manine  tra  le  sue: 
nè  con  più  strazio  avrebbe  la  vera  mamma  spiato  la  triste  sentenza 
del  medico  che  ad  ogni  visita  scuoteva  sfiduciato  la  testa: 

— L’occhio  ? non  si  tratta  di  questo  ora  : l’occhio  potrebbe  gua- 
rire; ma  è tutto  l’ organismo  indebolito,  che  non  regge  più,  che  si 
sfascia  a poco  a poco... 

Se  il  medico  avesse  veduto  dentro  l’animo  della  suora  non  avrebbe 
parlato  così  crudamente.  Egli  credeva  di  parlare  con  una  infermiera 
e inv  ece  aveva  dinnanzi  una  mamma  : una  mamma  che  si  vede  portar 
via  il  suo  bambino,  il  bambino  che  il  miracolo  le  ha  dato  ! 

Ah,  nelle  lunghe  ore  silenziose  e angosciate,  quanti  voti  pazzi 
ella  fece  a bassa  voce  dentro  di  sè  ! Se  il  bambino  si  fosse  salvato, 
ella  prometteva  a se  stessa  che  avrebbe  gettato  il  velo  e si  sarebbe 
dedicata  interamente  a lui... 

Le  avevano  insegnato  che  tutto  accade  per  volere  di  Dio  ; ma  le 
venivano  ora  slanci  di  ribellione  contro  la  divinità  che  le  rapiva  a 
poco  a poco,  inesorabilmente,  quel  suo  piccino  caro. 

* 

* * 

Nessuna  partenza  di  vita  fu  più  placida  e più  serena  di  quella 
del  piccolo  Mariuccio.  Un  giorno  l’esile  voce  che  s’era  andata  affie- 
volendo s’estinse  in  un’  ultima  parola  : Mamma  ! - quel  amente,  in- 
consciamente cessando  da  ogni  dolore;  e dalle  braccia  dell’umile 
suora  lo  raccolse  la  madre  a cui  egli  si  ricongiungeva  per  sempre... 

Poi  quando  ella  l’ebbe  tutto  composto  e sentì  che  la  pia  frode  era 
finita,  in  un  impeto  di  disperato  rimpianto  e di  accorata  gratitudine 
per  quella  dolcezza  materna  spenta  per  sempre  appena  sorta,  la 
povera  monaca  si  gettò  bocconi  sul  lettino  singhiozzando: 

— Mio  piccolo,  mio  piccolo,  mio  piccolo... 

Paola  Lombroso. 


LA  DANZA  NEL  SECOLO  XIX 


Ragioni  dell’opera  — La  danza  nell’antichità  — Balli  celebri  — Le  stelle  mag- 
giori del  secolo  xviii  — La  Sallé  e la  Camargo  — La  musa  di  Yoltaire  — Il 
debutto  della  Camargo  e sue  gesta  — L’Opera  di  Parigi  e le  paghe  delle  bal- 
lerine — La  Guimard  — La  morale  delle  donne  di  teatro  — Gaetano  Yestris 
— L'orgoglio  d’un  ballerino  e l’ ira  duna  Regina  — Il  ballo  a Parigi  durante 
la  Rivoluzione  e sotto  l’Impero  — Una  catastrofe  in  teatro  — IXapoleone  e 
i teatri  di  Parigi. 


Rievocare  la  poesia  seduttrice  e immaginosa  che  diffonde  vasi, 
come  innebriante  profumo,  dalle  ninfe  alate  della  scena  sui  pub- 
blici del  trascorso  secolo,  trasportandoli  a manifestazioni  di  gaudio  e 
d’esultanza  ch’ebbero  aspetto  di  beata  follia,  potrà  forse  apparire 
opera  poco  seria  agli  occhi  e alla  mente  dell’odierna  generazione,  per 
la  quale  i balli  scenici  non  rappresentano  che  una  serie  di  quadri 
fantasmagorici  e sbalorditivi,  in  cui  la  bellezza  plastica,  la  perfezione 
delle  forme,  la  grazia  delle  movenze  e l’armonia  degli  atteggiamenti 
hanno  ceduto  il  posto  a un  banale  e procace  divertimento  ottico- 
ginnastico. 

Tuttavia  una  istintiva  idealità  rimane  ancora  viva  sul  teatro,  poiché 
il  pubblico  d’ogni  tempo  è sempre  più  o meno  sensibile  al  godimento 
estetico  che  scaturisce  dall’arte.  E questa  della  danza  è arte  invero 
meravigliosa  che,  sino  dalle  età  più  remote,  ebbe  leggi  e ordinamenti 
analoghi  a quelli  delle  sue  sorelle  : musica,  scultura,  pittura,  archi- 
tettura, destinate  a rallegrare  d’un  geniale  sorriso  la  nostra  misteriosa 
esistenza. 

Senoncbè  il  ballo  sul  teatro  - e nel  ballo  comprendo  anche  la  mu- 
sica, senza  la  quale  il  ballo  non  potrebbe  esistere  - è uno  dei  piaceri 
più  cari  e desiderati,  in  quanto  che  le  sensazioni  fervide,  indetermi- 
nate, profonde  che  ci  procura,  bastano  talvolta  a portarci  fuori  delle 
miserie  quotidiane  della  vita  e immergere  l’anima  in  un’atmosfera  di 
sogni  deliziosi,  in  virtù  dei  quali  dimentichiamo  nella  figura  femmi- 
nile che  ci  sta  dinanzi  gli  attributi  umani  ch’essa  ha  in  comune  con 
noi.  « 11  corpo  della  donna  quando  balla  - dice  Giulio  Lemaitre  - 
sembra  quasi  sciolto  dalle  leggi  comuni  del  peso  : è un  corpo  semi- 
angelico, nel  quale  si  sente  uno  spirito  sottile  che  lo  governa  armo- 
niosamente in  tutte  le  sue  parti,  e lo  nobilita  e lo  alleggerisce  ». 

Certo  che  per  rendersi  ragione  di  questo  simbolismo  fascinatore, 
che  circonda  la  ballerina  sul  palcoscenico  e induce  talvolta  le  platee 
ad  atti  di  vera  follia,  bisogna  aver  provato,  almeno  una  volta,  la  vi- 
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sione  incantevole  di  queste  fate  della  scena  che  sembrano,  come  cantò 
un  poeta,  « un  dono  inestimabile  del  cielo  ! » E tale  lo  considerarono 
gli  antichi  Greci,  il  popolo  più  artista  del  mondo,  che  nella  pace  ar- 
cadica dei  campi,  auspice  il  dio  Pane,  nei  boschi  sacri  deirOlimpo  e 
del  Pelio,  dinanzi  agli  altari  di  Apollo  e di  Diana  e nei  templi  tutti 
in  onore  delle  divinità  propizie,  vollero  l’intervento  della  danza.  E, 
prima  dei  Greci,  gli  Egizi  avevano  celebrato  la  danza  con  gerogli- 
fici plastici  intesi  a rappresentare  il  corso  degli  astri  e i principali 
fenomeni  dell’universo. 

I Romani,  imitatori  dei  Greci  in  tutte  le  loro  arti,  prendono  da 
essi  il  ballo  pantomimico  e ne  fanno  soggetto  di  rappresentazioni  tea- 
trali che  raggiungono  il  fasto  maggiore  ai  ^tempi  d’Augusto  e sono 
poi  abolite  da  Traiano.  Risorte  sotto  l’impero  d’Oriente,  quelle  rap- 
presentazioni vengono  nuovamente  soppresse  più  tardi  dai  pontefici, 
per  risorgere  finalmente  nel  loro  massimo  splendore  all’epoca  magni- 
fica dei  Medici. 

È rimasta  storicamente  celebre  una  festa  che  Bergonzo  di  Botta 
dette  a Tortona  nel  1489  in  onore  di  Galeazzo  duca  di  Milano  e Isa- 
bella d’ Aragona  sua  sposa,  festa  alla  quale  presero  parte  oltre  tremila 
fra  cantanti,  mimi,  ballerine  e ballerini. 

Un  altro  ballo  celebre  è quello  conosciuto  sotto  il  nome  di  Ballo 
degli  ardenti,  che  fu  causa  della  pazzia  di  Carlo  VI  di  Francia,  il 
quale  rischiò  di  morirvi  bruciato  come  vi  morirono  il  conte  di  Jony 
e il  bastardo  di  Eoi. 

Le  repubbliche  di  Firenze,  Genova,  Pisa  e Venezia,  quest’ultima 
in  special  modo,  fanno  del  ballo  uno  dei  loro  divertimenti  favoriti: 
il  canto  e la  danza  si  alternano  al  fragore  delle  armi,  e ad  ogni  ^tregua, 
ad  ogni  periodo  di  pace  la  poesia  ritmica  dei  suoni  e delle  danze  ral- 
legra lo  spirito  irrequieto  dei  nostri  fieri  antenati. 

La  decadenza  delle  repubbliche  e delle  Corti  fa  emigrare  poco  a 
poco  la  danza  dall’Italia  in  Francia,  ove  nel  secolo  decimosettimo 
campeggia  in  tutta  la  sua  fastosità.  Il  ballo  scenico  però  non  esiste 
ancora. 

Un  italiano,  certo  Balta sarini,  meglio  conosciuto  sotto  il  nome 
francese  di  Baaujoyeux,  è il  primo  a vestire  d’una  certa  forma  rego- 
lare i balli  composti  per  i Re  di  Francia.  È di  sua  composizione  il 
famoso  ballo  eseguito  a Versailles  per  le  nozze  del  Duca  di*]  Joyeux, 
la  cui  spesa  ammontò  a un  milione  e duecentomila  scudi  (pari  a sei 
milioni  di  lire). 

L’amore,  la  passione  del  ballo  cresce  d’intensità  durante  l’impero 
del  « Re  Sole  » e le  azioni  sceniche,  sotto  l’impulso  animatore  del 
Noverre  - il  coreografo  genio  della  sua  epoca  - illustrate  dal  pen- 
nello ammaliatore  di  Watteau  e da  quello  armonioso  di  Boucber,  as- 
sumono una  sembianza  di  arte  nuova  e bella,  sconosciuta  sino  allora. 
La  danza,  alla  fine  del  regno  di  Luigi  XIV,  giustifica  veramente  il 
motto  ^satirico  del  cardinale  Richelieu:  « In  Francia  l’alta  politica 
non  si  fa  che  al  ballo.  11  Consiglio  dei  ministri  fu  inventato  per  ap- 
provare i progetti  concepiti  fra  un  minuetto  e l’altro  ». 

Non  si  può  penetrare  nel  secolo  xix  e rievocare  le  figure  sto- 
riche delle  grandi  danzatrici  che  illuminarono  il  mondo  d’un  sorriso 
ineffabile  senza  fermarci  un  momento  a dare  una  rapida  occhiata  al 
firmamento  teatrale  del  secolo  xviii,  su  bui  brillarono  stelle  di  mera- 
viglioso splendore. 
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♦ La  prima  a sorgere  fu  madamigella  Prevost,  che  il  Rameau  così  de- 
scrive: « In  una  sola  delle  sue  danze  sono  riunite  tutte  le  regole  che 
vengono  dall’arte  nostra  dopo  lungo  studio  ed  essa  le  mette  in  pratica 
coni  tanta  grazia,  tanta  sicurezza,  leggerezza  e precisione  da  poter 
essere  considerata  come  un  prodigio  nel  suo  genere  ».  Paragona  poi 


Madama  Prevost. 


la  Prevost  a Tersicore  e a Proteo,  e dice:  « Essa  prende  a suo  pia- 
cere ogni  sorta  di  forme,  con  questa  differenza  che  Proteo  se  ne  ser- 
viva per  spaventare  i mortali  curiosi  che  venivano  a visitarlo,  ed  essa 
invece  se  ne  serve  per  affascinare  gli  occhi  avidi  di  guardarla  e atti- 
rare i voti  di  tutti  i cuori  ».  Alla  Prevost  succedono  le  due  danzatrici 
più  celebri  del  secolo  xviii,  madamigella  Sallé  e madamigella  Ca- 
margo,  immortalate  dalla  musa  di  Voltaire: 

Ah!  Camargo  que  vous  étes  brillante, 

Mais  que  Sallé,  gran  Dieu,  est  ravissante! 

Que  vos  pas  sont  légers  et  que  les  siens  sont  doux  ! 

Elle  est  inimitable,  et  vous  étes  nouvelle 
Les  Nymphes  sautent  comme  vous, 

Mais  les  Gràces  dansent  comme  elle. 

La  Sallé,  nota  sotto  la  designazione  poetica  di  « Tersicore  fran- 
cese »,  suscitava  curiosità  così  frenetica  che  la  gente  si  disputava  il 
posto  in  teatro  a colpi  di  pugno  e talvolta  anche  di  spada. 
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A Londra,  ad  una  serata  in  suo  onore,  vennero  gettate  sul  pal- 
coscenico borse  piene  d’oro,  come  fossero  fiori  o confetti,  per  una 
somma  di  lire  duecentomila! 

Il  suo  modo  di  ballare  aveva  il  pregio  singolare  d’una  castiga- 
tezza e d’una  grazia  espressiva  chela  rendeva  immensamente  diversa 
dalle  altre  danzatrici,  solite  ad  abbandonarsi  agli  scomposti  capricci 
della  coreografia  di  quel  tempo. 

La  Sallé,  per  quanto  festeggiata  e celebrata,  non  occupa  tuttavia 
nella  storia  della  danza  un  posto  così  eminente  come  quello  della 
Camargo,  l’eroina  famosa  che  ha  dato  motivo  a una.  infinità  di  leg- 
gende che  rimane  diffìcile  separare  dalla  verità  della  storia. 


Figlia  d’un  maestro  di  ballo,  si  può  dire  che  sia  nata  ballerina. 
Si  narra  infatti  ch’essa,  essendo  fra  le  braccia  della  nutrice,  all’udire 
un  waltzer  suonato  su  d’un  violino,  si  pose  ad  agitare  le  mani,  accom- 
pagnando con  movimenti  ritmici  quelli  cadenzati  delL’istrumento.  Il 
padre,  guardandola  con  legittimo  stupore,  parve  come  animato  da  una 
luce  profetica,  e voltosi  agli  astanti  esclamò:  « Questa  piccina  diverrà 
la  prima  ballerina  del  mondo  ».  E la  profezia  si  avverrò. 

11  suo  debutto  sulle  scene  dell’Opéra  avvenne  in  maniera  assai 
bizzarra.  Si  rappresentava  un  balletto  nuovo,  I caratteri  della  danza, 
in  cui  il  Dumolin,  ballerino  famoso  e assai  benviso  dal  pubblico,  do- 
veva eseguire  alcune  figure  e variazioni  di  sua  composizione.  Senonchè, 
non  si  sa  per  quale  motivo,  il  Dumolin  quella  sera  non  si  presentò  in 
teatro. 

I capricci  di  codesti  semidei  del  palcoscenico  erano  allora  frequen- 
tissimi. Pare  anche  che  F ordine  e la  disciplina  non  regnassero  troppo 
nel  tempio  massimo  dell’Opéra,  poiché  il  ballo  incominciò  egualmente 
e si  arrivò  senza  inconvenienti  sino  al  punto  in  cui  il  Dumolin  do- 
veva fare  la  sua  apparizione  ed  eseguire  il  passo  annunziato  e tanto 
vivamente  atteso  da’  suoi  numerosi  ammiratori.  Ma  Dumolin  non  si 


LA  DANZA  NEL  SEGOLO  XIX 


455 


fa  vedere.  Invano  T orchestra  ripete  il  ritornello  della  sua  entrata.  La 
scena  rimane  vuota.  Questa  mancanza  produce  un  panico  in  tutto  il 
personale  artistico  del  teatro  e un  malumore  evidente  del  pubblico. 
Da  ogni  parte  della  sala  si  grida:  « Fuori  Dumolin ! » ma  inutilmente. 
Il  chiasso  aumenta  sempre  più;  il  direttore  d’orchestra  e il  compositore 
del  ballo  si  scambiano  occhiate  interrogative  senza  sapere  a qual  par- 
tito appigliarsi.  Il  momento  è critico,  e tutto  fa  presagire  uno  di 
quegli  scandali  clamorosi,  così  frequenti  nei  teatri  di  allora.  Ad  un 


Maria  Anna  Cupis  de  Caniargo 


tratto  una  giovinetta,  dell’apparente  età  di  sedici  anni  appena,  si 
stacca  dal  gruppo  delle  figuranti  che  facevano  quadìo  in  fondo  alla 
scena,  si  slancia  sul  mezzo  del  palcoscenico  e fra  gli  applausi  degli 
spettatori,  piacevolmente  colpiti  dalla  sua  audacia,  improvvisa  un 
passo  di  fantasia  con  una  sicurezza,  una  vivacità,  una  grazia,  non 
inferiore  a quella  di  madama  Prevost. 

L’entusiasmo  vivo  e sincero  con  cui  il  pubblico  accolse  l’improv- 
visato debutto  della  giovine  e ardita  danzatrice  fu  il  suo  battesimo 
artistico.  Da  quella  sera  Malia  Anna  Cupis  de  Caniargo  ebbe  la  vi- 
sione di  quella  sua  arte  meravigliosa  che  in  pochi  anni  la  rese  la 
figura  teatrale  più  celebre  del  secolo  decimottavo. 

La  grazia  della  Camargo  era  veramente  impareggiabile.  1 cronisti 
del  tempo  ne  hanno  lasciato  racconti  apologetici.  « Fila  uni  ben  presto 
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- dice  Castil  Blaze  - il  fuoco  e la  nobiltà  della  esecuzione  alla  deliziosa 
gaiezza  che  aveva  sortito  dalla  natura.  La  sua  conformazione  fìsica 
era  la  più  propizia  per  la  danza:  i piedi,  le  gambe,  la  figura,  le  mani 
erano d’ una  perfezione  rara.  La  sua  fìsonomia  espressiva  non  aveva  nulla 
di  rilevante  come  bellezza.  Al  pari  del  famoso  Arlecchino  Domenico, 
madamigella  Gamargo  era  mollo  gaia  sulla  scena  e triste  nella  vita  ». 

Questa  tristezza  veramente  non  si  concilierebbe  troppo  con  le 
brillanti  avventure  d’amore  che  infiorano  la  sua  vita.  A diciotto 
anni  essa  comincia  col  farsi  rapire  dal  conte  di  Melun,  che  abban- 
dona poco  tempo  dopo  per  fuggire  con  un  suo  cugino,  luogotenente 
nell’esercito  del  Re.  L’idillio  è troncato  però  quasi  subito  dalla  morte 
del  giovine  ufficiale,  ucciso  nella  guerra  delle  Fiandre.  La  Gamargo 
riceve  da  quella  morte  un  colpo  crudelissimo,  tanto  che  si  decide  a 
lasciare  le  scene. 

Il  suo  volontario  esilio  dal  teatro  si  prolunga  per  circa  sei  anni, 
in  capo  ai  quali  essa  rientra  ad  un  tratto  sul  palcoscenico  dell’ Opera 
salutata  da  un  entusiasmo  così  vivo  e clamoroso  da  destare  la  ge- 
losia di  madama  Prevost,  sua  illustre  maestra.  A una  rappresenta- 
zione, infatti,  del  ballo  Zoroastro,  in  cui  la  Gamargo  prodigava  le  sue 
grazie  di  ninfa  e di  danzatrice,  la  Prevost,  a un  tratto,  mentre  il  pub- 
blico si  lasciava  andare  a un  delirio  inverosimile,  si  alzò  e uscì  rumo- 
rosamente dal  teatro,  nè  vi  rientrò  più  quando  vi  ballava  la  Gamargo. 

11  fanatismo  del  pubblico  giunse  fino  al  Re,  che  le  assegnò  una 
pensione  di  lire  1500,  somma  straordinaria  quando  si  pensi  alle  mi- 
serevoli paghe  del  corpo  di  ballo  dell’Opéra  di  quel  tempo. 

Lo  si  può  desumere  dal  seguente  prospetto  ufficiale  dell’anno  1759: 
Gamargo,  prima  ballerina,  - Véioile,  come  chiamavasi  allora  - lire  2,000; 
Dallemand,  1,500;  Lyonnaise,  1,500;  Puvigné  figlia,  1,500;  Garville,  800; 
Gouscelly,  1,000;  Thierry,  500;  Puvigné  madre,  500;  Beaufort,  400; 
Sauvage,  400;  Briseval,  400;  Dazenoncourt,  400;  Pasque!,  300;  De- 
sirée,  300;  Victoire  Devaux,  500;  Bellenot,  300;  M.lle  Grenier,  Dechamps 
ainée,  Pachot  e Sulle  erano  supplenti  senza  paga. 

Nel  complesso,  il  bilancio  della  danza  all’Opéra  saliva  a 15,10() 
lire  all’anno  per  le  donne.  Non  vi  erano  gratificazioni.  Esisteva  solo 
la  bizzarra  indennità  « del  pane,  del  vino  e delle  scarpe  »,  che  si  con- 
vertiva in  tre  o quattro  soldi  di  più  per  sera. 

Occorre  notare  che  le  ballerine  erano  pagate  in  misura  minore 
degli  uomini,  poiché  meno  considerate.  La  loro  importazione  sul 
teatro  era  infatti  recente.  In  origine  all’ Opera  non  ballavano  che  uomini 
mascherali  da  donna.  Le  ballerine  non  vi  prendevano  parte.  Madami- 
gella La  Fontaine,  oltremodo  brava  e avvenente,  fu  la  prima  a ballare 
sul  palcoscenico  delPOpéra,  ottenendovi  un  successo  prodigioso.  La 
sua  gloria  teatrale  però  fu  breve.  Quattro  anni  dopo  essa  scomparve 
d’un  tratto  e si  ritirò  in  un  convento  a Parigi,  ove  prese  il  velo. 

A quanto  pare,  la  mercede  delle  ballerine  era  allora  considerata 
come  una  semplice  regalia.  Basta  osservare  la  paga  della  Gamargo,  la 
quale,  compresa  la  pensione  del  Re,  non  arrivava  a guadagnare  in  un 
anno  quello  che  alcune  ballerine  del  secolo  xix  - come  vedremo  ap- 
presso - guadagnarono  in  una  sola  sera.  Nè  si  può  dire  che  l’ammira- 
zione da  lei  suscitata  non  raggiungesse  quella  intensità  che  confina 
col  fanatismo,  che  anzi  questo  si  verificò  al  più  alto  grado.  Il  suo  cal- 
zolaio fece  una  fortuna  per  la  voga  datagli  dalla  sua  celebre  cliente, 
poiché  tutte  le  dame  di  Parigi  vollero  essere  calzate  alla  Gamargo. 
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La  Gamargo  fu  la  prima  che,  stante  la  novità  e l’arditezza  de’  suoi 
esercizi,  ebbe  la  precauzione  d’indossare  i calzoncini,  cosa  che  fu  posta 
in  ridicolo  dalla  Sallé^  sua  rivale,  la  quale  trovava  quell’indumento 
assolutamente  grottesco  per  una  ballerina. 

Lo  strano  si  è che  la  Sallé  godeva  fama  di  una  virtù  spinta,  a 
quanto  dicesi,  sino  alla  castità  assoluta;  tanto  che  Voltaire,  sempre 
galante  e cortigiano,  le  dedicava  i seguenti  versi  : 

De  tous  le  coeurs  et  du  sien  la  maitresse 
Elle  allume  deux  feux  qui  lui  sont  inconnus  : 

De  Diane  c’est  la  prétresse 
Dansant  sous  les  traits  de  Venus. 


Poco  dopo  però  un’avventura  toccata  a una  ballerina,  alla  quale 
una  quinta  burlona  aveva  una  sera,  in  piena  scena,  alzato  le  vesti  e 
il  guardinfante  nella 
maniera  la  più  arri- 
schiata, provocò  un’or- 
dinanza della  polizia 
che  obbligava  ogni  at- 
trice e ballerina  a in- 
dossare i calzoncini, 
che  furono  poi  l’ori- 
gine della  maglia. 

Mentre  la  Gamargo 
adottava  i calzoncini, 
la  Sallé  aboliva  l’ in- 
gombro di  tutti  quegli 
indumenti  pesanti  che 
rappresentavano  per  le 
danzatrici  di  quel  tem- 
po un  bagaglio  tanto 
inutile  quanto  molesto. 

Questa  riforma  fu  com- 
piuta dalla  Sallé  con 
un  semplice  atto  d’au- 
dacia. Una  sera  a Lon- 
dra, nel  ballo  Pigma- 
Mone,  essa,  sfidando  le 
probabili  ire  di  quel 
pubblico  puritano,  osò 
comparire  senza  guar- 
dinfante, senza  farset- 
to, col  seno  scoperto 
sino  all’altezza  del  bu- 
sto, i capelli  sciolti, 
e il  corpo  avvolto  in 
una  bianca  vestaglia  di 

mussolina  finissima.  Quella  sera  Voltaire,  se  fosse  stato  in  teatro, 
avrebbe  dovuto  scrivere  un'altra  quartina,  sulla  seminuda  castità 
della  « sacerdotessa  di  Diana  ! 

Una  delle  ultime  soppressioni  degli  antichi  indumenti  fu  quella 
della  maschera,  che  Noverre.  il  grande  riformatore,  riuscì  finalmente 
a sopprimere  nel  177^2.  « 11  viso  - scriveva  giustamente  Noverre  nelle 


coreografo  Noverre. 
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sue  lettere  - è T organo  della  scena  muta  : esso  è l’interprete  fedele 
di  tutti  i movimenti  della  pantomima  ».  Queste  idee  innovatrici  sulla 
riforma  della  danza  teatrale  furono  in  gran  parte  suggerite  al  Noverre 
dal  famoso  attore  inglese  Garrik  - da  lui  veduto  a Londra,  e la  cui 
mirùica  magistrale  lo  impressionò  e gl’ispirò  i suoi  maggiori  balli  : 
La  toletta  di  Venere,  Medea  e Giasone,  Gli  Grazi,  ei  Capricci  di  Ga- 
latea.  Gardel  e Da  ubar  vai  furono  i continuatori  di  Noverre  e perfè- 
zionarono  le  sue  innovazioni,  tanto  che  alcuno  dei  loro  balli,  come 
Telemaco  e La  ftlle  mal  gardée,  non  sono  usciti  del  tutto  daH’odierno 
repertorio. 

La  Gamargo  esulò  dal  teatro  prima  della  Sallé.  Un  amore  infelice 
la  riempiè  d’amarezza  e la  indusse  a chiudersi  in  una  casa  di  cam- 
pagna, ove  visse  solitaria,  curando  e beneficando  i poveri,  che  piansero 
la  sua  morte  precoce  come  quella  di  una  dolce  e santa  creatura.  Un 
pietoso  oblio  ricuoprì  le"  sue  avventure,  i suoi  capricci,  e perfino  i suoi 
amori,  quegli  amori  che  facevano  dire  a uno  spiritoso  cronista  del 
tempo  che  « mentre  madamigella  si  diverte  a bruciare  i cuori  de’  suoi 
adoratori,  suo  zio  Don  Giovanni  (vescovo  di  Pamplona  e trentacin- 
quesimo inquisitore  di  Spagna)  si  diverte  a bruciare  le  schiene  degli 
ebrei  e delle  streghe  catalane  ».  La  più  famosa  ballerina  del  secolo  xviii, 
che  faceva  delle  capriole  vertiginose,  incrociando  parecchie  volte  i piedi 
prima  di  toccare  terra,  non  raccolse  sulla  sua  tomba  che  le  lagrime 
de’  suoi  beneficati.  I fiori  de’  suoi  innumerevoli  ammiratori  non  or- 
narono la  sua  bara  e non  sorrisero  nemmeno  per  un  giorno  sulle  aiuole 
del  rustico  cimitero  ove  venne  sepolta. 

Dopo  la  Sallé  e la  Gamargo  occorre  citare  le  ballerine  Lang  e 
Heinel.  La  prima  batteva  le  piroette  a sei  ; la  seconda  portò  da 
Stuttgart  (ove  allora  il  teatro  era  in  gran  voga)  la  piroetta  tedesca,  che 
consisteva,  come  anche  oggidì,  a descrivere  un  certo  numero  di  giri, 
rimanendo  in  equilibrio  sopra  un  solo  piede,  mentre  l’altra' gamba  è 
tenuta  orizzontale  all’altezza  del  fianco.  Queste  due  danzatrici  furono 
ecclissate  dalla  fortissima  Allard,  dotata  di  garetti  d’acciajo  nonché 
mima  meravigliosa,  e sopratutto  dalla  Guimard,  la  maggiore  di  tutte 
dopo  la  Gamargo. 

Per  la  società  parigina  dell’ultimo  scorcio  del  secolo  decimottavo 
la  Guimard  rappresentò  la  poesia  d’una  fata,  fata  incantatrice  sulla 
scena,  e fata  pietosa  e caritatevole  fuori  di  essa.  La  sua  grande  ric- 
chezza permettevagli  prodigalità  eccessive.  Le  sue  feste  hanno  lasciato 
ricordi  di  sontuosità  leggendaria.  La  bontà  del  suo  cuore  ebbe  talvolta 
ispirazioni  felici. 

Uno  de’  suoi  beneficati  fu  il  celebre  pittore  David.  Giovine  e oscuro, 
ebbe  la  fortuna  d’essere  notato  dalla  Guimard,  che  gli  ottenne  una 
pensione  per  recarsi  a Roma  onde  perfezionarsi  nello  studio  dell’arte 
sua.  Gl’infiniti  e preziosi  regali  che  riceveva  di  continuo  erano  spesso 
da  lei  convertiti  in  denaro  e distribuiti  in  elemosine.  « Insieme  a 
questi  slanci  di  carità  e di  pietà  - dice  Enrico  Bauer  ella  possedeva 
uno  spirito  d’intrigo  veramente  indiavolato  : appoggiata  sulla  Saint- 
Huberty,  ella  governava  il  teatro  dell’Opéra  a modo  suo,  imponeva  la 
sua  volontà  alla  Gorte,  ai  colleghi,  al  pubblico  stesso  e,  non  tollerava 
alcuna  rivale  al  suo  fianco  ». 

Queste  antitesi  di  bontà  e di  cattiveria,  di  umiltà  e di  orgoglio, 
di  egoismo  e d’altruismo,  di  pudicizia  e di  lussuria  sono  frequenti 
nella  vita  delle  donne  di  teatro,  le  quali  vanno  giudicate  con  criteri 
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un  po’  diversi  da  quelli  di  cui  noi  abitualmente  facciamo  la  base  della 
morale  comune. 

Il  pubblico,  del  resto,  ha  preso  da  lungo  tempo  il  suo  partito  circa 
il  valore  morale  delle  donne  di  teatro,  e siccome  non  chiede  a questa 
classe  speciale  che  il  diletto,  così  trova  naturalissimo  che  questo  co- 
stituisca un  elemento  indispensabile  della  loro  vita. 


La  Ouiraard. 


Vi  sono  privilegi  peculiari,  immunità  locali,  in  virtù  dei  quali 
ciò  che  si  chiama  vergogna  è completamente  sconosciuto.  La  gioventù, 
la  bellezza,  il  successo,  il  talento,  il  lavoro,  dissolvono  presto  questo 
prodotto  nel  loro  movimento  tumultuoso.  Ormai  è,  per  così  dire,  sta- 
bilito che  una  ballerina  sia  una  donna  indipendente,  facile,  senza 
scrupoli,  la  quale,  per  dipingere  le  passioni,  debba  necessariamente 
provarle.  Bisognerebbe  però  sapere  se  le  ballerine  provano  la  passione 
nel  vero  senso  della  parola.  Secondo  Dumas  esse,  oltre  al  non  esservi 
disposte,  non  ne  hanno  nemmeno  il  tempo.  Soltanto  l’ eccitamento 
continuo  in  cui  esse  vivono,  aggiunto  alla  grande  libertà  di  cui  go- 
dono, drammatizza  spesso  le  strane  avventure  attraverso  le  quali  pas- 
sano, di  cui  risentono  una  certa  impressione  e traggono  airoccasione 
certi  dati  effetti.  Quello  che  bisogna  riconoscere  come  assolutamente 
vero  è questo  : che  il  lavoro  febbrile  a cui  sono  generalmente  sotto- 
poste, la  incessante  ginnastica  delle  membra,  la  ricerca  delle  emozioni 
da  fingere  e comunicare  agli  altri,  la  sete  ardente  dell’applauso,  le 
gioie  del  trionfo,  le  disperazioni  dell’insuccesso  fanno  salire  il  loro 
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sangue  a una  temperatura  ch’esse  hanno  poi  bisogno  di  mantenere 
al  medesimo  grado  nella  realtà  della  vita,  e per  questo  tutti  i mezzi 
sembrano  loro  buoni. 

La  Guimard,  come  la  Gamargo  e come  tutte  quasi,  era  una  na- 
tura vibrante,  appassionata,  che  dispensava  con  la  medesima  foga  e 
spensieratezza  le  ricchezze  del  suo  scrigno  e del  suo  cuore.  E tuttavia 
questa  stella  della  grande  scena  francese,  famosa  per  la  verità,  la  grazia, 
la  leggerezza  della  sua  danza,  l’espressione  e la  verità  della  sua  mi- 
mica, la  voluttà  de’  suoi  atteggiamenti,  era  brutta,  nera,  magra  e but- 
terata dal  vaiolo.  I suoi  innamorati,  a quanto  sembra,  non  avevano 
occhi  per  accorgersene.  E sì  che  fra  questi  eravi  alcuno  dei  più  ga- 
lanti e potenti  signori  della  Corte  d’ allora. 


La  Guimard  e suo  marito,  il  ballerino  Despreaux. 


11  principe  di  Soubise  subì  anch’esso  il  fascino  della  Guimard 
per  parecchi  anni  e le  fece  dono  d’un  magnifico  palazzo  in  via  Pantin, 
ritrovo  divenuto  celebre  per  le  sue  feste  suntuose.  La  Guimard  vi 
aveva  fatto  costruire  una  sala  apposita  per  gli  spettacoli.  Ivi  venne 
rappresentata  La  caccia  di  Enrico  IL  di  Colli,  azione  mimica  di  cui 
non  era  stata  permessa  la  riproduzione  in  teatro  a motivo  del  suo 
carattere  libero  e licenzioso.  Questa  superba  casa  della  Guimard,  co- 
nosciuta a Parigi  sotto  il  nome  di  Tempio  di  Tersicore,  fu  venduta 
dalla  sua  proprietaria  a mezzo  d’una  lotteria  di  15^50  biglietti  del  va- 
lore di  120  lire  ciascuno.  11  lotto  venne  estratto  ai  Menus  Plaisirs  e 
fu  vinto  dal  banchiere  Perregaux. 

La  Guimard  ebbe  il  raro  buon  senso  di  ritirarsi  dalle  scene  prima 
che  gli  anni  ve  la  costringessero.  Con  lei  si  ritirò  anche  il  famoso  bal- 
lerino Despreaux,  suo  marito.  La  loro  uscita  prematura  dal  teatro  di- 
spiacque agli  ammiratori  che  posero  in  opera  ogni  mezzo  per  indurli 
a ritornarvi.  Ma  ogni  insistenza  fu  vana.  Una  volta  soltanto,  quando 
i due  celebri  artisti  erano  già  sulla  via  della  vecchiezza,  essi  invitarono 
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i propri  amici  e conoscenti  nella  casa  in  via  Menars,  dove,  sopra  una 
specie  di  palcoscenico  improvvisato,  la  cui  bocca  d’opera  era  coperta 
per  due  terzi^da  una  tenda  che  scendeva  dall’alto,  essi  dettero  a uno 
stuolo  eletto  di  spettatori  lo  spettacolo  solo  e unico  delle  loro  gambe, 
che  ebbero  ancora  la  virtù  di  suscitare  l’antico  entusiasmo.  In  quanto 
al  volto,  la  loro  vanità  senile  non  permise  che  alcuno  del  pubblico 
potesse  vederlo. 


Caricatura  di  Yestris. 


Ebbene,  questa  sirena  del  teatro,  il  cui  lusso  e splendore  destò 
l’invidia  delle  più  ricche  e nobili  dame  di  Parigi,  visse  tanto  lunga- 
mente da  vedere  la  fine  d’ogni  sua  risorsa  e finì  col  morire  nella  più 
estrema  indigenza  e nel  più  completo  abbandono. 

Tutte  queste  stelle  della  danza,  malgrado  le  loro  virtù  e i loro 
fascini,  rimasero  tuttavia  ben  lontane  dai  successi  favolosi  della 
Camargo. 

L’erede  della  gloria  e dei  ti  ionfi  della  diva  spagnola  fu  un  uomo: 
il  fiorentino  Gaetano  Vestris,  allievo  e successore  del  celebre  Dupré. 
Comparso  per  la  prima  volta  all’Opéra  nel  1748,  egli  vi  rimane  senza 
interruzione  sino  al  1800,  carezzato  e festeggiato  come  una  divinità 
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del  teatro.  Fu  chiamato  infatti  il  « Dio  della  danza  ».  La  sua  millan- 
teria non  ebbe  confini.  È suo  il  famoso  motto  : « Non  vi  sono  che  tre 
grandi  uomini  in  Europa:  il  Re  di  Prussia,  il  signor  di  Voltaire  e io!  » 

Una  sera,  poco  prima  che  incominciasse  il  ballo,  si  andò  a dire 
a Vestris,  che  stava  vestendosi  nel  suo  camerino,  che  la  Regina  Maria 
Antonietta  e il  Re  di  Spagna  erano  venuti  espressamente  in  teatro  per 
vederlo. 

— Ebbene,  - esclamò  l’orgoglioso  danzatore  - direte  alle  Loro 
Maestà  che  non  sono  disposto  ad  appagare  questa  loro  curiosità.  Ve- 
stris non  si  va  a vederlo  ; si  va  ad  ammirarlo. 

E non  ci  fu  modo  nè  maniera  di  farlo  uscire  sulla  scena.  Il 
ballo  dovette  pertanto  eseguirsi  senza  di  lui.  All’uscita  dal  teatro  il 
Vestris  ebbe  però  la  spiacevole  sorpresa  di  trovare  due  guardie  che 
lo  arrestarono  e lo  condussero  in  prigione,  dove  rimase  per  oltre 
un  mese  a meditare  sopra  la  potenza  d’una  Regina  e la  vanità  di  un 
ballerino  !~ 

« Pochi  danzatori  - scrive  A.  Baron  - furono  così  favoriti  dalla 
natura  al  pari  di  lui.  Era  un  uomo  alto  cinque  piedi  e sei  pollici,  dalla 
gamba  svelta,  elegante,  dal  volto  espressivo.  La  sua  dauza  aveva  un’im- 
pronta di  grandezza  e di  grazia  insieme.  Il  suo  portamento  era  no- 
bile e maestoso  ». 

La  sua  smodata  vanagloria  non  gli  consentiva  la  lode  per  nes- 
suno. I suoi  illustri  predecessori  - Marcel  e Trenis  - non  erano,  del 
resto,  meno  fatui  e vanagloriosi.  Una  volta  un  abilissimo  ballerino 
inglese  si  recò  a visitare  Marcel  e ottenne  l’ambito  onore  di  danzare 
innanzi  a lui.  Marcel,  sebbene  ammirasse  la  bravura  del  suo  visita- 
tore, si  guardò  bene  dal  rivolgergli  una  parola  di  lode  ; anzi  lo  con- 
gedò con  queste  parole  : « Signore,  all’estero  si  salta  ; non  si  danza 
che  a Parigi  ! » 

La  fatuità  di  Trenis  arrivava  sino  al  punto  d’interrogare  le  si- 
gnore di  sua  conoscenza  intorno  alla  bella  armonia  delle  sue  forme, 
alla  nervosità  delle  sue  gambe.  Eppure  queste  stupide  millanterie,  che 
oggi  coprirebbero  di  sprezzo  e di  ridicolo  i loro  autori,  erano  allora 
tollerate  senza  troppa  sorpresa.  Gli  abitanti  del  teatro  avevano  l’im- 
punità per  certe  loro  bizzarre  audacie. 

I balli  dell’ Opera  erano,  del  resto,  in  quel  tempo  occasione  con- 
tinua d’incidenti  avventurosi.  « La  notte  del  martedì  grasso  del  1779 
- narra  G.  Lenotre  - il  conte  d’Artois  tenne,  a quanto  pare,  un  di- 
scorso così  poco  conveniente  alla  duchessa  di  Bourbon  che  la  dama, 
offesa,  sollevò  con  un  movimento  di  collera  la  barba  di  mussolina 
che  cuopriva  il  volto  del  futuro  Carlo  X.  Il  principe,  irritato,  la  strappò 
dal  braccio  del  suo  cavaliere,  il  signor  di  Toucberolly,  e le  schiacciò 
la  maschera  eh’  ella  aveva  sul  volto.  Il  dimani  il  duca  di  Bourbon 
sfidava  a duello  il  cugino,  al  quale  il  re  mandava  l’ordine  di  non  ri- 
spondere. Il  conte  d’Artois  avrebbe  voluto  obbedire  al  re  suo  fratello, 
ma  i signori  della  Corte,  che  si  erano  intesi  fra  loro,  gli  fecero  sapere 
che,  se  egli  non  acconsentiva  a dare  soddisfazione  al  duca  di  Bourbon, 
i grandi  del  regno  gli  avrebbero  rifiutato  i loro  servigi  e la  loro  obbe- 
dienza, e che  il  suo  reggimento  non  gii  avrebbe  riconosciuto  più  il  di- 
ritto di  comandarlo. 

I due  principi  dunque  si  batterono.  Il  signor  di  Crassol,  al  mo- 
mento d’incrociare  le  spade,  pregò  i combattenti  a risparmiare  un 
sangue  prezioso  per  occasioni  utili  allo  Stato.  Il  duello  avveniva  ai 
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bosco  di  Boulogne,  e,  durante  l’assalto,  la  regina  e il  suo  seguito 
assistevano  a una  prima  rappresentazione  all’ Opera. 

Tutto  a un  tratto  un  gran  movimento  ebbe  luogo  in  platea;  il  conte 
d’Artois,  leggermente  ferito  a una  mano,  e il  duca  di  Bourbon  che 
gli  dava  il  braccio,  erano  entrati  in  teatro.  Tutti  gli  spettatori  si  al- 
zarono in  piedi,  come  un  sol  uomo,  e gridarono:  «Bravo!»  L’entu- 
siasmo non  ebbe  limiti  allorché  si  vide  poi  il  fratello  del  re  avanzarsi  al 
parapetto  del  suo  palco  e salutare  con  la  mano  ferita  la  duchessa  di 
Bourbon,  mezzo  nascosta  nell’ombra  di  un  palco  chiuso. 


La  Guimard,  l’ A Hard  e Vestris. 


11  tanatismo  per  il  ballo  in  quell’epoca  che  precedeva  l’agonia 
della  sovranità  aristocratica  non  aveva  limiti.  Un  nuovo  passo  della 
Guimard  e un  nuovo  balletto  di  Vestris  odi  Dauberval  bastavano  per 
riempire  la  sala.  Poco  importava  se  la  musica  fosse  di  Sully,  di  Ertres, 
o di  altro  insigne  musicista.  Pietro  Weber  narra  che,  nel  1778,  Mozart, 
che  allora  viveva  a Parigi  nella  oscurità  e nella  miseria,  poneva  in 
musica,  per  un  magrissimo  compenso,  un  balletto  di  Noverre  : Pe- 
tits  riens,  in  cui  ballarono  festeggiatissimi  la  Guimard,  Dauberval  e 
Vestris.  Ebbene,  nessuno  si  accorse  del  musicista  e della  sua  musica. 
Nè  la  frenesia  per  la  danza  subisce  lunghe  interruzioni  dalla  bufera 
della  grande  Rivoluzione;  invece,  scrive  Mercier,  l’autore  di  Parigi 
durante  la  rivoluzione^  non  appena  cessato  il  periodo  del  Terrore, 
ventitré  teatri  e mille  ottocento  sale  da  ballo  si  aprivano  tutti  i giorni 
a Parigi.  « Sembra  incredibile  - osserva  Mercier  - come  le  persone  stesse 
che  avevano  veduto  morire  i loro  cari  sul  patibolo,  istituissero  dei 
giorni  di  ritrovo  comune,  non  già  per  piangere  insieme  in  abiti  di 
lutto,  bensì  per  ballare,  bere  e darsi  buon  tempo!  » Per  essere  ammessi 
al  festino  e alla  danza,  era  d’uopo  anzi  presentare  un  certificato  il  quale 
accertasse  che  il  postulante  aveva  perduto  il  padre  o il  marito  o qualche 
altro  stretto  parente,  sotto  la  lama  della  ghigliottina.  La  morte  di  pa- 
renti meno  prossimi  non  dava  diritto  di  assistere  a simili  feste.  « Del 
resto  - continua  Mercier  - si  balla  dappertutto.  Si  balla  ai  Cannes, 
dove  si  sgozzava;  si  balla  alnoviziato  dei  Gesuiti;  si  balla  al  convento 
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dei  Carmelitani  del  Marais;  si  balla  al  seminario  di  S.  Sulpizio;  si 
balla  dalle  Figlie  di  Santa  Maria;  si  balla  in  tre  chiese  rovinate  della 
mia  regione;  si  balla  sul  lastricato  delle  tombe  che  non  si  sono  por- 
tate via.  Si  balla  in  ogni  osteria  dei  houlevards^  ai  Campi  Elisi,  da- 
vanti alle  porte.  Si  balla  da  Ruggieri,  da  Lucquet,  da  Manduit,  da 
Wenzel,  da  Montausier.  Vi  sono  balli  per  tutte  le  classi:  ballare  è 
forse  una  maniera  di  dimenticare  ! » 

In  questa  orgia,  in  questa  ebbrezza,  in  questo  delirio  di  febbre  popo- 
lare l’arte  naturalmente  non  c’entra  più  per  nulla.  Essa  era  già  morta 
con  la  Guimard,  l’Allard,  Dauberval,  Gardel  e i Vestris.  La  sua  risurre- 
zione avviene  poco  dopo,  all’epoca  gloriosa  dei  primi  anni  dell’Impero. 
Lo  stesso  Napoleone  se  ne  occupa  e se  ne  preoccupa  anche.  Al  regno 
dei  Vestris  era  allora  succeduto  quello  del  ballerino  Duport,  una  cele- 
brità maschile  che  era  pagata  più  cara  delle  prime  ballerine.  Basti 
dire  che  quando  ballava  bisognava  rinforzare  il  solito  picchetto  di 
guardia  al  teatro  con  cinque  soldati  di  cavalleria.  Il  Duport  ebbe  per- 
fino il  suo  monumento  da  vivo.  Ciò  lo  indusse  a voler  essere  anche 
compositore,  ma,  sebbene  questa  sua  audacia  non  minacciasse  in 
alcun  modo  la  sicurezza  dello  Stato,  tuttavia  Napoleone  non  lo  per- 
mise. « Questo  giovane  - scriveva  il  vincitore  di  Marengo  da  Lione 
(il  20  germinale  - anno  XI 1)  - non  ha  ancora  che  un  anno  di  voga. 
Quando  si  riesce  così  eminentemente  in  un  genere  è un  po’  precipi- 
tato di  voler  trionfare  là  dove  altri  sono  invecchiati  nel  lavoro  ».  Savia 
sentenza,  anche  se  applicata  a un  ballerino.  A quanto  sembra,  il  grande 
Bonaparte  considerava  le  ballerine  come  elemento  non  trascurabile 
in  tempo  di  guerra.  In  margine  a una  nota,  in  cui  egli  richiede  per 
il  corpo  di  spedizione  in  Egitto  da  lui  comandato  cannoni,  fucili,  mu- 
nizioni, viveri,  ecc.,  si  trova  scritta  di  suo  pugno  questa  piccola  ma 
significante  aggiunta:  « una  compagnia  di  ballerine  ! » 

I più  stimati  coreografi  sotto  l’ Impero  furono  il  Blache  e il  Milon, 
e le  ballerine  più  in  voga  la  Aubry  e la  Chevigny. 

Fra  le  composizioni  coreografiche  che  ottennero  più  caloroso  suc- 
cesso primeggiano  le  Reti  di  Vulcano,  ballo  mitologico  di  Blache,  datosi 
all’ Opera  il  27  giugno  1805,  e il  Ritorno  di  Ulisse,  rappresentato  per  la 
prima  volta  la  sera  del  27  febbraio  1806. 

Quella  prima  rappresentazione  venne  funestata  da  un  tragico  avve- 
nimento. Il  teatro  dell’Opéra  aveva  ospitato  nella  sua  ricca  sala  tutta  la 
società  elegante  di  Parigi.  11  fasto  dell’epoca  imperiale  era  allora  al  suo 
colmo.  Si  può  dire  che  non  una  della  vecchia  e nuova  nobiltà  fran- 
cese non  vi  si  trovasse  presente.  L’Imperatore  aveva  voluto  anch’esso 
assistere  allo  spettacolo.  La  novità  del  ballo,  di  cui  si  diceva  un  gran 
bene,  e l’annunzio  che  la  bellissima  e bravissima  Aubry  vi  sarebbe 
comparsa  come  protagonista,  aveva  acuito  al  più  alto  grado  la  curio- 
sità dei  frequentatori  dell’  Opera. 

II  ballo  era  cominciato  sotto  ottimi  auspici.  Le  scene,  i costumi 
e le  danze  destavano  l’ammirazione  del  pubblico.  La  Aubry,  poi, 
aveva  fanatizzato  addirittura.  Si  era  giunti  al  quadro  finale,  alla  tradi- 
zionale apoteosi  che  il  Milon  aveva  immaginato  nell’Olimpo.  Entro 
una  grande  nuvola  sospesa  in  alto  si  vedevano  raffigurate  nelle  loro 
sembianze  mitologiche  le  deità  tutte  del  paradiso  greco,  da  Giove  a 
Vulcano.  La  Aubry,  nelle  sembianze  di  Diana,  appariva  incantevole. 
Tutti  gli  occhi  e i canocchiali  erano  rivolti  sopra  lei.  A un  tratto  la 
nuvola  celeste  si  converte  in  una  nuvola  di  polvere,  in  mezzo  alla 
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quale  giacciono  più  o meno  malconci  gli  abitatori  dell’Olimpo.  Che 
cosa  era  mai  avvenuto? 

Per  difetto  di  cattiva  costruzione  il  praticabile  su  cui  era  poggiata 
la  nuvola  si  era  spezzato  trascinando  nella  caduta  tutto  quanto  era 
sopra  di  esso.  Lo  spavento  del  pubblico  si  palesò  con  un  grido  di 
terribile  sgomento  che  risuonò  lugubremente  per  la  volta  del  teatro. 
Lo  stesso  Napoleone  non  potè  trattenere  la  naturale  commozione  del- 
l’animo. Egli  mandò  subito  il  proprio  medico  a informarsi  dello  stato 
dei  feriti  e particolarmente  di  madamigella  Aubry.  Le  notizie  recate 
dal  medico  non  furono  buone.  La  povera  Aubry,  più  disgraziata  dei 
suoi  compagni,  che  se  la  cavarono  con  delle  contusioni  più  o meno 
gravi,  si  era  rotte  ambedue  le  braccia.  11  male  fu  irreparabile  e la 
tanto  acclamata  danzatrice  non  potè  più  rivedere  le  scene. 

Quattro  mesi  dopo,  con  decreto  8 giugno  1806,  Napoleone  proibiva 
la  costruzione  di  nuovi  teatri  a Parigi  : vietava  la  riproduzione  di 
opere  facenti  parte  del  repertorio  dell’ Opera,  della  Gomèdie  frangaise 
o deirOpéra  comique  : derogava  al  ministro  dell’interno  la  scelta  degli 
spettacoli,  sottomettendoli  a speciali  norme  e regolamenti.  Con  altro 
decreto,  poi,  8 agosto  dello  stesso  anno  l’ Imperatore  limitava  a soli 
otto  il  numero  dei  teatri  autorizzati  a Parigi  e sopprimeva  d’un  tratto 
di  penna  tutti  gli  altri,  accordando  loro  generosamente  otto  giorni  per 
chiudere  le  loro  porte. 

Così,  mentre  nel  1790,  aH’aurora  della  Rivoluzione,  Parigi  possedeva 
undici  teatri,  diciassette  anni  dopo,  sotto  il  fasto  dell’  Impero,  ne  rima- 
nevano soli  otto. 

A Napoleone  bastava  Saint-Gloud  e ai  principi  del  sangue  e alla 
nobiltà  parigina  bastava  l’Opéra.  Al  popolo  doveva  bastare  Parigi. 

Gino  Mona i. di. 
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I. 

Quando  nell’ottobre  del  1905  in  Roma  l’Associazione  nazionale 
tra  i professori  universitari  tenne  il  suo  primo  convegno,  molti  si 
dimandarono  qual’era  lo  scopo  della  nuova  Associazione,  e parecchi 
non  nascosero  un  senso,  se  non  di  repulsione,  almeno  di  diffidenza, 
credendo  che  si  trattasse  d’una  delle,  solite  organizzazioni  di  classe, 
dirette  a premere  sul  Governo  per  ottenere,  colla  minaccia  di  disor- 
dini, miglioramenti  economici.  E tanto  più  da  alcuni  questo  fu  cre- 
duto, perchè  il  Ministro  responsabile,  che  pure  era  socio,  non  volle 
apparire  in  mezzo  ai  suoi  colleghi  d’ Università,  neppure  per  dare  ad 
essi  un  saluto  augurale.  Nel  secondo  convegno,  tenuto  a Milano  nel- 
l’ottobre del  1906,  mancò,  è vero,  la  presenza  del  Ministro,  ma  non 
mancarono  il  saluto  suo  e Eattestazione,  poi  più  volte  ripetuta,  della 
simpatia,  colla  quale  egli,  pur  dovendo  come  Ministro  tenersi  riser- 
vato, riguardava  l’Associazione  e i voti  che  i soci  s’accingevano  ad 
esprimere  nettamente.  E anche  in  occasione  di  questo  secondo  con- 
vegno, apparve,  per  chiari  segni,  che  la  diffidenza  colla  quale  Eofù- 
nione  pubblica  aveva  considerato  il  primo  sorgere  dell’Associazione 
era,  se  non  dileguata,  certo  diminuita  e accennava  a cessart'  del  tutto. 
Ed  ora,  si  può  dire,  è cessata,  sebbene  il  sodalizio,  senza  rinun- 
ziare agli  altri  punti  del  suo  programma,  abbia  precisato  qual’è  il 
suo  scopo  attuale,  immediato,  e questo  sia  appunto  di  ottenere  il  mi- 
glioramento degli  stipendi  dei  professori. 

Anzi,  si  direbbe  quasi,  che  l’aver  posto  francamente,  non  impron- 
tamente,  il  problema  economico,  abbia  giovato  alla  sua  popolarità,  e 
questo,  non  perchè  il  lato  economico  sia  quello  che  più  risponda  alla 
tendenza  attuale  dell’opinione  pubblica,  ma  perchè  molti  si  sono  con- 
vinti che  questo  è un  primo  passo  necessario  se  si  vuole  arrivare  ad 
un  savio  ordinamento  dell’ Università  italiana,  è una  prima  riforma 
che  involge  fatalmente  ed  è destinata  a produime  delle  altre  nuove 
ed  essenziali. 

Ed  è appunto  sotto  tale  aspetto  che  i professori  universitari  de- 
siderano sia  riguardata  la  questione  economica  che  li  concerne,  perchè 
essi  hanno  la  sicura  coscienza  che,  se  non  si  comincia  dal  risolvere 
questa,  il  complesso  del  difficile  problema  universitario  rimarrà  sempre 
insoluto.  Ed  è anche  perchè  questa  è la  loro  convinzione,  che  l’agi- 
tazione si  conserva  dignitosamente  legale  e non  è tumultuaria,  come 
le  altre  che  mirano. alla  tutela  di  interessi  puramente  materiali,  per 
quanto,  nella  maggior  parte  dei  casi,  legittimi. 


PEI  PROFESSO lU  UNIVERSITARI 


467 


II. 

In  Italia,  anche  per  rispetto  airislruzione  superiore,  come  in  tante 
altre  manifestazioni  della  vita  sociale,  si  scorge  un  contrasto,  si  di- 
rebbe stridente,  tra  le  energie  degl’individui  e l’assetto  amministrativo 
e politico  die  dovrebbe  regolarle,  rafforzaiie  e garantirle. 

II  popolo  italiano  lavora,  produce,  aumenta  la  prosperità  nazio- 
nale, migliora  in  ogni  forma  di  civiltà  malgrado  l’ordinamento  tribu- 
tario ed  amministrativo  pesante,  deprimente,  assorbente  che  gli  so- 
vrasta ; rUniversità  italiana  si  è svolta  magnificamente  dal  1860  in 
poi,  malgrado  che  le  leggi,  i regolamenti,  gli  atti  del  Governo  abbiano 
molto  fatto  per  deprimerla,  traviarla  e introdurre  in  essa  principi 
ed  elementi  di  degenerazione.  Troppo  lungo  discorso  occorrerebbe  per 
dare  la  dimostrazione  pratica  di  quanto  abbiamo  affermato,  e,  d’altra 
parte,  questa  non  solo  è stata  fatta,  ma  è nella  coscienza  di  tutti  e 
quindi  non  occorre  tenerne  più  parola.  Ma  è anche  evidente  che  se, 
tanto  per  ciò  che  concerne  le  energie  morali  e materiali  del  nostro 
popolo,  quanto  per  ciò  che  riguarda  TUniversità,  il  contrasto  esistente 
non  ha  finora  prodotto  tutti  i tristi  effetti  che  .se  ne  potevano  aspet- 
tare, quando  non  si  provveda  a toglierlo  o a diminuirlo,  li  produrrà 
in  un  prossimo  avvenire,  e quindi,  come  si  escogitano  riforme  ammi- 
nistrative e tributarie,  si  deve  pensare  anche  a riforme  nel  campo 
dell’istruzione  superiore.  E,  per  restringerci  a queste,  noi  accenneremo 
ad  alcuni  punti  di  esse,  per  dimostrare  quanto  siano  unite  al  miglio- 
ramento degli  stipendi,  anzi  come  ne  dipendano  quasi  interamente. 

Come  abbiamo  già  detto  sopra,  l’Università  italiana  si  è svolta 
magnificamente  dal  1860  in  poi  ; basta  pensare  alla  condizione  cui 
erano  ridotti  gli  studi  superiori  nel  nostro  paese  prima  della  rivolu- 
zione unitaria  e confrontarla  col  punto  cui  sono  arrivati  ora  per  ri- 
manerne persuasi.  Gli  Stati  in  cui  era  divisa  l’Italia,  massime  dopo 
il  1849,  sentivano  di  non  potere  più  reggersi  che  sulla  forza,  quindi 
avversavano  ogni  manifestazione  intellettuale  perchè,  qualunque  essa 
fosse,  era,  o esplicitamente  o implicitamente,  ad  essi  contraria.  E con- 
traria doveva  essere  ed  era  l’Università,  anche  se  i professori  si  di- 
chiaravano ossequenti  all’ordine  stabilito;  nelle  aule  universitarie, 
per  opera  dei  professori  stessi,  quando  erano  degni  del  loro  ufficio, 
spirava  un  vento  di  ribellione  che  turbava  i governanti.  Non  mai 
sono  mancati  all’Università  italiana  uomini  illustri  ed  anche  grandi 
nei  vero  senso  della  parola,  ma  l’Istituto  in  sè  stesso  intristiva,  la 
diffidenza  o l’avversione  dei  governanti  agiva  su  di  esso  e ló  com- 
primeva, impedendogli  di  svolgersi.  Così  che,  appena  caduti  i Go- 
verni assoluti  indigeni  o stranieri,  ai  nuovi  sorti  apparve  necessario 
vivificare  il  vecchio  e nobile  Istituto  che  era  stato  tanta  parte  della 
vita  italiana  nel  passato  e doveva  essere  la  sua  guida  morale  nell’av- 
venire. Di  qui  le  leggi  dittatoriali,  tutte,  nel  loro  complesso,  inspirate 
a un  alto  ideale  di  progresso  civile,  ed  alcune,  pel  loro  tempo,  vera- 
mente eccellenti  : basti  citare  la  legge  Imbriani,  quella  Albicini,  l’altra 
Boncompagni-Ridolfi  e infine  quella  Casati.  Per  effetto  di  queste  l’Uni- 
versità potè  svolgersi,  attingere  nella  vita  nazionale  forze  nuove,  e, 
nonostante  la  infausta  legge  Matteucci  del  1862,  unicamente  spiegabile 
per  necessità  finanziarie,  crescere,  portando,  in  poco  tempo,  l’Italia, 
per  rispetto  agli  studi  superiori,  a un  livello  non  indegno  delle  sue 
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tradizioni,  e non  basso  in  confronto  di  quello  delle  nazioni,  per  questo 
rispetto,  più  progredite. 

Si  fondarono  nuove  cattedre,  nei  laboratori,  nei  gabinetti,  nelle 
scuole  si  lavorò  assiduamente,  Tltalia  mostrò  che  essa  era  sempre  una 
terra  ferace  d’ingegni,  e in  breve  il  progresso  apparve  visibile  a tutti, 
anche  agli  stranieri,  che  ne  rimasero,  e ne  rimangono  tuttora,  ammi- 
rali. Ma  tutto  questo  fu  fatto,  per  così  dire,  tumultuariamente;  le  Uni- 
versità si  svolsero  strappando  i mezzi  pei  miglioramenti  un  po’  da 
per  tutto,  dagli. Enti  locali,  dai  Ministeri  amici,  dal  Parlamento;  cia- 
scuna lavorò  per  sè  e come  poteva,  senza  curarsi  delle  altre,  e al  Go- 
verno mancò  sempre  la  mente  direttiva,  superiore,  che  sapesse  e vo- 
lesse attuare  un  vasto  ed  organico  piano  di  riforme  ; spesseggiarono 
invece  i ministri  mediocri,  incompetenti  o prepotenti,  che  mettevano 
ostacoli,  o abbondavano  in  favoritismi,  o fomentavano  la  indisciplina 
degli  insegnanti  e degli  studenti,  o facevano  nomine  inconsulte,  o 
ponevano  a soqquadro  leggi  e regolamenti.  Certamente  alla  Minerva 
hanno  seduto  uomini  di  alto  valore  e di  buona  volontà;  ma  questi, 
anzitutto,  non  furono  molti,  nè  poterono  a lungo  restarvi,  nè  la  po- 
litica pai'lamentare  permise. loro  di  fare  il  bene  che  avrebbero  voluto. 
Però  bisogna  ammettere  che  le  Università  seppero,  alcune,  giovarsi 
nel  loro  interesse,  che  era  interesse  della  scienza,  anche  di  questo 
stato  di  cose,  e tutte  seppero  difendersi,  o almeno  difendere  la  loro 
dignità,  la  loro  integrità  e la  funzione  augusta  che  loro  era  affidata. 
Ma  inevitabilmente  tutte,  anche  quelle  che  se  ne  poterono  più  avvan- 
taggiare, dovettero  risentire,  dal  disordine  in  alto,  un  certo  males- 
sere, un  certo  turbamento  che  impedivano  ad  esse  di  progredire  come 
avrebbero  voluto  e potuto.  Rimarrà  vanto  incontestato  e incontesta- 
bile dei  professori  italiani  questo  che,  dal  1860  in  poi,  essi  hanno 
combattuto,  non  per  loro,  ma  per  l’Università,  hanno,  nella  loro  im- 
mensa maggioranza,  tutelato  l’interesse  della  scienza  e dell’istruzione 
superiore  e trascurato  il  loro  personale,  non  hanno  chiesto  per  sè,  ma 
per  l’Istituto  cui  appartenevano  e a cui  dedicavano  la  maggiore  e mi- 
glior parte  delle  loro  attività.  Perfino  ad  ottenere  il  pareggiamento  delle 
Università,  così  dette  secondarie  per  la  legge  Matteucci,  l’azione  dei  pro- 
fessori si  è svolta  in  un  campo  molto  limitato  in  ciò  che  concerneva 
l’aumento  degli  stipendi,  voluto  dagli  Enti  locali  per  mettere  i loro  Isti- 
tuti superiori  in  grado  di  sostenere  la  concorrenza  cogli  altri  di  prim’ or- 
dine, mentre,  invece,  si  agitarono  per  avere,  in  forza  del  pareggiamcmto, 
maggiori  mezzi  di  studio  pei  laboratori,  i gabinetti  e le  biblioteche. 

Ma  da  quest’azione  tumultuaria  e,  per  la  necessità  delle  cose,  di- 
sordinata e non  indirizzata  ad  uno  scopo  unico,  è risultato,  non  un 
indebolimento  del  lavoro  scientifico  vero  e proprio,  bensì,  come  ho  detto 
sopra,  uno  stato  di  malessere  che  si  è andato  via  via  aumentando  e 
per  il  latto  che  il  personale  universitario  si  è rinnovato  e perciò  rin- 
giovanito e quindi  la  carriera  si  è resa  più  diffìcile  e lenta,  e anche 
perchè  il  benessere,  quello  che  si  chiama  il  tenore  di  vita,  si  è mi- 
glioralo, ponendo  i professori  universitarii  in  una  condizione  d’infe- 
riorità per  rispetto  all’altezza  della  loro  missione  e in  confronto  dei 
funzionarii  dello  Stato  di  grado  pari  al  loro,  e dei  cittadini  che,  per 
lo  sviluppo  delle  industrie  e dei  commerci,  vedono,  in  misura  molto 
maggiore  di  quella  d’un  tempo,  rimunerato  il  loro  lavoro.  Mentre 
nel  1860,  e fino  al  1870,  la  rimunerazione  dei  professori  universitarii 
corrispondeva,  press’a  poco,  alla  media  dei  compensi  che  lo  Stato  dava 
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ai  suoi  funzionarii  e anche  dopo  non  era  a questa  media  troppo  infe- 
riore, ora  è divenuta  veramente  inadeguata  anche  ai  bisogni  materiali 
della  vita  ch’è  indispensabile  soddisfare,  ed  è quindi  naturale  che  ciò 
sia  detto  e proclamato  apertamente  e si  chieda  giustizia,  cioè  una  re- 
lativa eguaglianza  di  trattamento  con  quelli  che  ai  professori  univer- 
sitarii  [)ossono,  pel  grado  che  rivestono  e per  l’importanza  delle  loro 
funzioni,  essere  pareggiati. 

E ciò  non  solo  perchè  quest’eguaglianza  è imposta  dalla  giustizia 
quando  si  pensi  che,  o poco  o molto,  dal  1860  in  poi,  la  condizione 
dei  funzionarii  dello  Stato  è migliorata  e più  ancora  lo  sarà  in  un 
avvenire  prossimo  per  molte  delle  categorie  in  cui  si  dividono,  ma 
anche  perchè,  se  più  si  tarda,  il  disagio  intaccherà  la  vita  stessa  uni- 
versitaria, aggraverà  i mali  che  più  Taffliggono,  ritarderà  le  riforme 
che  appaiono,  e sono  realmente,  necessarie.  E di  ciò  ci  proponiamo 
di  dare  brevemente  la  prova. 


III. 

Uno  dei  lamenti  più  generali  che  si  fanno  dal  grosso  del  pub- 
blico è che  i professori  delle  Università,  distratti  da  altre  cure  estranee 
all’insegnamento,  accudiscono  scarsamente,  e di  mala  voglia,  aU’ufficio 
loro  Questo  lamento,  come  sempre  avviene  d’ogni  rimarco  fatto  in 
termini  generali  senza  precisare  i fatti  e gl’individui  cui  si  riferisce,  è 
grandemente  esagerato  e quindi,  per  una  buona  parte,  falso,  cioè  de- 
stituito di  fondamento.  Prescindiamo  dai  professori  deputati  e sena- 
tori; di  questi  molti,  con  sacrificio  personale,  accudiscono  tanto  al- 
l’esercizio del  mandato  legislativo  quanto  aH’uffìcio  d’insegnante  e alle 
ricerche  e ai  lavoro  scientifico;  ad  ogni  modo,  siano  pochi  o molti 
quelli  che  poco  si  ricordano  d’essere  professori,  ciò  dipende  dallo  Stato 
che  non  applica  la  legge  d’incompatibilità  o non  la  rende  più  severa, 

0 non  provvede  alle  supplenze,  preferendo  lasciare  praticamente  vacanti 
le  cattedre  e deserti  gl’insegnamenti  piuttosto  che  ricoprirle  con  un 
piccolo  sacrificio  pecuniario.  Degli  altri  che  non  sono  nè  deputati,  nè 
senatori,  il  lamento  riguarda  i professionisti.  Osserviamo  subito  che 

1 professori  esercenti  una  professione  liberale  sono  in  infima  mino- 
ranza; in  alcune  Facoltà  anzi,  come  in  quella  di  filosofia  e lettere, 
nessuno,  e nelle  altre,  molti  non  esercitano  alcuna  professione  all’ in- 
fuori di  quella  d’insegnante. 

Di  quei  pochi  che  cumulano  l’una  cosa  e l’altra  i più  non  tra- 
scurano certo  r insegnamento  e la  ricerca  scientifica,  e perciò,  ripeto, 
i casi,  in  cui  la  cura  del  guadagno  professionale  prevale  sul  dovere 
d’ insegnante  e di  scienziato,  si  riducono  a ben  pochi.  Ma  ad  ogni 
modo  è certo  che  lo  Stato,  mentre  sarebbe  assurdo  che  impedisse  in 
modo  assoluto  l’esercizio  della  professione,  può  esigere  che  la  cura 
di  questa  non  prevalga  sull’ufficio  didattico  ; ma  come  efficacemente 
provvederà  a ciò  quando  gli  si  opporranno  le  necessità  della  vita  ? 
Il  professore  che  ha  famiglia,  che  ha  bisogno  di  libri,  che  deve,  di 
fronte  agli  studenti,  e per  la  sua  stessa  posizione  sociale,  conservare 
un  certo  decoro,  risponderà  che  lo  stipendio  è troppo  magro,  che  è 
costretto  a rimpinguarlo  se  no  non  va  avanti,  e questa  risposta  avrà 
un’efficacia  persuasiva  contro  la  quale  si  spunteranno  sempre  le  di- 
sposizioni regolamentari  o le  severità  ministeriali.  Mentre,  invece, 
quando  lo  Stato  rimunerasse  in  misura  degna  gl’insegnanti  potrebbe 
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esigere  da  loro  die  dessero  tutta  la  attività  alFuffìcio  e,  o abbando- 
nassero la  professione  libera,  o la  esercitassero  in  modo  secondario  e, 
più  che  pel  lucro  personale,  per  Futilità  o la  necessità  sociale,  le  quali 
vogliono  che  certe  singolari  competenze  scientifiche  siano  anche  messe 
al  servizio  del  pubblico.  Ognuno  che  conosca  un  po’  il  mondo  uni- 
versitario è certamente  convinto  che,  quando  fossero  migliorati  gli 
stipendi,  la  maggior  parte  dei  professori  esercenti,  che  esauriscono  le 
loro  energie  anzitempo  tra  la  professione,  la  scuola  e la  ricerca  e 
produzione  scientifica,  abbandonerebbero,  o limiterebbero,  l’esercizio 
della  prima  : ad  ogni  modo,  ripeto,  sarebbe  agevole  allo  Stato  costrin- 
gere i riottosi  a farlo,  nè  alcuno  si  solleverebbe  a protestare  contro 
un’azione  energica  diretta  a questo  scopo. 

IV. 

Un’altra  osservazione  si  fa  ed  è la  seguente.  In  Italia  vi  sono  troppe 
Università  e nelle  Università  troppe  cattedre  e queste  aumentano  ogni 
giorno,  quindi  è impossibile  aumentare  gli  stipendii.  Non  è qui  il 
luogo  di  trattare  la  grave  questione  del  numero  delle  Università  ; pre- 
scindendo dal  considerare  che  l’Italia  ha  molte  Università  come  ha 
molti  musei,  molti  monumenti  artistici  e di  grande  importanza  sto- 
rica per  rispetto  alle  altre  nazioni,  e che  è un  pregiudizio  giacobino 
pretendere  di  ridurre  tutte  le  strutture  sociali  a un  modello  determinato, 
si  può  osservare  che  molte  di  queste  Università,  così  dette  superflue, 
o inutili,  hanno  patrimoni  propri  dallo  Stato  incamerati,  e sono  man- 
tenute in  buona  parte  da  contributi  locali,  e quindi  l’onere  effettivo 
per  cui  gravano  sul  bilancio  dello  Stato  è inferiore  a quello  che  ap- 
parisce. Ad  ogni  modo,  esse  hanno  contribuito,  e contribuiscono,  più 
assai  di  quanto  gl’  incompetenti  e i superficiali  osservatori  dicano,  al 
progresso  scientifico  della  nazione.  Ma,  a parte  ciò,  anche  ammesso 
che  le  Università  siano  troppe,  non  è questa  una  ragione  per  non 
retribuire  degnamente  i professori.  Lo  Stalo  invigili  sulle  nomine,  si 
assicuri  che  cadano  su  persone  capaci,  esiga  che  queste  adempiano 
con  ogni  diligenza  il  loro  ufficio,  faccia  appello,  per  gl’istituti  che 
ritiene  superflui,  ai  contributi  locali,  come  già  fondò  su  di  essi  la 
concessione  del  pareggiamento,  ma  provveda  nei  limiti  della  giustizia 
e della  equità.  L’essere  troppi  gl’  Istituti  non  è,  nè  dal  punto  di  vista 
giuridico,  nè  dal  punto  di  vista  morale,  motivo  per  trattare  male 
gl’  individui  che  vi  sono  addetti,  anche  perchè  questo  motivo  è alle- 
gato per  trattare  male  gl’individui  addetti,  e sono  i più,  agli  Isti- 
tuti che  sono  ritenuti,  non  solo  utili,  ma  necessari. 

E veniamo  alle  cattedre.  Fu  detto  che  le  Università  italiane  hanno 
complessivamente  un  numero  di  cattedre  superiore,  non  solo  al  ne- 
cessario, ma  al  numero  che  hanno  le  maggiori  e più  complete  Uni- 
versità straniere,  e fu  autorevolmente  risposto,  su  dati  desunti  dal 
Minerva  (la  pubblicazione  tedesca  che,  per  l’insegnamento  superiore, 
ha  la  stessa  importanza  che  per  la  politica  e diplomazia  ha  l’alma- 
nacco di  Gotha j,  che  non  sia  vero;  senza  voler  decidere  la  questione, 
noi  propendiamo  per  l’affermativa,  non  in  senso  assoluto  ma  in  senso 
relativo,  cioè  noi  crediamo  che,  non  esistendo  in  Italia  la  distinzione 
tra  gli  esami  di  Stato  e la  laurea,  in  tutte  le  Università  v’è  qualche 
cattedra  esuberante  e che  starebbe  meglio  solo  in  qualche  Facoltà  ; 
senza  calcolare  che  in  alcuni  Istituti  il  numero  delle  cattedre  compie- 
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mentari  è,  se  non  esuberante  pei  bisogni  scientifici,  certamente  note- 
vole. Ma  è accaduto  nelle  Università  ciò  che  si  riscontra  nell’ordi- 
namento sociale,  nel  quale  le  famiglie  più  povere  hanno  il  maggior 
numero  di  figli.  E le  Università  hanno  forse  la  tendenza  a troppo 
figliare,  aiutate  dalla  buona  volontà  dei  Ministri,  ma  sopratutto  dalla 
esiguità  della  spesa  che  importa  T istituzione  di  nuove  cattedre.  Non 
è stato  infrequente  il  caso  che  qualche  Ministro,  per  certi  suoi  pre- 
concetti scientifici,  abbia  voluto  fondare  nuove  cattedre;  tanto  le  poche 
migliaia  di  lire  occorrenti,  in  un  bilancio,  anche  se  modesto  come 
quello  della  pubblica  istruzione,  si  trovano  sempre.  Ora  questo  abuso 
ognun  vede  come  possa  produrre  seri  inconvenienti,  ma  anche  ognuno 
deve  vedere  che  la  ragione  di  esso  risiede  principalmente  nella  esiguità 
della  retribuzione.  Quando  l’impiantare  una  nuova  cattedra  impor- 
tasse una  spesa  abbastanza  forte,  nè  il  Ministro  cederebbe  facilmente 
alle  tentazioni  dei  suoi  preconcetti  scientifici,  alle  suggestive  richieste 
delle  Facoltà,  nè  il  Parlamento  si  mostrerebbe  così  compiacente  verso 
il  Ministro;  anzi  sarebbe  facile  disciplinare,  con  norme  rigorose,  l’isti- 
tuzione di  nuove  cattedre,  impedendo,  non  solo  l’abuso,  ma  il  non  ab- 
bastanza giustificato  uso  di  tale  provvedimento. 

Ma  la  questione  del  numero  delle  cattedre  ci  porta  alla  questione 
ben  più  grave  degli  organici.  È noto  come  oramai  quasi  tutti  gli  organici 
del  personale  insegnante  universitario  siano  fissati,  e non  bene  nè  rigi- 
damente, unicamente  nel  bilancio.  Invocando  le  leggi  speciali  del  pe- 
riodo dittatoriale,  molte  Università  hanno  infranto  le  norme  rigide 
dei  loro  organici,  quelle  soggette,  od  espressamente  contemplate  dalla 
legge  Casati,  sono  riuscite  allo  stesso  scopo,  sfruttando  l’istituto  dei 
sopranumeri  in  base  all’ art.  69  combinato  coll’art.  73  di  detta  legge. 

Quale  la  ragione  di  questo  fatto  ? Certamente  vi  ha  contribuito  il 
bisogno  scientifico  di  istituire  nuove  cattedre,  ma  molto  vi  ha  con- 
tribuito la  posizione  fatta  dall’attuale  ordinamento  agli  straordinarii. 
Tanto  se  ricopra  una  cattedra  fondamentale  quanto  se  sia  preposto  a 
una  complementare,  magari  ritenuta  superflua,  un  professore  straor- 
dinario, colla  retribuzione  che  ha  attualmente,  deve  nel  più  breve 
termine  possibile  diventare  ordinario.  È inumano  porgli  degli  osta- 
coli a ciò:  se  ne  esistono,  devono  essere  superati. 

Da  questo  è derivato  che  il  triennio  regolamentare,  che  era  il 
termine  minimo,  è divenuto  il  termine  massimo,  oltre  il  quale  non 
può  essere  tollerato  che  si  vada.  Ora,  ognun  vede  come  questo  si  po- 
trebbe impedire  quando  la  posizione  degli  straordinarii  fosse  miglio- 
rata, quando  il  limite  del  loro  stipendio  fosse  inalzato  conveniente- 
mente; perchè  ora  è inferiore  a quello  dei  professori  secondarli  che 
non  siano  ancora  giunti  al  culmine  della  loro  carriera.  Quando  il 
professore  straordinario  avesse  uno  stipendio  sufficiente,  il  triennio 
tornerebbe  ad  essere  il  limite  minimo  e si  potrebbe  tener  conto  del- 
l’ostacolo derivante  alla  promozione  dalla  qualità,  o fondamentale  o 
complementare,  della  materia  insegnata  o da  altri  elementi  che  qui 
sarebbe  lungo  enumerare.  E sopratutto  si  potrebbe,  con  norme  tas- 
sative, fissare  per  ogni  Università  un  organico  degli  ordina  rii  e degli 
straordinarii  ed  esigere  che  fosse  rispettato.  Fino  a che  non  siano 
migliorati  gli  stipe ndii,  nè  la  rigidità  della  Corte  dei  conti,  nè  la  se- 
verità (ahi  quanto  scarsa!)  dei  Ministri,  delle  Giunte  del  bilancio  e 
del  Parlamento  non  otterranno  il  rispetto  di  quel  qualunque  orga- 
nico che  fosse  fissato;  la  forza  delle  cose  vincerà  sempre  ogni  osta- 
colo e sarà  giusta,  se  non  sempre  legale,  la  vittoria. 
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V. 

E veniamo  ad  un  altro  punto  della  questione.  Si  osserva  che  molto 
frequente  è il  caso  di  vedere  il  professore  ufficiale,  ordinario  o straor- 
dinario, cumulare  l’insegnamento  che  egli  ha  come  titolare  con  un 
altro,  o conferitogli  come  incarico,  o da  lui  esercitato  come  libero  do- 
cente, in  base  all’art.  93  della  legge  Casati. 

Che  in  Italia  vi  sia  buon  numero  d’incarichi  i quali  da  tempo- 
ranei, come  dovrebbero  essere,  si  tramutano,  o si  sono  tramutati,  in 
definitivi,  nessuno  negherà,  pur  ammettendo  che  anche  qui  da  pa- 
recchi si  esagera.  E questi  incarichi  sono  in  alcuni  casi  di  materie  fon- 
damentali, in  molti  di  materie  complementari.  Togliere  assolutamente 
gl’incarichi,  impedire  che  essi  ai  professori  titolari  siano  attribuiti 
è assurdo:  molte  volte  l’incarico  (lo  riconobbe  il  Ministro  stesso  alla 
Camera)  è una  necessità;  ma  ciò  che  si  deve  impedire  è che  gl’  inca- 
richi si  moltiplichino  e si  perpetuino  nelle  materie  fondamentali  perchè 
costituiscono  un  ostacolo  alla  carriera,  nelle  complementari  perchè 
possono  rappresentare  uno  sperpero  di  denaro  e un  inutile  ingombro 
di  materie  nell’ ordine  degli  studii.  Ma  anche  qui  ci  troviamo  di  fronte 
alla  questione  economica.  Praticamente  il  conferimento  d’ un  incarico 
è un  aiuto  indispensabile  per  abilitare  il  professore,  che  non  ha  pa- 
trimonio proprio  e non  ha  altri  cespiti  di  guadagno,  a mettere  in- 
sieme quanto  gli  è necessario  alla  vita;  alle  volte  è un  mezzo  indi- 
retto per  aumentare,  fino  ai  limiti  della  decenza,  l’onorario  d’  un 
uomo  illustre  che  si  vuole  conservare  all’insegnamento,  togliendogli 
o scemandogli  le  angustie  quotidiane.  E siccome  queste  necessità 
sono  sentite  da  tutti  e,  d’altra  parte,  la  spesa  d’un  incarico  singo- 
larmente considerata  è piccola,  non  è meraviglia  che  si  abbondi  nel 
concederli  forse  più  di  quanto  sarebbe  richiesto  dalle  necessità  del- 
l’insegnamento. Ora  ognun  vede  che,  se  gli  onorarii  dei  professori 
fossero  convenientemente  aumentati,  gl’incarichi,  se  non  soppressi* 
potrebbero  venire  sensibilmente  diminuiti;  almeno  si  potrebbero  to- 
gliere quelli  che  hanno  carattere  principalmente  di  aumento,  ne- 
cessario o giusto  od  equo,  di  stipendi.  Perchè  anche  qui  bisogna 
non  illudersi:  se  si  dura  come  ora,  gPincarichi  fatalmente  non  solo 
rimarranno,  ma  cresceranno  di  numero;  sotto  la  pressione  della  ne- 
cessità, le  Facoltà  non  avranno  alcun  freno  nel  proporli,  i professori 
nel  dimandarli,  e nè  il  Consiglio  superiore,  nè  la  Corte  dei  conti, 
nè  il  Ministro,  nè  il  Parlamento  potranno  durevolmente  rifiutarsi  a 
concederli.  Si  spenderà  molto,  ma  si  spenderà  male. 

E veniamo  ai  corsi  liberi.  La  questione  della  libera  docenza  è una 
delle  più  grosse  dell’insegnamento  superiore  in  Italia,  ma  è certo  che 
ne  sarebbe  grandemente  facilitata  la  soluzione  quando  si  potesse  im- 
pedire ai  professori  ufficiali  di  esercitarla.  Ora  non  si  può,  princi- 
palmente per  la  eseguii à degli  slipendii. 

Il  professore  che  risiede  in  una  gran  città  e insegna  in  una  grande 
Università,  se  non  ha  patrimonio  proprio  o altri  cespiti  di  guadagno, 
non  può  rinunziare  all’utile  che  gli  deriva  da  un  corso  libero;  se  ri- 
siede in  una  piccola  città  e insegna  in  una  piccola  Università,  vi  ri- 
nunzierà  solamente  quando  veda  di  non  potere  guadagnare,  con  detto 
corso  libero,  tanto  che  franchi  l’impiego  di  tempo  e di  energia  ne- 
cessario; in  ogni  caso,  desidererà  di  farlo  e si  augurerà  che  gli  sia 
possibile  farlo  in  un  prossimo  avvenire. 
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Ora  come  ora,  abolire  l’art.  93  della  legge  Casati  non  si  può:  sarebbe 
crudele,  inumano,  e susciterebbe  proteste  fondate  in  diritto  e in  giu- 
stizia, delle  quali  non  si  potrebbe  non  tener  conto.  Ma  oguun  vede 
che,  quando  fossero  aumentati  convenientemente  gli  stipendi,  riusci- 
rebbe agevole,  se  non  abolire  detto  art.  93,  fissare  che  i corsi  liberi 
dei  professori  ufficiali  non  dovessero  essere  retribuiti.  Ciò  diminuirebbe 
il  carico  dello  Stato  per  la  libera  docenza,  e permetterebbe  a questo 
istituto  di  svolgersi,  secondo  l’indole  sua,  in  sussidio,  non  in  contrasto 
come  ora,  coH’insegnamento  ufficiale.  E anche  qui  ripetiamo  l’osser- 
vazione fatta  sopra  per  gli  i acari  chi;  se  non  si  provvede,  sotto  la  pres- 
sione del  bisogno,  la  libera  docenza  sarà  sempre  più  largamente  eser- 
citata dai  professori  ufficiali;  lo  Stato  spenderà  di  più,  ma  avrà,  anche 
in  questo  caso,  la  soddisfazione  di  spender  male. 

VI. 

Molte  altre  cose  si  potrebbero  e dovrebbero  dire  su  questo  argo- 
mento, ma  per  brevità  le  omettiamo.  A noi  basta  aver  provato  che, 
per  risolvere  l’intricato  problema  universitario,  almeno  in  alcuni  punti 
essenziali,  è premessa  necessaria  il  miglioramento  degli  stipendii 
dei  professori.  Solamente  quando  questo  sia  operato  si  potrà  porre 
efficacemente  freno  all’istituzione  di  nuove  cattedre,  si  potranno  fis- 
sare in  modo  preciso,  e mantenere  in  modo  rigido,  gli  organici  del 
personale  insegnante,  si  potranno  ridurre,  nei  limiti  della  necessità, 
gl’incarichi,  si  potrà  togliere  ai  titolari  l’esercizio  della  libera  do- 
cenza retribuita.  Inoltre,  solamente  dopo  provveduto  a questo  miglio- 
ramento, potrà  lo  Stato  esigere  che  l’insegnante  alla  scuola  e alla 
scienza  dedichi  la  maggiore  e miglior  parte  della  sua  attività,  potrà 
essere  severo,  inflessibile,  magari  anche  duro,  coi  negligenti  o i fiac- 
chi. Ora  come  ora,  lo  Stato  è disarmato,  non  perchè  non  abbia  san- 
zioni e diritti,  ma  perchè  poco  si  può  esigere  quando  poco,  troppo 
poco,  si  dà.  Ora,  come  ora,  se  la  gran  maggioranza  dei  professori  fa 
il  proprio  dovere,  non  solo  d’insegnante,  ma  anche  di  cultore  e sa- 
cerdote della  scienza,  lo  fa  per  impulso  proprio,  per  abnegazione,  non 
perchè  senta  il  dovere  giuridico  di  farlo.  E se  i mali  che  ora  si  la- 
' mentano,  esagerandoli  contro  verità,  si  allargassero,  se  nel  corpo  de- 
gli insegnanti  universitarii  diminuissero  quelle  preziose  qualità  di 
abnegazione,  di  devozione  alla  scienza  che  ora  possiede,  se  fosse 
oscurata  la  coscienza  della  sua  alta  missione,  lo  Stato  nulla  potrebbe 
fare  ; i regolamenti,  le  sanzioni  rimarrebbero  lettera  morta. 

Con  qual  cuore  mostrarsi  severo  con  un  professore  che,  dopo  30 
anni  di  ordinariato,  cioè  dopo  almeno  33  anni  d’insegnamento,  non 
può  oltrepassare  il  limite  di  8000  lire  di  stipendio  e mai  giungere  allo 
stipendio  di  9000  lire,  che  è il  minimo  attuale  d’un  consigliere  di  cas- 
sazione, d'un  prefetto,  d’un  consigliere  di  Stato,  ecc.?  Come  esigere 
da  un  professore  medico,  giureconsulto,  ingegnere,  che  non  trascuri 
la  scuola  se  l’esercizio  della  professione  gli  assicura  l’agiatezza,  spesso 
la  ricchezza,  mentre  la  scuola  non  gli  dà  neppur  tanto  da  vivere  mo- 
destamente? Si  dirà  : « Chi  non  è contento  se  ne  vada  ».  Ma  prov- 
vederebbe  proprio  bene  lo  Stato  italiano  all’interesse  del  paese,  al 
suo  compito  di  civiltà  e di  progresso,  quando  dovesse  tollerare  che 
le  migliori  energie  intellettuali  disertassero  le  cattedre  universitarie? 
quando  le  Università  italiane,  le  gloriose  nostre  Università,  attorno  a 
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cui  si  è riformata  nel  medio  evo  la  coscienza  nazionale  e da  dove  si 
è irraggiata  tanta  luce  di  civiltà  nel  mondo,  dovessero  decadere,  in- 
tristire dopo  che  il  risorgimento  della  patria  ne  aveva  in  modo  così 
promettente  ravvivate  le  energie  ? 

Nè  si  gridi  all’esagerazione,  perchè  proprio  questo  accadrebbe. 
Oramai  siamo  giunti  al  punto  che  un  giovane  d’intelligenza  non  co- 
mune, studioso,  può  impiegare  la  sua  attività  in  modo  più  rimune- 
rativo, prendendo  qualunque  carriera  all’infuori  di  quella  dell’inse- 
gnamento universitario. 

Se  eserciterà  la  professione  libera,  anche  se  non  assistito  dalla 
fortuna,  all’età  in  cui  non  potrebbe  normalmente  essere  che  profes- 
sore straordinario,  guadagnerà  sempre  più  di  3000  lire  ; se  si  darà 
alle  industrie  e ai  commerci  potranno  i suoi  guadagni  salire  a cifre 
molto  più  alte  ; se  si  darà  alla  carriera  amministrativa  o giudiziaria, 
alle  3000  lire  arriverà  ben  presto  e ben  presto  le  sorpasserà  avendo 
dinanzi  a sè  una  prospettiva  ben  superiore  alle  8000  lire  che  segnano 
le  colonne  d’Èrcole  dell’insegnamento  universitario.  Anche  se  si  darà 
all’insegnamento  secondario,  economicamente  si  troverà  meglio.  A 
parte  le  considerazioni  che  si  possono  fare  intorno  alla  maggiore  pos- 
sibilità che  ha  un  insegnante  secondario  di  procacciarsi  altri  guada- 
gni, è certo  che  i professori  straordinarii  delle  Università,  provenienti 
dalle  scuole  medie,  hanno  uno  stipendio  inferiore  a quello  che  avrebbero 
se  in  queste  fossero  rimasti,  ed  è anche  certo  che  molti  professori 
ordinarli,  pure  da  esse  scuole  provenienti,  non  solo  dal  cambio  non 
hanno  ricavato  alcun  guadagno,  ma  parecchi  vi  hanno  scapitato. 

11  fatto  è che  dal  1860  in  poi  il  valore  del  denaro  è mollo  dimi- 
nuito, il  tenore  di  vita  si  è inalzato  e gli  stipendii  dei  professori  uni- 
versitarii  sono  rimasti  gli  stessi,  anzi,  per  effetto  della  legge  Mat- 
teucci, gli  stipendii  dei  professori  nelle  Università  maggiori  sono 
diminuiti.  Ed  è anche  un  fatto  che  oramai  il  dedicarsi  esclusivamente 
all’insegnamento  superiore,  non  è cosa  possibile  che  a coloro  i quali 
hanno  un  più  che  modesto  patrimonio  proprio,  o pure  a quelli  che, 
avendolo  modesto,  si  sentono  disposti,  non  ad  aumentarlo  o a con- 
servarlo, ma  a consumarlo. 

È possibile  continuare  in  questa  condizione  di  cose  ? A noi  pare 
di  no,  e neppure  ci  pare  possibile  che  il  pensiero  della  maggiore  spesa 
che  s’incontrerebbe,  provvedendo  a togliere  tale  sconcio,  debba  rat- 
tenere gli  statisti  e gli  uomini  politici.  Oltre  che  buona  parte  della 
spesa  verrebbe  coperta  da  una  maggiore  rigidità  nell’ istituire  nuove 
cattedre,  dalla  diminuzione  degl’incarichi,  dalla  soppressione  della 
libera  docenza  esercitata  dai  professori  ufficiali  e da  altri  provvedi- 
menti che  sarebbe  facile  escogitare,  solo  che  si  pensi  che  il  numero 
degli  insegnanti  ordinarii  e straordinarii  complessivamente  non  arriva 
al  migliaio,  si  dovrà  convenire  che  l’aumento  degli  stipendii  in  una 
misura  ragionevole  non  metterà  mai  in  pericolo  l’assetto  finanziario 
dello  Stato,  anzi  costituirà  un  peso  quasi  insensibile  pel  bilancio. 

Ora,  perchè  si  tarda  ? Perchè  non  si  vede  o non  si  ^ noie  vedere 
da  alcuni  l’urgenza  di  provvedere  ? Perchè  si  vuol  correre  il  rischio 
di  lasciar  crescere,  divenire  minaccioso,  il  pericolo  che  le  Università 
italiane  decadano  ? 

Eppure  in  antico,  pensando  all’ Università  loro,  v’ erano  italiani 
che  ripetevano  il  detto  : Aetheream  servate  Deam^  servahiUs  urbem. 


D.  Zanichelli. 


L’AMMAESTRAMENTO  TATTICO  NELL’ESERCITO 


Se  si  ricorda  il  passato,  quanto  progresso  ha  fatto  l’abilità  nel 
combattere  dell’esercito  e con  termini  tecnici:  l’ ammaestramento 
tattico  ! 

A limite  del  confronto  accennerò  le  differenze  da  trenta  anni  ad  oggi. 

Anche  allora  nei  quadri  aleggiava  uno  spirito  nuovo  sotto  lo 
sprone  acuto  dei  disinganni  del  1866  e delle  esperienze  della  cam- 
pagna franco-germanica  del  1870-71.  Ma  la  grande  massa  degli  uffi- 
ciali dormiva  sonni  placidi.  Accontentandosi  del  catechismo  regola- 
mentare, non  cercava  di  più,  e nutriva  una  antipatia  istintiva  alle 
idee  nuove.  Non  si  sentiva  ancora  l’effetto  benefico  della  scuola  di 
guerra  che  ogni  anno  riversa  nei  reggimenti  ufficiali  più  istrutti  e 
completi. 

Ma  anche  allora  qualche  mente  eletta  anelava  al  progresso  e ne 
discuteva  in  pubblicazioni  e nelle  conferenze.  Gli  ufficiali  generali, 
i comandanti  di  corpo  e gli  ufficiali  superiori  per  la  maggior  parte 
si  attenevano  alle  antiche  consuetudini,  e nelle  manovre  l’impiego 
delle  varie  armi  era  imperfetto,  il  maneggio  delle  grandi  unità  (divi- 
sioni, brigate,  reggimenti)  era  pesante,  metodico,  lo  studio  del  terreno 
non  ancora  approfondito  e parziale.  Fu  a Verona  che  il  generale  Pianell 
istituì  una  scuola  tattica  che  rinnovellò  di  sana  pianta  l’arte  del  com- 
battere delle  varie  armi.  Pianell,  appassionato  del  mestiere  delle  armi, 
tenace  nei  propositi  e nei  metodi,  diede  un’impronta  che  non  si  è 
perduta  ed  additò  la  via  a tenere. 

L’Italia  non  dovrebbe  mai  dimenticare  fra  coloro  che  resero  ser- 
vigi segnalati  alla  patria  il  generale  Ricotti  che  saldò  la  compagine 
organica  dell’esercito,  Pianell  che  lo  istruì  per  26  anni  e quelfuomo 
di  somma  modestia  che  era  il  generale  Cosenz.  Come  comandante  di 
truppe  dimostrò  quaiato  si  può  ottenere,  dando  Tesemi  do  di  ogni  virtù 
civile  e militare.  Fu  il  primo  e il  solo  (1)  che  ideò  e diresse  con  somma 
perizia  una  manovra  coi  quadri  di  armate  contrapposte,  adoperando 
generali  e colonnelli  anziani.  Pubblicò  i più  apprezzati  e positivi  com- 
menti alla  guerra  del  1870-71,  e come  capo  di  stato  maggiore  dell’e- 
sercito consigliò  un  riparto  di  istruzioni  tattiche  annuali  che  diede  i 
migliori  risultati.  Infine  silenziosamente  preparò  la  mobilitazione  del- 
l’esercito, assicurandone  tutti  i particolari. 

Il  buon  seme  gettato  da  questi  grandi  maestri  e da  altri  minori 
diede  buoni  frutti.  E molto  vi  contribuì  la  pratica  delle  manovre  coi 
quadri  e del  gioco  di  guerra  o,  meglio,  manovra  sulla  carta. 

(1)  Da  vari  anni  il  capo  di  stato  maggiore  attuale  delTesercito  dirige  i così 
detti  viaggi  di  stato  maggiore,  utilissimi  agli  studi  di  difesa,  ma  rinchiusi  nel- 
l’ambito degli  ufriciali  deilo  stato  maggiore. 
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Dapprincipio  il  funesto  metodismo,  la  pedanteria  buracratica  ne 
avevano  falsato  le  caratteristiche  e lo  scopo  geniale.  Chi  non  ha  il 
maneggio  materiale  delle  truppe  - e solo  il  maneggio  ideale  - è co- 
stretto ad  astrarre,  a pensare,  a meditare,  e questo  lavorìo  della  mente 
è scuola,  è metodo,  diventa  poi  abitudine  acquisita,  ed  anche  quando 
si  ha  il  maneggio  effettivo  dei  riparti  si  conserva  quell’abito  pensante 
con  vantaggio  dell’opera  propria  ed  altrui. 

Con  questi  metodi  si  acuisce  la  convinzione  che  gli  atti  singoli 
non  hanno  valore  se  non  si  tiene  debito  conto  del  nesso  cogli  sforzi 
dei  riparti  che  operano  a destra  e sinistra.  Si  acquista  l’idea  dell’as- 
sieme, della  cooperazione  ad  uno  scopo  comune.  Non  è solo  una  scuola 
di  fratellanza,  di  cooperazione  volonterosa  e pronta,  ma  altresì  indi- 
rizzo ad  un’iniziativa  individuale  di  tutti  i riparti  grandi  e piccoli, 
allo  scopo  prefìsso  dal  comandante  supremo. 

Oggidì  l’Italia  ha  un  eletto  corpo  di  ufficiali  che  lavora  modesta 
mente  e costantemente  a dare  a quella  materia  ancora  grezza  che  si 
chiama  la  recluta  un’ottima  educazione  ed  un’istruzione  militare. 

È consolante  il  constatare  quanto  si  studi  neU’esercito,  massime 
nelle  fanterie  : le  conferenze  erano  un  tempo,  meno  rare  eccezioni, 
di  scarso  interesse,  e di  fatto  non  rappresentavano  altro  che  il  pro- 
dotto di  idee  racimolate  qua  e là  senza  impronta  personale.  Oggi 
giovani  ufficiali  affrontano  temi  pratici  e ne  dànno  soluzioni  geniali 
e degne  di  lode.  Si  è abbandonato  il  mal  vezzo  di  discutere  le  piccole 
cose,  e si  assurge  ai  problemi  più  seri  dello  svariato  scibile  militare. 

Se  assistevo  alle  manovre  sulla  carta  o coi  quadri,  mi  si  allar- 
gava il  cuore  notando  come  ognuno  sapesse  quanto  occorreva  di  fare, 
ad  ogni  singolo  momento  dell’azione  ; come  ognuno  avesse  chiara 
l’idea  dell’assieme;  come  quasi  tutti  esponessero  con  forma  concisa 
e precisa  quanto  intendevano  di  eseguire  ed  il  movente  della  propria 
azione;  come  ognuno  poi  mettesse  un  impegno,  un’attenzione,  un’ap- 
passionamento  che  invano  un  tempo  era  lecito  sperare. 

I nuovi  regolamenti,  sfrondando  le  antiche  esigenze  formali,  hanno 
per  unico  scopo  di  fare  della  recluta  un  uomo  abile  nel  combattere; 
i nostri  ufficiali  sanno  interpretare  questi  regolamenti  ottimamente 
e fa  meraviglia  quanto  si  ottenga  ora  in  poche  settimane  in  con- 
fronto ad  un  tempo. 

Con  rammarico  però  ho  notato  da  alcuni  anni  un  arresto,  per  non 
dire  un  regresso,  nell’abilità  tattica  individuale  nelle  fanterie. 

È saputo  da  tutti  che  la  guerra  moderna  richiede  la  volonterosa 
ed  abile  cooperazione  di  ogni  singolo  combattente.  La  stragrande  effi- 
cacia del  fuoco  esige  che  il  soldato  utilizzi  il  terreno  per  avanzare, 
per  appostarsi  col  minor  pericolo.  A ciò  fare  si  richiede  un’istruzione 
pratica  su  terreno  vario,  che  non  è possibile  eseguire  nelle  piazze 
d’armi. 

Come  cittadino  sono  oltremodo  lieto  di  vedere  come  sieno  con- 
tinui i progressi  dell’agricoltura  e come  di  giorno  in  giorno  vadano 
scemando  le  zone  non  coltivate.  Ma  come  soldato,  questo  stato  di 
cose,  che  andrà  sempre  acuendosi  per  l’aumentata  ricchezza,  crea 
all’esercito  una  situazione  ben  difficile. 

Non  credo  andaie  errato  asserendo  che  nel  70  % dei  presidi  non 
si  può  istruire  il  soldato  su  terreno  variato  ; fuori  delle  strade  non 
si  può  andare  senza  produrre  danni  e proteste  dei  coltivatori  : si 
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resta  quindi  costretti  a spiegare  al  soldato  cosa  dovrebbe  fare,  senza 
esempi  pratici  che,  ripetuti,  si  scolpiscono  nella  sua  mente  e costitui- 
scono l’abito  di  far  bene:  in  una  parola,  l’arte  di  combattere  utilmente 
col  minor  danno  proprio  e colla  massima  efficacia  della  propria  arme. 

Oggidì  è accurato  assai  il  tiro  al  bersaglio,  e dopo  le  prime  le- 
zioni che  si  possono  eseguire  nei  presidi,  il  resto  del  corso  di  tiro 
annuale  si  svolge  in  un  periodo  di  20  a 22  giorni,  nei  quali  -il  reggi- 
mento si  porta  in.  adatta  località.  In  quella  circostanza  a fardi  molto 
cinque  o sei  giorni  (1)  si  possono  dedicare  all’istruzione  tattica,  ma 
è troppo  poco  per  potervisi  eseguire  quella  individuale  ; è giocoforza 
limitarsi  ad  abborracciare  le  fazioni  di  plotoni  e compagnie,  il  che  è 
quanto  dire  leggere  senza  prima  aver  compitato. 

Non  è possibile  che  sia  accurata  un’istruzione  della  quale  non 
sono  state  messe  le  basi  coll’insegnamento  e l’abilitazione  individuale, 
che  è la  caratteristica  odierna. 

E di  tattica  sul  terreno  vario  non  si  insegna  che  in  quei  pochi 
giorni  e nella  settimana  delle  manovre  di  campagna,  ove  brigate  e 
divisioni  si  esercitano  negli  atti  e mosse  delle  maggiori  unità. 

In  queste  il  soldato  singolo  è perduto  nella  totalità  ; i capi  deb- 
bono pensare  alle  mosse  dei  loro  riparti,  non  possono  accorare,  sin- 
dacare, correggere  l’azione  individuale. 

Ritengo  questo  sistema  difettoso,  e che  occorra  senza  ritardo  tor- 
nare all’antico. 

Rammento  come  in  allora  nei  così  detti  campi  di  brigata,  che 
duravano  un  mese,  si  poteva  svolgere  bene  un  corso  tattico,  dalle 
piccole  unità  ai  reggimenti  contrapposti.  Tornando  nel  presidio  si 
aveva  la  convinzione  di  aver  resa  la  brigata  manovriera  ed  alla  mano 
dei  singoli  capi  riparto.  Giova  notare  che,  sebbene  si  curasse  il  tiro  al 
bersaglio,  vi  si  dedicava  un  minor  numero  di  giornate,  e perciò,  a fine 
di  poter  dare  sia  alla  istruzione  del  tiro,  sia  a quella  tattica,  il  ne- 
cessario sviluppo,  i campi  di  brigata,  che  ritengo  indispensabile  ri- 
stabilire, dovrebbero  durare  non  meno  di  quaranta  giorni.  È cosa  che 
urta  la  logica  il  vedere  determinato  che  in  pochi  giorni  si  abbia  dai 
reggimenti  di  fanteria  ad  eseguire  tutte  le  lezioni  di  tiro  prescritte: 
è bruciare  cartuccie,  sciupare  danaro,  ma  non  istruire.  Perchè  le  le- 
zioni riescano  utili  veramente  bisogna  che  siano  non  consecutive,  ma 
intervallate,  a fine  d’aver  modo  di  formare  al  soldato  l’abito  di  tirar 
bene,  con  calma  ed  efficacia  tecnica.  Negli  ultimi  dieci  giorni  in- 
terverrebbero ai  campi  di  brigata  uno  o due  squadroni  e due  batterie, 
perchè  l’istruzione  tattica  non  vale  se  non  è completata  col  concorso 
delle  tre  armi,  che  si  fondono  e completano  in  un  tutto  omogeneo  con 
utilità  di  tutti:  fanti,  artiglieri  e cavalieri.  Cosi,  organizzando  le  ma- 
novre campali  di  brigata,  se  ne  aumenterà  l’utilità  e Pimportanza  e 
gli  ufficiali,  nelt’ultimo  periodo  d’istruzione,  potranno  portare  la  loro 
attenzione  esclusivamente  alle  mosse  dei  loro  reparti  senza  dover  ba- 
dare a correggere  quelle  dei  singoli  soldati.  Non  v’e  dubbio  che  col 
sistema  proposto  la  spesa  sarà  maggiore  in  confronto  dell’attuale;  sono 
in  media  18  giorni  in  più  che  i reggimenti  starebbero  al  campo,  ma 
almeno  si  assicurerebbe  la  necessaria  istruzione  al  soldato. 

Questo  provvedimento  è poi  tanto  più  necessario  ora  che  si  av- 
vicina il  momento  delTaccorciamento  della  ferma.  Due  volte  soltanto 


(1)  Quando  Oiove  Pluvio  non  ne  rubi  alcuno. 
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il  soldato  farà  Tistruzione  del  tiro  e tattica,  e se  queste  non  saranno 
impartite  ia  modo  praticamente  efficace,  non  si  raggiungerà  lo  scopo 
di  preparare  uomini  atti  alla  guerra. 

Ogni  due  anni  noi  facciamo  le  grandi  manovre.  Non  v’ba  dubbio 
cbe  queste  esercitazioni  complesse  sono  utili  in  quanto  vi  si  possono 
istruire  soldati  ed  ufficiali  nelle  mar  eie  di  divisioni  complete  od  anche 
di  unità  più  pesanti;  sono  utili  perchè  vi  si  svolgono  praticamente 
scontri  di  grandi  unità  e se  ne  avvantaggiano  i comandanti  di  reg- 
gimento, di  brigata,  di  divisione  e gli  ufficiali  di  stato  maggiore  che 
devono  vincere  le  difficoltà  dei  collegamenti,  degli  spostamenti  e delle 
adunate.  Ma  poco  ci  guadagnano  gli  ufficiali  inferiori,  ai  quali,  come 
- in  guerra,  sfugge  l’assieme. 

Da  alcuni  anni  si  è creduto  di  avvicinarsi  di  più  alla  guerra 
vera  in  quelle  manovre,  lasciando  mano  più  libera  ai  comandanti  di 
partito.  L’idea  a primo  acchito  pare  geniale,  ma,  se  si  guarda  al  fondo 
delle  cose,  non  è certo  a vantaggio  dell’istruzione. 

La  guerra  in  tempo  di  pace  è un  mito  irraggiungibile.  I due  par- 
titi conoscono  le  forze  rispettive,  ciò  che  in  guerra  si  ignora  sempre; 
il  terreno  è noto,  è il  nostro  ; le  informazioni,  essenzialmenle  date 
dallo  spionaggio  e così  difficili  ad  aversi  in  guerra,  sono  al  confronto 
ridicolmente  facili  nelle  manovre  ed  a fornirle  copiose  vi  concorrono 
i viandanti,  gli  automobili  dei  curiosi,  le  chiacchiere  di  tutti,  ecc.  Dei 
feriti  fortunatamente  non  ve  ne  sono,  ma  resta  soppresso  uno  dei  com- 
piti più  difficili  in  guerra.  Gli  ospedali  da  cauipo,  che  si  debbono  im- 
provvisare con  molte  cure  e difficoltà,  sono  rimpiazzati  da  infermerie 
che  si  preparano  di  lunga  mano  sulle  linee  di  marcia  della  truppa. 

Le  diftìcoltà  di  vett  ivagliamento,  così  grandi  in  guerra,  sono  fa- 
cilitate in  pace  dai  magazzini  che  le  imprese  viveri  e foraggi  a loro 
bell’agio  preparano  e predispongono.  Ma  intanto,  se  per  caso  la  truppa 
deve  arrestarsi  per  la  notte  in  località  non  prevista,  soffre  di  più  che 
non  soffrirebbe  in  guerra.  Infatti  non  le  è lecito,  di  massima,  re- 
quisire viveri  e foraggi  nei  villaggi  e nei  cascinali,  ma  deve  aspettare 
il  funzionamento  dei  servizi  dalle  rispettive  imprese.  Della  vera  guerra 
non  si  ha  che  la  parvenza  e più  che  questa  non  si  può  raggiungere. 

Con  manovre  semi-obbligate  il  direttore  può  ottenere  facilmente 
che  i due  partiti  si  scontrino  effettivamente  tre  o quattro  volte  e che 
quindi  le  manovre  stesse  abbiano  un  risultato  pratico  il  quale  giu- 
stifichi le  ingenti  spese.  Colle  manovre  libere  invece  una  delle  due  parti 
soventi  avanza  con  poche  forze  tasteggianti  e le  giornate  passano  col 
meschino  risultato  di  azioni  effettive  di  secondaria  importanza.  Certo  che 
se  sipotesse  prolungare  la  durata  delle  grandi  manovre  e non  contare 
rigidamente  i giorni  dello  svolgimento  di  esse,  si  avrebbe  modo  di 
sviluppare  un  tema  logicamente;  ma  ciò  non  è consentito  dalla  con- 
seguente soverchia  spesa  e la  ristrettezza  del  tempo  le  rende  perciò 
di  un  vantaggio  più  che  problematico. 

Con  un  criterio,  poi,  che  non  posso  approvare,  la  direzione  di  esse 
fu  afiìdata  al  capo  di  stato  maggiore  dell’ esercì  Lo,  il  solo  fra  i gene- 
rali di  grado  elevato  che  non  ha  nè  può  avere  in  guerra  il  comando 
effettivo  delle  grandi  unità  mobilitate,  le  armate.  Suo  compito  in 
guerra  è di  coadiuvare  il  Comando  supremo  nel  dare  direttive  alle 
armate  e coadiuvarne  l’azione,  ma  il  maneggio  delle  forze  spetta  ai 
comandanti  delle  armate  stesse.  Eppure  agli  ufficiali  generali  desi- 
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gnati  al  comando  di  esse  armate  è tolta  l’unica  occasione  di  eserci- 
tarsi sul  maneggio  delle  grandi  unità  ed  è data  invece  a chi  non  ne 
abbisogna  affatto. 

Si  aggiunga  poi  che  col  mantenere  a tale  direzione  sempre  la 
stessa  persona,  per  capace  che  sia,  si  toglie  all’  esercito  F occasione 
di  conoscere  e di  apprezzare  le  individualità  che  coprono  le  più  alte 
cariche;  il  direttore  crislalizza  i propri  metorli  e colle  lunghe  paci  si 
casca  inevitabilmente  nellas  colastica.  E ne  sono  prova  evidente  la  frotta 
dei  giudici  di  campo,  e l’esercito  di  informatori  scelti  fra  i più  capaci 
e svelti  ufficiali  di  ogni  arma,  tolti  cosi  ai  quadri,  dove  l’opera  loro  sa- 
rebbe più  profìcua,  come  se  i Comandi,  dall’arraala  a quelli  minori,  non 
fossero  i naturali  e soli  autorizzati  informatori  del  Comando  supremo. 

È questa  degli  informatori  una  istituzione  che  è ben  lontana 
dalla  guerra  effettiva  e che  ritengo  superflua  ed  anche  pericolosa. 
Infatti  gii  infoi  matori  non  possono  essere  che  di  grado  inferiore,  capi- 
tani o maggiori  a far  di  molto,  e questi,  impressionati  da  una  situa- 
zione parziale  momentanea,  telegrafano  direttamente  al  Comando  su- 
premo ciò  che  vedono  o credono  di  vedere:  questo,  alla  sua  volta, 
suggestionato  dalle  notizie  avute,  dà  ordini  ai  comandanti  dei  reparti 
maggiori  nella  zona  ove  ha  luogo  F incidente.  Nel  frattempo  proba- 
bilmente la  situazione  è mutata  o modificata,  e quindi  ordini,  con- 
trordini e malintesi. 

Una  grande  azione  di  guerra  non  si  dirige  come  un’orchestra,  ma 
solo  con  direttive  che  dicano  chiaro  lo  scopo  che  si  vuole  conseguire: 
i mezzi  bisogna  lasciarli  a chi  comanda  sul  posto;  questi  soltanto  può 
sapere  ciò  che  non  era  prevedibile  o preveduto  e ripararvi;  questi 
soltanto  deve  informare  il  Comando  supremo  di  quanto  è accaduto. 
Al  più  sarebbe  utile  che  ad  ogni  comando  di  grande  riparto  vi  fosse 
un  ufficiale  di  stato  maggiore  incaricato  esclusivamente  di  mandare 
al  Comando  supremo,  per  la  trafila  delle  autorità  intermedie,  le  notizie 
interessanti,  siano  pure  negative. 

È di  prammatica  che  abbiano  luogo  le  riviste  dei  corpi  d’armata 
al  principio  delle  manovre  e sono  utili  perchè  danno  al  soldato  l’idea 
della  massa  e ne  rialzano  lo  spirito  militare.  Ma  osservo  che  si  hanno 
pochi  giorni  disponibili  per  ridestare  nelle  classi  richiamate  alle  armi 
i ricordi  e le  abitudini  pratiche  del  passato,  ottenere  un  sufficiente 
allenamento  alle  marce  e fare  qualche  lezione  di  tiro  al  bersaglio.  Gli 
ufficiali,  tutti  preoccupati  di  inquadrare  bene  i richiamati  fra  i soldati 
sotto  le  armi  e fare  buona  figura  nella  imminente  rivista  onorata  dalla 
presenza  del  Sovrano,  istintivamente  rivolgono  a ciò  le  loro  cure,  con 
danno  delle  altre  importanti  istruzioni.  Tutto  sommato,  ritengo  che 
sarebbe  più  proficuo  fare  due  giorni  di  manovre  di  più  anziché  le 
riviste. 

Se  il  nostro  bilancio  non  fosse  così  stì'emato  da  non  reggersi  che 
a forza  di  ripieghi  dannosi  alla  compagine  dell’esercito,  non  sarei  dav- 
vero alieno  dal  mantenere  le  grandi  manovre:  ma  queste  costano  assai 
assai,  e con  quei  quattrini  si  possono  istruire  meglio  le  truppe  coi 
campi  di  brigata,  con  risultato  costante  di  tutto  l’esercito. 

Mi  si  opporrà  che  così  facendo  si  sopprime  il  mezzo  di  imprati- 
chire i generali  e gli  ufficiali  di  stato  maggiore  nel  maneggio  delle 
grandi  unità.  Sta  bene,  ma  si  osservi  che  alle  grandi  manovre  bien- 
nali prendono  parte,  di  massima,  due  corpi  d’armata,  ^ e del  telale, 
il  che  è quanto  a dire  un  dodicesimo  all’anno:  e ciò  è ben  poca  cosa. 
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Sono  d’avviso  che  con  alcune  decine  di  migliaia  di  lire  annuali  si 
otterrebbe  assai  di  più  con  manovre  coi  quadri  (magari  dirette  dal 
capo  di  stato  maggiore  deH'esercito)  di  armate  contrapposte.  Che  è 
quanto  dire  che  su  per  giù  la  metà  dei  generali  ogni  anno  darebbe 
prova  del  proprio  valore  tecnico  e perfezionerebbe  le  già  acquisite 
qualità  di  manovi  ero. 

Le  grandi  manovre,  anche  quando  hanno  luogo  in  terreno  di 
evidente  interesse  militare,  non  debbono  svolgere  temi  completi  e 
positivi,  perchè  metterebbero  in  evidenza  condizioni  stradali  e di  ter- 
reno ad  un  probabile  nemico  che  non  le  ha  intuite,  ed  essendo  incom- 
plete si  falsano  le  idee  di  tutti.  Invece  nelle  manovre  coi  quadri,  come 
ne  diresse  una  il  generale  Gosenz,  cui  ho  assistito  con  vero  profitto, 
due  armate  combatterono  per  dieci  giorni  sui  confini  di  Francia,  come 
verosimilmente  sarebbe  avvenuto  in  realtà,  senza  reclami  diploma- 
tici e non  correndo  il  pericolo  di  rivelare  alcunché  a nostro  danno. 
Questa  è la  scuola  dei  generali,  la  vera,  che  mette  in  chiaro  il  va- 
lore reale  di  ciascuno,  che  sfata  le  riputazioni  fittizie:  questa  prepa- 
rerebbe un  avvenire  migliore  di  quello  già  così  promettente  dello  stato 
attuale. 

Concludendo:  Fistruzione  tattica  delle  truppe,  massime  della  fan- 
teria, va  decadendo  a causa  del  poco  tempo  che  le  si  può  dedicare . 
È necessario  tornare  ai  campi  di  brigata  prolungati  fino  ai  40  giorni. 
Ed  in  luogo  delle  grandi  manovre  valersi  delle  economiche  e proficue 
manovre  coi  quadri.  Quando  il  paese,  arricchito  e,  dirò  anche,  rin- 
savito, capirà  che  bisogna  pensare  all’esercito  seriamente  e dargli 
quello  che  gli  abbisogna  per  essere  valido  e forte,  ben  vengano  le 
grandi  manovre  : non  sarò  io  certo  che  ne  avrò  rammarico,  massime 
se  ben  dirette  e con  criteri  positivi  e non  scolastici. 

Non  è sempre  piacevole  dire  quello  che  si  crede  coscienziosa- 
mente essere  la  verità,  massime  quando  questa  non  è condita  dallo 
zucchero  e dall’aroma  « tutto  bello,  tutto  buono  ». 

Ma  è dovere  di  cittadino  e di  patriota  additare  ciò  che  si  può 
fare  meglio.  Gi  pensi  chi  deve. 


Luchino  Del  Mayno. 
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Napoleone  e Fio  VII  {1804-1813).  Relazioni  storiche  su  documenti  inediti  del- 
l’Archivio Vaticano  di  P.  Ilario  Rinieri  - Parte  terza.  - Torino,  Unione 
Tipografico-Editrice  1906. 

Nel  1809,  mentre  in  una  piccola  città  della  Liguria,  a Savona,  per  il 
Capo  supremo  della  cristianità  cominciava  un’umile  e triste  vita  d’esi- 
liato, quasi  tutti  i cardinali  del  Sacro  Collegio,  ad  eccezione  di  otto 
o dieci  o infermi  o troppo  vecchi,  vivevano  suntuosa  mente  a Parigi 
« al  soldo  napoleonico  di  30  mila  franchi  all’anno  » e « passegia- 
vano  le  loro  porpore  per  le  aule  dorate  e per  i palazzi  »,  dando  al 
mondo  lo  spettacolo  della  più  inerte  indifferenza  alle  sorti  di  Pio  VII. 

Questo  toccante  contrasto  storico,  che  segna  forse  la  maggiore  de- 
pressione dell’  istituto  pontificale  che  la  storia  riveli,  domina  e sovrasta 
colla  sua  muta  eloquenza  tutti  gli  avvenimenti  che  sono  narrati  in 
questa  terza  parte  dell’opera  del  Padre  Ilario  Rinieri  della  Compa- 
gnia di  Gesù. 

Il  Rinieri,  che,  com’è  noto,  già  con  un  primo  denso  volume,  di- 
viso in  due  parti,  su  Napoleone  e Pio  VII  ha  portato  un  contributo 
notevolissimo  alla  storia  della  grande  lotta  agitatasi  fra  il  primo  Im- 
pero e la  Chiesa,  prosegue  ora  e termina  il  suo  lavoro  seguendo  gli  av- 
venimenti che  succedono  alla  cattura  di  Pio  VII  da  Roma  (luglio  1809) 
e che  vanno  fino,  alla  catastrofe  napoleonica.  Periodo  drammatico 
quant’altro  mai,  e per  il  quale  allo  storico,  quasi  irresistibilmente 
tratto  in  mezzo  all’aspra  contesa,  riesce  ben  arduo  il  serbarsi  fredda- 
mente imparziale.  Ma  non  v’hanno  predilezioni  personali  di  scrittore 
che  possano  distruggere  la  verità  dei  fatti,  e l’opera  del  dotto  eccle- 
siastico, autore  di  questo  libro,  ne  dà  prova. 

D’altra  parte,  egli  non  vuol  essere  e non  è scrittore  a tutti  i 
costi  apologetico  per  quella  delle  due  parti  contendenti  ch’ei  natural- 
mente rappresenta  e difende;  egli  sa  essere  severo  così  con  uomini  di 
chiesa  come  con  avversari  del  Papato:  basti  dire  eh’ è suo  il  giudizio 
intorno  al  Sacro  Collegio,  ai  quali  sopra  ho  accennato. 

Riconosciuto  al  Rinieri  questo  merito  fra  gli  altri,  non  posso  tut- 
tavia non  rilevare  L indiscutibile  predilezione  sua  per  la  persona  di 
Pio  VII,  le  cui  qualità  egli  è sempre  altrettanto  proclive  ad  esaltare, 
per  quanto  sa  indulgere  .alle  debolezze  dalle  quali  terque  quaterque  si 
lasciò  vincere  quel  Papa  così  travagliato.  Per  logica  antitesi,  l’autore 
grava  duramente  la  mano  sulla  persona  di  Napoleone  I che  accusa 
più  volte  di  forsennata  protervia  e peggio,  e nel  quale,  checché  pensi 
e checché  operi,  vede  un  giurato  nemico  della  religione.  Né  il  Rinieri 
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risparmia  i più  severi  giudizi  a tutti  coloro  che  nella  persecuzione  del 
Papa  furono  gli  esecutori  del  piano  napoleonico,  a cominciare  dal- 
r « indegno  Principe  romano  » Camillo  Borghese,  macchiatosi  d’igno- 
miniosa  crudeltà  nelFavere  da  Torino  ordinato,  quale  governatore  del 
Piemonte,  l’angoscioso  viaggio  alla  volta  della  Francia,  pel  quale  il 
vecchio  e stanco  Pontefice  si  ridusse  fino  a ricevere  il  Viatico  là  nel 
gelido  passo  del  Moncenisio. 

11  Rinieri  non  fa  distinzioni,  come  altri  storici,  fra  la  volontà  del- 
l’Imperatore e gli  eccessi  di  quelli  che  la  eseguivano.  Eppure,  che 
nella  lotta  col  Papa  le  intenzioni  di  Napoleone  sovente  siano  state 
sorpassate  dagli  esecutori,  sembra  inoppugnabile.  Basti  ricordare,  per 
esempio,  ciò  che  pochi  giorni  dopo  la  cattura  di  Pio  VII  eseguita  a 
Roma  dal  generale  Radei,  Napoleone  scriveva  da  Schoenbrun  al  mini- 
stro di  polizia  (lettera  18  luglio  1809): 

« Je  suis  fàché  qu’on  ait  arrété  le  Pape:  c’est  une  grande  faute. 
Il  fallai!  arre  ster  le  Cardinal  Pacca  et  laisser  le  Pape  tranquille  à Rome; 
mais  enfin  il  n’y  a point  de  remède,  ce  qui  est  fait  est  faite.  Je  ne 
m’oppose  pas,  si  sa  de  mence  finii,  à ce  qu’il  soit  renvoyé  à Rome...  » 

Ma  quella  parzialità  che,  sebbene  in  certe  parti  soltanto,  s’av- 
verte nell’opera  del  Rinieri,  non  toglie  ch’essa  si  presenti,  al  con- 
fronto di  tante  altre  della  ormai  quasi  pletorica  letteratura  napoleo- 
nica, come  l’esposizione  senza  dubbio  più  organica  degli  avvenimenti 
che  segnarono  la  lotta  fra  Imperatore  e Pontefice. 

Per  dippiù,  come  lo  stesso  titolo  del  volume  annunzia,  anche 
questa  terza  parte  si  fonda  « su  documenti  inediti  dell’Archivio  Va- 
ticano » ; il  che  le  accresce  valore.  Tuttavia  non  direi  che  dell’e- 
splorazione nell’Archivio  Vaticano,  compiuta  liberamente  dal  Padre 
Rinieri,  l’ insieme  della  narrazione  s’  avvantaggi  tanto  da  aggiungere 
molto  di  nuovo  alle  circostanze  particolari  di  fatti  già  notissimi.  Ma 
non  è questa  davvero  colpa  dell’autore;  egli  dà  quel  che  ha. 

Non  potendo  qui  enumerare  partitamente  i documenti  inediti  che 
ci  si  portano  a conoscenza,  mi  limito  a notare  che,  per  esempio,  il 
Rinieri  può  per  il  primo  servirsi  delle  Memorie  del  Cardinal  Gonsalvi 
nel  loro  manoscritto  originale,  invece  che  della  nota  e tante  volte 
citata  traduzione  francese;  ma  la  diversità  del  testo  non  varia  la 
sostanza  dei  fatti. 

Ancora,  un  documento  inedito  di  qualche  interesse  (questo  però 
non  dell’ Archivio  Vaticano,  ma  della  Biblioteca  Valli celliana)  è una 
lunga  lettera  (gennaio  1810)  d’un  soldato  italiano  al  servizio  francese, 
che  dà  ragguagli  ad  un  amico  sulla  relegazione  di  Pio  VII  a Sa- 
vona. 11  soldato,  addetto  alla  custodia  del  Pontefice,  ne  descrive 

la  vita  quotidiana  con  ispontanea  sincerità  « Io  ero  nemico 

dei  preti,  » - ei  comincia  dal  dire  - « ma  questo  sant’uomo  in- 
namora tutti,  addolcisce  gli  spiriti  più  forti,  fa  diventargli  amici 
quegli  stessi  che  sono  i più  acerrimi  nemici  ».  Con  tali  disposizioni 
d’animo  lo  scrittore  della  lettera  narra  tutto  ciò  che  si  svolge  sotto  i 
suoi  occhi:  il  gridar  giornaliero  del  popolo  che  sotto  le  finestre  del 
palazzo  vescovile  implora  la  benedizione;  le  offerte  di  uova,  di  frutta, 
di  polli  che  fin  le  povere  montanare  recano;  le  scarpe  che  il  Ponte- 
fice « è costretto  a rinnovare  quasi  ogni  giorno  perchè  glie  le  portano 
via  per  devozione  ». 
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L’esteriorità  aneddottica  della  dimora  di  Pio  VII  a Savona  - vera 
larvata  cattività  durata  per  tre  lunghi  anni  - ha  già  formato  materia  di 
troppi  altri  scritti  ed  è conosciuta  per  troppe  altre  fonti,  perchè  debba 
a lungo  indugiarvisi  lo  storico  di  tutto  un  intiero  periodo  qual’ è il 
Padre  Rinieri. 

Così  accade  che  questa  parte  del  racconto  occupi,  ed  a ragione,  non 
molte  pagine  in  principio  del  volume  (Capitolo  I).  Invece,  condotto 
dipoi  il  lettore  in  mezzo  all’intricato  affare  dei  matrimonii  di  Napo- 
leone, il  Rinieri  ve  lo  trattiene  più  a lungo.  Su  questo  tèma,  come  si 
sa,  fu  scritto  inesauribilmente  ; pure  il  Rinieri,  in  ispecie  sul  fonda- 
mento delle  Relazioni  del  Nunzio  pontificio  a Vienna,  arricchisce  di 
nuovi  particolari  quell’avvenimento.  Il  libro  è particolarmente  interes- 
sante nel  seguire  la  rete  dei  fatti,  per  cui  il  Governo  di  Parigi  sarebbe 
riuscito  a fare  accettare  a Vienna  la  sentenza  d’  annullamento  del 
matrimonio  di  Bonaparte  con  Giuseppina.  Quella  sentenza,  benché 
emanata  dalla  officialità  diocesana,  metropolitana  di  Parigi,  prima- 
ziale  di  Lione,  era  canonicamente  inefficace,  in  quanto  (dimostra  il 
Rinieri)  nulla  valeva  quella  triplice  sanzione,  mentre  « si  saltava 
sopra  » alla  sanzione  del  Pontefice,  unico  investito.  Se  nella  unione 
coniugale  colla  Beauharnais  tutto  si  fosse  fermato  alla  pura  ce- 
lebrazione civile  avvenutane  durante  il  Direttorio,  l’ostacolo  si  sa- 
rebbe presto  sorpassato.  Per  Vienna  quello  era  un  concubinaggio:  e 
in  tal  caso  la  Chiesa  niente  aveva  ad  annullare  ! Ma  invano  il  Met- 
ternich,  con  postuma  finzione  d’ingenuità,  nelle  sue  Memorie  volle 
insistere  sul  falso  supposto  d’un  concubinaggio  sans  valeur  aux 
yeux  de  VEglise.  La  diplomazia  perdeva  stavolta  il  suo  giuoco.  Chi 
non  rammenta  la  calda  invettiva  che  il  Principe  Napoleone  pronuncia 
contro  il  Metternich  in  quel  suo  libro  simpaticamente  vivace  Napo- 
léon  et  ses  détracteurs,  sorprendendo  in  piena  mala  fede  il  celebre  mi- 
nistro austriaco  ? 

E in  verità  fino  dal  d’Haussonville  e dal  Thiers  si  accertò  che 
nella  sera  precedente  all’ incoronazione  di  Parigi  il  Cardinal  Fesch  per 
volere  di  Napoleone  consacrò  religiosamente  le  nozze  puramente  ci- 
vili da  lui  contratte  sotto  il  Direttorio.  Ora,  la  scena  di  quella  sera 
- anzi,  secondo  la  versione  del  Rinieri,  di  quella  notte  - viene  de- 
scritta ancora  e documentata  nel  presente  volume. 

Era  dunque  un  matrimonio  religioso  quello  che,  per  isposare  Maria 
Luigia,  Napoleone  voleva  ad  ogni  costo  annullato.  Ma  come  vincere  gli 
scrupoli  di  Vienna?  Qui  interviene,  sempre  secondo  le  relazioni  del 
Nunzio,  tutta  una  storia  di  sotterfugi  che  io  non  posso  riassumere,  ma 
che  certo  presenta  interesse  tutto  nuovo.  Basti  accennare  al  fatale  sbaglio 
dell’impiegato  che  preparava  i pacchi  di  lettere  e carte  che  l’ambascia- 
tore francese  trasmetteva  a Parigi  : uno  sbaglio  (?  !)  pel  quale  in  un  pacco 
di  varie  carte  si  sarebbe  frammischiato  proprio  il  dossier  degli  atti 
del  divorzio  di  Napoleone,  che  il  Governo  austriaco  aveva  richiesto  e 
che  da  Parigi  s’era  spedito.  Una  staffetta  straordinaria  si  fece  correre 
a precipizio  per  raggiungere  l’altro  corriere  e ricuperare  quegli  atti 
che  nessuno  aveva  visti  e che...  retrocedevano  alla  volta  di  Parigi; 
ma  quando  la  staffetta  rientrava  a .Vienna,  già  la  cerimonia  delle 
nozze  tra  Napoleone  e Maria  Luigia  era  compiuta. 
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Come  si  passasse  quella  memorabile  cerimonia  per  il  mancato 
intervento  di  tutti  i componenti  il  Sacro  Collegio,  è noto  : la  scis- 
sione dei  cardinali,  che  finì  col  bando  dei  cardinali  neri,  costi- 
tuisce una  delle  pagine  più  curiose  della  lotta  impegnata  da  Napo- 
leone. Essa  ha  un  documento  sincrono  di  primaria  importanza  nelle 
Memorie  del  Consalvi,  e sopra  queste  infatti  anche  il  Rinieri  fonda 
principalmente  la  narrazione.  I dibattiti  agitatisi  tra  i cardinali,  in 
maggioranza  proclivi  al  quieto  vivere,  intorno  alla  convenienza  d’in- 
tervenire alla  funzione  religiosa  del  matrimonio  imperiale;  l’udienza 
concessa  ai  porporati  da  Napoleone  prima  del  giorno  della  cerimonia; 
il  trattamento  fatto  in  quell’udienza  dall’  Imperatore  al  Consalvi  ed 
agli  altri  cardinali  a lui  meno  amici;  la  presentazione  del  Sacro  Col- 
legio ai  Sovrani  che  seguì  alla  celebrazione  del  matrimonio:  tutti 
questi  ed  altri  caratteristici  episodi!  rivivono  nelle  pagine,  qui  più 
che  altrove  descritti \ amente  efficaci,  lasciateci  dall’  acuto  Cardinal 
Consalvi.  Non  prevedendo  la  tempesta,  anche  i cardinali  dissidenti, 
che,  astenutisi  dall’assistere  in  pompa  magna  alla  funzione  nuziale, 
s’erano  tenuti  « tappati  in  casa  » a Parigi,  si  presentano  tranquil- 
lamente alle  Tuileries  per  l’omaggio  ufficiale  ai  Sovrani  ; pazienti,  fanno 
ben  tre  ore  d’anticamera...  ma  ad  un  certo  momento  ecco  apparire  un 
aiutante  di  campo  per  ordinare  « che  quei  cardinali  che  non  erano 
stati  alla  funzione  del  matrimonio  uscissero  immediatamente,  perchè 
S.  M.  non  voleva  riceverli  »,  gii  altri  passassero  pure  nella  sala  del 
trono.  Era  un  brusco  congedo  ! Gli  scacciati  si  allontanarono  subito; 
gli  altri  sfilarono  lentamente  ai  piedi  del  trono,  umili  ed  ossequiosi 
prosternandosi  nelle  loro  sfolgoranti  cappe  rosse.  E da  quel  momento 
furono  questi  chiamati  i cardinali  rossi  e gli  altri  i cardinali  neri 
per  il  noto  divieto,  fatto  loro  dall’Imperatore,  d’indossare  gii  abiti 
cardinalizii  - divieto  che  precedette  i decreti  d’esilio  intimati  a cia- 
scuno dei  disobbedienti. 

11  Cardinal  Gonsalvi,  capo  dei  dissidenti,  non  avendo  assistito  alla 
cerimonia  religiosa  del  2 aprile  1810,  non  poteva  descriverla;  tanto 
meno  poteva  rilevare  i celebri  lampi  d’ ira  che  diedero  gli  occhi  di 
Napoleone  quando,  entrando  nella  sala  delle  Tuileries  trasformata 
in  suntuosa  cappella,  s’accorse  che  taluni  fra  gli  stalli  destinati 
ai  cardinali  erano  vuoti.  Una  minuta  descrizione  della  cerimonia 
ci  è invece  tramandata  dalle  Memorie  dell’  abate  De  Pradt,  Grande 
Elemosiniere  di  Corte,  ed  in  quella  descrizione  guizzano  anche  i lampi 
d’ira  dell’Imperatore.  Ora,  io  non  so  perchè  il  Padre  Rinieri,  a questo 
punto  della  narrazione,  trascuri  intieramente  quel  documento,  dal 
quale  esce  pure  viva  la  rievocazione  di  quel  critico  momento. 

Monsignor  De  Pradt,  per  i doveri  della  sua  carica  ecclesiastica, 
rimase  presso  l’Imperatore  durante  tutta  la  funzione  celebrata  dal 
Cardinal  Fesch.  « Per  tutto  il  tempo  che  durò  la  cerimonia  del  matri- 
monio - egli  scrive  - mi  stetti  sempre  ai  fianchi  di  Napoleone,  e non 
l’ho  abbandonato  mai  nemmeno  per  un  istante  ». 

E prosegue:  « ...Percorsa  con  un  volger  d’occhi  in  giro  la  folla 
dorata...  tutt’a  un  tratto,  i suoi  sguardi  fermandosi  sugli  sgabelli 
destinati  ai  cardinali:  - Dove  sono  i cardinali?. mi  disse  egli.  - Eccoli, 
gli  risposi.  Erano  tredici.  - Eh,  io  non  ne  vedo,  continuò  l’Impe- 
ratore: qui  non  ve  n’ha.  - Ve  ne  sono  molti,  replicai:  il  tempo 
questa  mattina  è stato  cattivo:  fra  loro  vi  son  molti  vecchi...  eppoi, 
r ingresso  alla  cappella  non  si  trova  così  facilmente...  - Ah,  sciocchi  ! 
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esclamò  con  un  accento  di  sdegno.  E un  momento  dopo,  rivolgendo 
ancora  il  suo  sguardo  a quel  medesimo  punto:  - No,  no,  disse, 
non  ve  n’ha.  Sciocchi!  ripetè  con  voce  corrucciata,  lanciando  a quella 
parte  un’altra  occhiata  fulminante,  in  cui  vedovasi  l’annuncio  della 
vendetta,  lo  subito  m’avvidi  che  stava  preparandosi  una  grande  bur- 
rasca ». 

Che  il  De  Pradt,  opportunista  sempre,  si  mostrasse  dipoi  molto 
ingrato  ai  favori  ond’era  stato  ricolmo  da  Napoleone,  non  parrà, 
credo,  ragione  sufficiente  per  togliere  alle  Memorie  di  lui  il  loro 
valore  specialmente  rispetto  ad  episodi,  di  cui  il  Grande  Elemosi- 
niere era  stato  parte  egli  medesimo  e testimonio  oculare. 

* 

* * 

Coir  astensione  dalla  funzione  del  2 aprile,  voluta  dal  Gonsalvi 
(chè,  in  verità,  gli  altri  cardinali  vi  si  prestarono  assai  a malincuore 
quasi  tutti),  una  parte  del  Sacro  Collegio  intese  di  dire  a Napoleone 
che  aveva  contratto  con  Maria  Luigia  un  matrimonio  illegittimo  e, 
peggio,  che  illegittima  sarebbe  la  prole  che  fosse  per  nascerne...  Ora,  se 
si  pensi  all’altezza  che  toccava  in  quel  momento  l’astro  della  potenza 
napoleonica,  una  grande  parte  dei  fatti,  che  conseguirono  da  quel- 
r incidente,  sarà  spiegata. 

Naturalmente  il  dissidio  se  ne  acuisce;  la  lotta,  che  fino  ad  allora 
era  stata  essenzialmente  politica,  si  trasporta  anche  nel  campo  spiri- 
tuale. Le  cause  di  ciò,  meglio  che  dai  giudizi  del  Rinieri,  talvolta 
assai  controvertibili,  sgorgano  dalla  eloquenza  stessa  dei  fatti,  che 
sono  da  lui  seguiti  con  lucida  chiarezza  d’esposizione. 

In  questa  nuova  fase,  la  contesa  s’ imperniò,  com’è  noto,  prin- 
cipalmente sulla  istituzione  canonica  dei  vescovi  designati  dall’Im- 
peratore. Il  Governo  francese  diceva  al  Papa:  - Da  che  io  non  ho  violato 
il  Concordato,  Vostra  Santità  non  può  negare  l’ investitura  canonica 
ai  vescovi  nominati  dall’Imperatore.  - Pio  VII  da  Savona  rispondeva: 
- Ma  c’è  un  fatto  nuovo,  la  violenta  spoliazione  del  potere  tempo- 
rale; è per  ciò  che  nego  le  investiture.  - Napoleone  replicava:  - Non 
si  può,  non  si  deve  confondere  lo  spirituale  col  temporale. 

Posto  così  il  dissidio,  e poiché  nè  Luna  nè  l’altra  parte  cede, 
si  finisce  al  Concilio  nazionale  di  Parigi  del  1811. 

Su  questo  fatto  saliente  l’opera  del  Padre  Rinieri  porta  notevole 
contributo  di  particolari  e di  fatti  nuovi  specialmente  per  quanto  con- 
cerne le  amichevoli  trattative  che  precedettero  al  Concilio.  Ed  è 
proprio  in  questa  preparazione,  di  cui  il  Rinieri  stesso  ci  apre  i se- 
greti, che  potrebbero  facilmente  trovarsi  motivi  per  attenuare  almeno 
l’aspra  severità  di  lui  nel  giudicare  l’azione  personale  di  Napoleone. 
Che  questi  agisse  come  un  potente  verso  un  debole  (e  poteva  essere 
più  depresso  e più  debole  in  quel  momento  l’istituto  pontificio?)  non 
può  sorprendere;  ma  deve  anche  riconoscersi  che  in  questo  periodo 
tanto  più  delicato  della  contesa  Napoleone  abbandonò  la  sua  maniera 
impulsiva,  quasi  tumultuaria  di  )isolvere  le  questioni.  Già  infatti 
dalle  Memorie  del  Consalvi  sapevamo  che,  riammessi  a Parigi  nel 
gennaio  del  1811  anche  i cardinali  neri^  l’Imperatore  si  rivolse  al 
Sacro  Collegio  « adesso  che  quasi  tutto  era  a Parigi  » chiedendo  ai 
cardinali  che  volessero  proporgli  essi,  come  Supremo  Consiglio,  « tm 
piano  per  l’andamento  delle  cose  della  Chiesa  ».  Ma  il  Rinieri  va 
più  oltre  e porta  nuova  luce  intorno  all’esito  di  questo  tentativo  di- 
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retto  deir  Imperatore  verso  il  Sacro  Collegio,  tentativo  ignorato  o 
taciuto  da  tutti  gli  storici  e che  finì  in  una  lettera  all’Imperatore, 
scritta  dal  Consalvi  e firmata  anche  dal  Cardinal  Di  Pietro,  colla  data 
del  2 febbraio  1811.  Questo  documento,  finora  inedito,  mi  pare  di  tal 
valore  da  doversene  riportare  testualmente  le  parti  conclusive: 

« Li  cardinali  Di  Pietro  e Gonsalvi,  incaricati  da  S.  M.  I.  e R. 
d’interpellare,  raccogliere  e quindi  riferire  li  sentimenti  delli  cardi- 
nali colleghi  intorno  al  gelosissimo  affare  della  bolla  d’istituzione  dei 
vescovi  dell’impero,  essendosi  data  tutta  la  premura  doverosa  d’adem- 
pire le  intenzioni  dell’Augusto  Monarca,  hanno  l’onore  di  significare 
alla  prelodata  Maestà  Sua,  essere  quelli  generalmente  convenuti  nel 
sentimento  di  umilmente  supplicarla  che  si  degni  di  dispensarli  da 
una  discussione  che  giudicano  loro  incompetente,  a meno  che  non  vi 
siano  abilitati  da  Sua  Santità. 

<<  ...Molto  meno  può  essere  loro  permesso  d’interloquire  dopo  che 
il  Capo  della  Chiesa  si  è deciso  ed  ha  non  solo  loro  esternata,  ma 
resa  pubblica  la  sua  decisione.  Pertanto  li  suaccennati  due  cardinali, 
concordi  nel  medesimo  sentimento,  osano  di  sperare,  unitamente  ai 
loro  colleghi,  dalla  clemenza^  equità  e sapienza  di  Sua  Maestà  la  im- 
plorata grazia  ».  E l’implorata  grazia  era  quella  di...  essere  dispensati 
dall’ occuparsene  ! 

Il  Sacro  Collegio  dunque  si  trincerava  dietro  una  pregiudiziale, 
dando  così  un  segno  abbastanza  chiaro  della  pusillanimità  che  lo 
dominava  e per  la  quale  (cito  le  parole  stesse  del  Rinieri)  « una 
parte  di  quelli  eminentissimi  dominati  dalla  paura  diedero  l’incarico 
al  Cardinal  Consalvi  di  cavarli  d’impaccio  ». 

Dopo  di  che  si  spiega  come  il  Monarca  potentissimo,  a cui  i car- 
dinali, nelle  condizioni  di  perseguitati,  potevano  pur  parlare,  a nome 
del  Sacro  Collegio,  in  tòno  di  così  prona  e dimessa  umiltà,  andasse 
su  tutte  le  furie  e lacerasse  ipso  facto  in  minutissimi  pezzi  il  foglio 
presentatogli. 

E così  vennesi  a quel  Concilio  nazionale  dei  vescovi,  che  forse 
una  risposta  meno  timida  del  Sacro  Collegio  avrebbe  evitato. 

Le  sedute  del  Concilio,  che  s’apri  con  un  famoso  e veemente  discorso 
dell’Imperatore,  sono  coloritamente  rappresentate  nel  capitoli  seguenti 
dell’opera.  A me  non  è consentito  dallo  spazio  seguirne  i particolari. 
Ad  un  solo  tuttavia  mi  pare  il  caso  di  soffermarmi  : alla  parte,  cioè, 
che  ebbe  nella  discussione  il  vecchio  e dotto  abate  d’Emery  - il  su- 
periore generale  di  San  Sulpizio  - che  Napoleone  aveva  voluto  pre- 
sente al  Concilio.  Il  dibattito  apertosi  tra  lui  e l’Imperatore,  quando 
in  piena  assemblea  questi  d’ improvviso  domandò  al  pio  e vene- 
rando sacerdote  : - « E voi  che  pensate  dell’autorità  del  Papa?  » - è tale 
un  tratto  caratteristico  di  quel  quadro  impressionante,  che  lo  avrei 
voluto  più  largamente  trattato  e non  sorvolato  dallo  storico  d’oggi. 

Il  cavaliere  Artaud,  il  noto  diplomatico  francese  già  collabora- 
tore e segretario  del  ministro  Cacault  a Roma  pel  concordato  del  1801, 
nella  sua  Storia  del  Papa  Pio  VII  ha  narrato  quell’ episodio  con  per- 
spicua veridicità  di  contemporaneo.  Noto  qui,  per  incidente,  poiché 
me  se  ne  porge  il  destro,  che  da  questa  fonte,  neppure  di  passaggio  ri- 
cordata, il  Rinieri  prescinde  affatto.  Perchè?  Eppure  rop*‘ra  dell’ Artaud, 
diplomatico,  uomo  di  mondo,  che  assistè  agli  avvenimenti,  che  avvicinò 
familiarmente  molti  dei  principali  attori,  costituisce  una  copiosa  miniera 
di  notizie  aneddotiche.  Nè  è un  diarista  partigiano  ed  antipapale  : 
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tutto  Topposto.  La  sua  parola  ha  sempre  un^sapore  di  bonaria  e quasi 
ingenua  sincerità  : e mi  basterebbe  trascrivere  le  pagine  in  cui  difende 
la  buona  e mite  natura  di  Pio  VII  dai  rapporti  goffamente  pettegoli 
che  intorno  a lui  si  mandavano  a Parigi  durante  la  sua  dimora  a 
Fontainebleau  e che  lo  rappresentavano  dedito  a passare  il  tempo  nel 
rattoppare  da  sè  stesso  la  sua  bianca  veste  o nel  mondarla  dai  densi 
strati  di  tabacco  che  la  bruttavano...  Ma  dalla  digressione  torniamo 
all’abate  d’  Emery. 

Per  la  psicologia  delPUomo  fatale  è piena  di  significato  la  costante, 
quasi  timida  riverenza  da  lui  provata  per  questo  austero  ecclesiastico 
che  nella  memorabile  prima  seduta  del  Concilio  così  coraggiosamente  lo 
affrontava,  contraddicendolo  senza  ritegno.  Già  da  quando  le  popolari 
pubblicazioni  delPabate,  interprete  del  pensiero  di  Bossuet,  erano 
sembrate  seriamente  compromettenti  la  politica  di  Napoleone  verso  il 
Papa,  il  venerando  prete  era  stato  chiamato  a Fontainebleau  ad  un’u- 
dienza imperiale,  cui  egli  s’era  preparato  con  lunghe  ore  di  preghiera 
nella  cappella  del  palazzo.  Il  colloquio  coll’Imperatore  - riferisce  sempre 
l’Artaud  - fu  impre vedutamente  cordiale  e deferente  da  parte  di  Napo- 
leone. Esso  « durava  ancora  quando  tre  Re,  quello  di  Baviera,  quello 
di  Wurtemberg  e quello  d’ Olanda,  si  presentarono  per  l’udienza.  Fu- 
rono annunziati  ad  alta  voce  e con  molta  solennità  : l’Imperatore  ri- 
spose seccamente:  Che  aspettino...  » E il  d’Emery,  sorpreso  di  non 
vedersi  congedato,  continuò  tranquillamente  i suoi  ragionamenti  di 
diritto  canonico. 

Dopo  questi  ed  altri  segni  di  familiare  benevolenza  dati  da  Na- 
poleone al  generale  di  San  Sulpizio,  tanto  più  ci  piace  la  risoluta  fer- 
mezza delle  bòtte  e risposte,  onde  questi  armeggia  nell’assemblea  dei 
vescovi,  sostenendo  la  tèsi  che  un  Concilio  è sempre  nullo  se 
disgiunto  dal  Papa.  11  Rinieri,  accennata  la  parte  avuta  nell’assem- 
blea dal  d’Emery,  non  tralascia  di  rendergli  giustizia  : ed  anche  il 
Cardinal  Gonsalvi  gli  fa  plauso  nelle  sue  Memorie.  A me  nondimeno 
si  consenta  d’ aggiungere,  trascrivendolo  dall’  Artaud,  un  ultimo 
particolare  dell’episodio,  che  meritava  forse  più  diffusa  trattazione. 

« Prima  che  la  seduta  finisse,  alcuni  prelati  avendo  voluto  scu- 
sare monsignor  Emery,  che  aggravato  forse  da  un’avanzata  vecchiaja, 
aveva  spiaciuto  a Napoleone  : - Voi  v’ingannate  - rispose  l’Impera- 
tore -,  io  non  sono  punto  adirato  contro  l’abate  Emery  : egli  ha  par- 
lato da  uomo  assennato,  che  sa  e possiede  il  suo  tèma  : ed  è così  che 
amo  mi  si  parli.  Il  signor  Emery  non  pensa  com’io  la  penso  ; ma  qui 
ciascuno  deve  professare  liberamente  la  sua  opinione.  E uscendo 
dalla  sala,  e passando  innanzi  all’abate,  lo  salutò  con  modi  che  pa- 
lesavano un  sentimento  di  stima  e di  rispetto.  In  appresso,  quando  il 
cardinale  Fesch  voleva  parlare  d’affari  ecclesiastici  a Napoleone,  questi 
gli  diceva  : - « Tacete,  siete  un  ignorante  : dove  avete  mai  imparata 
teologia?  Ne  parlerò  coll’abate  Emery...  » 

0 io  m’inganno  o quest’atteggiamento,  sia  pure  impulsivo,  del 
despota  imperiale  porta  una  nota  di  serena  moderazione  in  quello 
che  - con  ragione,  secondo  il  diritto  canonico  - il  Padre  Rinieri  chiama 
« il  Conciliabolo  di  Parigi  ». 
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Intanto  a Pio  VII,  isolato  a Savona,  andavano  sul  finire  del  1811 
e nei  primi  del  181‘2  deputazioni  e ambascerie  che  ne  accrescevano  il 
turbamento.  Nel  far  la  storia  di  quei  ripetuti  messaggi  il  Rinieri  fa 
risultare  più  perspicuamante  che  altri  storici  il  preciso  oggetto  e il 
contenuto  di  essi  : tanto  di  quello  precedente  di  poco  la  riunione  del 
Concilio  di  Parigi,  quanto  del  susseguente,  col  quale  i vescovi  scelti 
a trattare  - gli  « ambasciatori  mitrati  »,  come  il  Rinieri  li  chiama  - 
chiedevano  un  solenne  Breve  pontificio  d’approvazione  al  Decreto  finale 
del  Concilio  che  trasferiva  ai  metropolitani  la  facoltà  dell’istituzione 
episcopale  se  dopo  sei  mesi  non  Favesse  conferita  il  Papa  stesso.  Questa 
concessione  sarebbe  bastata  alF Imperatore  per  porre  fine  alla  contro- 
versia col  Pontefice. 

Ma  tanto  la  prima  quanto  la  seconda  « insidia  » (è  l’espressione  del 
Rinieri)  trovano  Pio  VII  perplesso  e dubbioso,  come  rilevava  già  con 
forme  vivaci  il  d’Haussonville.  È perciò  contro  questo  storico  che 
si  dirigono  i maggiori  colpi  del  Rinieri,  che  da  narratore  si  muta 
spesso  in  ragionatore  e in  difensore  di  Pio  VII,  giudicato  e dal 
d’Haussonville  e da  altri  ancora  una  volta  debole  e mal  preparato  alla 
lotta.  Ma  a questa  parte  tutta  polemica  mi  basti  l’aver  accennato 
di  volo. 

L’esposizione  dei  fatti  riprende  tosto  il  sopravvento  sulla  pole- 
mica quando  prosegue  col  narrare  il  trasporto  del  tormentato  Ponte- 
fice in  Francia  a traverso  i geli  del  Moncenisio.  Ordinato  da  Napoleone 
in  persona,  quel  lacrimevole  viaggio  d’un  augusto  vecchio  accasciato 
ed  infermo  fu  reso  senza  alcun  dubbio  più  duro  e compassionevole  da 
coloro  cui  fu  commessa  l’esecuzione  del  disegno  : il  principe  Borghese, 
il  prefetto  di  Montenotte,  il  capitano  Lagorze. 

Giungiamo  così  a mezzo  il  1812,  alla  dimora  di  Pio  VII  in  Fon* 
tainebleau,  che  fu,  secondo  il  Rinieri,  «l’ultima  insidia»  tèsagli.  Del- 
l’insidia è questa  volta  unico  attore  Napoleone.  Già  da  molti  mesi 
Pio  VII  aspettava  gli  eventi  nel  Castello  imperiale,  quando  l’Impera- 
tore, partito  una  mattina  improvvisamente  da  Parigi,  preceduto  a Fon- 
tainebleau  da  Maria  Luigia,  col  pretesto  d’una  partita  di  caccia,  lascia 
il  suo  seguito,  salta  in  una  vettura,  e,  solo,  si  fa  innanzi  al  Papa  che 
sta  conversando  con  alcuni  cardinali  neH’appartamento  assegnatogli 
nel  Castello.  Napoleone,  entrando,  saluta  affabilmente  il  Pontefice,  lo 
abbraccia,  lo  bacia  e...  il  giorno  seguente  gli  presenta  già  bell’e  prepa- 
rato il  testo  d’un  nuovo  Concordato.  Il  Concordato,  che  fu  detto  di 
Fontainebleau,  non  solo  regola  F istituzione  dei  vescovi  attribuendola  ai 
metropolitani  ipso  iure  anziché  per  tacita  delegazione  del  Papa,  ma 
annulla  definitivamente  la  sovranità  temporale  di  lui.  Il  Padre  Rinieri, 
discutendone  il  contenuto,  lo  definisce  incisivamente  « la  legge  delle 
Guarentigie  del  1870  ». 

Pio  VII,  dopo  molte  settimane  di  meditazione  e d’incertezze,  firmò 
quel  trattato.  Ciò  che  avvenne  dopo,  è troppo  noto.  La  frase  che  il 
cardinale  Pacca  nelle  sue  Memorie  riferisce  avergli  rivolta  il  vecchio 
Pontefice  nel  ri  vederlo  a Fontainebleau  : - Ci  siamo  sporcificatiì-  è segno 
caratteristico  del  momento  : il  Pontefice  aveva  sottoscritto,  ma  Napo 
leone,  a giudizio  del  Rinieri,  aveva  ghermito  il  nuovo  Concordato.  A 
Roma  il  generale  Miollis,  all’annunzio  della  rinnovata  pace  religiosa. 
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ordinava  canti  di  Te  Deum  in  tutte  le  chiese.  Il  Diario  del  Fortunati 
tuttavia,  nel  descriverci  l’affollarsi  del  popolo  a leggere  il  testo  del 
nuovo  Concordato  affisso  per  le  mura,  ricorda  anche  la  pasquinata 
che  vi  s’affisse  vicina: 

Te  Deum  laudamus, 

In  te  speriamo 
E a Bonaparte  non  crediamo. 

Ma  il  Te  Deum  era  prematuro,  chè  già  Pio  VII,  pentito,  stava 
preparando  la  nota  lettera  che  porta  la  data  del  24  marzo  1813 
e colla  quale  dichiarava  di  sciogliersi  dal  trattato  che  aveva  sotto- 
scritto.  La  lettera  pontificia  veniva  consegnata  a Napoleone  mentre 
ogni  suo  pensiero  era  dato  alla  preparazione  della  nuova  grande  ar- 
mata da  condurre  sull’Elba  a quella  guerra  contro  gli  Alleati  che 
avrebbe  deciso  della  sua  sorte.  Egli,  partendo  da  Parigi  nell’aprile, 
lasciava  il  Papa  a Fontainebleau  - in  quella  Fontainebleau,  dove  non 
doveva  più  ritrovarlo  quando,  un  anno  dopo,  la  vasta  corte  del  Ca- 
stello sarebbe  il  teatro  dell’ultimo  atto  del  gran  dramma  : l’addio  del- 
l’esule Imperatore  ai  suoi  fidi  generali. 

Colla  caduta  di  Napoleone  e col  ritorno  del  Papa  a Roma  lo  sto- 
rico della  grande  contesa  non  ha  più  nulla  a narrare.  Soltanto  in 
un  Epilogo  il  Padre  Rinieri  si  fa  a riassumere  tutte  le  colpe  e tutti 
gli  errori  del  persecutore  ai  danni  del  perseguitato,  per  trarne  con- 
clusioni ed  apprezzamenti  che  esorbitano  dai  limiti  di  queste  mie 
note. 

* 

■3^  * 

Piuttosto,  prima  di  chiudere  questo  cenno  dell’opera,  e sempre 
restando  nel  campo  dei  fatti,  mi  piace  far  menzione  del  capitolo  in 
cui  il  Padre  Rinieri  parla  del  governo  napoleonico  in  Roma.  È un  tèma 
che  molti  altri  lavori  speciali  anche  recentissimi  hanno  largamente 
trattato,  e che,  in  verità,  non  rientra  se  non  per  incidens  nel  sog- 
getto dell’opera  presente. 

Ora,  le  molte  pagine  che  su  quel  tèma  scrive  il  nostro  autore, 
per  quanto  diligenti  e ben  nutrite  di  notizie,  non  credo  che  riescano 
a mutare  il  giudizio,  formatosi  nel  pubblico  cólto  per  attestazioni  di 
storici  autorevoli  e sereni  sul  governo  del  prefetto  Tournon  a Roma: 
giudizio  secondo  il  quale  quel  regime,  soprattutto  dal  lato  ammini- 
strativo ed  economico,  apparirebbe  tutt’ altro  che  esiziale  alla  città 
dei  Papi. 

Le  tendenze  del  Rinieri,  opposte  a quelle  di  altri  storici,  gli  fan 
vedere  meno  o niente  di  bene  là  dove  pur  bene  vi  fu,  e per  esempio, 
in  quella  che  oggi  si  direbbe  l’attività  edilizia,  che  indubbiamente 
venne  favorita  dal  governo  napoleonico.  Ma  quello  - afferma  l’au- 
tore - fu  merito  esclusivo  del  nostro  Canova  che,  solo,  seppe  indurre 
Napoleone  ad  offrire  almeno  un  tale  risarcimento  ai  romani  per  la 
asportazione  dei  tesori  del  museo  e della  galleria  Borghese. 

Nessuno  pensa  di  togliere  ad  Antonio  Canova  le  sue  benemerenze 
per  il  vivo  impulso  che  ebbero  nei  pochi  anni  del  regime  francese  le 
ricerche  archeologiche  e specialmente  gli  scavi  delle  antichità  romane. 
Le  memorabili  conversazioni  del  grande  scultore  con  Napoleone,  mentre 
scolpiva  il  busto  di  Maria  Luigia  a Parigi  - tramandateci  dal  Mis- 
sirini  e da  altri  biografi  del  Canova  - già  attestavano  per  sè  l’inspi- 
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razione  patriottica  dell’ artista.  Anche  FArtaud  sopra  citato,  che  co- 
nobbe da  vicino  il  Canova,  riferisce  quei  dialoghi  interessanti. 

Dalle  insistenze  delF Imperatore,  che  esortava  il  Canova  a stabi- 
lirsi a Parigi,  dicendogli  : - Ma  son  qui  ormai  i maggiori  capolavori 
antichi  -,  il  nostro  grande  si  schermiva... 

— Maestà,  lasci  almeno  qualche  cosa  all’Italia;  i monumenti  an- 
tichi formano  catena  con  un’infinità  d’altri  che  non  si  possono  tra- 
sportare nè  da  Roma  nè  da  Napoli... 

— L’Italia,  signore  - riprende  Napoleone  - per  riparare  le  sue 
perdite  ordinerà  degli  scavi...  Sì,  io  voglio  ordinare  degli  scavi  in 
Roma.  Ditemi,  il  Papa  Pio  VII  ha  speso  molto  in  iscavi? 

Canova  rispose  che  il  Papa  era  poco  ricco,  ma  che  tuttavia,  con 
un  amore  vivissimo  per  le  arti,  era  arrivato  a creare  un  nuovo  Museo 
(il  museo  Chiaramonti). 

Ditemi,  la  famiglia  Borghese  ha  consumato  molte  somme  negli 

scavi  ? 

— Non  vi  ha  consacrata  che  una  modica  somma.  Il  principe  sca- 
vava a mezzo  con  altri  e quindi  comperava  la  parte  del  socio. 

— Io  ho  pagato  - soggiunse  Napoleone  - quattordici  milioni  le 
statue  Borghese  ! 

Potrebbe  osservarsi  che  una  parte  almeno  di  questi  milioni  era 
stata  pagata  in  terre  e possedimenti  in  Piemonte,  rivendicate  dal 
Re  di  Sardegna  subito  dopo  la  caduta  di  Napoleone,  mentre  sotto 
Luigi  XVIII  il  meglio  delle  collezioni  Borghese  tornava  per  nostra 
ventura  a Roma.  A ogni  modo,  le  celebri  conversazioni  del  Canova, 
a cui  il  Riniei'i  accenna  semplicemente  in  una  Nota,  sono  tal  docu- 
mento da  servire  piuttosto  a mitigare  che  a confermare  la  rapacità 
napoleonica. 

Del  resto,  fatta  eccezione  pel  rifiorire  degli  studi  archeologici,  pel 
moltiplicarsi  degli  scavi,  per  le  cure  date  a lavori  di  pubblica  utilità 
e a nuove  opere  architettoniche,  miserrimo  addirittura  vien  dipinto 
lo  Stato  di  Roma  in  quei  quattr’anni  (1810-1814)  di  dominazione  fran- 
cese : 

« Quasi  tutto  il  clero.  Papa,  cardinali,  vescovi  e sacerdoti,  con- 
dannati alPesilio  o alla  carcere  ; la  magistratura,  la  curia,  gl’impie- 
gati dei  vari  dicasteri  pontificii  ridotti  alla  miseria  e costretti  a su- 
bire il  giogo  napoleonico  per  non  morire  di  fame  ; la  nobiltà  in  parte 
assoggettata,  ma  tutta  avversa  alla  nuova  dominazione;  il  popolo  ri- 
dotto alla  miseria,  scontento  della  severa  giustizia,  oppresso  dalle  im- 
poste, dissanguato  per  le  coscrizioni  ; le  chiese  deserte,  alcune  demo- 
lite, altre  convertite  in  tribunali...  » 

Se  questo  quadro  riassuntivo  delle  condizioni  delio  Stato  romano 
pecchi  d’esagerazione,  altri  potrà,  io  credo,  facilmente  dimostrare  ; ma 
la  confutazione  di  simili  conclusioni  formerebbe  per  sè  argomento 
speciale  di  polemica,  al  quale  non  io  vorrei  accingermi,  mentre  il  mo- 
desto mio  proposito  s’è  ristretto  in  riassumere  il  contenuto  d’un’ opera 
storica  incontestabilmente  importantissima  e ad  indicare  qualcuno  fra 
i non  pochi  punti  nei  quali  essa  porta  contributo  nuovo  alla  lettera- 
tura storica  del  primo  Impero. 


Annibale  Gabrielli. 
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Febbraio  1907, 

In  un  nostro  articolo  pubblicato  su  questa  Rivista  il  1®  maggio  1905 
parlammo  della  influenza  giapponese  sulla  civilizzazione  della  Gina  come 
di  una  conseguenza  del  conflitto  russo- giapponese.  D’ allora  molte  cose 
si  sono  succedute,  e crediamo  utile  per  i nostri  lettori  di  parlarne  perchè 
si  abbia  un’idea  di  quello  che  si  svolge  in  questo  grande  Impero,  che 
sembra  più  che  mai.  preso  dalla  febbre  delle  innovazioni  e della  tra- 
sformazione su  di  un  piede  europeo. 

Una  delle  prove  della  potenza  di  questo  spirito  innovatore  si  è 
avuta  nella  istituzione  del  Ministero  della  istruzione  pubblica,  e nella 
abolizione  degli  esami  della  vecchia  maniera.  Chi  avesse  preveduto 
una  cosa  simile  e Jo  avesse  annunziato  pochi  anni  or  sono  sarebbe 
stato  preso  per  pazzo. 

Gli  esami  si  dividevano  in  tre  categorie,  cioè  in  esami  provin- 
ciali, che  avevano  luogo  ogni  tre  anni  in  autunno,  seguiti  dagli  esami 
metropolitani,  che  avevano  luogo  a Pechino,  e in  esami  al  Palazzo 
Imperiale,  ai  quali  erano  ammessi  i vincitori  degli  esami  metropoli- 
tani. Dei  riusciti  agli  esami  di  Palazzo,  il  primo  - ottimo  - entrava 
di  diritto  all’Accademia  letteraria  imperiale  degli  studi  o « Handin- 
yiian  ».  Dai  graduati  di  questi  diversi  esami  erano  scelti  i funzionari 
dello  Stato. 

Gol  decreto  imperiale  del  2 settembre  1905,  in  cui  si  diceva  che, 
stante  le  mutate  condizioni  dell’  Impero,  si  doveva  cercare  di  modifi- 
care il  reclutamento  degl’impiegati,  ed  erano  perciò  aboliti  i vecchi 
esami  e costituito  il  Ministero  della  istruzione  pubblica,  venivano  di 
un  colpo  distrutti  secoli  di  tradizioni  letterarie,  e per  i vecchi  lette- 
rati cinesi,  che  avevano  logorato  la  vita  nello  studio  dei  classici,  deve 
essere  stato  un  gran  dolore  quello  di  veder  sparire  una  delle  cose  a 
cui  più  tenevano. 

Ghe  cosa  era  sostituito  al  vecchio  sistema  degli  esami?  Ghe  cosa 
è il  nuovo  Ministero  dell’istruzione? 

Dopo  il  1900,  specialmente  nel  Pe-chih-li  e nello  Hu-pei,  per  opera 
dei  due  viceré  Yuan-shih-kai  e Ghang-chib-tung,  sono  state  aperte 
una  quantità  di  scuole  modellate  sulle  giapponesi,  con  i tre  gradi  di 
bassa,  media  e alta  scuola  o Università.  Una  quantità  di  giovani  ci- 
nesi vennero  mandati  all’estero  a studiare,  specialmente  in  Giappone, 
dove  ora  si  contano  a migliaia  e dove  hanno  procacciato  molte  noie 
a quel  ministro  cinese,  perchè  essi,  presi  dallo  spirito  innovatore,  in 
gran  parte  si  riunivano  in  comitati  segreti  con  lo  scopo  di  rovesciare 
l’attuale  dinastia.  Inoltre  molti  maestri  giapponesi  furono  disseminati 
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in  varie  provincie  dell’ Impero,  e organizzarono  queste  scuole;  o i 
maestri  erano  cinesi  che,  recatisi  all’estero,  avevano  appreso  qualche 
cosa  dei  nuovi  sistemi  educativi.  E il  risveglio  giunse  al  punto  che 
si  aprirono  delle  scuole  per  signorine  cinesi,  amanti  anche  esse  di 
studiare  i nuovi  libri  pubblicatisi  in  gran  quantità  e calcati  sulla 
falsariga  dei  libri  giapponesi  educativi. 

Il  vecchio  edilìzio  per  gli  esami  metropolitani,  distrutto  nel  1900 
dall’onda  dei  barbari  di  Occidente,  è rimasto  con  le  sue  ruine  ad  at- 
testare un  passato  storico,  ma  nulla  più.  Ma  siccome  la  riforma,  quan- 
tunque colossale,  non  doveva  urtare  le  tradizioni,  cosi  gli  studenti 
che  erano  stati  all’estero  e che  avevano  avuto  dei  diplomi  furono 
invitati  dal  Ministero  dell’istruzione  a subire  un  esame  sulle  materie 
che  avevano  studiato.  E fra  gli  esaminatori,  quantunque  ve  ne  fos- 
sero di  quelli  che  erano  stati  anche  essi  all’estero,  e che  ora  per  la 
fortuna  del  momento  incalzante  occupano  grandi  cariche,  ve  ne  erano 
anche  di  quelli  che  non  sapevano  magari  che  cosa  fosse  la  materia 
in  cui  il  candidato  subiva  l’esame! 

Degli  studenti  esaminati,  in  numero  più  di  quaranta,  ben  ven- 
titré avevano  diploma  riportato  in  Università  del  Giappone,  e diciassette 
avevano  diploma  riportato  in  America  o in  Inghilterra.  Di  questi 
esaminati  veutitrè  ebbero  il  titolo  di  « Ghii-yen  » o maestro  di  arte, 
nove  ebbero  il  grado  di  « Ghin-shih  » o di  dottore.  I primi  rappre- 
senterebbero quelli  che  era  uo  prima  i candidati  che  avevano  subito 
la  prova  degli  esami  provinciali  con  successo,  e i secondi  quelli  che 
avevano  superato  felicemente  la  prova  degli  esami  metropolitani.  Dei 
nove  dottori  otto  avevano  studiato  in  America  e uno  in  Inghilterra. 
Così  il  primo  passo  decisivo  è stato  fatto,  e certamente  le  migliaia  di 
studenti  che  fra  qualche  anno  ritorneranno  dall’estero  porteranno 
nuove  idee  che  serviranno  per  il  miglioramento  della  Cina. 

Di  pari  passo  le  scuole,  assunte  ad  un  compito  più  importante, 
che  prima  non  avevano,  poiché  erano  limitate  a poca  gente  che  pas- 
sava decenni  nello  studio  di  cose  inutili  alla  vita  pratica,  serviranno 
anche  fra  breve  a portare  i cinesi  verso  una  via  più  consentanea  ad 
una  nazione  che  non  poteva  certamente  restare  in  un  superbo  letargo. 

Il  nuovo  Ministero  dell’istruzione  é ancora  ai  primi  passi,  ma 
certamente,  dato  - come  vedremo  più  innanzi  - l’accentramento  pre- 
valente, farà  sentire  la  sua  influenza,  e verrà  il  tempo  in  cui  si  porrà 
aU’altezza  della  sua  missione. 

* 

* Hs 

L’abolizione  degli  esami,  e la  formazione  del  Ministero  della  pub- 
blica istruzione,  non  é stata  che  il  preludio  di  altre  riforme  che  hanno 
trovato  un  grande  apostolo  in  Yuan-shih-kai,  che  davvero  vuole  una 
Cina  potente  e moderna. 

Infatti  uun  decreto  : imperiale  del  settembre  del  1905  nominò  una 
Commissione  composta  del  duca  Tsai-tze,  di  Tai-bung-tze,  Tuan-fang, 
Shao-yng  e Shang-chi-heng  perché  si  recasse  all’estero  a fine  di  stu- 
diare l’ordinamento  delle  diverse  nazioni  e perché  al  ritorno  in  patria 
riferisse,  acciò  si  potessero  fare  all’organizzazione  dell’Impero  cinese 
le  modifiche  ritenute  necessarie. 

Questo  decreto  divise  naturalmente  i cinesi  in  due  grandi  partiti, 
cioè  quello  dei  riformisti,  che  speravano  con  una  Missione,  la  cui 
durata  era  di  pochi  mesi,  di  mutare  tutto  ab  imis,  e di  arrivare  alla 
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Costituzione  e al  Parlamento;  e speravano  ciò  perchè  fra  i membri 
della  Missione  erano  vari  ministri  propensi  alle  riforme,  fra  cui  Tai- 
hung-tze  che  aveva  proposto  la  creazione  di  un  Parlamento:  l’altro 
partito,  che  era  torse  il  più  forte,  era  quello  dei  conservatori  reazio- 
nari, i quali  vedevano  queste  nuove  idee  con  manifesto  sfavore.  Ed 
essi  fecero  quanto  fu  loro  possibile  per  ottenere  che  la  Missione  non 
partisse,  dicendo  che  non  serviva  ad  altro  che  a far  sperperare  del 
denaro  senza  vantaggio  alcuno. 

Ma  i riformisti  vinsero,  e dopo  qualche  settimana,  il  ^5  settembre, 
i Commissari  imperiali  si  recarono  alla  stazione  ferroviaria  della 
Chien-men,  per  intraprendere  il  viaggio.  Fu  davvero  un  momento  im- 
ponente. Tutti  gli  alunni  delle  numerose  scuole  erano  a presentare  i 
loro  omaggi  ai  partenti,  tutte  le  autorità  erano  convenute  là  per  au- 
gurare ai  commissari  imperiali,  che  dovevano  ritornare  con  tutto  un 
bagaglio  di  riforme,  un  viaggio  trionfale.  Ma  poco  prima  della  par- 
tenza del  treno  scoppia  una  bomba  nel  vagone  dove  erano  i commis- 
sari imperiali,  e uno  di  essi,  Shao-yng,  è ferito  alla  testa.  Inoltre  tre 
persone  che  si  trovavano  fuori  del  vagone,  e una  che  si  trovava  dentro 
e cioè  l’autore  stesso  dell’attentato,  morirono.  Vi  furono  inoltre  pa- 
recchi feriti,  fra  cui  Wu-ting-fang,  ex-ministro  a Washington.  Avvenne 
allora  un  grande  scompiglio  e i commissari  non  partirono  più. 

Come  era  successo  l’attentato?  Si  era  subito  parlato  di  mene  del 
partito  reazionario,  che  voleva  impedire  la  partenza.  Si  era  giunti 
tìnanco  a dire  che  la  bomba  fosse  stata  fabbricata  dai  giapponesi . Si 
erano  fatte  le  ipotesi  più  strane,  ma  si  era  ben  lungi  dal  vero,  ed  era 
difficile  saperlo,  perchè  l’autore  dell’attentato,  entrato  nel  vagone  in- 
sieme alla  folla  dei  domestici  dei  commissari,  vestito  come  loro,  era 
morto.  ' 

Dappriuia  nessuno  lo  conosceva,  e qualcuno  che  forse  lo  cono- 
sceva, naturalmente,  per  paura  di  essere  coinvolto  nell’attentato,  non 
parlò.  Ma  poi  si  seppe  dopo  molti  giorni  che  1’  autore  della  bomba 
era  un  certo  Wu-yue,  nativo  di  Tung-cheng-hsien,  provincia  del  An-hue. 
Pare  che  egli  fosse  stato  dapprima  alla  scuola  di  Pao-ting-fu  e che 
avesse  domandato  di  andarsi  a perfezionare  in  Giappone,  cosa  che  non 
gli  fu  accordata.  Allora  cercò  di  vendicarsi  e commise  l’attentato. 
Sembra  che  non  avesse  altri  complici. 

Ma  intanto  questa  bomba  - la  prima  che  sia  scoppiata  a Pechino 
- destò  un  terrore  bianco.  Si  cominciò  a parlare  di  anarchici,  si  fecero 
delle  grandi  perquisizioni  e molti  arresti.  Tutti  i cinesi  che  erano 
ritornati  dall’estero  furono  sottoposti  a speciale  vigilanza,  e la  paura 
giunse  a tal  punto,  che  molti  cinesi  che  avevano  relazioni  con  euro- 
pei le  troncarono  per  paura  di  essere  creduti  anarchici  o di  complot- 
tare contro  lo  Stato.  11  Palazzo  imperiale  fu  circondato  da  innume- 
revoli soldati,  e la  vigilanza  intorno  all’ Imperatore  fu  resa  ancora  più 
severa.  Insomma  quella  bomba  parve  avesse  arrestata  per  qualche 
tempo  la  vita  dello  Stato  cinese.  Ma  anche  questa  volta  i riformisti 
vinsero,  e un  decreto  imperiale  sostituì  a Shao-yng,  ferito  dalla  bomba, 
Li*shen-tuo,  ministro  designato  pel  Belgio. 

La  partenza  dei  commissari  fu  aggiornata,  e le  voci  più  dispa- 
rate circolarono,  specialmente  riguardo  all’  itinerario  che  essi  avreb- 
bero seguito.  Vi  era  anche  chi  assicurava  che  i commissari  non  sa- 
rebbero mai  partiti.  Invece  in  novembre  essi  lasciarono  Pechino 
diffidendosi  in  due  parti:  una,  composta  dal  duca  Tsai-tze,  da  Shang- 
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chi-heng,  e Li-shen-tuo,  si  recò  in  Giappone,  America,  Germania,  ecc., 
e, un’altra,  composta  di  Tuan-fang,  e Tai-hung-tze,  andò  in  Francia, 
in  Italia,  ecc.  La  partenza  questa  volta  fu  tenuta  nascosta  e fu  più 
una  fuga  che  una  partenza. 

* 

* * 

Intanto,  malgrado  ciò,  la  Gina  continuava  la  resistenza  contro  l’ele- 
mento straniero  con  grande  perseveranza.  Concessioni  di  ferrovie,  di  mi- 
niere ecc.,  che  erano  state  date  negli  anni  precedenti  dalle  autorità  pro- 
vinciali, non  erano  ratificate,  e i cinesi  più  che  mai  mettevano  in  opera 
il  motto  « la  Gina  fa  da  sè  »,  e si  volevano  costruire  ferrovie  con  capitali 
cinesi,  con  ingegneri  cinesi,  et  similia.  In  ciò  è la  grande  differenza 
fra  il  movimento  riformista  cinese  e quello  giapponese.  Mentre  questi 
ultimi,  per  parecchie  diecine  di  anni,  si  dettero  completamente  in 
mano  ai  forestieri,  e inviarono  all’ estero  innumerevoli  studenti,  perchè 
ritornati  in  patria  potessero  portare  le  idee  nuove,  e trasformare  il 
paese  - i cinesi  si  ostinano  a voler  fare  tutto  da  sè.  Una  prova  se  ne 
è avuta  nella  inaugurazione  del  primo  tronco  della  ferrovia  Pechino- 
Kalgan,  aperto  all’  esercizio  pochi  mesi  oi*  sono.  La  ferrovia  è stata 
fatta  con  capitale  cinese  e diretta  da  un  ingegnere  cinese  che  ha  stu- 
diato in  America.  In  quella  occasione  essi  erano  orgogliosi  come  se 
avessero  conquistato  il  mondo  con  la  costruzione  di  pochi  chilometri 
di  ferrovia,  che  non  aveva  difficoltà  tecniche  da  superare.  Ma  la  Gina 
è un  paese  immenso,  e prima  che  i cinesi  si  possano  emancipare  dai 
forestieri  per  tutto  ciò  che  ha  riguardo  allo  sviluppo  industriale,  ce 
ne  vorrà  del  bel  tempo  ! Un  proverbio  cinese  dice  : « Fra  tre  persone 
che  vanno  assieme  vi  è sempre  il  maestro  »;  ma  non  dice  che  fra 
quelle  persone  il  maestro  non  può  essere  un  forestiero! 

Gerto  questo  è un  momento  brutto  per  gl’  industriali  e per  gli 
speculatori  che  vogliono  fare  rapida  fortuna  qui,  ma  è un  periodo 
che  non  potrà  durare  un  decennio.  E come  si  è accettata  in  parte 
la  influenza  giapponese,  si  dovrà  per  forza  ammettere  che  i cinesi  da 
soli  non  potranno  fare  in  poco  tempo  quello  che  all’estero  si  è fatto 
dopo  molti  secoli  di  lavoro. 

NelFinterno  delle  provincie  ogni  tanto  continuavano  dei  disordini 
provocati  in  odio  ai  missionari,  ed  un  caso  assai  importante  si  ebbe 
nella  provincia  del  Kiang-hsi,  dove  nei  primi  mesi  dell’  anno  scorso, 
a Nan-chang,  si  ebbe  un  vero  massacro.  Pare  che  in  quel  paese  il  ve- 
scovo francese,  capo  della  Missione  cattolica,  avesse  invitato  il  sotto- 
prefetto del  luogo,  Ghiang-shao-tang,  per  discutere  insieme  circa  certi 
cinesi  convertiti  cattolici  che  erano  detenuti  in  carcere  per  colpe  che, 
secondo  il  vescovo,  essi  non  avrebbero  commesse.  11  sottoprefetto  si 
recò  alla  Missione,  e si  venne  poscia  a sapere  che  il  vescovo  francese 
voleva  con  la  forza  obbligare  il  sottoprefetto  a risolvere  detta  qui- 
stione  secondo  i suoi  desideri.  Ma  il  sottoprefetto,  piuttosto  che  ce- 
dere, si  uccise,  svenandosi  nella  Missione  stessa.  Naturalmente  i cinesi 
accusarono  il  vescovo  di  omicidio,  e sparsasi  la  voce,  la  Missione  fu 
distrutta,  il  vescovo  ammazzato,  e vi  fu  un  mezzo  massacro.  Anche 
la  Missione  protestante  fu  distrutta. 

I cinesi  tutti  giuravano  che  Pomicidio  era  stato  commesso  dal 
vescovo  francese,  e bisogna  aver  letto  i giornali  cinesi  di  quelPepoca 
per  rendersi  conto  dello  spirito  antistraniero  che  anima  la  gran  massa 
cinese.  Il  sottoprefetto  Ghiang  fu  ritenuto  martire,  i suoi  ritratti  fu- 
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rono  diffusi  in  tutta  la  Gina  come  quelli  di  un  eroe  il  quale,  piuttosto 
che  cedere  alla  violenza,  si  era  immolato.  Ma  la  Francia  tenne  duro, 
e non  solo  ottenne  la  punizione  dei  colpevoli,  la  destituzione  delle 
autorità,  e un  forte  indennizzo,  ma  fu  riconosciuto  che  il  vescovo  non 
aveva  commesso  nessun  omicidio,  e che  il  sottoprefetto  si  era  suici- 
dato. Questo  fatto  però  dimostra  come  facile  è nella  massa  ignorante 
suscitare  V odio  contro  lo  straniero.  E questo  durerà  ancora^  molto, 
fino  a quando  cioè  la  scuola  e F educazione  non  avranno  dato  i loro 
frutti  in  Cina,  cosi  come  li  hanno  dati  altrove. 

Un  segno  del  ravvivarsi  del  sentimento  patriottico  cinese,  basato 
specialmente  sulla  esclusione  dell’elemento  forestiero,  si  è avuto  nella 
idea  di  fare  una  sottoscrizione  nazionale,  con  lo  scopo  di  raggiun- 
gere la  somma  che  la  Gina  deve  alle  Potenze  estere  come  indennità 
per  i fatti  del  1900.  L’idea,  sorta,  pare,  nella  mente  di  un  orologiaio 
cinese,  e caldeggiata  da  un  giornale  popolare,  ora  soppresso  per  aver 
gridato  contro  la  corruzione  degli  alti  funzionari,  trovò  facile  terreno, 
e quantunque  si  sia  lontano  dall’  aver  raggiunto  i milioni  di  taels 
necessari,  pure  si  è riuscito  a mettere  assieme,  specialmente  nei  primi 
tempi,  una  cifra  considerevole.  Questo  fatto  potrebbe  essere  una  prova 
della  idea  che,  quando  i cinesi  saranno  bene  imbevuti  delle  cogni- 
zioni apprese  all’estero,  saranno  in  grado  di  essere  non  solo  patrioti, 
ma  anche  di  non  divenire  facile  gioco  in  mano  degli  stranieri,  come 
si  era  creduto  fino  a pochi  anni  or  sono. 

Quasi  contemporaneamente-  alla  partenza  dei  commissari  impe- 
riali un  decreto  nominò  il  principe  Su,  perchè  si  recasse  in  Mongolia. 
Pare  che  lo  scopo  principale  della  visita  fosse  di  indurre  il  gran  Dalai 
Lama,  che  si  trovava  ad  Urga,  in  Mongolia,  a ritornare  nel  Thibet,  a 
Lhassa,  donde  era  scappato,  durante  la  spedizione  inglese,  rifugian- 
dosi in  quella  città,  dove  i'  russi  volevano  farlo  restare,  accattivando- 
sene l’animo  con  grandi  regali.  La  missione  del  principe  Su  aveva 
anche  lo  scopo  di  rendersi  un’  idea  esatta  delle  condizioni  locali,  e 
di  spingere  i mongoli  ad  organizzarsi  e formare  un  esercito  : tutto 
questo  allo  scopo  di  vincere  l’influenza  russa,  che  colà  diventava 
sempre  più  forte,  perchè  i russi  speravano  forse  di  conquistare  in 
Mongolia  quello  che  avevano  perduto  in  Manciuria. 

Ma  il  gran  Dalai  Lama,  quantunque  abbia  promesso  di  ritornar- 
sene a Lhassa,  pare  lo  farà  molto  comodamente.  Gerto  si  è che  dei 
principi  mongoli  vanno  all’estero,  e si  cerca  di  organizzare  un  eser- 
cito anche  colà  per  resistere  alle  possibili  aggressioni.  11  Governo 
centrale,  che  fino  ad  ora  aveva  considerato  la  Mongolia  solo  come 
uno  Stato  vassallo,  e non  vedeva  sotto  altro  aspetto  quella  regione 
se  non  come  una  fonte  di  ricchezza  per  i tributi  che  i principi  mon- 
goli portano  ogni  anno  alla  Gorte  di  Pechino,  ha  capito  che  anche 
in  questo  deve  cambiare  sistema.  L’influenza  russa,  diventata  colà 
ogni  giorno  più  forte,  e il  poco  conto  in  cui  la  Mongolia  era  tenuta 
dalla  Gina  - ragione  che  faceva  sempre  più  affievolire  il  legame  fra 
quello  Stato  tributario  e il  Governo  del  Geleste  Impero  - hanno  fatto 
capire  che  si  deve  mutare  strada. 

Gli  effetti  della  missione  del  principe  Su  si  vedranno  più  in  là, 
per  ora  credo  pochi  ne  sappiano  il  risultato  ; ma  per  lo  meno  è tra- 
pelato che  si  vuole  anche  per  quella  regione  una  organizzazione  più 
confacente  ai  tempi  moderni,  e sopra  tutto  un’organizzazione  militare 
per  poter  resistere  alla  penetrazione  russa. 
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Un  altro  avvenimento  molto  importante,  prodottosi  in  questi  ul- 
timi tempi,  è stata  la  nomina  di  due  commissari  o controllori  gene- 
rali per  r amministrazione  delle  dogane.  Tutti  sanno  che  le  dogane 
marittime  cinesi  sono  dirette  da  Sir  Robert  Hart,  e da  molti  funzio- 
nari superiori  esteri,  stipendiati  dal  Governo  cinese.  In  ogni  città  o 
porto  aperto  al  commercio  internazionale,  accanto  al  Taotai  delle  do- 
gane, esiste  un  Commissi  jner  forestiere,  che  effettivamente  dirige  tutto 
il  lavoro  delle  dogane.  È questa  una  delle  organizzazioni  più  mira- 
bilmente concepite  e messe  in  atto,  ed  effettivamente  la  storia  mo- 
derna della  Gina  tributerà  a Sir  Robert  Hart  un  bel  posto. 

Mediante  le  entrate  delle  dogane,  bene  amministrate,  il  Governo 
cinese  ha  potuto  far  fronte  agli  impegni  assunti  con  le  varie  potenze, 
sìa  per  il  trattato  di  pace  del  1900,  sia  per  prestiti  fatti  all’estero 
prima  e dopo,  specialmente  in  Inghilterra.  Tutta  questa  gran  mac- 
china che  è r amministrazione  delle  dogane  è sotto  la  direzione  asso- 
luta di  Sir  Robert,  ed  egli  non  aveva  che  delle  relazioni  col  Wai- 
wu-pu,  o Ministero  degli  esteri,  e solo  per  quistioni  molto  importanti, 
ed  era  più  una  cosa  di  forma  anziché  di  sostanza.  Invece  inaspetta- 
tamente un  decreto  imperiale  del  9 maggio  dell’anno  scorso  nominò 
Tieh-liang  e Tang  shao-y  controllori  generali  delle  dogane,  sosti- 
tuendoli al  Wai-wu-pu,  e mettendo  in  certo  modo  sotto  il  controllo 
di  costoro  Sir  Robert  Hart  e tutta  1’  amministrazione  delle  dogane, 
che  fino  allora  avevano  avuto  una  indipendenza  assoluta.  Si  noti  anche 
che  Tang-shao-y  è una  creatura  di  Yuan-shih-kai,  ed  è stato  erlu- 
cato  in  America,  ed  è quindi  il  vero  tipo  del  cinese  moderno,  per 
cui  le  preoccupazioni  che  destò  la  sua  nomina  furono  grandi.  In 
quella  epoca  si  disse  subito  che  tutti  gl’impiegati  europei  sarebbero 
stati  mandati  via  dalle  dogane,  e che  Sir  Robert  Hart  avrebbe  dato 
le  dimissioni:  al  solito,  però,  si  corse  molto. 

Le  nazioni  più  interessate,  e specialmente  1’  Inghilterra,  doman- 
darono spiegazioni  di  questo  decreto,  e cercarono  di  sapere  quale 
conseguenza  esso  avrebbe  avuto.  11  Governo  cinese  rispose  che  aveva 
voluto  togliere  al  ministro  degli  affari  esteri  un  incarico  che  non  gli 
spettava,  e aveva  voluto  creare  un  ufficio  speciale.  Aggiunse  che  le 
cose  sarebbero  andate  come  per  il  passato  e che  nulla  vi  sarebbe 
stato  di  mutato.  Alla  fine  si  venne  a questa  conclusione:  che  si  erano 
creati  due  grossi  canonicati,  per  gli  alti  funzionari  che  già  godevano 
altre  laute  prebende,  e che  avevano  impiantato  i loro  uffici  con 
numerosi  impiegati.  Ora  le  cose  vanno  come  prima,  e pare  che  si 
continuerà  ancora  così  per  altro  tempo  ancora.  Ma  per  quanto  tempo? 
Questo  è difficile  prevedere.  Certo  che  col  ritiro  o con  la  fine  di  Sir 
Robert  Hart  nòn  si  sa  che  cosa  succederà.  Ed  è certo  pure  che  i cinesi 
hanno  ora  idea  di  aprire  una  scuola  per  quelli  che  diventeranno  i 
funzionari  delle  dogane  ; e certamente  è anche  una  cosa  che  si  vedrà, 
se  non  ora,  fra  qualche  tempo  ; e non  si  può  negare  che  del  resto,  se 
la  Gina  darà  le  garanzie  necessarie  per  i pagamenti  dei  prestiti  e 
delle  indennità;  sopratutto  se  non  modificherà  l’organizzazione  attuale 
delle  dogane,  ha  il  diritto  di  sostituire  gradatamente  ai  funzionari 
esteri  dei  funzionari  cinesi. 

Colla  nuova  organizzazione  dei  Ministeri,  di  cui  più  avanti  par- 
leremo, pare  che  l’ufficio  dei  due  controllori  generali  delle  dogane 
sarà  abolito,  ed  esso  sarà  incorporato  nel  Ministero  del  tesoro.  Certa- 
mente ancora  non  si  potrà  parlare  di  volere  un  ritorno  all’antico,  come 


IL  RISVEGLIO  DhLLA  CINA 


497 


parecchi  forestieri  desideravano,  perchè  sarebbe  strano  che  l’ufficio 
delle  dogane  fosse  sotto  l’alto  controllo  del  Ministero  degli  affari  esteri, 
e non  sotto  quello  del  tesoro  I 

Come  effetto  della  convenzione  cino-giapponese,  firmata  a Pechino 
da  Komura,  dopo  la  guerra  russo-giapponese,  parecchie  città  della 
Manciuria  che  erano  rimaste  ai  giapponesi  furono  restituite  alla  Gina, 
che  s’impegnò  di  aprire  al  commercio  internazionale  in  tutta  la  Man- 
ciuria tredici  località.  Questo  è un  altro  passo  fatto  dalla  Gina  sulla 
via  del  progresso,  e lo  si  deve  ai  giapponesi,  i quali  hanno  propu- 
gnato e propugnano  in  Gina  il  principio  della  porta  aperta,  sicuri  che 
essi,  che  sono  più  vicini  degli  altri,  possono  avere,  se  non  il  mono- 
polio del  commercio,  un  facile  sbocco  ai  loro  prodotti.  Eguale  con- 
venzione avrebbe  dovuto  aver  luogo  fra  la  Russia  e la  Gina  per  le 
località  della  Manciuria  rimaste  ancora  alla  prima  dopo  il  trattato  di 
Porthsmuth,  e cbe  avrebbero  anch'esse  dovuto  essere  restituite  alla 
Gina.  Ma  fino  ad  ora,  quantunque  le  conferenze  siano  cominciate  da 
molti  mesi  a Pechino  per  raggiungere  un  accordo,  non  si  è fatto  nulla, 
e i russi  cercano  di  ritardare  la  cosa  sperando  nell’ avvenire,  forse 
perchè  essi  vedono  male  la  possibilità  che  altre  Potenze  s’installino 
colla  supremazia  commerciale  in  località  che  la  loro  fortuna  e la  in- 
dolenza dei  cinesi  parevano  loro  riserbare. 

♦ 

* * 

Nell’agosto  scorso  i famosi  commissari  imperiali  mandati  all’estero 
per  studiare  le  riforme  ritornarono  a Pechino,  e anche  questa  volta 
grandi  preoccupazioni  vi  furono  per  il  loro  arrivo,  quantunque  nel 
tempo  della  loro  permanenza  all’estero  la  Polizia  cinese  fosse  stata 
ancora  meglio  organizzata  di  prima,  sempre  per  opera  di  giapponesi, 
che,  come  si  sa,  hanno  dei  poliziotti  modello. 

Dopo  l’arrivo  dei  commissari,  che  avvenne  senza  alcun  incidente, 
essendo  l’ Imperatore  e l’Imperatrice  al  Palazzo  di  Estate  in  villeg- 
giatura, cominciarono  colà  le  conferenze  e la  lettura  dei  memoriali 
fatti  dai  commissari.  Di  questi  uno.  Li  shen  tuo,  restò  all’estero  perchè 
era  stato  destinato  ministro  al  Belgio,  e un  altro,  Shang-chi-heng,  non 
ebbe  voce  in  capitolo  perchè  ritornò  sotto  l’accusa  di  essersi,  special- 
mente  in  Giappone,  dato  troppo  allo  studio  del  sesso  gentile,  anziché 
incaricarsi  di  cose  più  importanti.  I tre  reduci,  cioè  il  duca  Tsai-tze, 
Tuan-fang,  e Tai-hung-tze,  furono  di  accordo  che  bisognava  procedere 
a riforme  radicali,  e proposero  la  Gostituzione  con  relativo  Parlamento! 
Naturalmente  una  grande  eccitazione  regnò  a Palazzo,  l vecchi  rea- 
zionari, come  Wang-wen-shao  e Lu-chuan-ling,  gridarono  essere  pros- 
sima la  fine  della  Gina,  e appoggiati  dai  capi  del  partito  cercarono 
di  fare  pressione  sull’Imperatore  e sull’Imperatrice.  Intanto  si  parla 
fra  l’altro  anche  di  un  memoriale  col  quale  i commissari  propongono 
l’abolizione  degli  eunuchi  ; e perciò  essi  si  schierano  contro  una  gran 
massa  potente,  perchè  il  capo  degli  eunuchi.  Li,  è quello  che  forse  ha 
maggiore  influenza  sulle  decisioni  dell’Imperatrice. 

Yuan-shih-kai,  venuto  da  Tien-tsin,  s’installa  a Pechino  per  in- 
fluire come  meglio  può  a Gorte,  e finalmente  dopo  grandi  aspettative 
esce  il  famoso  decreto  imperiale  col  quale  si  stabilisce  il  principio  di 
dare  una  Gostituzione.  Siccome  però  le  popolazioni  non  sono  ancora 
a ciò  preparate,  e bisogna  riformare  le  amministrazioni,  così,  col  solito 
sistema  cinese  di  dare  un  colpo  al  cerchio  ed  un  altro  alla  botte,  si 
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accorda  un  termine  di  dieci  anni  per  concedere  la  Costituzione.  Si 
nominano  quindi  due  Commissioni,  composte  dei  più  alti  funzionari, 
per  studiare  le  riforme  necessarie  a fine  di  dare  al  Governo  cinese  un 
assetto  più  consentaneo  ai  tempi  nuovi. 

Contemporaneamente  Tuan-fang  è nominato  viceré  del  Liang- 
kiang.  Cosicché  nel  sud  Tuan-fang  e nel  nord  Yuan-shih-kai  sono 
i due  leaders  del  movimento  riformista.  Ma  molte  illusioni  cadono. 
Quelli  che  credevano  che  dopo  un  viaggio  alTestero,  durato  pochi 
mesi,  i commissari  imperiali  riuscissero  a far  cambiare  le  tradizioni 
della  Cina  si  accorgono  di  aver  sbagliato  di  grosso.  Cosicché  il  taglio 
del  codino  e l’adozione  degli  abiti  europei,  che  sembravano  cosa  certa, 
restano  ancora  un  pio  desiderio  quantunque,  si  dice,  facessero  parte 
del  grosso  bagaglio  delle  riforme  suggerite  da  quegli  alti  funzionari 
inviati  all’estero.  Continuano  così  al  Palazzo  di  Estate  le  conferenze 
sulla  riorganizzazione  delle  amministrazioni,  e una  delle  difficoltà 
principali  é quella  che  non  si  sa  che  cosa  fare  degli  innumerevoli  fun- 
zionari, che  col  nuovo  assetto  sarebbero  mandati  a spasso,  e che  na- 
turalmente  sono  quelli  che  più  gridano. 

11  1°  ottobre  esce  un  altro  decreto  imperiale  riguardante  la  proibi- 
zione dell’oppio.  Con  esso  si  danno  dieci  anni  di  tempo  per  togliere 
assolutamente  il  vizio  di  fumare  l’oppio,  e si  nomina  una  Commissione 
per  studiare  la  maniera  per  diminuire  gradatamente  la  coltivazione 
indigena  e per  evitare  l’importazione  della  droga.  Questo  é uno  dei 
decreti  più  morali  che  siano  stati  fatti,  se  si  tien  conto  delle  innume- 
revoli migliaia  di  persone  incretinite  dall’uso  del  fumo  dell’oppio,  che 
é certo  una  delle  cause  delle  attuali  condizioni  della  Cina. 

Nell’esercito  pare  che  siano  state  prese  a questo  riguardo  delle 
misure  più  radicali,  e i fumatori  di  oppio,  se  fra  qualche  mese  non 
avranno  smessa  questa  abitudine,  sarauno  mandati  via.  Contempo- 
raneamente si  cerca  di  chiudere  tutte  le  case  dei  fumatori  di  oppio, 
ma  forse  correrà  ancora  qualche  tempo  prima  che  il  mal  vezzo  sia 
completamente  sradicato.!  vecchi  cinesi  dicono  che  un  decreto  simile 
fu  fatto  molto  tempo  addietro  durante  il  regno  di  Hsien-fong,  ma  ri- 
mase lettera  morta.  Naturalmente  questo  decreto  suscitò  molto  cla- 
more specialmente  fra  gl’inglesi,  che  vedono  una  delle  loro  produzioni 
più  rimuneratrici  messa  fuori  di  combattimento.  È un  altro  colpo  che 
il  commercio  inglese  riceve,  ma  certo  non  siamo  più  al  tempo  in  cui 
si  faceva  la  guerra  per  imporre  ai  cinesi  la  droga  indiana.  Si  cerca 
di  girare  la  questione  e,  non  potendo  protestare  contro  il  decreto,  gli 
inglesi  vogliono  assicurazioni  che  l’abolizione  dell’introduzione  del- 
l’oppio vada  di  pari  passo  coll’abolizione  della  coltivazione  indigena  I 
11  decreto  dell’oppio  é una  delle  vittorie  riportate  dai  commissari  im- 
periali mandati  all’estero,  e certo  se  questo  viaggio  non  avesse  por- 
tato altri  risultati,  sarebbe  già  una  gran  cosa  quella  di  avere  prodotto 
l’abolizione  di  questo  vizio  che  abbrutisce  una  gran  parte  della  po- 
polazione cinese. 

Intanto  le  conferenze  continuano,  e si  sparge  la  voce  che  Yuan- 
shih-kai  sia  tenuto  prigioniero  a Pechino  e non  possa  ritornare  a 
Tien-tsin.  Finaluiente  il  6 novembre  esce  un  altro  decreto  imperiale 
col  quale  sono  apportate  molte  modifiche  nell’organizzazione  del  Go- 
verno centrale.  Bimane  il  Gran  Consiglio,  ma  limitato  nel  numero 
delle  persone  che  lo  componevano.  Rimane  il  Ministero  dei  riti,  che 
invece  si  diceva  sarebbe  stato  abolito  ; e ad  esso  sono  incorporate  le 
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tre  Corti  minori,  cioè  la  Tai-chang - ssu  o Covìq  àeì  sacrifici,  il  Kuang^^ 
lu-ssu  o Corte  dei  banchetti  imperiali  e riTung-lu-ssu  o Corte  dei 
cerimoniale  di  Stato.  È abolito  il  Ministero  dei  lavori  pubblici,  che  è 
incorporato  al  Ministero  di  agricoltura  e commercio.  Il  Ministero  degli 
esteri  rimane  immutato.  Il  Ministero  della  polizia,  creato,  come  quello 
del  commercio,  da  qualche  anno,  è trasformato  nel  Ministero  per  il 
governo  del  popolo  o Ming-cheng-pu.  È creato  il  Ministero  delle  co- 
municazioni, che  si  occupa  delle  ferrovie,  delle  poste  e telegrafi,  e dei 
trasporti  marittimi.  Il  vecchio  Ministero  delle  finanze  è trasformato 
in  Ministero  del  tesoro,  o Tu-chih  pu.  È istituita  la  Corte  dei  conti. 
Il  Ministero  della  guerra  o Ping-pu^  è trasformato  in  Ministero  delle 
forze  di  terra,  e ad  esso  è incorporato  il  Lien-ping-chu,  o Comitato 
per  la  riorganizzazione  dell’esercito,  che,  creato  negli  ultimi  anni, 
aveva  potuto  portare  radicali  modifiche  nella  costituzione  dell’esercito. 
È ammessa  nel  citato  decreto  la  Jiecessità  di  un  Ministero  della  ma- 
rina, che  sarà  in  seguito  costituito. 

Il  Ministero  della  guerra  assorge  ad  una  importanza  capitale, 
perchè  esso  avrà  l’effettivo  controllo  di  tutta  l’organizzazione  deH’e- 
sercito,  che  prima  era  devoluta  in  gran  parte  ai  viceré.  Inoltre  è 
creato  un  Ufficio  di  preparazione  alla  guerra.  Ufficio  dello  stato  mag- 
giore. L’Ufficio  delle  colonie  è trasformato  in  un  vero  Ministero  delle 
colonie.  La  Corte  dei  censori  rimane  immutata.  Il  Ministero  delle 
punizioni  è trasformato  in  Ministero  della  giustizia,  e a capo  di  esso 
vien  messo  Tai-hung-tze,  uno  dei  due  commissari  che  si  sono  recati 
in  Italia.  Rimane  la  Corte  di  cassazione,  ma  modificata. 

La  importanza  capitale  di  questa  nuova  organizzazione  è riposta 
nel  fatto  che,  ad  eccezione  del  Ministero  degli  esteri,  che  resta  come 
prima  con  un  principe  della  Casa  imperiale  come  presidente  capo, 
due  ministri  e due  sottosegretari,  per  gli  altri  Ministeri  viene  stabi- 
lito un  solo  ministro  e due  sottosegretari.  Quello  che  è davvero  no- 
tevole si  è che  viene  stabilito  il  principio  che  non  è necessario  di 
avere  un  sottosegretario  mancese  ed  uno  cinese  per  ogni  Ministero, 
ma  tali  cariche  possono  essere  indifferentemente  date.  Questa  è una 
gran  concessione  fatta  aH’elernento  cinese,  che  vede  così  aumentati  i 
posti  ai  quali  può  pervenire. 

Infatti  nella  nuova  organizzazione  molti  sono  i cinesi  che  occu- 
pano le  alte  cariche,  ed  è giusto,  sia  perchè  questo  elemento  è pre- 
ponderante, sia  perchè  in  esso  vi  sono,  pare,  le  teste  più  quadre  della 
Nazione  cinese. 

Il  nuovo  ordinamento  porta  naturalmente  un  certo  scompiglio, 
perchè  molti  funzionari  restano  senza  posti,  essendo  parecchie  cariche 
state  soppresse.  Ma  molte  di  queste  persone  sono  per  la  maggior 
parte  chiaimate  ad  occupare  la  carica  di  generale  delle  bandiere 
tartare,  cinesi  o mongole,  incarico  piuttosto  nominale  che  effettivo. 

Un  altro  progresso  fatto  con  la  nuova  organizzazione  è che  gli 
stipenR  sono  aumentati  di  molto.  Un  ministro  riceverà  10,000  taels 
all’anno  (40,000  fr.),  un  sottosegretario  di  Stato  ne  avrà  8,000  (32,000  fr.). 

Inoltre  viene  stabilito  che  non  si  possono  accumulare  parecchie 
cariche  assieme,  come  era  possibile  avanti  ; ed  infatti  Yuan-shih-kai 
è,  dietro  sua  domanda,  esonerato  dalla  carici  di  sopraintendente  del 
commercio  del  nord,  e da  sopraintendente  delle  ferrovie  e dei  tele- 
grafi. Però  egli  domanla  di  avere  ancora  per  qualche  tempo  il  su- 
premo controllo  di  due  delle  divisioni  che  avea  sotto  i suoi  ordini  e 
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-che  con  la  nuova  organizzazione  dovrebbero  cadere  sotto  quello  del 
Ministero  della  guerra.  Vi  è chi  dice  che  egli  abbia  fatto  ciò  per  avere 
sotto  mano  meglio  le  truppe  da  lui  dipendenti,  vi  è chi  dice  che  egli 
abbia  avuto  paura  di  farsi  esautorare  di  ogni  prestigio  militare.  Il 
vero  non  si  sa,  ma  certo  è a lui  che  si  debbono  le  grandi  innova- 
zioni portate  all’organizzazione  del  Governo  cinese. 

Dei  commissari  imperiali,  oltre  a Tuan-fang,  nominato  viceré  di 
Nau-king,  e a Tai-hung-tze,  nominato,  come  abbiamo  detto,  ministro 
della  giustizia,  il  duca  Tsai-tze,  che  avrebbe  meritato  sorte  migliore 
perchè  effettivamente  favorevole  alle  riforme,  e che  per  un  momento 
sembrò  indicato  per  la  presidenza  del  Consiglio  dei  ministri,  che  non 
fu  poi  costituita,  è relegato  nel  Tsung-jen-fu  o Yamen,  che  si  occupa 
degli  affari  relativi  alla  parentela  imperiale  e dell’albero  genealogico. 

Certo  bisogna  accettare  queste  riforme,  come  un  primo  passo  fatto 
davvero  verso  un’organizzazione  migliore.  Quello  che  impediva  il  pro- 
gresso negli  organismi  del  governo  cinese  era  quella  cristallizzazione 
del  passato  storico  dichiarato  immutabile  e che  assolutamente  non  do- 
veva essere  toccato.  Ora  invece  anche  questo  principio  è stato  distrutto 
e se  nei  nuovi  Ministeri  non  tutti  gli  alti  funzionarii  sono  competenti, 
fra  parecchi  anni,  specialmente  quando  le  migliaia  di  giovani  cinesi 
che  sono  all’estero  saranno  ritornati  in  patria,  essi  porteranno  nei  di- 
versi ingranaggi  della  macchina  dello  Stato  le  conoscenze  acquistate 
fuori,  e certamente  si  camminerà  speditamente  verso  il  progresso. 

* 

* * 

Un  altro  organismo  che  in  pochissimi  anni  ha  fatto  grande  pro- 
gresso è Tesenùto.  Parlare  di  esercito  cinese  prima  della  rivoluzione 
dei  Boxers  era  un’ironia.  Varii  tentativi  isolati  di  qualche  viceré  erano 
rimasti  quasi  infruttuosi.  Si  erano  spesi  molti  denari,  si  era  dato  il 
mezzo  a pochi  industriali  di  fare  lucrose  speculazioni,  molte  autorità 
cinesi  avevano  fatto  rapida  fortuna,  ma  non  si  era  riuscito  che  a for- 
mare poche  unità  le  quali  non  avevano  coesione  ed  omogeneità. 

Fino  dal  1902,  specialmente  per  opera  di  Yuan-shih-kai,  viceré 
del  Pe-chih-li,  e di  Chang-chih-tung,  viceré  del  Liang-hu,  si  erano  for- 
mate delle  divisioni  istruite  da  ufficiali  giapponesi.  Per  avere  una 
specie  di  controllo  su  queste  organizzazioni  si  era  formato  il  Gomi- 
tato per  la  riorganizzazione  dell’esercito,  ora  incorporato  nel  Ministero 
della  guerra,  con  l’idea  di  esercitare  una  sorveglianza  su  questi  ten- 
tativi di  formazione  di  un  esercito  imperiale,  da  parte  del  Governo 
centrale.  Anima  di  questo  Gomitato  per  la  riorganizzazione  dell’eser- 
cito furono  Yuan-shih-kai  e Tieh-liang,  attuale  ministro  della  guerra. 

Nel  1905  si  ebbe  un  primo  saggio  di  questa  nuova  organizza- 
zione che  si  voleva  dare  all’esercito  nelle  manovre  autunnali  fatte  a 
Ho-chien-fu  nel  Pe-chih-li.  Fu  quella  una  specie  di  rivelazione,  e in 
quella  occasione  molti  addetti  militari  esteri  esagerarono  e paragona- 
rono i soldati  di  Yuan-shih-kai  coi  soldati  europei  ! L’anno  scorso  in- 
vece le  grandi  manovre  autunnali  ebbero  luogo  a Ghang-te-fu  nello 
Ho*nan  e vi  parteciparono  circa  40,000  uomini  appartenenti  al  Pe-chih-li, 
all’Ho-nan  e aH’Hu-pei,  e divisi  in  due  armate,  del  Nord  e del  Sud. 
Ebbi  il  piacere  di  assistere  a*  quelle  manovre,  e davvero  non  rico- 
nobbi il  soldato  cinese  del  1900.  Avevo  davanti  un  soldato  di  bello 
aspetto,  giovane,  ben  equipaggiato  e svelto.  L’impressione  che  si  aveva 
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era  di  vedere  dei  soldati  giapponesi,  quantunque  più  belli  di  questi. 
Molti  dissero  che  quelle  manovre  erano  state  preparate  da  ufficiali  giap- 
ponesi, dei  quali  parecchi  erano  nelle  due  armate,  e da  ciò  credevano 
di  potere  arguire  che  i cinesi  non  avrebbero  mai  potuto  costituire  un 
esercito.  Ciò  però  credo  sia  un’argomentazione  sbagliata,  poiché  anche 
il  Giappone  quando  costituì  il  proprio  esercito  si  dette  completamente 
in  mano  ad  ufficiali  esteri.  Non  si  può  certo  pretendere  che  un  gene- 
rale cinese,  il  quale  fino  a ieri  non  aveva  conosciuto  nulla  che  abbia 
che  fare  colla  guerra  o con  la  preparazione  alla  stessa,  oggi  solo  perchè 
si  è vestito  aH’europea  o monta  un  cavallo  inglese  o australiano  sia 
diventato  conoscitore  dell’arte  della  guerra  ! 

Certo  che  quando  - fra  qualche  diecina  di  anni  - la  Cina  potrà 
mettere  assieme  le  sue  vento tto  divisioni  bene  organizzate,  non  sarà 
più  il  tempo  di  fare  dei  colpi  di  mano  o di  occupare  dei  pezzi  di  ter- 
ritorio cinese  con  qualche  compagnia  di  soldati  sbarcati  a tempo  op- 
portuno. Quando  l’esercito  sarà  fortemente  costituito,  sarà  anche  più 
agevole  al  Governo  centrale  di  mantenere  l’ordine  e di  reprimere  i 
torbidi  nell’interno,  e sarà  anche  più  facile  ai  forestieri  di  stabilirsi 
in  Cina,  specialmente  nell’interno. 

* 

* * 

Ricapitolando  quello  che  sopra  siamo  venuti  esponendo,  possiamo 
dire  che  gli  sforzi  fatti  da  parecchi  cinesi  verso  uno  stato  di  cose  mi- 
gliore furono  coronati  da  successo,  e certo  fra  qualche  decennio  la 
Cina  non  sarà  riconoscibile  sotto  certi  aspetti,  come  non  lo  è ora  il 
Giappone  paragonato  a quello  che  era  cinquant’anni  fa.  Natural- 
mente il  momento  attuale  non  è scevro  di  sorprese,  perchè  non  an- 
cora, la  gran  massa  cinese  è spinta  verso  il  movimento  riformista,  ma 
certo  ogni  giorno  si  hanno  segni  che  il  vecchio  edilizio  va  sgretolan- 
dosi, ed  è necessario  che  si  adatti  ai  tempi  nuovi  se  vorrà  conservarsi. 

L.  N.  DI  Giura. 
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Il  nome  di  questo  popolo  riuscirà  ignoto  certamente  a gran  parte 
del  pubblico  italiano.  Eppure  la  sua  esistenza,  il  carattere  delle  sue 
credenze  e le  origini,  furono  problemi  che  a lungo  occuparono  i dotti, 
e che  non  sono  a neh’ oggi  risoluti.  La  questione  eccitò  il  pubblico  in- 
teresse per  la  prima  volta,  quando  il  viaggiatore  scozzese  Giacomo 
Bruce,  tornando  da  un  viaggio  in  Abissina,  portò  fra  noi,  verso  la 
fine  del  secolo  xvjii,  la  sorprendente  notizia,  che  là,  su  alture  inacces- 
sibili ed  in  regioni  inospiti,  vivevano  numerose  moltitudini  di  un  po- 
polo di  colore  oscuro,  quasi  negro,  che  conservavano  il  culto  di  Israele. 
Pieno  di  entusiasmo  per  la  inattesa  scoperta,  egli  la  involse  però  in 
tali  esagerazioni  che  gli  uomini  colti  credettero  a una  illusione  non 
inconsueta  in  un  viaggiatore;  e così  per  un  tempo  la  cosa  cadde  nella 
dimenticanza. 

Quando  nel  principio  del  secolo  scorso  il  D’Abbadie  percorse 
l’Abissinia  esplorandola  con  criteri!  più  moderni,  Filosseno  Luzzato, 
il  meraviglioso  filologo  che  morì  dì  diciannove  anni,  e pel  quale  pure 
nella  giovine  età  già  più  non  esistevano  secreti  nello  esame  dei  pro- 
blemi più  oscuri  delle  lingue  semitiche,  pregò  il  viaggiatore  francese 
di  ricercare  questi  abbandonati  Ebrei,  e gli  rimise  una  lettera  per  essi. 

Il  D’Abbadie  adempiè  alla  missione,  e tornò  in]  Europa  con  un 
commovente  appello  di  quegli  antichi  fedeli  d’Israele,  nel  quale  essi 
invocavano  aiuto  di  libri  e di  maestri:  le  lunghe  guerre  subite  avendo 
di  molto  ridotto  il  loro  poco  patrimonio  intellettivo.  La  lettera  giunse, 
quando  il  Filosseno,  credo,  già  era  morto.  Ma  durarono  le  notizie  più 
sicure  che  il  D’Abbadie  aveva,  prezioso  corredo,  portate  con  sè.  La 
questione  fu  a lungo  sopita:  finché  verso  l’anno  1868,  Joseph  Hale'vy, 
l’illustre  professore  della  Sorbona,  non  esitò  a impugnare  il  bordone 
del  pellegrino,  per  esaminare  la  situazione  sul  luogo.  Egli,  avanzando 
dal  Sudan,  potè  venire  in  contatto  con  una  parte  di  essi  che  dimo- 
rava ai  confini,  e da  alcuni  dei  loro  dottori  potè  anche  acquistare  un 
libro  di  preghiere  e i « comandamenti  del  sabato  » che  pubblicò  nel 
1902,  e che  furono  vivi  documenti  della  genuinità  della  fede  e della 
tradizione  ebrea  sempre  vivace  fra  essi. 

Ma  le  guerre  civili  abissine  avevano  impedito  all’Halévy  di  avan- 
zarsi fino  nel  centro  dei  paesi  falasha.  Fu  solo  ultimamente  che,  per 
la  mutata  situazione  politica  del  paese,  fu  possibile  a un  giovine  pro- 
fessore uscito  dalla  scuola  dell’Halévy,  il  Faìtlovitch,  di  studiare  dap- 
presso e nel  centro  delle  regioni  da  essi  abitate  la  questione  sempre 
vivace  degli  usi  e della  fede  dei  Falasha.  Egli  si  procurò  commenda- 
tizie del  Governo  italiano:  e nel  gennaio  del  1904  andò  ad  Asmara. 
La  spedizione  fu  posta  sotto  gli  auspici  del  barone  Gustavo  Rothschild, 
presso  il  quale  aveva  autorevolmente  perorata  la  causa  dei  Falasha 
il  professore  Halévy. 
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11  Fa’itiovitch  fu  ora  mio  ospite,  per  alcuni  giorni;  col  giovane 
falasha  Ghetia  Geremia,  figlio  di  Beniamino:  e dalla  sua  bocca  stessa 
appresi  le  sue  peripezie,  e i resultati  delle  sue  ricerche;  oltreché  dalla 
relazione  scritti  che  del  suo  viaggio  egli  pubblicò  in  Parigi  nel  1905, 
per  l’editore  Ernest  Leroux.  Molte  cose  tralascerò,  che  non  sarebbero 
di  interesse  generale. 

Mi  limiterò  a ciò  che  più  particolarmente  riguarda  i Falasha.  11 
giovine  che  fu  in  mia  casa  ha  ventidue  anni.  È alto  e slanciato,  come 
ci  sono  descritti  gli  abissini;  e di  forme  asciutte.  11  colorito  della  sua 
pelle  è più  bruno,  e non  ha  nulla  della  tinta  rossiccia  che  raccosta 
gli  Abissini  ai  Copti.  Si  scorgono  i segni  dell’incrocio  sudanese.  11 
giovane  Ghetia  era  in  patria  tessitore  : e ora,  qui  nella  mia  casa,  guar- 
dava con  occhio  commosso  la  fotografia  della  sua  tenda-laboratorio 
assai  primitiva,  che  il  Faitlovitch  mi  mostrava.  In  essa  egli  è foto- 
grafato mentre  è intento  al  rozzo  telaio,  insieme  col  padre. 

Gol  Ghetia,  il  Fa’itlovitch  portò  seco  un  altro  giovane  Falasha,  che 
ora  è a Parigi,  per  nome  Taamrad  Emanuele  di  Davide. 

Una  fede  e una  speranza  profonda  era  nel  giovane  Ghetia,  che 
l’aiuto  del  Governo  italiano  sollecitato  dal  Gomitato  che  si  è ora  co- 
stituito, e del  quale  io  sono  parte,  possa  riuscire  a sollevare  i suoi 
fratelli  dallo  stato  di  decadenza  nel  quale  si  trovano  ora.  Sopratutto 
egli  mi  diceva  (egli  parla  ora  il  francese)  che  è suo  terrore  che  Pin- 
fluenzii  diprimUri  iciFainbiente  abissino  possa  riuscire  a privare! 
Falasha  delle  forti  prerogative  ch’essi  seppero  conservare  nei  secoli 
a costo  di  tanti  sacrifizi,  e abbia  a farli  ricadere  nella  barbarie  che 
d’ogni  lato  li  insidia. 

Ma  procederò  con  ordine,  narrando  del  viaggio  del  Faitlovitch.  Nel 
giugno  1904  soltanto  potè  egli  aver  tutto  pronto  per  muoversi  colla 
sua  carovana  da  Asmara,  diretto  al  suo  viaggio  nel  paese  di  Am  bara. 
Gola  è un  primo  centro  di  popolazionedalasha.  Ma  anco  più  qua,  presso 
Adi-Ugri,  in  estate  si  spingono  lavoratori  falasha  in  cerca  di  occu- 
pazione. Ad  Axoum  potè  il  nostro  viaggiatore  incontrarsi  coi  primi 
Falasha,  chiamati  per  un  lavoro  da  fabbro.  Essi  avevano  conservato 
per  tradizione  un  ricordo  preciso  della  visita  delFHalévy  : ma  appunto 
il  ninno  effetto  delle  sue  promesse  li  rendeva  ora  scettici. 

Procedendo  verso  il  Sud,  a Adenkato,  egli  trovò  la  prima  Sina- 
goga Falasha.  Tornò  poscia  a Asmara,  per  prepararsi  a un  nuovo  viaggio 
con  migliore  organizzazione.  Gosi  dopo  pochi  mesi  si  diresse  a Gondar, 
nel  paese  del  Dembea.  Anche  Là  trovò  molti  villaggi  falasha. 

Nel  febbraio  1905  andò  da  Gondar  a Metemma-Gallabat,  nel  Sudan: 
e anche  là  ne  trovò  delle  comunità.  Fu  presso  Gondar,  che  il  Faìtlo- 
vitch  ebbe  agio  di  intrattenersi  più  a lungo  coi  dottori  del  luogo,  che 
gli  affidarono  il  Ghetia. 

Essi  gli  narrarono  le  loro  sventure.  Nel  1851,  la  lettera  del  Luz- 
zato,  portata  a essi  dal  D’Abbadie,  aveva  risvegliate  molte  speranze: 
ed  essi  avev^ano  risposto  con  altra  lettera  che  il  D’Abbadie  aveva  pub- 
blicata, scritta  dal  loro  capo,  Abba  Isaac.  Gaduta  anche  questa  attesa, 
essi  si  abbandonarono  alle  chimere.  I missionari!  protestanti,  che  in 
quel  torno  di  tempo  avevano  ricevuta  l’autorizzazione  di  convertirli, 
parlavano  loro  del  Messia  nato  in  Gerusalemme.  Essi  presero  in 
massa  la  direzione  del  Nord,  per  recarsi  incontro  a lui:  ma,  ignari 
delle  vie,  vagarono  sperduti,  fra  miserie  infinite.  A migliaia  caddero 
estenuati,  vittime  della  loro  follia.  1 superstiti  ripresero  la  marcia  pe- 
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nosa  verso  le  loro  sedi  antiche.  Fu  allora  che,  fia  tante  miserie  dei 
derelitti  che  si  videro  abbandonati  dagli  uomini  e da  Dio,  la  propa- 
ganda protestante  cominciò  a trovar  seguito.  GinquantamiJa  sono  orai 
convertiti,  su  un  totale  di  centocinquantamila  anime.  L’ isolamento,  la 
deficienza  dei  libri,  di  queste  fiaccole  millenarie  della  tradizione  e della 
cultura,  le  guerre  subite,  le  difficoltà  delia  vita  e dell’ambiente,  sono 
condizioni  che  minacciano  di  condurre  questi  modesti  e tenaci  eredi 
della  tradizione  ebrea  verso  una  fine  prossima.  Spiegherò  appresso 
quanto  questo  avvenimento  sarebbe  doloroso  non  solo  per  le  antiche 
idealità,  ma  più  e sovratutto  in  riguardo  ai  problemi  più  alti  del  mondo 
religioso  e della  storia  della  cultura  uniana.  Ma  mi  conviene  far  pre- 
cedere una  breve  esposizione  delle  condizioni  attuali  e delle  idealità 
e doti  di  questo  popolo,  che  ora  soltanto  per  opera  insigne  del  Fai't- 
lovitch  esce  dalle  oscure  nebbie  nelle  quali  fu  sì  a lungo  involuto, 
per  ritornare  dinanzi  agli  sguardi  degli  uomini;  e ciò,  in  confronto 
colle  condizioni  generali  dell’Abissinia,  quali  il  Fa’itlo\itcb  potè  os- 
servare col  suo  occhio  che  si  avvezzò  a scrutare  i problemi  più  dif- 
ficili dei  linguaggi  nei  lunghi  studi  della  Sorbona. 

L’Abissinia  è ancora  nello  stadio  della  civiltà  che  noi  traversammo 
ottocento  anni  sono.  11  feudalesimo,  che  ha  le  sue  origini  nella  spada, 
sparge  colà  semi  di  disordine  e di  ozio.  Il  fucile  in  Europa  uccise  il 
feudalesimo.  In  Abissinia  la  ertezza  impervia  dei  monti,  che  favorisce 
le  imboscate,  manterrà  ancora  a lungo  questo  stato  di  cose.  Il  Faìt- 
lovitch  questo  e altro  mi  narrò;  mentre  il  giovane  Ghetia  confer- 
mava il  racconto  del  suo  maestro,  accompagnandolo  col  suo  indefini- 
bile sorriso  pieno  di  tante  vaghe  e tristezze,  e nostalgie,  e rimpianti^ 
nei  lunghi  colloqui  che  avemmo,  nella  mia  casa,  mentre  fuori  la  bu- 
fera infuriava,  tra  le  rigidezze  della  neve  implacata.  E mi  disse  anche 
dell’azione  italiana  colà:  e quanto  una  savia  condotta  instauratrice 
di  giustizia  avrebbe  potuto  attirarci  le  benedizioni  e l’amore  di  quei 
popoli  oppressi  : mentre  il  governo  militare  seminò  semi  di  odii  diffi- 
cilmente estinguibili.  Mi  disse  anche  che  il  Martini  molte  cose  già 
cercò  di  riparare,  ma  che  i nostri  militaristi  mordono  con  sdegno  il 
freno,  e gli  attraversano  le  iniziative  più  concilianti.  Basta  ! Tutto  ciò 
ci  porterebbe  lontani  dall’argomento. 

Lo  slato  delle  cose  ora  laggiù  è questo.  Per  ogni  abissino,  l’ideale 
consiste  nel  raccogliere  due  o tre  fucili.  Quando  egli  è su  questa  via, 
la  sua  fortuna  è fatta.  Cominciano  le  razzie,  le  rapine,  ecc.,  e quando 
egli  con  alcuni  colpi  di  mano  audaci  si  è fatto  conoscere,  non  trova 
difficoltà  a ricevere  l’investitura  ufficiale  dal  suo  Ras.  Per  lunghe  di- 
gradazioni,  di  Ras  in  Ras,  si  giunge  a Menelik.  Questa  è la  struttura 
dello  Stato  colà.  Se  si  aggiunga  che  i bisogni  della  vita  sono,  per  le 
condizioni  del  clima,  ridotti  al  minimo  esponente,  per  cui  un  uomo 
può  vivere  con  un  soldo  al  giorno;  che  la  mitezza  della  temperatura 
non  impone  bisogno  di  case,  ma  che  tutti  vivono  per  lusso  nei  MiaI, 
ma  possono  anche  benissimo  dormile  all’aperto;  che  tutti  sono  av- 
vezzi fin  dall’infanzia  a lunghissime  marce  in  cerca  del  cibo;  si  trarrà 
la  facile  conseguenza  alla  quale  nella  loro  semplice  logica  sono  già 
arrivati  da  un  pezzo  gli  Abissini,  che  cioè  sarebbe  una  sciocchezza  il 
lavorare,  perchè  il  primo  brigante  in  vestito  o no  di  autorità  venga  a 
prendervi  i pochi  frutti  della  vostra  fatica. 

In  contrasto  con  questo  quadro  stanno  i Falasha.  Essi  costitui- 
scono in  Abissinia  una  vera  aristocrazia  del  lavoro.  In  un  paese  nel 
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quale  la  intolleranza  religiosa  è sconosciuta,  essi  si  attirano  la  stima 
dei  loro  connazionali  colla  loro  abilità  tecnica,  che  quei  popoli  semplici 
credono  sia  venuta  a essi  e sia  conservata  per  privilegio  accordato  dal 
re  Salomone,  la  cui  memoria,  come  è noto,  è circondata  sempre  da 
tanta  aureola  di  venerazione  in  Abissinia.  I Falasha  sono  tessitori, 
fabbri,  muratori,  e lavoratori  in  terraglie.  Lavorano  con  metodi  pri- 
mitivi, ma,  per  quei  paesi,  sufficienti.  Il  Fa’itlovitch,  nella  sua  breve 
dimora  nella  mia  casa,  mi  mostrò  una  serie  preziosa  di  fotografìe  che 
egli  raccolse  laggiù;  e quei  laboratori  primordiali,  contesti  di  pochi 
rami  di  acacie  selvatiche  con  uno  straccio  penzolante,  sotto  i quali 
il  paziente  falasha  tesse  a un  telaio  grossolano  le  stoffe  pei  sciamma 
dei  Ras,  conducevano  il  mio  pensiero  verso  regioni  lontane  di  sogno  : 
mentre  al  giovane  Ghetia  quei  ricordi  della  sua  vita  zingaresca  vis- 
suta traevano  dei  lucciconi  di  commovimento  dall’occhio  vivace. 
Quando  un  abissino  ha  bisogno  di  un  lavoro,  va  senza  indugio  a 
chiamare  un  falasha:  o si  tratti  di  riattare  un  fucile,  o di  fabbricare 
una  casetta,  o di  preparare  un  vestito.  E non  corre  poco  : va  anche 
a distanze  di  cento  chilometri.  E il  falasha  si  reca  sul  posto  del  lavoro 
colla  massima  indifferenza.  Per  quella  gente  li,  le  distanze  non  con- 
tano. Il  Ghetia  mi  diceva  che  lui  è buono  a percorrere  cento  chilo- 
metri in  un  giorno.  « Ma  se  è necessario  - mi  diceva  con  tutta  sem- 
plicità - ne  faccio  anche  di  più  ».  Gli  Abissini  per  loro  conto  si  sono 
adagiati  nella  loro  inferiorità.  Non  fanno  assolutamente  niente  più 
del  pochissimo  necessario  per  vivere  : ben  sapendo  che  tanto  il  primo 
Ras  da  strapazzo  porta  via  tutto.  Essi  grattano  un  po’  il  terreno,  per 
trarne  quello  che  è assolutamente  indispensabile:  due  legumi,  un  po’  di 
durah,  ecc.  Un  tempo  i Falasha  erano  anche  distinti  coltivatori  delle 
loro  terre:  ma  poi  furono  espropriati  e devono  ora  lavorare  pei  Ras. 
1 privati,  quando  li  chiamano,  dànno  ad  essi  un  compenso  pel  loro 
lavoro:  ma  i Ras  li  sfruttano  senza  riguardo  alcuno  : il  che  del  resto 
è la  regola  per  tutti,  come  dissi.  Essi  sono  che  costruirono  tutte  le 
chiese  cristiane  in  Abissinia,  e ancora  ora  le  riattano.  Il  Faitlovitch 
mi  narrava,  a proposito  dello  sfruttamento  messo  in  opera  dai  Ras, 
che  egli  nel  suo  viaggio  non  ebbe  mai  da  spendere  un  soldo  per  le 
provviste  della  sua  carovana.  Bastava  che  regalasse  il  capo  della  re- 
gione, perchè  le  provviste  affluissero.  Le  richieste  singole,  non  avreb- 
bero dato  risultato,  grazie  alla  diffidenza  dei  privati. 

E ancora  egli  mi  diceva,  che  se  il  Governo  italiano  fornisse  degli 
strumenti  più  perfezionati  di  lavoro,  o aiutasse  private  iniziative  di 
scuole  professionali  rudimentali,  potrebbe  dell’Asmara  costituire  un 
centro  di  nuova  civiltà  laggiù,  appoggiandosi  a questo  piccolo  nucleo 
di  forti  lavoratori.  Credo  anche  che  il  Governo,  la  cui  attenzione  fu 
richiamata  su  questa  parte  del  problema  coloniale  la  quale  potrebbe 
diventare  importante,  non  si  sia  mostrato  alieno  dall’occuparsene. 

* 

* * 

Uno  studio  più  approfondito  delle  condizioni  di  questo  popolo  cosi 
strano  e poco  conosciuto,  presenta  un  interesse  straordinario;  perchè 
potrebbe  offrire  dei  dati  importanti  per  la  risoluzione  di  un  cumulo 
di  problemi  della  storia  religiosa,  sì  cristiana  che  ebrea,  che  sono 
sempre  insoluti.  È noto  a chi  si  occupa  di  questi  studi,  che  i mano- 
scritti dei  conventi  abissini  sono  ora  ricercati  con  curiosità  sapiente 
dai  dotti  cultori  degli  studi  cristiani  : perchè  da  essi  (come  per  i ma- 
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noscritti  greci  avvenne  di  quello  del  Fanar,  sede  del  Patriarcato  greco 
di  Costantinopoli)  si  attendono  luci  preziose  sullo  stato  del  pensiero 
cristiano  nei  primi  secoli.  Per  cause  troppo  facili  a indovinare,  la 
Chiesa  ebbe  interesse,  di  fronte  alla  evoluzione  del  pensiero  cristiano, 
di  far  scomparire  molti  documenti  di  esso,  che  riflettevano  un  in- 
sieme di  concepimenti  in  contraddizione  con  quelli  che  dominarono 
poscia.  Quei  documenti  costituivano  imbarazzanti  prove  di  contrad- 
dizioni che  non  le  era  conveniente  di  ammettere  che  fossero  esistite. 
La  Etiopia  rimase,  per  le  sue  condizioni  speciali,  tagliata  fuor  del 
mondo  civile  appunto  nei  primi  secoli  : e quei  libri,  antichi  vangeli 
che  furono  poi  repudiati,  scritti  apostolici,  ecc.,  rimasero  colà  come 
scritture  canoniche  ufficiali  e di  edificazione.  Anche  alcuni  usi  che 
ora  stupiscono  per  la  loro  somiglianza  coll’ Ebraicismo,  come  la  cir- 
concisione e il  divieto  delle  carni  soffocate  e del  sangue,  ci  richia- 
mano al  primitivo  cristianesimo  apostolico  (Vedi  1°  Concilio  di  Gè- 
rusalemme,  in  Atti  degli  Apostoli,  XV,  29). 

Nel  1600  i missionarii  portoghesi,  inviati  dal  re  Emanuele,  dietro 
domanda  della  regina  Elena,  avola  e tutrice  dell’imperatore  d’Etiopia 
David,  tentarono  di  mutare  questo  stato  di  cose  e di  convertire  l’E- 
tiopia sotto  il  dominio  della  Chiesa  di  Roma.  Dietro  i missionarii, 
venne  un  piccolo  esercito  portoghese,  a combattere  un’invasione  mu- 
sulmana capitanata  da  un  principe  Grane.  Successe  a David  l’impe- 
ratore Claudio,  che  visse  in  diffidenza  contro  i Portoghesi  liberatori, 
ma  invadenti;  e anche  scoppiarono  ostilità.  Ma,  riconciliatosi,  dovette 
accogliere  due  vescovi,  Carnegro  e Oviedo,  che  si  fecero  seguire  da 
dieci  gesuiti.  Succedette  poscia,  in  seguito  a varie  rivoluzioni,  sul 
trono  d’Abissinia,  Segud.  1 Gesuiti  lo  piaggiarono  con  fine  arte,  e al 
padre  Paes  chiese  anch’egli,  come  già  il  suo  predecessore  David,  delle 
milizie  portoghesi  per  tenere  in  rispetto  le  rivalità  risorgenti  di  altri 
pretendenti  al  trono.  Il  gesuita  gliele  promise,  al  patto  che  abbrac- 
ciasse il  cattolicismo  ; e ciò  fu  l’inizio  di  grandi  sventure.  Segud  con- 
sentì, ed  emise  un  editto  nel  senso  cattolico,  col  quale  proibì  di  cre- 
dere non  esservi  che  una  persona  in  Gesù.  È questa  la  così  delta  eresia 
di  Eutiche,  che  ancora  oggi  vige  tra  gli  Abissini,  per  la  quale  essi 
non  riconoscono  se  non  la  natura  divina  nel  Cristo.  Questa  dottrina 
tradizionale  neU’Àbissinia  fin  dai  primi  secoli  cristiani  fu  adunque 
vietata  : e fu  sancita  pena  di  morte  a chi  osasse  predicarla. 

L’Abuna  (Patriarca)  a sua  volta  scomunicò  chi  abbracciasse  il 
cattolicismo.  Il  papa  Urbano  mandò,  per  compiere  la  vittoria  ch’egli 
credeva  già  definitiva,  un  Patriarca  cattolico,  Mendes.  In  sue  mani 
il  Re  prestò  giuramento  di  fedeltà  al  Papa  e da  lui  riconobbe  l’inve- 
stitura imperiale.  Subito  appresso,  il  cattolicismo  fu  imposto  per  de- 
creto sotto  pena  di  morte.  Sorsero  ribellioni  dappertutto.  Si  vedevano 
monaci  precipitarsi  a capo  fìtto  giù  dai  più  alti  burroni,  per  sfuggire 
ai  cattolici,  o per  sete  di  mai  lirio.  L’imperatore  volle  attenuare,  per- 
mettendo l’uso  dei  libri  antichi,  purché  fossero  corretti  dal  Mendes: 
ma  questi  predicò  contro  la  tiepidezza  regale  ; e per  loro  parte  gli  Abis- 
sini resistettero.  Si  venne  a battaglia,  nella  quale  i fedeli  della  tradi- 
zione abissina  ebbero  ottomila  morti.  L’imperatore  fu  atterrito  dallo 
spettacolo  di  questa  strage,  e pubblicò  un  editto  di  tolleranza.  Tanto 
bastò,  perchè  il  cattolicismo  odiato  fosse  subito  abbandonato  da  tutti. 
La  gioia  si  diffuse  nel  paese  : e si  composero  inni  per  celebrare  l’e- 
vento, che  ci  pervennero,  nei  quali  i missionarii  sono  rappresentati 
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come  iene.  Poco  appresso  morì  Segud  : e il  tìglio  Basilide  bandì  Mendes  * 
e i missionarii,  dicendo  ad  essi  : « Forse  colla  predicazione  avevate 
voi  stabilita  la  vostra  fede?  Noi  ma  soltanto  colla  violenza  e tiran- 
nide». Invano  essi  chiesero  aiuto  al  viceré  portoghese  delle  Indie,  la 
cui  sede  era,  come  è noto,  in  Goa.  1 missionari  cattolici  furono  de- 
finitivamente cacciati,  dopo  otto  anni,  dal  loro  malaugurato  dnter- 
veuto  nelle  cose  delFImpero.  Il  Papa,  invitato  dal  padre  Lobo,  che 
di  questi  fatti  trasmise  a noi  la  storia,  volle  provare  a inviare  dei 
cappuccini:  ma  appena  riconosciuti,  furono,  come  missionarii  latini, 
condannati  a morte.  Tutte  queste  vicende  narra  lo  stesso  padre  Lobo. 

Dopo  questa  breve  ma  sanguinosa  parentesi  cattolica,  FAbissinia 
tornò  a rinchiudersi  in  se  stessa,  più  mistica  che  mai.  Niun  paese 
più  di  essa  abbonda  in  sacerdoti  del  culto.  Essa  costituisce  come  un 
paese  sacro,  nella  mente  dei  suoi  abitatori.  Nel  lago  Tsana  è un’isola, 
nella  quale  sono  depositati  i sacri  volumi  della  religione  avita.  Non 
essendo  conosciuta  la  stampa,  è grande  occupazione,  e anche  rivestita 
di  carattere  sacro,  quella  di  copiare  i manoscritti  religiosi.  L’accesso 
all’isola  sacra  è però  finora  rigorosamente  vietato.  La  lingua,  col  suo 
sistema  di  alfabeto  assai  complicato  (esso  credo  contenga  più  di  cento 
lettere),  presenta  delle  difficoltà.  Tuttavia  ora  i cultori  di  essa  in  Eu- 
ropa sono  già  numerosi.  In  Italia  il  più  insigne  è il  Guidi  dell’Univer- 
sità di  Roma.  Quando  quelle  antiche  biblioteche  religiose  saranno 
aperte  agli  studiosi,  anche  la  storia  cristiana  rivivrà  sotto  nuove  luci. 

Fra  questo  ambiente  di  un  cristianesimo  che  si  discosta  da  quello 
degli  altri  paesi  per  alcuna  reminiscenza  ebrea,  dovuta  alle  influenze 
apostoliche  più  genuine,  ma  non,  come  credettero  alcuni,  a irradia- 
zioni delle  genti  ebraizzanti  dell’Yemen,  come  potè  durare  per  due 
millennii  questo  popolo  dei  Falasha,  seguace  del  più  stretto  Giu- 
daismo, come  un’isola  che  s’era  separata  -dal  resto  della  nazione 
abissina,  difendendosi  dietro  la  erta  scogliera  dei  suoi  riti?  E donde 
venivano  essi  ? Il  pensiero  più  semplice  sarebbe,  che  fossero  giunti 
d’Arabia,  per  lo  stretto  di  Bab-el-Mandeb.  Pure,  vi  sono  molte  ra- 
gioni in  contrario  : e il  Faìtlovitch  li  crede  venuti  dall’Egitto.  Il  nome 
Falasha,  secondo  la  spiegazione  che  essi  stessi  ne  danno,  significhe- 
rebbe esigliati,  e cioè  indicherebbe  che  essi  non  sono  indigeni. 

Quanto  agli  usi,  linguaggio,  razza,  ecc.,  essi  sono  completamente 
assimilati,  nulla  all’esteriore  valendo  a farli  distinguere.  Forse,  sono 
di  colorito  un  po’  più  scuro  che  il  resto  degli  Abissini  : quasi  neri.  I 
loi'o  tratti  sono  però  nobili  e belli,  assai  diversi  dalle  popolazioni  negre. 
L’ebraico  è da  essi  completamente  ignorato,  i loro  libri  sacri  essendo 
scritti  in  lingua  ghez,  che  è la  antica  lingua  sacra  per  tutti  gli  Abis- 
sini, dalla  quale  derh^ò  il  più  moderno  tigrino. 

Quei  libri,  rilegati  in  coperte  di  cortecce  d’albero  e scritti  su  per- 
gamena, contengono  preghiere  e commentari  biblici.  Anche  la  Bibbia 
essi  leggono  in  Ghèz  (il  Ghèz  è lingua  semitica,  affine  all’ebraica.  Solo 
la  scrittura  - per  eccezione  unica  fra  le  lingue  semitiche  - si  volge 
da  sinistra  a destra,  come  avviene  per  lingue  ariane.  L’alfabeto,  come 
dissi,  è complicatissimo,  contenendo  più  di  cento  segni  o lettere). 
Però  la  loro  Bibbia  non  contiene  il  racconto  di  Ester.  Osservano  il 
sabato  e tutte  le  feste  e commemorazioni  ebree;  praticano  con  ogni 
rigore  il  gran  digiuno  del  Kippùr,  e anche  quello  che  ricorda  la  distru- 
zione del  secondo  tempio,  con  lievi  trasposizioni  di  date.  Le  sole  feste 
ebree  che  non  conoscono  sono  il  Purim  e le  Encenie,  commemoratrici 
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• delle  vittorie  maccabee.  Ciò  indurrebbe  a crederli  separati  dal  resto 
di  Israele  in  un  tempo  antico,  nel  quale  queste  feste  non  avevano 
ancora  preso  diritto  di  cittadinanza  in  Israele,  esse,  come  crede  il 
Renan,  essendo  di  origine  più  recente. 

I Falasha  seguono  con  ogni  rigore  le  leggi  della  purificazione. 
La  diffusione  della  sifìlide  tra  gli  Abissini  cristiani,  della  tenia  pro- 
veniente dalPuso  delle  carni  crude,  ecc.,  li  rende  assai  cauti  nei  con- 
tatti con  essi  ; sicché,  grazie  a queste  cure,  essi  sono  esenti  da  molte 
malattie  contagiose,  e la  razza  si  mantenne  più  sana  e pura.  Le  re- 
gole bibliche  così  severe  per  la  donna  durante  la  mestruazione  e i 
parti,  i bagni  rituali,  ecc..  sono  di  uso  comune  pei  Falasha. 

È noto  che  il  vincolo  famigliare  nei  cristiani  abissini  è rilascia- 
tissimo.  Invece  la  forte  moralità  ebrea,  che  seppe  mantenerlo  indis- 
soluto traverso  a tante  prove  millenarie,  trasmettendolo  immutato  tra 
la  sfacelo  del  mondo  pagano,  in  tutti  i paesi  più  vari,  ha  avuto  virtù 
di  imporsi  pure  in  quell’ ambiente  e attraverso  a circostanze  cosi 
diffìcili. 

La  donna  assurge  tra  i Falasha  a una  situazione  alta  e nobile, 
che  la  colloca  accanto  all’uomo,  secondo  il  tipo  della  donna  forte  che 
con  tanta  suggestione  d’arte  eternò  il  poeta  ebreo  nei  Proverbi  di  Sa- 
lomone. Mentre  il  cristianesimo  non  riuscì  mai  a sradicare  la  poli- 
gamia di  tra  gli  Abissini,  i Falasha,  cui  pure  la  religione  ebrea  la 
consentirebbe,  non  tollerano  nè  poligamia  nè  concubinaggio. 

Gonchiudendo  questi  cenni  affrettati,  dirò  che  la  situazione  dei 
Falasha  tra  gli  Abissini  ricorda  in  molti  punti  quella  dei  Valdesi  fra 
noi.  La  popolazione  cristiana  li  stima,  anche  per  l’utilità  che  ne  trae, 
poiché  essi  costituiscono  un  elemento  prezioso  e indispensabile.  Solo 
la  ignoranza  crassa  del  clero  talora  eccita  persecuzioni  contro  di  essi. 
Una  fra  queste  è descritta  in  un  « Libro  delle  guerre  dei  re  » del  quale 
l’Halévy  publicò  la  traduzione  ora  è qualche  anno.  Poco  alla  volta, 
di  questi  libri  curiosi,  talvolta  infantili,  di  cronaca  e di  edificazione 
religiosa,  i nostri  studiosi  vanno  publicando  qualche  traduzione.  R tutto 
un  paese  e un  popolo  che  sono  poco  noti  : e meriterebbero  di  esserlo 
assai  più,  perchè  soli  nell’Africa,  non  mediterranea  conservano  resti 
di  una  antica  civiltà  fra  le  barbarie  negra  d’ogni  intorno  tumul- 
tuante. 

Ora  si  presenta  l’occasione  di  costruire  alcuni  approcci.  Un  Co- 
mitato italiano  si  è costituito.  Non  credo  di  commettere  una  indiscre- 
zione affermando  che  la  Dante  Alighieri  se  ne  interesserà,  per  desi- 
derio dell’uomo  insigne  che  la  dirige.  Pasquale  Villari,  con  lo  sguardo 
universale,  comprese  che  non  è da  dispi-egiare  questo  elemento  mo- 
desto, che  forse  per  umili  inizi  potrà  portare  qualche  vantaggio  alla 
opera  di  penetrazione  civile  delPItalia  nell’Africa,  fra  le  circostanze 
perigliose  e ignote  che  si  preparano  nell’Abissinia.  Così  possano  questi 
cenni  affrettati  richiamare  l’attenzione  e la  benevolenza  degl’italiani 
versò  l’opera  del  Gomitato  che  s’è  costituito,  e del  quale  io  faccio 
parte,  per  costruire  una  scuola  italiana  « prò  Falasha  » all’Asmara! 
Io  sarò  lieto  dì  dare  ogni  schiarimento  a chi  si  rivolgesse  a me.  Il 
momento  per  questa  attività  è propizio,  Menelik  essendo  animato  da 
sentimenti  di  ogni  benevolenza  per  quei  modesti  lavoratori.  Non  vo- 
gliano gli  Italiani  lasciar  sfuggire  « l’attimo  che  vola  ». 


Raffaele  Ottolenghi. 
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Un  confronto  con  quello  flell  Esercito. 

La  recente  riforma  dell’ Ufficio  di  stato  maggiore  della  marina, 
attuata  con  regio  decreto  del  IO  febbraio,  merita  di  essere  esaminata 
e commentata,  perchè,  come  tutti  sanno,  dal  buon  funzionamento  di 
quest'ufficio  dipende  l’opera  della  buona  preparazione  alla  guerra. 

Si  può  affermare,  senza  tema  di  sbagliarsi,  che  i maggiori  e più 
autorevoli  uomini  della  nostra  marina  erano  unanimi  nel  reclamare 
una  radicale  riforma  dell’ Ufficio  di  stato  maggiore,  il  quale,  da  pa- 
recchi anni  in  qua,  funzionava  in  modo  difettosissimo,  per  un  com- 
plesso di  cause,  alle  quali  la  Nuova  Antologia  ha  ripetutamente  accen- 
nato in  occasione  delle  manovre  navali  del  1905  alla  Maddalena,  e 
del  1906  sul  mar  Jonio.  Là  stessa  Commissione  d’inchiesta  (la  quale 
- per  quanto  concerne  gli  ordinamenti  generali  della  nostra  marina  - 
ha  compiuto  opera  positiva,  non  solo  riassumendo  le  critiche,  ma 
anche  formulando  giuste  proposte)  lia  scritto  pagine  sennatissime  a 
proposito  del  funzionamento  dell’ Ufficio  di  stato  maggiore,  dimo- 
strando la  poca  o nessuna  autorità  del  capo  dell’Ufficio,  il  quale,  non 
godendo  di  alcuna  iniziativa,  non  poteva  compiere  opera  veramente 
efficace  per  la  buona  preparazione  alla  guerra. 

Tutti  coloro  che  si  occupano  di  cose  navali  sanno  i gravi  incon- 
venienti e le  molteplici  deficienze  rivelatisi,  per  opera  del  cattivo  fun- 
zionamento dell’ Ufficio  di  stato  maggiore,  durante  le  manovre  navali, 
quando  cioè  navi,  armi  ed  uomini  debbono  dar  prova  di  tutta  la  loro 
efficienza  e di  tutta  la  loro  buona  preparazione. 

L’opera  della  preparazione  alla  guerra  deve  essere  nettamente  se- 
parata dalla  persona  del  ministro,  il  quale  deve  limitare  le  proprie 
attribuzioni  alla  severa  e rigida  amministrazione  del  bilancio  affidato 
alle  sue  cure;  in  questo,  principalmente,  consiste  il  segreto  dell’effi- 
ciente preparazione  alla  guerra,  funzione  delicatissima,  la  quale,  per 
raggiungere  i suoi  molteplici  scopi,  non  solo  deve  essere  continuativa, 
ma  deve  poter  disporre  di  unità  di  direttiva  e di  concezione. 

Come  ebbi  occasione  di  scrivere  nel  precedente  lavoro  pubblicato 
nella  stessa  Nuooa  due  riforme  s’imponevano  : Tistituzione 

del  Comando  superiore  navale  e la  riforma  dell’Ufficio  di  stato  mag- 
giore. 11  comando  supremo  permanente  della  marina  avrebbe  dovuto, 
naturalmente,  essere  affidato  a queU’ammiraglio  designato  ad  essere 
anche  il  comandante  supremo  in  caso  di  guerra  : questi,  s’intende, 
avrebbe  dovuto  essere  il  capo  delTUfficio  della  preparazione  alla  guerra, 
con  l'obbligo  d’ispezionare  le  forze  navali  e di  riunire  sotto  il  proprio 
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alto  comando  tutte  le  forze  navali  per  un  periodo  di  esercitazioni  an- 
nuali. 11  nuovo  capo  di  stato  maggiore,  quindi,  avrebbe  potuto  e do- 
vuto cumulare  le  due  funzioni,  quelle  cioè  di  capo  dell’ Ufficio  di  stato 
maggiore  e di  comandante  supremo  delle  forze  navali,  con  piena  ed 
assoluta  indipendenza  dal  ministro  per  tutto  quanto  possa  avere  at- 
tinenza con  l’opera  della  preparazione  alla  guerra,  meno,  s’intende,  per 
quelle  questioni  che  possano  avere  influenza  sul  bilancio,  del  quale 
il  ministro  è responsabile  dinanzi  al  Parlamento. 

Due  decreli  dello  scorso  febbraio  sono  venuti  a modificare  lo  stato 
di  cose  al  quale  è stato  parecchie  volte  accennato  : il  decreto  del 
10  febbraio,  che  riforma  l’Ufficio  di  stato  maggiore  e ne  determina  i 
poteri  e le  funzioni  ; il  decreto  del  21  febbraio,  che  a capo  di  quel- 
r Ufficio  destina  il  viceammiraglio  Giovanni  Dettolo.  I due  decreti 
meritano  di  essere  esaminati  separatamente,  avendo  ognuno  di  essi 
importanza  specialissima. 


Per  potere  esaminare  con  tutta  serenità  e coscienza  la  riforma 
attuale  del  ministro  della  marina,  è utile  riprodurre  integralmente  il 
decreto.  Eccolo  : 

Art.  1.  A coprire  la  carica  di  capo  dell’Ufficio  di  stato  maggiore  presso 
il  Ministero  della  marina  è preposto  un  vice-ammiraglio  che  prende  il  ti- 
tolo di  «capo  di  stato  maggiore  della  marina  ». 

Esso  è nominato  con  nostro  decreto,  udito  il  Consiglio  dei  ministri,  su 
proposta  del  ministro  della  marina. 

Art.  2.  Il  capo  di  stato  maggiore  della  marina  ha  in  tempo  di  pace 
l’alta  direzione  degli  studi  per  la  preparazione  alla  guerra  delle  forze  ma- 
rittime. 

Egli  stabilisce,  in  armonia  alle  direttive  generali  emanate  dal  ministro, 
le  norme  per  la  mobilitazione. 

Sottopone  e provoca  dal  ministro  le  disposizioni  necessarie  per  la  pronta 
ed  efficace  mobilitazione  delle  forze  marittime  in  relazione  alle  diverse 
ipotesi  di  guerra  e per  la  messa  in  difesa  delle  coste  per  la  parte  che  è 
affidata  alla  regia  marina;  e quelle  altre  intese  a mantenere  nella  massima 
efficienza  le  forze  navali,  le  piazze  marittime,  i depositi  di  approvvigiona- 
mento di  combustibili,  di  munizioni,  di  viveri,  di  materiali  sanitari,  ecc., 
e quanto  ha  tratto  al  naviglio  ausiliario. 

Art.  B.  Il  capo  di  stato  maggiore  della  marina,  in  tempo  di  pace,  du- 
rante le  esercitazioni  navali,  può  essere  destinato  ad  imbarcare  come  capo 
di  stato  maggiore  dell’ammiraglio,  ovvero  anche  per  assumere  la  direzione 
superiore  delle  esercitazioni  stesse,  od  il  comando  di  tutte  le  forze  navali 
riunite  o di  parte  di  esse. 

Risponde  tale  decreto  a quello  che  era  nelle  generali  aspettative? 
È quello  che  vedremo  più  oltre.  Ma  non  si  può  non  osservare  innanzi 
tutto,  che  meglio  sarebbe  stato  pubblicare,  non  solo  il  dec^.reto,  ma 
anche  la  relazione  che  lo  precede:  questa  ci  avrebbe  fatto  sapere  i con- 
cetti ai  quali  il  ministro  si  è inspirato,  le  cause  che  gli  hanno  sug- 
gerito la  necessifà  della  riforma,  ed  i fini  che  egli  si  propone  di  rag- 
giungere con  l’applicazione  dei  tre  articoli  del  decreto.  Nessuno,  certo, 
vorrà  disconoscere  Eimportanza  di  un  simile  atto  di -governo,  il  quale 
mira  a disciplinare  la  funzione  più  delicata  e più  vitale,  quella,  cioè, 
della  preparazione  alla  guerra  di  tutte  le  forze  marittime.  Quando,  ad 
esempio,  il  ministro  Brin,  con  decreto  dei  17  aprile  1884,  riformò 
l’Ufficio  di  stato  maggiore  destinando  alla  direzione  dell’Ufficio  Tarn- 
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miraglio  Saint  Boa,  egli,  nella  relazione  che  precedeva  il  decreto,  fece 
conoscere  il  concetto  che  lo  inspirò  ; il  seguente  brano  di  quella  rela- 
zione è di  una  eloquenza  che  noQ  ha  bisogno  di  commenti: 

« Distolto  da  cure  numerose  e d’indole  differente,  il  ministro  tro- 
« vasi  talvolta  nella  condizione  di  dare  alle  gravi  e complesse  que- 
« stioni,  che  gli  vengono  sottoposte,  una  soluzione  troppo  precipitata, 

« e spesso  le  questioni  stesse  subiscono  la  dannosa  influenza  di  scosse 
« estranee  alForganamento  militare  per  la  mutabilità,  dei  ministri, 

« mentre  allo  sviluppo  di  esse  sarebbe  tanto  utile  la  forza  delle  tra- 
« dizioni  ed  altrettanto  necessario  un  indirizzo  continuo  e razional- 
« mente  progressivo  ». 

Ignorando  la  relazione  che  precede  il  recente  decreto  del  10  feb- 
braio, non  si  possono  conoscere  i concetti  informatori  del  ministro, 
e molto  meno  è dato  di  sapere  se  egli  abbia  avuto  davvero  in  aniuio 
di  correggere  tutti  i gravi  inconvenienti  ai  quali  l’opera  della  prepa- 
razione olila  guerra  va  soggetta  o per  le  soluzioni  troppo  affrettate 
prese  dai  ministri,  o per  quelle  dannose  influenze  esercitate  dalla  mu- 
tabilità dei  ministri.  Bisogna,  perciò,  limitarsi  ad  esaminare  i tre  ar- 
ticoli del  decreto,  per  vedere  se  essi  realmente  rispondono  a quelle 
esigenze,  per  le  quali  la  riforma  era  genera  mente  e concordemente 
reclamata 

Anzitutto,  è bene  ricordare  quello  che  molte  volte  è stato  detto, 
cioè  che  tutto  quanto  concerne  l’opera  della  difesa  nazionale  - sia 
terrestre,  sia  marittima  - dovrebbe  non  solo  far  parte  di  un  programma 
unico,  quanto  occorrerebbe  che  i due  uomini  preposti  all’Ufficio  della 
preparazione  della  guerra  - cioè  il  capo  di  stato  maggiore  dell’eser- 
cito ed  il  capo  di  stato  maggiore  della  marina  - disponessero  di  eguali 
poteri.  Se  i due  istituti  concorrono  alla  stessa  tìnalità,  dovrebbe  es- 
sere logico  che  gli  stessi  criteri  i quali  informarono  e determinarono 
le  attribuzioni  del  capo  di  stato  maggiore  dell’esercito  informassero 
e determinassero  anche  quelle  del  capo  di  stato  maggiore  della  ma- 
rina. Come  pure,  non  è logico  supporre  che  lo  stesso  ministro  della 
marina,  chiamato  ad  esaminare,  approvare  e firmare  assieme  al  suo 
collega  della  guerra  il  decreto  che  determina  i poteri  e le  attribuzioni 
del  capo  di  stato  maggiore  dell’esercito,  si  regoli  poi  diversamente 
quando  si  tratti  di  determinare  i poteri  del  capo  di  stato  maggiore 
della  marina. 

11  decreto  che  determina  le  attribuzioni  del  capo  di  stato  mag- 
giore dell’esercito  è del  4 marzo  190ó,  e porta  le  firme  dei  due  mi- 
nistri militari  Majnoni,  per  la  guerra,  e Mirabelle,  per  la  marina  (Mi- 
nistero Sennino). 

Confrontando  il  decreto  4 marzo  1906  con  quello  recentissimo  del 

10  febbraio  1907,  si  notano  gli  stessi  criteri  informatori  ? Purtroppo 

11  distacco  è enorme  ; il  decreto  4 marzo  1906  crea  un  vero  capo  di 
stato  maggiore  dell’esercito,  mentre  quello  del  10  febbraio  - integral- 
mente pubblicato  più  innante  - è destinato  a perpetuare  lo  stato 
d’incertezza  nel  quale  da  ben  trent’anni  si  dibatte  l’Ufficio  di  stato 
maggiore  della  nostra  marina. 

Non  si  creda  che  questa  mia  affermazione  o conclusione  sia  la 
conseguenza  di  un  esame  affrettato  dei  due  decreti.  Tutt’altro  : ho 
voluto  interrogare  parecchi  autorevoli  giornali  ed  ammiragli,  nonché 
alcuni  ufficiali  superiori,  il  cui  illuminato  parere  mi  è servito  di  guida 
nell’esame  e nel  confronto  dei  due  decreti,  esame  e confronto  che  mi 
accingo  a riassumere  per  i lettori  della  Nuova  Antologia. 
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Esammando  nelle  linee  generali  il  decreto  del  10  febbraio  ultimo, 
esso  non  fa  che  preporre  alla  direzione  dell’ Ufficio  un  viceammiraglio, 
in  luogo  di  un  ufficiale  ammiraglio,  al  quale  assegna  il  titolo  di  « capo 
di  stato  maggiore  della  marina  ». 

Nel  fatto,  quindi,  il  nuovo  decreto  non  solo  nulla  riforma,  quanto 
non  determina  le  attribuzioui  del  capo  di  stato  maggiore  durante  il 
tempo  di  guerra  e nemmeno  durante  il  periodo  di  mobilitazione.  Giu- 
stamente, un’alta  competenza  di  marina  mi  ha  fatto  osservare  che  il 
recente  decreto  non  fa  che  perpetuare  il  carattere  di  ufficio  alla  com- 
pleta dipendenza  del  ministro,  senza  nemmeno  quelle  attribuzioni  di- 
spositive o di  ispettorato  che  pure  sono  accordate  ad  altri  uffici  del 
Ministero. 

Sicché  questo  decreto,  che  non  determina  vere  responsabilità  in 
tempo  di  pace  e non  assegna  compiti  in  tempo  di  guerra,  altra  in- 
novazione non  contiene  che  quella  di  destinare  alla  direzione  dell’Uf- 
ficio un  viceammiraglio.  Ma,  [lurtroppo,  l’esperienza  ci  dimostra  che 
nemmeno  que  da  innovazione  offre  qualche  garanzia  di  continuità, 
perchè,  come  nel  passato  abbiamo  visto  assegnare  indifferentemente 
alla  direzione  dell’ Ufficio  della  preparazione  alla  guerra  viceammi- 
ragli, contrammiragli  ed  anche  semplici  capitani  di  vascello,  è ben 
facile  che  anche  neH’avvenire  si  vedrà  destinato  a capo  di  quell’ Uf- 
ficio qualche  contrammiraglio  con  la  funzione  di  grado  superiore. 

Non  si  comprende,  quindi,  cornee  perchè  sia  stato  detto  e scritto 
che  la  riforma  attuale  aU’Ufficio  di  stato  maggiore  delia  marina  con 
decreto  del  10  febbraio,  somigli  molto,  per  quanto  concerne  i poteri  e 
le  attribuzioni  del  capo  dell’ Ufficio,  al  decreto  del  marzo  ’906  che  fissa 
i poteri  del  capo  di  stato  maggiore  dell’esercito. 

Purtroppo,  l’an  alogia  fra  i due  decreti  si  limita  alla  denomina- 
zione del  titolare  della  carica:  perchè  tutti  due  sono  chiamati  col  ti- 
tolo di  capo  di  stato  maggiore  ; ma  se  il  titolo  è lo  stesso,  i poteri  e 
le  attribuzioni  dei  due  titolari  sono  molto  diversi. 

Il  capo  di  stato  maggiore  dell’esercito  com’è  determinato  dai  pa- 
ragrafi 1,  2 e 3 dell’art.  i (decreto  4 marzo  1906)  è investito  dell’as- 
soluta direzione  di  tutti  gli  studi  per  la  preparazione  alla  guerra, 
nonché  di  tutti  i provvedimenti  necessari  per  mettere  F esercito  in 
grado  di  essere  preparato  alla  guerra,  e tutto  ciò  senza  la  dipen- 
denza dal  ministro.  Sicché  il  capo  di  stato  maggiore  dell’  esercito  è 
il  vero  comandante  supremo  dell’esercito  mobilizzato,  e come  tale  (§  2) 
esercita  in  campagna  le  attribuzioni  stabilite  dal  regolamento  di  ser- 
vizio in  guerra. 

Un  illustre  generale  mi  ha  soggiunto  che,  confrontando  le  attri- 
buzioni accordate  da  questo  decreto  al  capo  di  stato  maggiore  del- 
l’esercito con  quelle  del  precedente  decreto  29  luglio  1882  del  ministro 
Ferrerò,  si  vede  come  le  attribuzioni  sieno  state  allargate  in  modo  che 
il  capo  di  stato  maggiore  è oggi  il  vero  comandante  in  capo  del- 
l’esercito, senza  legami  o dipendenze  di  sorta,  tranne  quelli  che  pro- 
vengono da  disposizioni  che  hanno  influenza  sul  bilancio,  del  quale  il 
ministro  è responsabile  davanti  al  Parlamento.  Soltanto  al  § 5 è 
detto  che  il  capo  di  stato  maggiore  esplica  la  sua  azione  in  accordo 
col  ministro  della  guerra  ; e questo  facilmente  si  capisce  e si  spiega 
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con  l’autorità  che,  almeno  nell’apparenza,  il  ministro  deve  avere,  ma 
poi  nessuna  disposizione  esiste  la  quale  stabilisca  che  il  parere  del 
ministro  debba  essere  prevalente.  Ma  dallo  stesso  § 5 si  vede  chiaro 
che  al  capo  di  stato  maggiore  sono  accordate  la  maggiore  iniziativa 
e la  massima  libertà  d’azione,  meno  quando  si  tratti  di  questioni  le 
quali  possano  determinare  un  maggiore  onere  nel  bilancio. 

Prima  di  procedere  oltre  nell’esame  delle  attribuzioni  del  capo  di 
stato  maggiore  dell’esercito,  confrontiamo  quelle  già  esaminate  con  le 
attribuzioni  accordate  dal  decreto  10  febbraio  ’907  al  capo  di  stato 
maggiore  della  marina.  Risulta  immediatamente  la  povertà  dei  poteri 
di  quest’ultimo,  il  quale,  nel  fatto,  in  base  al  decreto,  non  è che  il 
titolare  di  una  carica  presso  il  Ministero  della  marina,  con  determi- 
nate funzioni  soltanto  nel  tempo  di  pace.  Il  decreto  non  dice  quale 
compito  avrà  il  capo  di  stato  maggiore  della  marina  durante  la  mo- 
bilitazione e durante  la  campagna  ; non  si  sa  se  egli  dovrà  imbarcare, 
oppure  se  debba  rimanere  confinato  nel  proprio  ufficio  del  Ministero. 
Ciò,  naturalmente,  sarà  causa  di  debolezza  morale  e d’  imperfetta 
preparazione.  Se  il  capo  di  stato  maggiore  non  è il  designato  ad  as- 
sumere il  comando  in  guerra,  chi  sarà,  allora,  il  comandante  supremo? 
Perchè  l’opera  della  preparazione  alla  guerra  funzioni  regolarmente, 
è indispensabile  che  il  designato  al  comando  supremo  eserciti  le  sue 
attribuzioni  sin  dal  tempo  di  pace  : solo  in  tal  modo,  quando  egli 
dovrà  affrontare  la  grave  responsabilità  del  comando  supremo  in  guerra, 

10  farà  con  fiducia,  perchè  egli  stesso  ha  compiuto  l’opera  della  pre- 
parazione. Mentre,  se  quest’opera  di  preparazione  non  fu  da  lui  com- 
piuta, egli  affronterà  con  rassegnazione,  ma  senza  entusiasmo,  la  re- 
sponsabilità del  comando  in  guerra. 

Evidentemente,  chi  studiò  e preparò  il  decreto  riguardante  il  capo 
di  stato  maggiore  dell’esercito  fu  guidato  dall’ottimo  e salutare  criterio 
di  sottrarre  la  parte  delicatissima  relativa  all’ordinamento  dell’eser- 
cito da  tutte  le  \dcissitudini  politiche,  e specie  la  parte  relativa  alla 
mobilitazione  e radunata,  che  è una  delle  principali  attribuzioni  del 
capo  di  stato  maggiore  dell’esercito  fin  dal  tempo  di  pace,  giusto 
quanto  è previsto  non  solo  dal  decreto,  ma  anche  dal  regolamento  del 
servizio  in  guerra. 

Persona  molto  bene  informata  mi  ha  fatto  osservare  che  nella  ma- 
rina esiste  un  regolamento  di  servizio  in  guerra,  che  fa  parte  di  un 
regolamento  di  servizio  in  pace,  nel  quale  sono  determinate  le  attri- 
buzioni del  capo  di  stato  maggiore  di  un  comando  supremo  di  forza 
navale;  ma  non  esiste,  però,  una  disposizione  che  stabilisca  sin  dal 
tempo  di  pace  la  formazione  in  armata,  squadre  e divisioni  delle  no- 
stre forze  marittime.  E la  stessa  autorevole  persona  mi  ha  ricordato 

11  fatto  di  quel  famoso  decreto  col  quale  il  viceammiraglio  Morin  sa- 
rebbe stato  nominato,  qualche  anno  fa,  comandante  in  capo  di  una 
forza  navale  in  guerra.  In  ogni  modo,  il  decreto  che  determina  le  at- 
tribuzioni del  capo  di  stato  maggiore  della  marina,  a differenza  di 
quello  dell’esercito,  non  dice  xhe  il  viceammiraglio  capo  di  stato 
maggiore  debba  esercitare  in  campagna  le  attribuzioni  fissate  per  la 
sua  carica  da  qualche  regolamento.  È evidente,  quindi,  che  la  riforma 
decretata  il  1°  febbraio  ultimo  non  conferisce  al  capo  di  stato  mag- 
giore della  marina  nè  maggiore  autonomia,  nè  maggiore  autorità; 
non  è possibile  che  chi  deve  presiedere  all’opera  della  preparazione 
alla  guerra  possa  fare  opera  veramente  efficace  ed  autorevole,  quando 

33  Voi.  OXXVIII,  Serie  V . l»  aprile  1907. 
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non  è ufficialmente  saputo  che  egli  dovrà  essere,  in  guerra,  il  coman- 
dante supremo  delle  forze  navali.  Solo  con  tale  superiorità  morale  è 
possibile  comunicare  autorevolmente,  fin  dal  tempo  di  pace,  a tutte 
le  autorità  interessate  le  direttive  che  stabiliscono  i compiti  dei  coman- 
danti di  squadre  e di  piazze  marittime  durante  il  periodo  della  mobi- 
litazione e della  campagna. 

È utile  ora  proseguire  Tesarne  delle  più  importanti  attribuzioni  del 
capo  di  stato  maggiore  dell’esercito,  determinate  dal  decreto  4 marzo  1906. 

Il  § 6 del  suddetto  decreto  dice  che  al  capo  di  stato  maggiore  « com- 
pete la  trattazione  di  tutte  le  questioni  che  si  riferiscono  alla  mobili- 
tazione, alla  formazione  di  guerra  dell’ esercito  e alla  difesa  dello  Stato  ». 

Il  § 7 gli  affida  il  compito  di  <<  formulare  le  direttive  per  gli  studi 
di  competenza  delle  autorità  tecniche  del  regio  esercito,  e per  questi 
si  accorda  col  ministro  della  guerra  solo  in  quanto  essi  possano  ri- 
guardare l’impiego  delle  somme  stabilite  in  bilancio  al  riguardo  ». 

Il  § 8 dice  che  il  capo  di  stato  maggiore  prende  direttamente  col 
ministro  della  marina  concerti  per  tutto  quanto  possa  richiedere  la 
necessità  di  accordo  fra  esercito  e marina. 

Il  § 9 dice  che  il  capo  di  stato  maggiore  concreta  e presenta  al 
ministro  della  guerra  tutte  quelle  proposte  che  egli  possa  credere  con- 
venienti per  una  buona  preparazione  alla  guerra  e che  possano  in- 
teressare le  leggi,  i regolamenti  o il  bilancio  della  guerra. 

Il  § 12  dice  che  al  capo  di  stato  maggiore  è devoluta  la  tratta- 
zione delle  questioni  relative  alla  istruzione  delle  truppe;  il  § 13  gli 
affida  lo  studio  e la  compilazione  di  tutto  quanto  ha  relazione  con  Tim- 
piego  tattico  delle  grandi  unità  in  guerra  e col  servizio  di  guerra. 

Dall’ esame  anche  superficiale  delle  attribuzioni  del  capo  di  stato 
maggiore  dell’esercito,  si  vede  che  egli  estende  le  sue  attribuzioni  a 
tutto  quanto  possa  aver  relazione  con  l’opera  della  preparazione  alla 
guerra,  in  modo  che  egli  è il  vero  capo  dell’ esercito  ; l’opera  del  mi- 
nistro della  guerra  rimane  assottigliata,  fino  a ridursi  a quella  di  sem- 
plice amministratore  del  suo  bilancio,  poiché  il  ministro  deve  consultare 
sempre  il  capo  di  stato  maggiore  quando  intenda  modificare  le  leggi 
ed  i regolamenti  che  riflettono  il  reclutamento  del  personale  e l’avan- 
zamento degli  ufficiali. 

Confrontando  con  queste  sconfinate  attribuzioni  quelle  attribuite 
al  capo  di  stato  maggiore  della  marina  dal  decreto  del  10  febbraio  ul- 
timo, si  ricavano  conclusioni  sconfortanti,  le  quali  mal  si  addicono  al- 
l’autorità ed  all’importanza  di  cui  dovrebbe  essere  investito  l’Ufficio 
della  preparazione  alla  guerra  marittima. 

Mentre  il  capo  di  stato  maggiore  dell’esercito  dirige,  per  autorità 
propria,  l’opera  delicata  e complessa  della  preparazione  alla  guerra,  il 
capo  di  stato  maggiore  della  marina  ha  soltanto  l’alta  direzione  (vedi 
art.  2 del  decreto  10  febbraio)  ; quello  della  marina  non  può  stabilire 
i concetti  fondamentali  cui  la  preparazione  .deve  uniformarsi,  mentre 
il  suo  collega  dell’esercito,  come  abbiamo  visto,  ha  piena  autorità  ed 
autonomia. 

Il  capo  di  stato  maggiore  della  marina  (§  2 delTart.  2)  non  emana 
disposizioni  ed  istruzioni  per  la  mobilitazione,  se  non  di  accordo  col 
ministro  ed  in  base  a concetti  fondamentali  da  questo  stabiliti!  Egli, 
pur  provocando  dal  ministro  disposizioni  ed  istruzioni,  non  prepara 
- a ditterenza  del  suo  collega  dell’esercito  - i progetti  di  operazioni  di 
guerra  da  svolgersi  durante  e dopo  la  radunata.  Perfino  per  l’assetto 
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difensivo  delle  piazze  marittime,  egli  ha  minori  attribuzioni  di  quelle  di 
cui  gode  il  capo  di  stato  maggiore  dell’esercito. 

Ho  avuto  occasione  di  osservare  altrove  che  l’opera  della  prepa- 
razione alla  guerra  non  è soltanto  questione  di  armi  e di  navi,  ma 
ben  più  largamente  è questione  di  personale.  Il  recente  decreto  non  at- 
tribuisce al  capo  di  stato  maggiore  alcun  potere  circa  il  personale,  il 
quale  continuerà  a dipendere  dalla  Direzione  generale  del  servizio 
militare^  cioè  dal  ministro;  mentre  tutto  quanto  si  riferisce  al  reclu- 
tamento, addestramento,  allenamento,  promozioni,  designazione  ai  co- 
mandi dovrebbe  essere  regolato  e diretto  da  chi  è a capo  dell’ Ufficio 
della  preparazione  alla  guerra.  A questo  riguardo,  è bene  riprodurre 
il  seguente  brano  della  Commissione  d’ inchesta  (pag.  395,  voi.  I,  Re- 
lazione generale):  « I tipi  delle  navi,  le  difese  costiere,  gl’  impianti 
« delle  basi  di  rifornimento  rispondenti  ai  nostri  eventuali  obiettivi 
« strategici  e tattici,  la  quantità  delle  scorte  di  artiglierie  di  ricambio, 
« di  munizioni,  di  combustibili,  di  viveri,  ecc.,  gli  organici  del  perso- 
« naie  navigante  e combattente  anche  per  varie  specialità,  la  sua  ri- 
« partizione  fra  i vari  servizi,  le  destinazioni  degli  ufficiali  e degli  uomini, 
« le  esercitazioni,  le  grandi  manovre  e i fondi  richiesti  per  tutti  cotesti 
« fini,  lo  studio  delle  relazioni  dei  comandanti  delle  navi,  tutto  ciò  è 
« parte  della  preparazione  ' alla  guerra  e deve  essere,  in  base  ad  un 
« concetto  fondamentale  comune,  oggetto  degli  studi,  delle  proposte, 
« della  sorveglianza,  della  direzione  dell’Ufficio  di  stato  maggiore  ». 

Ebbene,  nulla  o quasi  di  quanto  sopra  è contemplato  nel  recente 
decreto,  il  quale,  purtroppo,  non  dà  all’  Ufficio  di  stato  maggiore  della 
marina  quella  fisionomia  decisa  e concreta,  senza  la  quale  continuerà 
a funzionare  come  un  ufficio  d’ordine,  subordinato  al  Gabinetto  del 
ministro. 

Dove  poi  il  confronto  riesce  ancora  più  stridente  è per  quanto  ri- 
guarda le  esercitazioni  annuali.  Il  § 14  conferisce  in  modo  assoluto 
al  capo  di  stato  maggiore  dell’esercito  « l’alta  direzione  delle  grandi 
esercitazioni  annuali,  comprese  quelle  combinate  fra  esercito  e marina  » 
quando  l’azione  della  marina  è limitata  al  concorso  necessario  alle 
operazioni  delle  forze  di  terra.  È il  capo  di  stato  maggiore  che  prepara 
il  tema  delle  esercitazioni  da  svolgersi,  per  la  qual  cosa  si  mette  d’ac- 
cordo col  ministro  solo  per  quanto  concerne  i fondi  messi  a disposi- 
zione per  le  esercitazioni  annuali. 

Viceversa,  il  decreto  del  10  febbraio  ultimo  non  assegna  al  capo 
di  stato  maggiore  della  marina  attribuzioni  così  ampie.  Come  al  solito, 
nulla  di  definito  e di  positivo  è detto  a questo  riguardo,  perchè  nel- 
l’art.  3 del  decreto  è scritto  che  il  capo  di  stato  maggiore  può  essere 
destinato  ad  imbarcare  o come  capo  di  stato  maggiore  dell’ammiraglio, 
o come  direttore  superiore  delle  manovre,  o come  comandante  in  capo 
di  tutte  le  forze  navali  riunite  o di  parte  di  esse  ».  Forse,  a prima 
vista,  qualcuno  può  credere  che  l’art.  3,  per  quanto  concerne  le  ma- 
novre annuali,  assicuri  al  capo  dì  stato  maggiore  un’autorità  massima 
ed  una  direzione  assoluta;  viceversa,  l’art.  3,  com’è  formulato,  dà  un 
molto  scarso  affidamento  sull’intervento  del  capo  di  stato  maggiore 
nel  preparare  e dirigere  le  esercitazioni.  Egli,  durante  l’anno,  non  co- 
nosce in  quale  qualità  dovrà  imbarcare,  cosa  questa  che  avrà,  indub- 
biamente, non  poca  influenza  sulla  preparazione  del  tema  e delle  ma- 
novre. Ma  precisamente  l’art.  3 - come  mi  ha  anche  detto  e confermato 
un  autorevole  ufficiale  superiore  - è l’ indice  doloroso  che  nulla  è 
previsto  in  ordine  al  comando  .supremo  in  guerra. 
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Tralascio  di  esaminare  minutamente  quanta  autorità  il  § 15  del 
decreto  4 marzo  1906  assegna  al  capo  di  stato  maggiore  dell’esercito. 
I lettori  potranno  dalla  semplice  lettura  di  questo  paragrafo  rilevare 
quanta  importanza  venga  al  titolare  dell’ Ufficio  dal  poter  corrispon- 
dere direttamente  con  quelle  autorità  militari  e civili  - fra  cui  lo  stesso 
ministro  della  marina  - con  le  quali  sia  necessario  mettersi  in  rela- 
zione per  gli  studi  e per  l’espletamento  dei  suoi  numerosi  e delicati 
compiti. 

* * 

Ed  ora,  qualche  commento  riassuntivo. 

Dall’esame  sereno  ed  obbiettivo  dei  due  decreti,  emerge  chiara- 
mente come  la  riforma  attuata  dal  ministro  della  marina  non  risponda, 
nemmeno  in  parte,  a quello  che  era  nelle  generali  aspettative.  Le  cri- 
tiche principali  che  si  facevano  al  funzionamento  dell’  Ufficio  di  stato 
maggiore  della  marina  si  possono  così  riassumere:  la  preparazione 
alla  guerra  non  è nè  efficiente,  nè  coordinata;  l’Ufficio  di  stato  mag- 
giore non  è organico,  e la  sua  azione  dipende  non  dal  programma 
delle  sue  attribuzioni,  ma  dalla  maggiore  o minore  iniziativa  lasciata 
dal  ministro  della  marina  al  titolare  dell’Ufficio  ; l’autorità  del  mini- 
stro assorbe  gran  parte  delle  funzioni  dell’ Ufficio,  ragione  per  cui  l’opera 
della  preparazione  alla  guerra  non  è nè  il  risultato  di  un  vero  e con- 
creto programma  di  studi,  nè  di  un  lavoro  continuativo  e organico. 

Il  decreto  recente  sopprime  o corregge  tali  inconvenienti  gravis- 
simi ? Non  li  corregge,  perchè  il  decreto  non  separa  la  funzione  mi- 
litare da  quella  politico-amministrativa  ed  industriale;  perchè  la  pre- 
parazione allajguerra,  dato  il  recente  decreto,  continuerà  ad  essere 
attribuzione  di  un  ufficio  dipendente  direttamente  dal  ministro,  ra- 
gione per  cui  - come  Brin  scrisse  nella  relazione  che  precedeva  il 
decreto  del  1884  - sarà  sempre  soggetta  a discontinuità  per  il  mu- 
tare dei  ministri. 

Una  riforma  radicale  s’imponeva,  perchè,  se  fossero  stati  accordati 
all’ Ufficio  di  stato  maggiore  della  marina  gli  stessi  poteri  e le  stesse 
attribuzioni  di  cui  gode  il  capo  di  stato  maggiore  dell’  esercito,  si 
sarebbe  raggiunto  un  obbiettivo  molto  salutare,  quello  cioè  di  ridurre 
l’opera  del  ministro  a quella  di  semplice  amministratore  del  bilancio, 
e di  sottrarre  l’opera  della  preparazione  alla  guerra  a tutte  le  perico- 
lose vicissitudini  della  politica.  Ma,  evidentemente,  si  vuol  rendere 
sempre  più  difficile  la  possibilità  dell’avvento  del  ministro  borghese 
alla  marina;  con  un  Ufficio  di  stato  maggiore  autonomo  ed  autore- 
vole, si  aprirebbero  le  porte  del  convento  di  Sant’ Agostino  al  mini- 
stro civile,  cosa  questa  che  è energicamente  ostacolata  dai  ministri 
ammiragli. 

* 

* * 

11  decreto,  dunque  ~ per  sè  stesso  - non  riforma,  non  corregge, 
non  lascia  sperare  in  alcun  miglioramento  dell’opera  della  nostra  pre- 
parazione alla  guerra  navale.  Viceversa,  è di  grande  affidamento  il 
decreto  che  destina  alla  direzione  dell’ Ufficio  di  stato  maggiore  il  vice- 
ammiraglio  Giovanni  Dettolo,  l’uomo  nel  quale  tutta  la  marina  italiana 
ripone  la  maggiore  fiducia  e che  ha  dato  prova,  sia  come  comandante  di 
squadra,  sia  come  comandante  di  dipartimento,  di  possedere  i requi- 
siti più  positivi  e più  geniali  di  organizzatore.  La  scelta  dell’uomo  è 
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stata  felicissima,  comunque  considerata:  la  sua  autorità,  rindiscussa 
sua  competenza,  la  non  comune  sua  abilità  professionale  contribui- 
ranno efficacemente  a rialzare  le  sorti  dell’ Ufficio  della  preparazione 
alla  guerra.  La  maggior  parte  del  segreto  del  successo,  in  tutte  le 
cose  umane,  sta  in  molta  parte  nella  buona  scelta  della  persona  che 
deve  preparare  e dirigere.  A proposito  dell’  Ufficio  dello  stato  mag- 
giore della  marina,  mi  piace  qui  ricordare  quanto  la  Commissione 
d’inchiesta  scrisse:  « Basterebbe  per  ora  l’obbiettivo  più  modesto  di 
« porre  a capo  dell’Ufficio  di  stato  maggiore  un  ammiraglio  che  per 
« il  suo  ingegno,  per  la  sua  pratica  militare  e marina,  per  l’altezza 
« del  tipo  di  efficienza  militare  che  egli  si  propone  per  la  marina 
«nostra,  sia  idoneo  all’ufficio.  L’efficacia  dell’Ufficio  di  stato  mag- 
« giore,  anche  meglio  organizzato,  sta  nel  suo  capo;  la  scelta  di  co- 
« testo  capo  e la  libertà  per  esso  di  operar  bene  dipende  da  quel 
« complesso  di  imponderabili  che  si  chiama  il  morale  della  marina  ». 

L’ammiraglio  Dettolo  risponde  a questi  requisiti,  ed  egli  indub- 
biamente farà  opera  utile  alla  marina  ed  al  paese. 

Sarebbe  stato  desiderabile,  però,  che  il  nuovo  capo  di  stato  mag  - 
giore  avesse  insistito  presso  il  ministro  perchè  il  decreto'  meglio 
determinasse  le  funzioni  dell’Ufficio  al  quale  è statò  ora  preposto.  Si 
comprende  agevolmente  che,  anche  con  un  decreto  come  quello  del 

10  febbraio,  un  uomo  dell’autorità  e del  valore  di  Giovanni  Bettolo  saprà 
dare  un’importanza  decisamente  personale  all’opera  della  preparazione 
della  guerra  : egli  non  è uomo  da  lasciarsi  influenzare  dalle  tendenze 
tecniche  del  Gabinetto  del  ministro,  e se  dovesse  scoppiare  un  conflitto 
fra  lui  ed  il  ministro  - chiunque  questi  possa  essere  - sopra  qual- 
cuno dei  principali  quesiti  dell’opera  della  preparazione  alla  guerra, 
Bettolo  non  è l’uomo  da  accettare  supinamente  ciò  che  egli  possa  non 
ritenere  esatto  o perfetto. 

Ma  gli  uomini  passano,  ed  il  decreto  resta. 

Quando  Bettolo  dovrà  lasciare  T Ufficio  di  capo  di  stato  maggiore 
per  assumere  il  comando  di  qualche  squadra,  che  cosa  ritornerà  ad 
essere  l’ Ufficio  della  preparazione  alla  guerra?  Quello  che  è quasi  sempre 
stato;  un  ufficio,  cioè,  alla  dipendenza  del  ministro  della  marina,  senza 
autorità  e senza  flsonomia  propria,  esposto  a tutti  i capricci  ed  a tutte 
le  vicissitudini  della  politica. 

Giovanni  Bettolo.  anche  per  meglio  definire  le  proprie  attribuzioni, 
avrebbe  fatto  benissimo  a richiedere  dal  ministro  un  decreto  ben  dif- 
ferente da  quello  attuale,  il  quale,  fra  l’altro,  non  determina,  nè  sta- 
bilisce nemmeno  le  attribuzioni  del  capo  di  stato  maggiore  nei  ri- 
guardi del  Consiglio  superiore  di  marina,  del  Gomitato  degli  ammiragli 
e della  Commissione  superiore  di  avanzamento.  Ci  si  può  rispondere 
che  tutto  questo  potrà  far  parte  del  regolamento  che  è in  corso  di 
preparazione.  Ciò  è vero;  anzi,  possiamo  aggiungere  che,  convinti 
della  povertà  del  decreto,  si  sta  ora  cercando  di  allargare,  nel  rego- 
lamento, i compiti  e le  attribuzioni  del  capo  di  sfato  maggiore.  Ma 

11  regolamento  - come  tutti  sanno  - è mutevole,  cosa  questa  che  ren- 
derà meno  efficace  l’azione  del  capo  di  stato  maggiore  per  quanto 
riguarda  l’indirizzo  generale  dell’amministrazione  della  marina  e della 
preparazione  alla  guerra,  specie  in  quanto  concerne  il  .personale  (re- 
clutamento, avanzamento,  ecc). 

Nella  marina,  forse  ancora  più  che  per  l’esercito,  è indispensa- 
bile un  Ufficio  di  stato  maggiore  autonomo,  con  un  comando  supremo 
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navale,  il  quale,  però,  funzioni,  fin  dal  tempo  di  pace,  come  un  ufficio 
di  efficiente  preparazione  alla  guerra.  Tutti  i nostri  precedenti  con- 
fermano questo  asserto,  e molte  volte  abbiamo  visto  le  dannose  con- 
seguenze del  sistema  in  vigore,  tecnicamente  riprovevole.  Ma,  a quanto 
pare,  bisognerà  attendere  l’avvento  al  potere  del  ministro  borghese,  il 
solo  che  potrà  - non  con  decreti,  ma  con  leggi  del  Parlamento  - ri- 
formare l’Amministrazione  centrale  della  marina,  seguendo  le  orme 
di  quanto,  ad  esempio,  si  fa  in  Inghilterra,  in  Austria,  in  Germania. 
Non  resta  che  confermare  quanto  fu  scritto  nel  precedente  lavoro  della 
Nuova  Antologia,  a proposito  delle  ultime  manovre  navali  sul  mare 
Jonio:  occorre,  cioè,  costituire  il  comando  in  capo  della  marina  fin 
dal  tempo  di  pace,  con  le  attribuzioni  di  comandante  supremo  delle 
forze  marittime  in  campagna.  Il  titolare  di  questa  carica  dovrebbe 
avere  la  facoltà  [di  dare  istruzioni  e disposizioni,  di  ispezionare  ed 
esercitare  il  comando  in  determinate  epoche  dell’anno.  E tutto  ciò, 
senza  alcuna  dipendenza  dal  ministro,  meno  in  quegli  atti  che  po- 
tessero costituire  o un  atto  politico  o un  onere  al  bilancio  dello 
Stato. 

Si  può  concludere  col  dire  che  le  speranze  sono  state  deluse,  perchè 
il  ministro  della  marina,  riformando  l’Ufficio  di  stato  maggiore,  non 
ha  voluto  sacrificare  alcuno  dei  propri  poteri,  nè  diminuire  in  alcun 
modo  la  propria  autorità  tecnica.  L’ammiraglio  Bettolo,  fidando  molto 
nelle  proprie  forze  e convinto  del  suo  indiscutibile  valore  professio- 
nale, ha  creduto  e crede  di  poter  fare  opera  utilissima,  non  ostante 
il  decreto  del  10  febbraio  ultimo.  Auguriamo,  intanto,  che  i due  egregi 
uomini  possano  sempre  procedere  d’accordo  e che  non  nasca  alcun 
conflitto  fra  il  ministro  ed  il  nuovo  capo  distato  maggiore  nel  fissare 
le  direttive  dell’opera  della  preparazione  alla  guerra. 


Federigo  di  Palma. 
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Dina  di  Alfredo  Oriani  e Fedra  a traverso  i secoli  — Una  probabile  opinione 
del  marchese  d’ Arcais  — / Figli  del  Sole  di  • Massimo  Gorki  — Si  può 
fare  un  dramma  senza  dramma?  — Pepe  di  Cajenna  e aceto  di  birra — Due 
traduzioni  di  G.  Civinini:  Il  matrimonio  di  Figaro  e La  marchesa  Zabeth  — 
Il  passato,  di  Ugo  Falena. 

Riprendere  un  vecchio  tema  di  tragedia  greca,  e perchè  no?  Forse 
gli  scrittori  moderni  quando  non  scrivono  commedie,  non  fanno  altro, 
anche  senza  proporselo,  e senza  avvedersene.  Fedra  diventa  Parisina 
nella  Ferrara  estense  di  Giorgio  Byron,  diventa  Renata  nella  Curée  di 
Emilio  Zola.  Perchè  la  Dina  di  Alfredo  Oriani  non  sarebbe  potuta  ridi- 
ventar Fedra?  Vi  sono  alcuni  temi  dotati  di  una  facoltà  inesauribile  di 
reincarnazione  che  traversano  i secoli  assumendo  forme  diverse  nella 
innumerevole  successione  di  favole  diverse.  11  tema,  l’idea  nucleare 
che  è tutto  - quando  lo  scrittore  e l’artista  sanno  riaccendere  la  loro 
lampada  alla  piccola  fiamma  perpetua,  illuminando  così  di  nova  luce 
una  parte  della  vita  o dell’anima  umana,  della  verità  contingente  o 
ideale  trascelta,  - non  è nulla  se  la  fiamma  non  si  comunica  che  alla 
consueta  lucerna  delle  loro  veglie  faticose.  E la  quistione  dell’origi- 
nalità è superflua.  Racine  è stato  originale  rifacendo  semplicemente 
l’opera  di  Euripide,  altri  può  anche  essere  originale  attingendo  a un 
rivoletto  che  scorra  inavvertito  nel  suo  pensiero  da  una  fonte  lontana 
e dimenticata.  Giovanni  Prati  non  riuscì  a creare  un  personaggio  vi- 
vente con  V Armando^  sebbene  affermasse  che  il  suo  poema  non  era 
nè  Fausto  nè  Manfredi,  ma  « un  pensier  del  suo  capo  ». 

Come  la  Fedra  antica,  la  Dina  di  A.  Oriani  pecca  solo  col  pen- 
siei'o:  grafie  alla  resistenza  passiva  di  Mario  Montani,  ella  sfugge  alla 
vergogna  di  Parisina,  all’ignominia  di  Renata.  11  rimorso  di  una 
colpa  non  commessa  che  si  confonde  in  un’anima  angosciata  con  la 
disperazione  di  non  poterla  commettere,  è un  tratto  di  nobiltà  tragica 
che  la  riprovazione  del  pubblico  non  può  cancellare  nella  figura  del- 
l’eroina di  Alfredo  Oriani,  e basta  a salvar  la  povera  maestra,  che  ha 
sposato  un  vecchio  mercante  ricco,  dalla  turpitudine  di  un  immondo 
parteggiamento  della  sua  bellezza.  Eppure  noi  non  sentiamo  nessuna 
pietà  di  questa  donna  sciagurata,  spinta  dalla  miseria  in  quella  casa 
dove  si  trova  fra  un  vecchio  che  le  ha  dato  un  nome  onorato  con 
l’opulenza  e un  giovane  da  cui  ella  vorrebbe  la  felicità  o l’infelicità 
di  un  grande  e scellerato  amore.  Sulle  prime  ha  lottato:  come  Ippo- 
lito giudica  la  matrigna  a lui  avversa,  Mario  crede  che  Dina  gli  sia 
nemica.  Noi  dovremmo  quindi  palpitare  angosciosamente  per  costei 
che  soffre,  che  si  è ribellata  alla  sua  passione,  che  quando  infine,  con 
un  atto  impreveduto  di  generosità,  offre  a Mario  il  denaro  che  il  padre 
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gli  ha  negato,  si  mostra  di  una  femminilità  squisitamente  complessa 
nel  comprendere  e compatir  Mario,  sebbene  sappia  che  quel  denaro 
debba  servire  a pagar  un  creditore  col  quale  Mario  vuol  battersi  a 
cagione  di  una  donna  indegna  di  lui.  Ella  è certo  umiliata  e offesa 
nella  sua  adorazione  segreta  per  Mario  da  quel  duello,  trema  certo 
per  la  vita  di  lui  minacciata  dalla  spada  di  un  avversario,  ma  è sicura 
che  egli  si  ucciderà  se  deve  rinunziare  a vendicar  l’ingiuria  patita: 
Dina  non  esita,  gli  porge  il  denaro...  E noi  non  ci  commoviamo 
troppo.  Che  cosa  manca  dunque  a quest’eroina?  Le  mancano  appunto 
quei  due  uomini  fra  cui  l’autore  l’ha  collocata,  per  così  dire,  ipote- 
ticamente. Luigi  Montani  e Mario  Montani  sono  due  schemi  psicolo- 
gici. Lasciamo  pure  il  primo,  fermiamoci  a Mario.  Mario  sì,  resiste  a 
Dina,  per  ragioni  generiche,  senza  dubbio  sufficienti  a spiegare  la  sua 
ripugnanza  in  un  fatto  di  cronaca:  non  tutti  i figliastri  hanno,  grazie 
a Dio,  la  vocazione  dell’ incesto.  Ma  in  un  dramma,  si  chiami  o non 
si  chiami  tragedia,  abbiamo  bisogno  di  sapere,  di  vedere  precisamente 
qualche  cosa  di  più.  Ippolito  resiste  per  virtù,  per  ossequio  ardente 
alle  leggi  divine  e urbane,  per  la  fierezza  della  sua  gioventù  maschia- 
mente educata  ai  perigli  della  vita  eroica  e rifuggente  dalle  viltà  di 
un  amore  odioso.  Noi  desidereremmo  di  conoscer  meglio,  per  stabilire 
il  valore  del  fatto,  il  perchè  specifico  della  resistenza  di  Mario.  Spetta 
al  dramma  di  precisare  le  incertezze  psicologiche  della  cronaca,  la  quale 
raramente  va  oltre  le  apparenze  esterne,  giustificata  ampiamente  anche 
nelle  incoerenze  della  sola  ragione  che  il  fatto  è avvenuto  veramente, 
in  quelle  date  circostanze,  nella  tal  città,  in  via  tale,  numero  tale, 
con  l’intervento  successivo  della  polizia,  del  medico  municipale  e del 
pretore.  A teatro,  non  possiamo  contentarci  di  leggere^sul  manife- 
stino: La  scena  è a Roma,  nel  1880. 

Può  darsi  che  a Roma,  nel  1880,  sia  accaduto  anche  questo,  che 
una  matrigna,  respinta  dal  figlio  del  marito,  si  sia  avvelenata.  Ne 
sono  successe  tante  a Roma  nel  1880,  e anche  prima  e anche  dopo. 
Era  allora  il  tempo  della  Cronaca  Bizaniina  e di  Angelo  Sommaruga. 
Alfredo  Oriani  pubblicava  i suoi  romanzi  col  nome  di  Ottone  di  Ban- 
zole.  Gli  uomini  maturi  di  adesso  uscivano  dalle  scuole  e leggevano  o 
scrivevano  il  Fracassa  : Gabriele  d’Annunzio  era  ancora  efebo  e ric- 
cioluto. Si  credeva  generalmente  che  stesse  per  cominciare  un’  èra 
novella  in  arte,  in  letteratura,  nella  politica,  nella  vita  cittadina,  ma 
intanto  il  caffè-concerto  non  c’era  ancora,  il  Corso  non  era  stato  an- 
cora guastato  col  pretesto  di  allargarlo,  e si  andava  ancora  a prender 
il  vermout  àa  Falchette  in  una  bottega  del  palazzo  Piombino.  I gio- 
vani di  quel  tempo,  non  anche  promossi  tutti  a giovine,  andavano  ad 
applaudire  fragorosamente  I Narhonnerìe-Latour  di  lllica  e Fontana 
per  far  dispetto  ai  vecchi  che  li  chiamavano  I Birh( nnerie-Laionr 
e avevano  ragione.  Molto  probabilmente  allora  sarebbe  stata  applau- 
dita anche  questa  tragedia  dell’Oriani  che  è certo  migliore  di  quei 
Narhonnerie,  ma  io  suppongo  che  il  saggio  e sereno  marchese  d’Ar- 
cais,  raccontando  largamente  la  tela  della  Dina  nell’appendice  setti- 
manale dell’  Opinione  o nella  rassegna  mensile  della  Nuova  Anto- 
logia, avrebbe  domandato  con  la  sua  imper  turbabile  bonomia  : Insomma 
cotesto  Mario  ama  o non  ama  la  sua  matrigna?  Se  l’ama  e le  re- 
siste, ecco  un  contrasto,  ecco  il  dramma.  Se  non  Pama,  si  tratta  di 
una  sventura  domestica  del  povero  signor  Luig  Montani  e noi  non 
sappiamo  che  farci. 


FRA  UN  ATTO  E l’ ALTRO 


mi 


Intorno  alla  Dina  di  Alfredo  Oriani  critica  e pubblico  si  sono 
mostrati  d’accordo  su  due  punti  : il  primo  è che  Alfredo  Oriani  è uno 
scrittore  d’ingegno  veramente  singolare,  il  secondo  che  il  teatro  al- 
l’ingegno dell’ Oriani  si  è dimostrato  finora  più  noverco  di  Dina  a 
Mario.  Ma  Alfredo  Oriani  se  ne  può  consolare:  il  caso  è capitato  e 
capita  a molti  romanzieri  e dei  più  grandi.  Senza  Mercadet  sarebbe 
capitato  anche  a Balzac,  i cui  due  volumi  drammatici  dimostrano 
quanto  l’autore  della  Comédie  Humaine  si  trovasse  a disagio  sulle 
tavole  del  palcoscenico,  pur  facendosi  accompagnare  dal  suo  terribile 
e portentoso  Vautrin. 

* 

* * 

Un  bell’esempio  di  devozione  a un  illustre  scrittore  straniero  dà 
Cesare  Castelli  con  la  divulgazione  libraria  e teatrale  delle  opere  sce- 
niche e non  sceniche  di  Massimo  Gorki.  Leggete  Gorkl  ! egli  consiglia 
in  manifesti  sulle  cantonate  dove  si  ammira  un  profilo,  energicamente 
e liberamente  interpretato,  del  romanziere  e novelliere  russo,  e si  legge 
un  elenco  di  volumi  del  Gorki  pubblicati  da  vari  editori  italiani  nelle 
traduzioni  del  Castelli  medesimo.  E io  credo  che  il  consiglio  sia  da 
seguire,  quantunque  mi  resti  sempre  il  dubbio  che  per  intendere  ve- 
ramente Massimo  Gorki  occorrerebbe  risalire  al  testo  originale. 

Qualche  anno  fa  uno  studioso  francese  pubblicava  su  Gioacchino 
Belli  e i suoi  tempi  un  bellissimo  libro,  in  cui  ricorrevano  frequenti 
le  citazioni  di  sonetti  interi,  naturalmente  tradotti  con  ogni  cura  e 
diligenza.  Ahi!  Come  illanguidiva  nella  lingua  straniera  la  muscolosa 
vigoria  del  grande  poeta  romanesco  ! Io  non  ho  tempo  qui  di  fermarmi 
a cercare  esempi  nel  libro  del  Bovet,  che  gli  italiani  dovrebbero  tut- 
tavia andare  a ripescare  per  impararvi  molte  cose  che  è vergogna 
sappiano  meno  di  un 'forestiere  sul  Belli  e sul  popolo  di  Roma.  Pure 
non  mi  sembra  che  si  deva  durar  fatica  a credermi  sulla  semplice 
affermazione.  In  ogni  scrittore  è una  parte  che  è insieme  forma  e so- 
stanza, della  quale  invano  si  cercherebbe  l’esatta  rispondenza  in  un 
linguaggio  diverso  da  quello  in  cui  l’opera  tradotta  fu  pensata  e la- 
vorata dall’autore.  E questa  parte  è naturalmente  maggiore  negli 
scrittori  dialettali,  perchè  essi  colgono  più  immediatamente  nella  ve- 
rità semplice  dell’espressione  la  verità  del  pensiero,  del  sentimento 
dalPanima  popolare. 

L’espressione  in  tal  caso  non  è veste,  è pelle  viva  cresciuta  con 
la  carne  viva.  Come  staccarla  senza  distruggere  la  vita  del  corpo  di 
cui  è la  superficie  visibile?  Ora,  per  quello  che  si  sa.  Massimo  Gorki 
è uno  scrittore  in  gran  parte  dialettale,  e i,  russi  sentono  nei  suoi  dia- 
loghi le  inflessioni  di  voce  di  quella  gente  che  un  crudele  destino 
incalza  per  la  tristezza  della  steppa  o nelle  oscurità  degli  strambugi 
dove  brancolano  i trogloditi  delle  cripte  sociali.  Da  quelle  già  note 
intlessioni  di  voci,  per  quei  suoni  male  articolati  di  ubriachi,  col  gergo 
di  quei  malviventi,  di  quei  cenciosi,  di  quei  perversi,  di  quegli  infelici 
Massimo  Gorki,  senza  dubbio,  ottiene  gli  effetti  che  altri  si  sforza 
di  raggiungere  col  soccorso  di  mezzi  e colori  stilistici  su  per  giù 
equivalenti  oramai  nelle  varie  letterature  europee,  e meno  difficili 
perciò  a trasfondere  nelle  versioni  ; ma  nessuna  industria,  nessun  zelo 
di  traduttore  potranno  mai  far  rivivere  nell’atmosfera  di  una  serra  let- 
teraria straniera  i fiori  e i frutti  di  una  vegetazione  spontanea  dia- 
lettale. 
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Per  questo  dicevo  che,  pur  accettando  il  consiglio  del  Castelli, 
il  dubbio  restava  che  Massimo  Gorki  sarà  sempre  ignorato  da  coloro 
a cui  non  è accessibile  direttamente  il  testo,  quando  invece  tutti  pos- 
sono intendere,  anche  tra  le  perfìdie  di  una  traduzione  di  ritraduzione, 
perchè  l’autore  di  Anna  Karenine  e di  Guerra  e Pace  sia  un  pos- 
sente romanziere.  A ogni  modo,  meglio  leggere  Gorki  che  assistere 
alla  rappresentazione  di  un  suo  dramma.  Le  buone  accoglienze  fatte 
slV Albergo  dei  poveri  non  avevano  ingannato  gli  spettatori  più  ac- 
corti. L’impressione  di  quello  studio  di  ambiente  veniva  dalla  stra- 
nezza dei  tipi  e dall’assenza  di  una  vera  azione  distribuita  nei  suoi 
tre  classici  stadi.  Era  una  specie  di  cinematografìa  parlata,  una  serie 
di  scene  ricollegate  soltanto  dall’amara  filosofìa  dell’autore,  a cui  non 
si  chiedeva,  nè  si  poteva  chiedere  di  comporre  un  dramma  vero.  Ma 
nei  Piccoli  borghesi  era  apparsa  già  l’insufBcienza  del  metodo  quando 
sia  necessario  svolgere  a traverso  le  vicende  del  dialogo  qualche  cosa 
di  organico  sia  nell’anima  dei  singoli  personaggi,  sia  nell’insieme 
delle  loro  relazioni.  1 Figli  del  sole,  recitati  al  Valle  dalla  compagnia 
di  Italia  Vitaliani,  naufragarono  in  mezzo  a una  tempesta  di  ripro- 
vazioni clamorose,  appunto  per  mancanza  di  azione,  di  organismo, 
di  prima  e poi,  di  quella  connessione  di  cause  e di  effetti  che  noi 
siamo  avvezzi  a trovare  nelle  rappresentazioni  della  scena.  Sarà  un 
pregiudizio  del  cervello  occidentale,  ma  poiché  siamo  tutti  d’accordo, 
germanici,  anglo-sassoni  e latini,  vuol  dire  che  il  pregiudizio  è ben 
piantato  e ci  vorrà  un  pezzo  a sradicarlo.  Ripeto  che  io  sono  pronto 
ad  ammettere  senz’  altro  che  tutte  le  parti  dei  Figli  del  sole  che 
parvero  oziose,  ingombranti,  divaganti,  saranno  quadretti  deliziosi 
nel  testo,  ma  in  conclusione  l’argomento  vero  del  dramma  si  cerca 
invano  in  questi  quattro  atti,  di  cui  un  paio  almeno  potrebbero  es- 
sere trasposti  senza  che  alcuno  se  ne  avvedesse.  11  chimico  Protasoff 
è assorto  nei  suoi  esperimenti  ; Elena  sua  moglie  ne  profitta  per  farsi 
fare  un  po’  di  corte  dal  pittore  Demetrio  Vaghin  ; Lisa,  la  sorella  di 
Paolo  Protasoff,  ammalata  di  nervi,  tormenta  sè  stessa  e il  veterinario 
Boris  Cepurnoi,  che  ne  è innamorato,  con  la  visione  di  una  rivolta 
sanguinosa  a cui  ha  assistito  ; Melania,  una  vedova  ricca,  sorella  del 
veterinario,  è in  adorazione  frenetica  davanti  a Paoto  Protasoff.  Si 
beve  del  tè  quasi  a tutti  gli  atti,  fra  le  chiacchiere  fastidiose  di 
Antonowna,  vecchia  fantesca,  le  proposte  libertine  di  Micha,  giovane 
figlio  di  un  usuraio,  alla  cameriera  Fima,  le  entrate  e le  uscite  di 
Jegor,  il  magnano,  sempre  ubriaco  e sempre  in  collera  col  chimico 
perchè  questi  gli  ha  dolcemente  fatto  osservare  che  non  sta  bene  ba- 
stonai* la  moglie.  Di  tanto  in  tanto,  accade  qualche  cosa,  anche  pa- 
recchio strana,  ma  senza  alcun  rilievo  fra  gli  altri  episodi  : Melania 
confessa  a Elena  che  ella  ama  Paolo  e supplica  la  moglie  di  cederle 
il  marito  ; il  veterinario  Cepurnoi,  cinico  simpatico,  chiede  a Lisa  la 
sua  mano;  il  pittore  Vaghin  confessa  a Paolo  che  è innamorato  di 
Elena,  e Paolo,  un  po’  turbato,  si  contenta  di  domandargli  se  ne  ha 
già  parlato  a Elena.  Ma  senza  la  sommossa  della  plebe  che  insorge 
contro  i medici  per  il  colera  e malmena  Paolo,  e senza  il  suicidio, 
burlescamente  annunziato  con  una  lettera  beffarda  a Demetrio  Vaghin, 
di  Boris  Cepurnoi,  disperato  perchè  Lisa,  che  lo  ama,  non  ha  voluto 
sposarlo,  niente  farebbe  rassomigliar  questi  quattro  atti  a un  dramma. 
Paolo,  avvertito  dalle  rivelazioni  del  pittore,  dice  alla  moglie  che 
egli  l’ama,  Elena  si  riconcilia  con  lui,  e se  Demetrio  se  ne  va,  la 
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colpa  non  è del  marito,  che  sarebbe  contentissimo  di  vivere  tranquillo 
fra  la  moglie,  che  è stata  per  tradirlo,  le  storte  e i lambicchi  del  suo 
laboratorio  e F amico  che  gli  voleva  portar  via  la  moglie.  Soltanto 
Lisa  impazzisce  all’annunzio  del  suicidio  di  Boris,  ma,  a dire  il  vero, 
non  era  molto  savia  nemmeno  prima. 

Quando  il  naturalismo  era  in  auge,  i critici  della  scuola  anda- 
vano in  visibilio  per  la  tranche  de  vie  che  stuzzicava  il  palato  stanco 
delle  salse  romantiche  diventate  stantie.  Ma  i naturalisti  francesi  sa- 
pevano che  su  quella  fetta  di  carne  cruda  c’era  bisogno  di  pepe  di 
Gajenna  e non  lo  risparmiavano.  Il  naturalismo  russo  è più  avaro  di 
spezie  eccitanti,  condisce  la  vita  quotidiana  col  forte  aceto  tedesco  del 
pessimismo.  E sta  benissimo.  Paprica,  aceto,  senape,  limone,  tutto 
quello  che  volete  : ma  un  dramma  deve  essere  dramma,  deve  avere 
un  principio  e deve  andare  a una  fine  ; il  suicidio  episodico  di  Boris 
Cepurnoi  e un  altro  gradino  salito  da  Lisa  nella  scala  del  farnetico 
non  sono  una  fine  : Paolo  Protasoff,  con  tutto  il  lirismo  ingenuo  della 
sua  vacua  teoria  sui  « figli  del  sole  »,  non  è drammatico,  poiché  non 
sente  la  vita  nemmeno  per  riflesso  e mentre  la  sorella  delira  per  la 
morte  di  Boris  egli  si  contenta  di  dire  seriamente  al  pittore  : 

— Hai  capito,  Demetrio  ? Quanto  è bella  ! 

— E tu  hai  capito  che  è impazzita?  - risponde  il  pittore. 

Elena,  sfuggita  a Demetrio,  si  stancherà  di  nuovo  di  Paolo  Pro- 
tasoff, il  quale  le  perdonerà  di  nuovo  per  far  bene  la  parte  di  figlio 
del  sole.  Dove  è il  dramma?  A proposito,  dimenticavo  di  dirvi  in  che 
consiste  la  teoria  di  Paolo  sui  figli  del  sole.  Oh,  è molto  semplice  : 
noi,  siamo  i figli  del  sole  e quindi  dobbiamo  andare  verso  la  luce.  Ma 
lo  scenziato  gorkiano  non  pensa  che  tutti  gii  esseri  viventi,  anche  i 
gufi,  i barbagianni  e le  nottole,  sono  figli  del  sole... 

Il  pubblico  del  Valle  fu  molto  severo  al  dramma  di  Massimo  Gorki, 
e il  traduttore  si  sdegnò  pubblicando  una  lettera  sui  giornali.  Io  non 
credo  alFinfallibililà  del  pubblico  e molto  meno  a quella  della  critica. 
Sono  tuttavia  persuaso  che  non  si  fa  un  dramma  senza  dramma. 
Spesso  i giudizi  del  pubblico  sono  giusti  nella  sentenza  sebbene  le 
motivazioni  possano  essere  sbagliate,  come  per  I figli  del  sole,  che  par- 
vero maltrattati  principalmente  perchè  una  donna  va  a dire  a un’altra 
donna  che  vuole  portarle  via  il  marito,  perchè  un  uomo  va  a dire  a 
un  altro  uomo  che  vuole  portargli  via  la  moglie,  perchè  moglie  e ma- 
rito non  si  sdegnano  alle  bizzarre  pretese,  ma  discutono,  compren- 
dono i sentimenti  che,  a guardare  le  cose  con  le  nostre  lenti  d’ottica 
italiana,  latina,  meridionale,  dovrebbero  offenderli  fieramente,  inci- 
tarli a violenze  vendicatrici,  invece  io  dico  che  il  pubblico,  pur  cre- 
dendo di  fischiare  per  queste  ragioni,  condannava  inconsapevolmente 
l’autore,  perchè  Paolo  Protasoff,  Elena,  Melania,  Demetrio  Vagin  sono 
ombre,  più  che  gente  di  carne  e d’ossa.  Forse  il  pubblico  avrebbe 
fatto  meglio  a non  fischiare,  questo  sì  : mostrarsi  educato  verso  un 
illustre  scrittore  straniero  è prova  di  civiltà  e gentilezza.  Ma  il  di- 
ritto del  fischio,  checché  ne  pensi  l’elegante  scrittrice  Sfinge,  oltre  a 
essere  per  la  folla  una  delle  più  dolci  prerogative  della  sua  sovranità 
a teatro,  è una  conseguenza  logica  del  diritto  dell’applauso,  e non  di 
rado  il  fischio  inopportuno  determina  l’applauso  e Fapplauso  fuori  di 
luogo  scatena  la  tempesta  dei  fischi.  11  male  vero  è che  talvolta  si 
applaude  e si  fischia  non  perchè  l’opera  si  giudichi  buona  o cattiva, 
ma  perchè  Fautore  è amico  o nemico,  simpatico  o antipatico,  devoto 
a Santa  Madre  Chiesa  o a Giordano  Bruno... 
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Fermiamoci  un  istante  a ricordare  le  due  buone  e belle  traduzioni 
del  Matrimonio  di  Figaro  e della  Marchesa  Zabeth  fatte  da  Guelfo 
Givinini  e rappresentate  entrambe,  a una  distanza  di  tre  settimane, 
dalla  Compagnia  stabile  dell’ Argentina.  Queste  escursioni  nel  teatro 
d’altri  tempi  o nel  teatro,  diciam  così,  di  fantasia,  erano  fra  le  mi- 
gliori promesse  dell’Argentina  e dovevano  servire  alla  coltura  arti- 
stica degli  spettatori.  Peccato  che  finora  si  sia  fatto  poco  per  l’ese- 
cuzione di  un  programma  così  lodevole,  e contentiamoci  che  almeno 
in  quel  poco  la  direzione  abbia  voluto  affidare  l’interpretazione  lette- 
raria a scrittori  veri  e a poeti  geniali  come  Ugo  Fleres  e Guelfo 
Givinini. 

Le  traduzioni  esistenti  del  Matrimonio  di  Figaro  erano  raffaz- 
zonature, la  Marchesa  Zabeth  giaceva  quasi  dimenticata  nel  volume 
dei  Quatre  vents  de  V Esprit  di  Victor  Hugo,  dove  nessuno,  neppure  in 
Francia,  era  andata  a prenderla  galantemente  per  mano  e accompa- 
gnarla, con  una  bella  riverenza  settecentesca,  alla  ribalta.  Questo  ha 
fatto  Guelfo  Givinini,  e l’ha  fatto  con  grazia  delicata  e con  quella  libertà 
che  era  necessaria  e che  non  viene  meno  al  rispetto  per  il  genio.  Victor 
Hugo  e Beaumarchais  sono  di  quegli  scrittori  le  cui  solide  qualità  non 
svaniscono  nel  passare  da  una  lingua  all’altra,  ma  non  per  questo 
l’impresa  era  facile;  Guelfo  Givinini  l’ha  compiuta  come  se  fosse 
facile,  voglio  dire  con  semplicità  elegante  e signorile,  e il  pubblico 
festeggiandolo  dopo  il  secondo  atto  della  Marchesa  Zabeth  fu  giusto 
e intelligente.  In  verità,  a lui  più  che  agli  interpreti  della  scena  erano 
dovuti  gli  applausi  di  quella  prima  sera,  poiché,  se  il  Matrimonio  di 
Figaro  ritrovò  nel  Dondini,  in  E velina  Paoli  e in  generale  in  tutti 
gli  attori  elhcacia  di  rappresentazione,  alla  Marchesa  Zabeth,  sulla 
scena,  mancò  qualche  cosa.  Ghe  cosa  ? Lo  dirò  se  capita,  e speriamo 
che  non  capiti,  un’altra  volta. 

* 

* * 

Sono  perplesso  nel  momento  che,  alla  fine  della  rassegna,  mi  trovo 
costretto  a parlare  brevemente  del  Passato,  commedia  in  due  atti  di 
Ugo  Falena.  Prima  di  tutto  non  se  ne  dovrebbe  parlare  con  ecces- 
siva brevità.  11  Passato  di  Ugo  Falena  merita  una  discussione  che  io 
non  posso  fare,  e la  merita  perchè  la  somma  delle  qualità  che  l’autore 
vi  rivela  è davvero  notevole,  notevolissima.  Di  più  il  Passato,  per 
queste  qualità,  per  alcuni  suoi  difetti,  sarebbe  una  buona  occasione 
per  chiarire  alcune  idee  molto  diffuse  intorno  alle  imitazioni  o deri- 
vazioni. Infatti  si  è accennato  qua  e là  che  questa  commedia  derivi 
dal  delizioso  teatro  sevillano  dei  fratelli  Quintero.  E io  non  lo  nego. 
Ma  da  che  deriva  il  teatro  dei  Quintero?  Dall’osservazione  dei  piccoli 
fatti,  dalla  ricerca  della  poesia  nelle  piccole  vicende  della  vita  ; un 
elegante  forestiere  che  arriva  in  un  villaggio  e innamora  tutte  le  ra- 
gazze, un  giardino  dove  le  manolas  parlano  di  fiori  e di  amore  coi  gio- 
vanotti. Ghe  cosa  ha  fatto  il  Falena?  È andato  a chiedere  a Siviglia  i 
colori  del  suo  quadretto?  No;  e allora  siano  benedetti  i fratelli  Quin- 
tero che  hanno  mostrato  a un  nostro  giovane  d’ingegno  che  non  c’è 
bisogno  di  enfiar  le  gote  per  mostrarsi  sulle  tavole  del  palcoscenico, 
che  qualche  volta  è igienico  di  salire  sulla  collina  di  un  villaggio 
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umbro,  bere  un  bicchiere  di  vino  frizzante  all’osteria  della  piazzetta, 
ricordarsi  che  non  tutte  le  commedie  o i drammi  della  vita  si  svol- 
gono intorno  alla  teiera,  fra  gli  uggiosi  paraventi  floreali  di  un  salot- 
tino  liberty. 

Il  pericolo  di  questo  genere  di  commedia  è la  chiacchiera  oziosa, 
è la  facezia  che  non  fa  ridere,  e nè  i nostri  vecchi  commediografi  an- 
teriori al  1860  (Quintero  avanti  lettera)  nè  Ugo  Falena  nel  Passato 
l’hanno  saputo  sempre  evitare;  ma  il  Falena  ci  ha  messo  di  suo  un 
pensiero  malinconico  e moderno:  si  può  ritornare  al  proprio  villaggio, 
ma  non  si  ritorna  a venti  anni.  E non  ce  l’ha  messo  come  pensiero, 
che  non  sarebbe  gran  cosa  ; ce  F ha  messo  come  sentimento,  che  è 
molto,  come  triste  esperienza  pratica  del  suo  Silvestro  che  invano 
chiede  alle  pareti  della  sua  casa,  agli  amici  invecchiati,  alla  donna 
che  ha  amato  e che  ritrova  moglie  di  un  altro  e madre  di  quattro 
figli,  alle  cose  che  lo  circondano,  di  ricominciare  la  graziosa  novella 
della  sua  prima  giovinezza  e che  egli  aveva'  bruscamente  inter- 
rotto con  la  sua  partenza.  Ua  novella  continua  sempre,  perchè  a 
tutti  capita  di  aver  venti  anni,  e altre' giovinezze  sono  sopraggiunte, 
ma  non  è più  possibile  di  prendervi  parte  ai  Silvestri  che  1’  hanno 
disertata  nel  momento  più  bello,  per  arricchire.  Il  Silvestro  di  Ugo 
Falena  riconosce  1’  inutilità  del  tentativo  e riparte.  Il  suo  posto  al 
banchetto  del  ritorno  è preso  da  Reginaldo,  l’ultimo  arrivato,  quello 
di  cui  ora  sono  invaghite  tutte  le  ragazze  d’ora... 

M’ero  proposto  di  fare  alcune  osservazioni  sulla  condotta,  notare 
qualche  artifizio;  ma  perchè  poi?  Tutto  è bene  quello  che  a ben  riesce. 
E il  Passato  ài  Ugo  Falena  è riuscito  a bene;  questo  è l’importante. 

Giustino  L.  Ferri. 
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LA  LOTTA  CONTRO  L’ANALFABETISMO 


La  riscossa. 

I 

Un  forte  e sano -risveglio  di  vita  ed  ucativa  si  va  felicemente  de- 
stando dall’un  capo  all’altro  della  penisola.  Per  lunghi  anni  la  co- 
scienza nazionale  parve  intorpidita  di  fronte  ad  una  triste  situazione 
di  cose,  che  costituisce  una  vergogna  morale  ed  una  debolezza  econo- 
mica indicibile  per  il  nostro  paese.  Milioni  di  cittadini,  nati  e cresciuti 
sotto  il  bel  cielo  d’Italia,  sono  condannati  fino  dalla  prima  fanciullezza 
ad  una  vita  inferiore,  sotto  l’aspetto  sociale  e materiale,  perchè  la  patria 
loro  nega  la  scuola,  primo  e vero  strumento  di  ogni  redenzione  popo- 
lare. A tale  segno  di  finanza  retriva  e di  fiacchezza  d’azione  è disceso 

10  Stato  in  Italia! 

Ma  l’ora  della  riscossa  è giunta  e dovunque  si  va  impegnando 
una  santa  lotta  contro  l’ analfabetismo.  Ogni  giorno,  anche  dalle  plaghe 
più  lontane  e più  desolate  del  Mezzogiorno  giunge  l’eco  di  nuove  e 
salutari  agitazioni,  a riparazione  di  un  triste  e indecoroso  passato,  e 
ad  auspicio  di  tempi  migliori. 

E l’animo  nostro  ne  esulta.  Per  lunghi  anni,  nella  stampa,  nel 
Parlamento  e nelle  pagine  di  questa  rivista,  quasi  solitarii,  abbiamo 
illustrate  e deplorate  le  malinconiche  rivelazioni  del  censimento  del 
1882,  che  constatò  che  la  nuova  Italia  mancava  ad  ogni  suo  più  ele- 
mentare dovere  nel  campo  della  scuola  popolare.  E già  nella  2^  tor- 
nata della  Camera  dei  deputati  del  10  giugno  1889  - diciotto  anni  or 
sono  - abbiamo  posto  il  problema  negli  stessi  termini  dolorosi  e ine- 
sorabili, in  cui  esso  si  presenta  ancor  oggi. 

Vane  speranze!  Da  quel  giorno  trascorse  lungo  periodo  di  tempo 
e l’Italia  rimase  quasi  immobile  in  un  sistema  educativo,  che  per 
due  terzi  del  Regno  è indegno  di  un  popolo  civile.  I provvedimenti 
parziali  e inadeguati  delle  leggi  del  1904  e del  1906,  per  quanto  siano 
indice  e frutto  di  buone  e lodevoli  intenzioni,  non  risolvono  affatto 

11  problema,  come  abbiamo,  a suo  tempo,  dimostrato. 

Dove  siamo  ? Dove  dobbiamo  giungere  ? Quali  mezzi  occorrono 
per  arrivarci?  Tutto  ciò  venne  posto  nettamente  in  chiaro,  circa  tre  anni 
or  sono,  nelle  pagine  di  questa  rivista  (1).  Ed  oggi,  di  fronte  alla 
necessità  di  provvedimenti  larghi,  efficaci  ed  organici,  bisogna  farla 
finita  colle  mezze  misure,  con  la  politica  della  inerzia  e dei  rinvìi  ed 
affrontare  il  problema  in  tutta  la  sua  grandezza,  in  tutta  la  sua  im- 

(1)  Il  problema  della  Scuola  popolare  in  Italia^  in  Nuova  Antologia^  16  mag- 
gio 1904. 
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periosità,  convinti  che  esso  si  collega  indissolubilmente  al  decoro  po- 
litico, al  progresso  civile  e sociale  ed  alla  prosperità  economica  della 
patria. 

L’Italia  è,  sventuratamente,  il  paese  più  analfabeta  e quindi  più 
ignorante  del  mondo  progredito.  Bisogna  scendere  fra  gli  Stati  deca- 
denti e semi-civili,  per  trovare  condizioni  analoghe  alle  nostre.  Il 
censimento  del  1901  e le  statistiche,  così  poco  tenute  a giorno,  del- 
l’istruzione elementare  hanno  distrutto  tutta  la  vuota  rettorica  che 
per  tanti  anni  ha  governato  il  bel  paese.  Siamo  e restiamo  ignoranti! 

Vediamo  infatti  che  cosa  ci  dicono  le  cifre.  Nel  1901  erano  anal- 
fabeti 56  abitanti  sopra  100,  ossia  più  della  metà  della  cifra  totale  dei 
cittadini:  erano  ancora  analfabeti  48.49  per  cento  degli  abitanti  da 
6 anni  compiuti  in  su.  Preso  nelle  sue  cifre  complessive,  questo  stato 
incredibile  di  cose,  così  si  traduce  : 

Analfabeti  secondo  il  censimento  del  1901. 

Analfabeti  Per  cento 

Popolazione  totale  .....  32,475,253  18,186,356  56 

» da  6 anni  in  su  27,536,006  13,352,000  48.5 

Abbiamo,  adunque,  in  cifra  tonda,  18  milioni  di  abitanti  analfa- 
beti sopra  32.5  circa.  Ma  sarebbe  stoltezza  l’illuderci  sopra  il  grado  di 
istruzione  dei  14  milioni  di  così  detti  alfabeti,  rincora  recentemente, 
poco  più  di  un  terzo  di  ragazzi  superava  la  terza  elementare,  che  è 
il  minimo  di  istruzione  necessaria  alla  vita  pratica  : tutti  gli  altri  re- 
stano semi-analfabeti. 

Tenuto  conto  dell’andamento  dell’istruzione  popolare  in  Italia,  si 
può  calcolare  che  non  vi  sono  che  circa  4 milioni  di  abitanti  che 
hanno  l’istruzione  necessaria  ai  bisogni  pratici  della  vita  : circa  28  mi- 
lioni sono  analfabeti  o semi-analfabeti. 

Questa  condizione  di  cose  discende  a cifre  incredibili,  spaventose 
per  il  Mezzogiorno  e le  Isole.  Ecco  due  estremi.  Il  Piemonte  e la  Si- 
cilia hanno  una  popolazione  quasi  uguale  : si  confronti  il  loro  grado 
di  istruzione  : 


Analfabeti 

Popolazione  totale  Analfabeti  per  cento 

Piemonte  . . . N.  3,317.401  N.  955.990  28.8 

Sicilia  ....  » 3,529,799  » 2,656,711  728 

E le  Calabrie  e la  Basilicata  sono  in  condizioni  peggiori! 

Ma  v’ha  un  secondo  fatto,  ancora  più  triste.  A questa  situazione 
di  cose,  la  scuola  odierna  non  rimedia.  I nostri  giovani,  fra  13  e 
21  anni,  per  quasi  una  metà  sono  analfabeti  : circa  78  per  cento  della 
nuova  generazione  inferiore  a 21  anni,  è analfabeta  o semi  analfabeta. 
Alle  scuole  delle  provincie  meridionali  e delle  isole  accorre  appena 
una  metà  dei  ragazzi  ch’esse  dovrebbero  istruire  per  poter  distrug- 
gere la  piaga  dell’analfabetismo. 

Per  ultimo,  le  leggi  nostre  athdano  quasi  totalmente  ai  comuni 
la  scuola  elementare,  ed  essi  sono,  per  la  grandissima  parte,  talmente 
poveri  e dissestati,  da  trovarsi  nella  assoluta  impossibilità  di  provve- 
dere i mezzi  necessari.  Questa  condizione  di  cose,  die  si  verifica  nei 
comuni  rurali  di  tutta  Italia,  si  aggrava  nel  Mezzogiorno  e nelle  isole, 
laddove  appunto  è maggiore  e più  urgente  il  bisogno  della  scuola. 
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Ecco  adunque  la  dolorosa  situazione  in  cui  ci  troviamo  : 

1°  Il  paese  è funestato  dalla  piaga  dell’analfabetismo  e dell’i- 
gnoranza ad  un  grado  intollerabile  e che  non  ha  riscontro  nel  mondo 
progredito  ; 

2°  La  scuola  è impotente  ad  educare  le  nuove  generazioni,  spe- 
cialmente nel  centro  e nel  mezzodì  d’Italia  e nelle  isole  ; 

3'’  Le  leggi  sull’istruzione  elementare  sono  deficienti  ed  inos- 
servate ; 

4°  1 comuni  versano,  in  grandissima  maggioranza,  nell’assoluta 
impossibilità  di  provvedere  i mezzi  necessari! . 

Questi  sono  i termini  dolorosi  del  grave  problema. 

Necessità  di  una  soluzione  organica. 

Una  così  triste  situazione  di  cose  non  si  vince  colle  mezze  misure 
e con  i provvedimenti  imbelli,  tanto  prediletti  dalla  politica  italiana. 
Oramai  la  coscienza  del  paese  si  .va  pronunciando  : ogni  tentativo  di 
rappezzature,  costose  ed  inefficaci,  fallirà. 

Oggidì  occorre  una  soluzione  organica,  informata  a spirito  moderno 
ed  atta,  in  un  tempo  ragionevole,  a redimere  l’Italia  dal  suo  basso 
livello  educativo.  I problemi  urgenti  da  risolvere  sono  : 

1°  Rendere  efficace  l’obbligo  della  scuola  elementare  in  tutti  i 
comuni  del  Regno; 

2 ’ Istruire  le  giovani  generazioni  die  sfuggirono  aU’obbligo  san- 
cito dalle  nostre  leggi; 

3"  Provvedere  i mezzi  necessarii. 

L’efficacia  dell’ obbligo  della  scuola  elementare  si  risolve  in  due 
punti  : 

а)  La  durata  della  scuola  ; 

б)  L’adempimento  dell’obbligo  della  frequenza. 

La  scuola  popolare  non  può  essere  seria  in  Italia,  finché  a gradi 
non  sia  estesa  a sei  anni  - fra  il  6°  ed  il  14°  anno  di  età  - per  tutti  i 
comuni  del  Regno.  Noi  crediamo  fermamente  che  è tempo  e denaro  perso 
tenere  i fanciulli  alla  scuola  per  meno  di  sei  anni  : non  vi  ricevono 
nè  l’istruzione  della  mente,  nè  l’educazione  e la  disciplina  della  vita. 
Oltre  di  ciò,  ogni  comune  deve  avere  un  asilo  d’infanzia,  per  i ragazzi 
da  3 a 6 anni. 

Elevare,  a gradi,  da  4 a 6 anni  l’obbligo  della  scuola  non  presenta 
difficoltà  nei  comuni  maggiori  dell’Alta  Italia  : gli  ostacoli  sono  mag- 
giori nei  comuni  rurali,  soprattutto  del  centro  e del  mezzodì  d’Italia, 
ed  è appunto  per  ciò  che  bisogna  superarli  a 'gradi. 

A tale  uopo,  giova  vincere  uon  pochi  pregiudizii  sociali  e peda- 
gogici : bisogna  fare  ciò  che  si  può,  non  ciò  che  si  vuole.  Ecco  perchè 
si  presentauo  come  indispensabili  tre  espedienti,  almeno  temporanei: 

La  scuola  mista,  per  fanciulli  di  ambo  i sessi,  specialmente  nelle 
prime  tre  classi  ; 

La  scuola  a classi  riunite,  ogni  qualvolta  gli  alunni  siano  così 
pochi  da  non  utilizzare  un  maestro.  Ricordiamo  che  in  Italia  abbiamo 
un  maestro  ogni  46  alunni,  mentre  la  Prussia  ne  ha  uno  ogni  63  I 
Molti  maestri  e molti  impiegati,  male  pagati  e con  poca  produttività - 
ecco  la  miseria  scolastica  ed  amministrativa  dell’Italia  ; 

La  scuola  alternata,  per  cui  lo  stesso  insegnante  tiene  una  classe 
al  mattino  ed  un’altra  classe  nel  pomeriggio. 
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Questo  sistema  si  può  lasciare  facoltativo  a tutti  i Comuni  per  le 
classi  superiori,  4»,  5“  e 6%  che  saranno  sempre  meno  frequentate. 
Oltre  ciò,  esso  risponde  meglio  ai  bisogni  delle  popolazioni  rurali  : i 
genitori  più  facilmente  consentiranno  ad  inviare  i ragazzi  alla  scuola, 
quando  li  possano  avere  liberi  per  una  mezza  giornata.  Tre  anni  solo 
di  scuola  sono  del  tutto  insufficienti  : la  maggior  parte  dei  ragazzi  non 
prende  nessun  amore  alTistruzione  e spesso  tutto  dimentica,  il  poco 
appreso  (1).  Sei  anni  di  scuola  continuata  sono  ben  altra  cosa  e dareb- 
bero risultati  anche  educativi  molto  diversi.  Così,  nelle  campagne  al- 
meno, il  ragazzo  sarebbe  a scuola  l’intera  giornata  dai  6 ai  9 anni  e 
solo  per  mezza  giornata  dai  9 ai  12  anni  circa. 

Abbiamo  a lungo  e praticamente  studiato  e meditato  questo  si- 
stema della  scuola  alternata,  specialmente  nella  nostra  vita  rurale,  e 
siamo  persuasi  che  esso  presenta  vantaggi  indiscutibili.  Dà  all’alunno 
un  insegnamento  effettivo  e non  un  simulacro  di  scuola  : perturba 
meno  gli  interessi  economici  dei  genitori  ; consente  di  utilizzare  mag- 
giormente i maestri,  senza  oneri  eccessivi  per  i contribuenti;  permette 
di  corrispondere  a ciascun  insegnante  di  scuola  alternata  un  modesto 
assegno  - ad  esempio,  di  300  a 400  lire  - rappresentando  così  un  mi- 
glioramento delle  condizioni  di  molti  maestri  : non  richiede  grande 
aumento  di  aule  e di  edifìci  scolastici  : non  costringe  gli  alunni  delle 
campagne  a lunghe  marcie  forzose,  in  climi  ed  in  ore  spesso  poco 
clementi. 

Coir  estensione  della  scuola  deve  procedere  di  pari  passo  l’efficacia 
dell’ obbligo.  Un  paese  non  provvede  all’istruzione  popolare  se  non 
ottiene  la  presenza  effettiva  alla  scuola  di  tanti  alunni  che  rappresen- 
tino almeno  il  12  per  cento  della  popolazione.  In  ogni  comune  e per 
ogni  1000  abitanti,  si  devono  calcolare  120  alunni  nelle  classi.  Or  bene, 
se  questa  cifra  è,  press’a  poco,  raggiunta  nell’Alta  Italia,  le  cose  vol- 
gono molto  diversamente  nell’Italia  centrale,  dove  non  sempre  si  arriva 
airs  per  cento,  mentre  nel  Mezzogiorno  e nelle  Isole  si  scende  anche 
al  5 per  cento.  In  cifra  tonda,  bisogna  raddoppiare  gli  alunni  nelle 
provincie  meridionali  ed  aumentarli  di  una  metà  nell’ Italia  centrale. 
Abbiamo  nel  complesso  del  Regno,  nelle  scuole  pubbliche,  un  po'  più 
di  2 milioni  e mezzo  di  alunni  : bisogna  portarli  a più  di  4 milioni. 
11  che  vuol  dire  che  l’Italia  deve  in  pochi  anni  aumentare  di  circa 
due  milioni  il  numero  dei  ragazzi  che  frequentano  la  scuola. 

Ma  come  rendere  efficace  l’obbligo  della  scuola? 

Nessuno  può  porre  in  dubbio  la  necessità  assoluta  di  dotare  lo 
Stato  in  Italia  di  organi  efficaci  per  l’esecuzione  delle  leggi  suH’istru- 
zione  elementare  : ma  la  nostra  esperienza  pratica  ci  insegna  che  nelle 
campagne,  dove  è maggiore  la  trascuranza,  i risultati  pratici  saranno 
sempre  scarsi  qualora  non  si  ricorra  alla  vigilanza  dei  pretori.  11  pre- 
tore ha  già  per  legge  l’ispezione  dei  Comuni  per  quanto  concerne  gli 
atti  dello  stato  civile  : perchè  non  potrebbe  e non  dovrebbe  esercitare 
le  medesime  funzioni  per  quanto  riguarda  gli  atti  dello  stato  scola- 
stico? È un  nuovo  e geniale  ufficio  che,  con  modestissimo  onere  al 
bilancio  dello  Stato,  intendiamo  affidare  a questi  magistrati  popolari, 
che  nelle  campagne  sono  circondati  da  simpatia  e da  rispetto.  Diamo 

(T)  Tra  le  migliori  proposte  a favore  della  scuola  ci  piace  ricordare  il 
progetto  di  legge  deH’on.  ministro  Boselli  del  3 febbraio  1890:  Disposisioni 
sull' istruzione  primaria,  n.  105. 
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ai  pretori  la  vigilanza  sui  Comuni  per  quanto  concerne  Tadempimento 
dell’ obbligo  scolastico  e ne  avremo  in  breve  risultati  decisivi. 

Ma  su  questo  punto,  non  desideriamo  essere  fraintesi.  Il  pretore 
non  deve  avere  la  minima  ingerenza  nell’indirizzo  didattico  della  scuola  : 
deve  semplicemente  vigilare  all’esecuzione  delle  leggi  amministrative 
sulla  scuola,  come  spetta  ad  esso  di  curare  l’osservanza  di  molte  altre 
leggi  dello  Stato.  Spetterà  quindi  al  pretore  di  verificare  comune  per 
comune  : 

1°  L’adempimento  da  parte  del  sindaco  dell’ obbligo  prescritto 
dalle  leggi  del  1877  e del  1904  di  compilare  l’elenco  dei  fanciulli  obbli- 
gati alla  scuola  diurna  e dei  giovani  obbligati  a frequentare  la  scuola 
serale  per  adulti; 

2°  L’adempimento  da  parte  dei  direttori  e dei  maestri  dell’ob- 
bligo  analogo  che  ad  essi  spetta; 

3°  L’applicazione  del  richiamo  da  parte  del  sindaco  e delle 
relative  ammende  ai  genitori  e tutori  negligenti  in  base  alle  leggi 
del  1877  e del  1904: 

4^^  la  regolare  tenuta  dei  libri  relativi  alla  scuola. 

Tre  istituzioni  dovrebbero  ancora  potentemente  concorrere  alla  ef- 
ficacia della  scuola  in  Italia  : 

L’asilo  d’infanzia  ; 

La  scuola  complementare  e professionale  ; 

Il  Patronato  scolastico. 

L’asilo  d’infanzia  è la  preparazione  e ravviamento  indispensabile 
alla  scuola.  A nostro  avviso,  l’istituzione  degli  asili  d’infanzia  deve 
essere  obbligatoria  in  tutti  i comuni  del  Regno  ed  estendersi  a gradi 
anche  nelle  borgate,  dove  possiamo  accontentarci  d’un  personale  in- 
segnante avventizio.  Ben  inteso  che  la  frequenza  può  essere  solo  fa- 
coltativa da  parte  dei  bimbi.  Oltre  ciò,  riteniamo  un  errore  porre  l’asilo 
d’infanzia  e la  scuola  elementare  sotto  due  amministrazioni  diverse  : 
la  stessa  autorità  scolastica  deve  reggere  Luna  e l’altra  istituzione. 

Al  lato  estremo  della  scuola  primaria  deve  sorgere  la  scuola  com- 
plementare, segnatamente  con  carattere  professionale.  Ma  più  d’una 
semplice  scuola  occorre  tutto  un  complesso  d’istituzioni  educative  che 
ricevano  i giovani  all’uscita  dalla  6^  classe  elementare  e li  assistano 
nel  periodo  dell’adolescenza.  Il  tema  è ampio  e non  è questo  il  luogo 
di  discuterne.  Per  ora,  ci  resta  ancora  ad  organizzare  la  scuola  elemen- 
tare in  molta  parte  d’Italia. 

Anima  e centro  di  queste  istituzioni,  dovrebbe  essere  in  ogni  co- 
mune il  Patronato  scolastico.  La  scuola  comunale  diventi  un  Ente  mo- 
rale., con  capacità  di  ricevere  doni,  sottoscrizioni,  lasciti,  ecc.,  e ad 
esso  presieda  il  Patronato  scolastico,  di  fondazione  mista,  che  sotto 
la  presidenza  dell’assessore  della  pubblica  istruzione  deve  promuo- 
vere e indirizzare  l’intero  movimento  educativo  del  comune.  Il  Patro- 
nato dovrà  coadiuvare  l’autorità  municipale  non  solo  nell’ assicurare 
l’obbligo  e la  frequenza  della  scuola,  ma  nel  provvedere  agli  asili  di 
infanzia,  ai  libri  ed  alla  refezione  scolastica,  alle  scuole  serali,  al  buon 
ordine  della  scuola,  ecc.  A far  parte  del  Patronato  scolastico  dovreb- 
bero essere  eleggibili  anche  le  donne,  specialmente  per  la  vigilanza 
sulle  scuole  femminili. 
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La  leva  scolastica. 

La  trasc uranza  della  scuola  elementare  fu  ed  è tale,  che  la  gio- 
vane generazione  - fra  i 15  ed  i 25  anni  - cresce  ancora,  in  molta  parte, 
analfabeta.  Negli  anni  recenti  il  32  per  cento  dei  coscritti  alla  leva 
erano  analfabeti  : delle  spose  sono  analfabete  il  46  per  cento.  Abbiamo 
adunque  - fra  15  e 25  anni  - parecchi  milioni  di  analfabeti,  che  si 
dividono  press’a  poco  a metà,  tra  maschi  e femmine. 

Dobbiamo  permettere  che  questi  milioni  di  italiani  crescano  igno- 
ranti, mentre  sono  appena  sul  limitare  della  vita  e mentre  - con  un 
po*  di  buona  volontà  - potrebbero  ricevere  un’istruzione  modesta? 
Noi  crediamo  fermamente  di  no,  almeno  per  i maschi. 

Si  è perciò  che  più  che  mai  dobbiamo  insistere  sulla  necessità  di 
rincorrere  ed  afferrare  la  giovane  generazione  analfabeta,  per  quanto 
ci  è possibile.  A ciò  occorrono  : 

1°  la  scuola  serale  obbligatoria  per  i maschi  da  16  a 20  anni, 
che  non  hanno  subito  l’esame  di  proscioglimento  delle  classi  ele- 
mentari ; 

2°  la  scuola  serale  obbligatoria  per  i maschi  da  20  a 24  anni, 
esentati  dal  servizio  militare,  sempre  quando  non  abbiano  la  licenza 
elementai  e ; 

3°  la  scuola  reggimentale  obbligatoria  per  i maschi  sotto  le 
armi  (1). 

È questo  uno  degli  aspetti  più  dolorosi  e più  urgenti  del  problema 
scolastico.  Fra  i 12  e i 24  anni  crescono  di  continuo  alcuni  milioni  di 
individui,  che  non  hanno  ottemperato  all’obbligo  scolastico  e che 
senza  un  provvedimento  immediato  ed  energico  resteranno  analfabeti 
per  la  vita. 

Di  fronte  ad  essi,  il  nostro  pensiero  è netto  e preciso.  « A 17  anni 
si  faccia  per  i maschi  una  vera  e propria  leva  scolastica,  con  eque 
esenzioni  per  ragioni  di  lavoro,  di  ubicazione  della  scuola,  ecc.,  ma 
con  metodi  e criterii  rigorosi,  come  per  la  leva  militare.  Allora  sol- 
tanto, senza  vana  rettorica  e senza  tronfie  declamazioni,  la  piaga  del- 
l’ignoranza non  scomparirà,  ma  si  attenuerà  in  Italia  ». 

Su  questo  punto,  abbiamo  già  in  Italia  un  buon  principio;  quello 
degli  art.  12,  13,  14  e 15  della  legge  Orlando  dell’ 8 luglio  1904.  Sol- 
tanto bisogna  elevare  l’obbligo  della  scuola  serale  a tre  anni  e cor- 
rispondere migliori  assegni  ai  maestri,  per  averli  alleati  in  una  vigo- 
rosa campagna  che  combatta  l’analfabetismo  e l’ignoranza  nella  parte 
maggiore  della  nostra  gioventù. 

Per  dare  a questi  adolescenti  un  corso  di  tre  anni  occorrono  circa 
14,000  classi  serali,  che,  calcolate  ad  una  media  di  500  lire  Luna,  im- 
portano 7 milioni  di  lire  all’anno.  Fatta  deduzione  di  quanto  già  si 
spende,  forse  il  fabbisogno  non  supera  i 5 milioni  all’anno  e discen- 
derà tosto  che  si  renda  più  efficace  l’obbligo  della  scuola  fra  6 e 
12  anni.  Si  tratta  di  una  spesa  modesta,  per  un  utile  pratico  rile- 
vante : non  è la  somma  che  spaventa,  è l’energia  morale  che  manca 
nel  nostro  paese! 

(1)  Camillo  Corradini,  Il  compito  dell' esercito  nella  lotta  contro  V analfabe- 
tismo, in  Nuova  Antologia,  16  marzo  1907. 
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Lo  Stato  e la  scuola. 

Tre  problemi  diversi  agitano  oggidì  il  campo  della  scuola.  Essi 
sono  : 

1°  11  progresso  della  scuola  ; 

2°  La  scuola  di  Stato  ; 

3°  La  scuola  laica. 

Chi  esamini  serenamente  codesti  punti,  non  può  a meno  di  rico- 
noscere che  l’uno  è del  tutto  indipendente  dalFaltro.  Si  può  avere 
una  scuola  progredita  comunale  ed  una  scuola  povera  statale,  o vice- 
versa. Così  pure  la  scuola  può  essere  laica  con  il  Comune  e religiosa 
con  lo  Stato,  od  al  contrario. 

In  Italia,  i tre  problemi  non  solo  possono,  ma  debbono  essere 
esaminati  separatamente  nelFinteresse  vero  e maggiore  della  scuola. 

In  primo  luogo,  si  deve  nettamente  chiarire  che  cosa  si  intenda 
per  la  scuola  di  Stato. 

11  concetto  di  scuola  di  Stato  è duplice  ed  abbraccia  la  funzione 
della  scuola  e V esercizio  della  scuola  stessa. 

Or  bene,  noi  crediamo  assolutamente  necessario  un  primo  passo, 
che  dichiari  in  modo  preciso  ed  assoluto  che  la  scuola  elementare, 
popolare  in  Italia  è d’ora  innanzi  funzione  di  Stato.  Nè  ci  acconten- 
tiamo di  un’affermazione  teorica  di  principio,  ma  vogliamo  un  ordi- 
namento pratico,  immediato  ed  organico,  che  si  traduca  sùbito  in 
un’azione  positiva  e concreta  dello  Stato.  Da  ciò  deduciamo  : 

V II  dovere  dello  Stato  di  far  funzionare  la  scuola  di  sei  anni 
in  tutti  i comuni  del  Regno  e persino  nelle  maggiori  borgate  ; 

2°  L’obbligo  dello  Stato  di  stanziare  nel  bilancio  della  pubblica 
istruzione  tutte  le  somme  occorrenti  ; 

3°  La  necessità  che  lo  Stato  sostituisca  la  sua  azione  al  Comune, 
quando  risulti  che  esso  non  adempie  al  suo  ufficio. 

Finora  in  Italia  abbiamo,  almeno  in  pratica,  ritenuto  che  spetti 
ai  Comuni  di  provvedere  all’istruzione  elementare,  sotto  una  specie 
di  alta  e fiacca  sorveglianza  dello  Stato.  Il  sistema  è riuscito  appena 
in  pochi  grandi  comuni  dell’Alta  Italia  : ha  fallito  in  tutta  l’Italia 
rurale  del  Nord  come  del  Sud,  mentre  nel  Mezzogiorno  ha  dato  cat- 
tivi risultati  anche  nei  centri  maggiori.  Persistere  in  un  ordinamento 
siffatto  sarebbe  un  errore.  Nè  potrebbe  parere  rimedio  efficace  affidare 
esclusivamente  l’istruzione  popolare  alle  Provincie,  specialmente  nelle 
regioni  meridionali  ed  insulari,  dove  più  difettano  i mezzi  e le  energie 
locali.  Oramai  bisogna  riconoscere  che  il  grave  problema  non  ammette 
che  una  soluzione  : proclamare  la  scuola  come  funzione  di  Stato  e 
riconoscere  che  lo  Stato  deve  avere  l’assoluta  responsabilità  di  far 
funzionare  regolarmente  la  scuola  popolare  in  tutto  il  Regno,  dando 
gli  organi  ed  i mezzi  occorrenti. 

Noi  quindi  accettiamo  interamente  il  concetto  della  scuola  come 
funzione  di  Stato. 

Ma  dopo  aver  nettamente  affermato  che  la  scuola  è funzione  di 
Stato,  non  crediamo  che  - per  ora  almeno  - si  debba  affidare  allo 
Stato  V esercizio  diretto  della  scuola.  E ci  sia  consentito  di  brevemente 
indicarne  le  ragioni.  Esse  sono  di  ordine  educativo,  finanziario,  am- 
ministrativo e politico. 


[.A  LOTTA  CONTRO  l’ANALFABETISMO 


533 


Ci  sorride  anzitutto  il  pensiero  che  gli  stessi  egregi  uomini  che 
tanto  strenuamente  combattono  per  la  causa  della  scuola  - come  gli 
onorevoli  Bissolati,  Cahrini,  Gredaro,  Ferri,  Bacchi,  Turati,  ecc.  - non 
vadano  oltre  il  concetto  così  foi'mulato  dall’on.  Golajanni  : « avo- 
chiamo la  scuola  allo  Stato  in  quanto  alla  parte  finanziaria  : aumen- 
tiamo l’autonomia  dei  Comuni  in  quanto  al  resto  ».  Si  affermi  pure 
il  dovere  e la  responsabilità  dello  Stato  circa  ai  mezzi  che  ancora 
occorrono  per  la  scuola  e circa  la  necessità  che  essa  funzioni  in  tutta 
Italia:  ma  non  si  crei  un  esercizio  diretto  governativo  là  dove  non 
occorre. 

Nell’ordine  educativo  il  primo  e più  imperioso  dovere  della  nuova 
Italia  è di  imprimere  un  serio  e rapido  progresso  alla  scuola,  nella 
doppia  direzione  di  combattere  l’analfabetismo  e di  rinvigorire  il  senso 
dell’educazione,  della  disciplina  e dell’energia  morale  nelle  popola- 
zioni. Ora,  a nostro  avviso,  è chiaro  che  la  soluzione  di  questo  pro- 
blema non  diviene  più  facile  - ma  assai  più  dificile  - complicandola 
con  l’esercizio  governativo  e tanto  più  con  la  laicizzazione  della 
scuola. 

Nei  paesi  veramente  liberi,  i maggiori  problemi  della  vita  nazio- 
nale non  si  risolvono  che  per  consenso  della  grande  maggioranza 
della  coscienza  e della  volontà  nazionale.  Oggidì  è sperabile  che  esi- 
stano nel  paese  una  coscienza  ed  una  volontà  che  domandano  il  pro- 
gresso della  scuola  e che  sono  decise  a dare  nuovi  mezzi  per  com- 
battere l’analfabetismo.  È certo  invece  che  nè  la  scuola  governativa, 
nè  la  scuola  laica,  non  raccolgono  intorno  a sè  la  maggioranza  e 
tanto  meno  l’unanimità  della  nazione.  Si  ricordi  che  nella  seduta  del 
27  giugno  1906  della  Camera  dei  deputati,  l’avocazione  della  scuola 
allo  Stato  - intesa  nel  senso  di  affidarne  ad  esso  l’esercizio  diretto  - 
fu  respinta,  per  appello  nominale,  da  218  voti,  contro  soli  59  favo- 
revoli. Non  vogliamo  dire  che  queste  cifre  siano  assolute  ed  immu- 
tabili : ma  esse  certamente  comprovano  la  verità  delle  nostre  dedu- 
zioni. 

Noi  quindi,  come  amici  veri  e fervidi  della  scuola,  amiamo  tener 
distinti  i tre  problemi.  Adoperiamoci  energicamente  per  il  progresso 
della  scuola  e votiamo  subito  i provvedimenti  necessari  d’ordine  am- 
ministrativo, scolastico  e finanziario.  Lasciamo  liberi  i fautori  delle 
diverse  opinioni  di  agitare  e di  combattere  per  le  proprie  idee,  per- 
suasi che  il  tempo  riserverà  la  vittoria  a coloro  ■ che  avranno  per  sè 
la  maggioranza  del  paese. 

Ma  qui  sorgono  alcune  obbiezioni,  specialmente  d’ordine  finan- 
ziario, di  cui  è necessario  tener  conto.  Esse  sono: 

1°  I Comuni,  specialmente  i Comuni  rurali  del  Mezzogiorno, 
non  hanno  i mezzi  occorrenti  all’assetto  decoroso  della  scuola; 

2°  1 Comuni,  e sopratutto  i Comuni  rurali  del  Mezzogiorno,  non 
hanno  simpatia  per  l’esercizio  della  scuola,  tanto  che  essi  per  i primi 
chiedono  che  sia  assunto  dallo  Stato. 

La  prima  osservazione  è pienamente  fondata:  i Comuni  rurali  e 
medii  - e non  soltanto  nel  Mezzogiorno!  - sono  così  poveri  da  tro- 
varsi nell’impossibilità  di  provvedere  decorosamente  alla  scuola.  Ma 
dare  i mezzi  finanziari  a ciò  occorrenti  non  implica  necessariamente 
far  assumere  dallo  Stato  l’esercizio  diretto  della  scuola  stessa. 

Sopra  il  [secondo  punto  facciamo  invece  le  più  ampie  riserve. 
L’agitazione  dei  Comuni  del  Mezzogiorno  per  la  scuola  di  Stato  si 
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basa  in  parte  sopra  di  un  semplice  equivoco.  I Comuni,  in  molta 
parte  almeno,  intendono  di  spogliarsi  della  scuola,  unicamente  per 
liberarsi  delle  spese  eh’ essa  arreca  e per  addossarle  allo  Stato.  È assai 
più  un’agitazione  finanziaria  che  un  movimento  educativo  I 

L’intera  questione  dev’essere,  quindi,  chiarita  con  cifre  e dati 
positivi. 

Perchè  la  scuola  in  Italia  va  male? 

Soprattutto  perchè  non  spendiamo  pei*  essa  quanto  occorre!  1 
paesi  più  progrediti,  ad  ordinamento  scolastico  superiore,  spendono  già 
più  di  10  lire  all’anno  per  abitante,  per  la  scuola.  A questa  stregua 
l’Italia  dovrebbe  disporre  di  circa  330  milioni  all’anno,  come  fa  ap- 
punto la  Prussia.  Ma  per  avere  un  ordinamento  scolastico  discreto 
basta  spendere  circa  5 lire  per  abitante,  ossia  165  milioni  all’anno. 
Oggidì  fra  privati.  Comuni  e Stato  non  arriviamo  forse  a 100  mi- 
lioni. Deficienza  minima  65  milioni  aU’anno. 

In  questa  condizione  di  cose,  una  sola  è la  soluzione  logica,  per 
chi  ami  veram.ente  la  scuola.  Lasciamo  che  i Comuni  continuino  a 
spendere  i loro  80  milioni  all’  anno  : aumentiamo  il  contributo  dello 
Stato  dai  16  o 17  milioni  all’anno  che  il  Governo  ora  spende,  finché 
esso  raggiunga  gli  85  milioni  all’anno. 

Invece  quale  è lo  scopo  recondito  di  non  pochi  fautori  della  così 
detta  avocazione  della  scuola  allo  Stato?  Sgravare  i Comuni,  in  tutto 
od  in  parte,  delle  spese  attuali,  per  addossarle  allo  Stato.  Ma  siccome 

10  Stalo  sarebbe  nella  assoluta  impossibilità  di  dare  ad  un  tempo 
quello  che  ora  spendono  i Comuni  ed  i 65  o 70  milioni  all’anno  che 
ancora  sono  necessari!,  ne  verrebbe,  come  conseguenza  logica,  che 
la  scuola  continuerebbe  a versare  in  condizioni  povere  e deplorevoli. 
Ora  questo  assolutamente  non  devono  volere  gli  amici  della  scuola. 
Essi  devono  stare  bene  in  guardia  e ad  occhi  aperti.  Nel  movimento 
attuale  vi  sono  uomini  di  buona  fede  ineccepibile,  vecchi  e stimati 
amici  della  scuola,  ed  essi  meritano  ogni  deferenza.  Ma  in  fondo  l’a- 
gitazione ha  carattere  assai  più  fiscale  che  educativo,  e nasconde  il 
grande  pericolo  di  essere  assai  più  diretta  contro  la  scuola  che  a fa- 
vore della  scuola. 

Nessuno  potrà  infatti  dare  a credere  che  si  voglia  promuovere  la 
educazione  nazionale  sottraendolo  delle  risorse  ! Si  provi  infatti  a di- 
chiarare in  modo  assoluto  che,  col  passaggio  della  scuola  al  Governo, 
i Comuni  non  saranno  sgravati  di  un  centesimo  delle  spese  attuali, 
e tosto  essi  cesseranno  dal  chiedere  la  scuola  di  Stato.  Il  che  dimostra 
evidentemente  che,  in  parte,  l’agitazione  rappresenta  ancora  una  ri- 
scossa della  vecchia  avversione  del  contribuente  retrivo  contro  l’idea 
moderna  e civile  della  scuola. 

Ora  pare  a noi  sommamente  dannoso  confondere  un  problema  di 
sgravio  e di  finanza  locale  con  una  questione  di  altissimo  ordine 
educativo,  politico  e sociale.  Se  dopo  provveduto  alla  scuola  il  bi- 
lancio dello  Stato  ha  ancora  delle  risorse  disponibili,  si  volgano  pure 
a sollievo  dei  Comuni  e delle  finanze  locali  : ma  allora  si  esce  dal 
campo  educativo  e si  entra  in  quello  tributario.  Volendo  accordare 
uno  sgravio  ai  Comuni,  non  sappiamo  perchè  si  debba  proprio  scegliere 

11  terreno  della  scuola,  dove  sono  così  poveri  gli  stanziamenti  e così 
grandi  i bisogni!  Se  le  imposte  locali  sono  troppo  elevate,  perchè  non 
si  domanda  uno  sgravio  sul  dazio  consumo,  sulle  tasse  dirette  e non  si 
lascia  in  pace  la  scuola  italiana  così  povera  e nuda?  Non  si  vede  il 
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pericolo  che,  una  volta  che  si  tolgano  all’istruzione  popolare  i con- 
tributi attuali  dei  Comuni,  lo  Stato  non  possa  supplire  ai  bisogni  del 
passato  e delFavvenire  e così  l’istruzione  popolare  sia  colpita  a fondo  ! 
Se  si  vuole  ad  un  tempo  alleviare  seriamente  i Comuni  e combattere 
l’analfabetismor,  il  problema  della  scuola  diventa  pressoché  inso- 
lubile. 

Se  la  scuola  popolare  deve  passare  al  Governo,  pazienza  : ma  lo 
Stato  riceva  come  contributo  dai  Comuni  tutto  ciò  che  essi  attual- 
mente spendono  per  l’istruzione  elementare.  Se  nei  prossimi  anni  non 
avverrà  un  nuovo  e più  sensibile  miglioramento  nel  bilancio,  solo 
quando  avremo  raggiunta  per  la  scuola  - fra  Comuni  e Stato  - la  spesa 
minima,  necessaria,  di  165  milioni  l’anno,  potremo  vedere  se  ed  in 
quanta  parte  giovi  sgravare  i Comuni  della  loro  quota. 

Quanto  alla  pretesa  avversione  dei  Comuni  alla  scuola,  essa  ces- 
serà tostochè  scompariranno  i motivi  finanziarii  che  ora  l’ispirano. 
Migliorare  la  scuola  vuol  dire  spendere  di  più.  E siccome  oggidì  sono 
1 Comuni  che  pagano  anche  i miglioramenti,  ogni  progresso  della 
istruzione  significa  un  aumento  di  tasse  e quindi  un  malcontento  dei 
contribuenti.  Mettiamo  invece  a carico  dello  Stato  ogni  miglioramento 
da  oggi  in  poi,  e vedremo  tosto  rinascere  nei  Comuni  l’amore  e l’or- 
gogbo  della  scuola.  Ai  pochi  renitenti  provvederà  la  legge,  perchè  se 
dovessimo  togliere  ai  Comuni  le  funzioni  che  non  sono  sempre  da 
tutti  perfettamente  esercitate,  tanto  varrebbe  sopprimere  il  municipio 
in  Italia. 

In  questo  problema  non  portiamo  nessuna  passione  politica,  nes- 
sun preconcetto  dottrinario.  L’abbiamo  discusso  ed  affrontato,  quando 
il  campo  ancora  non  era  agitato  dall’una  e dall’altra  parte:  lo  esami- 
niamo anche  oggi  con  un  solo  obbiettivo:  quello  del  progresso  della 
scuola. 

Al  progresso  della  scuola,  alla  lotta  contro  l’analfabetismo  - a 
parità  di  mezzi  e di  spesa  - giova  di  più  che  la  scuola  sia  esercitata 
dal  Comune  o dal  Governo?  Ecco  il  problema. 

Or  bene,  esso  non  può  presentare  dubbio  alcuno  agli  occhi  di  uo- 
mini pratici. 

L’esercizio  governativo  della  scuola  è necessariamente  burocratico 
ed  accentrato  : ora  burocrazia  ed  accentramento  significano  eviden- 
temente spese  passive  inutili.  Ciò  vuol  dire  che,  mentre  abbiamo  poco 
danaro  da  spendere  per  la  scuola,  cerchiamo  ancora  il  modo  di  dimi- 
nuire il  rendimento  utile  delle  somme  che  dedichiamo  all’istruzione. 

Tutti  invece  sappiamo  che  l’esercizio  della  scuola  da  parte,  dei 
Comuni  molto  più  si  adatta  alle  condizioni  locali,  e quindi  costa  meno 
e dà  maggiori  risultati.  In  Alta  Italia  soprattutto,  esso  .ridesta  sim- 
patie ed  energie  morali  di  grande  valore  e di  nessun  costo.  È ben 
vero  che  ciò  accade  meno  nel  Mezzogiorno:  ma  siccome  l’esercizio  go- 
vernativo le  spegnerebbe  per  sempre,  bisogna  invece  augurarci  che 
esse  possano  sorgervi  per  tempo,  sotto  il  soffio  della  vita  locale.  E 
chi  ama  veramente  il  Mezzogiorno  non  può  aduggiarlo  nell’inerte  at- 
tesa dell’azione  governativa,  ma  deve  in  esso  tenacemente  ridestare 
le  virtù  di  iniziativa  privata  e di  spirito  pubblico,  senza  le  quali  un 
popolo  non  risorge.  Ed  è perciò  che]  invochiamo  in  ogni  Comune 
l’istituzione  obbligatoria  del  patronato  scolastico,  che,  a poco  a poco, 
vi  formi  una  selezione  degli  uomini  più  volenterosi  e che  vi  crei  l’am- 
biente della  scuola. 
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Quanto  poi  a coloro  che,  alla  loro  volta,  combattono  con  agita- 
zioni popolari  Favocazione  della  scuola  allo  Stato,  dovrebbero  rivol- 
gere lè  proprie  energie  a rendere  migliore  e più  frequentata  la  scuola 
in  Italia,  specialmente  nelle  campagne.  Sarebbe  questo  per  essi  il  mezzo 
migliore  di  prevenire  la  temuta  avocazione  allo  Stato. 

E per  ultimo,  - a che  vale  tacerlo  ? - se  nell’ordine  materiale  è la 
mancanza  di  fondi  che  ha  creata  la  povertà  della  scuola,  nell’ordine 
amministrativo  essa  fu  prodotta  in  gran  parte  dalla  fiacchezza,  dalla 
impotenza  e dalla  confusione  in  cui  il  Ministero  della  pubblica  istru- 
zione si  aggira  da  anni  in  Italia.  Abbiamo  un  dicastero  impotente  a 
sorvegliare  la  scuola:  ebbene,  diamo  ad  esso  l’esercizio  diretto  della 
scuola  stessa:  ecco  una  vera  contraddizione I Tutti  stiamo  scontando 
in  questo  momento  le  dolorose  conseguenze  delFesercizio  ferrovia- 
rio di  Stato,  che  la  necessità  delle  cose  impose:  tutti  dobbiamo  esi- 
tare prima  di  creare  un  disservizio  scolastico,  che  la  necessità  delle 
cose  non  richiede.  Pur  troppo  in  Italia  v’ha  attualmente  una  lezione 
delle  cose  che  non  può  andare  perduta.  Nessuno  di  noi  si  illudeva 
che  l’amministrazione  dello  Stato  fosse  perfetta,  ma  nessuno  di  noi 
credeva  eh’ essa  fosse  così  profondamente  fiacca,  indisciplinata  e priva 
di  energie  e di  risorse,  come  si  va  rivelando  nel  disgraziato  esercizio 
di  Stato  delle  ferrovie.  Prima  di  esporre  lo  Stato  a nuovi  cimenti  non 
necessari,  una  grande  opera  dobbiamo  ancora  compiere:  la  ricostru- 
zione dello  Stato.  Bisogna  uscire  dagli  insegnamenti  odierni,  come 
rinnovati  da  una  grande  battaglia  perduta,  che  riformi  l’anima  po- 
litica nazionale  e la  ritempri  a future  vittorie. 

L’esercizio  scolastico  di  Stato  avrebbe  soffocate  e spente  in  Italia 
quelle  poche  energie  morali  che  sole  hanno  riscattato  il  paese  da  una 
maggiore  vergogna  educativa:  in  tutto  il  Regno  avrebbe  fatta  discen- 
dere la  scuola  ad  un  solo  livello,  basso  ed  uniforme,  come  vi  sono 
scesi  la  posta,  il  telegrafo,  il  telefono  e le  ferrovie.  Sperare  che  uno 
Stato  vecchio  e retrivo  che  ha  lasciate  le  terrovie  senza  locomotive, 
le  poste  senza  uffici  edjil  telegrafo  senza  linee  - pure  incassandone 
i prodotti  ! - avrebbe  consacrate  forze  e mezzi  pedagogici  poderosi 
alla  scuola,  che  non  dà  redditi  immediati,  è bella  ma  vana  illusione. 
Ringraziamo  Iddio  che  i nostri  padri,  colla  loro  pura  fede  nelle  ini- 
ziative locali  e individuali,  ci  diedero  la  scuola  comunale,  che  almeno 
preservò  l’Italia  settentrionale  dall’analfabetismo  (1):  speriamo  che, 
rinvigorita  da  nuove  leggi  e dotata  di  maggiori  mezzi,  la  scuola 
dell’avvenire  conquisti  e fecondi  tra  breve  ogni  contrada  d’Italia. 

I mezzi  finanziari. 

È nostro  fermo  convincimento  che  a provvedere  in  modo  adeguato 
alla  scuola  popolare  occorra  una  spesa  non  inferiore  a lire  5 per  abi- 
tante all’anno.  È un  criterio  semplice,  preciso  e pratico,  che  abbiamo 
proclamato  fino  dal  1889  e che  va  diventando  la  mèta  e la  bandiera 

(1)  A Torino,  la  cura  della  scuola  da  parte  del  Municipio  è tale  che  il 
numero  di  analfabeti,  da  6 anni  in  su,  vi  è sceso  alfS  per  cento,  mentre  esso 
è di  48,4  nel  Regno.  Il  Comune  spende  per  la  scuola  popolare  lire  3,199,0'4  0,  ossia 
lire  9,29  per  abitante.  Le  guardie  municipali  cercano  regolarmente  a domicilio 
i fanciulli  che  non  si  presentano  alle  classi.  Yeggasi  la  bella  monografia:  Città 
DI  Torino  - Istruzione  puhllica.  Relazione  del  Prof.  Antonio  Ambrosini,  Diret- 
tore generale  delle  scuole  comunali.  Torino,  Vassallo,  V,  06. 
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degli  educatori  italiani.  Ma  oggidì  i Comuni  spendono'  assai  meno, 
come  risulta  dalle  seguenti  cifre  approssimative  : 


Spesa  per  V istruzione  elementare  in  Italia, 


Spesa  necessaria  Spesa  attuale 


Deficienza 


Italia  settentrionale  . 
Italia  centrale . ... 
Mezzogiorno  ed  Isole 


59.000. 000 

39.000. 000 

63,800,000 


35.700.000 

21,000,000 

23.400.000 


23.300.000 

18.600.000 

40,400,000 


162,400,000  80,100,000 


82,300,000 


All’epoca  del  censimento  del  1901  avevamo  32,500,000  abitanti  in 
ciba  tonda  : la  spesa  necessaria  per  la  scuola  saliva  a 162  milioni 
Tanno  : ancor  oggi,  forse,  non  sono  stanziati  più  di  80  milioni  da  parte 
dei  Comuni,  degli  Istituti  privati,  ecc.  Mancano  in  cifra  tonda  82  mi- 
lioni all’anno:  ma  poiché  lo  Stato  contribuisce  per  circa  17  milioni, 
la  deficienza  si  potrebbe  calcolare  in  circa  65  milioni. 

Questa  cifra  deve  tuttavia  subire  un  duplice  aumento.  Da  un  lato, 
la  popolazione  tende  a crescere:  dall’altro  avviene  nel  Nord,  che  pa- 
recchi grandi  Comuni  spendono  già  più  di  5 lire  per  abitante,  cosic- 
ché occorre  una  somma  maggiore  della  deficienza  apparente  di  23  mi- 
lioni, perché  ogni  Comune  arrivi  alle  5 lire  per  abitante.  Tutto  ben 
calcolato,  il  concorso  che  lo  Stato  deve  ancora  dare  s’aggira  fra  65  e 
70  milioni  di  lire  all’anno. 

Questo  occorre  e questo  lo  Stato  deve  accordare  : ecco  la  solu- 
zione pratica  e seria  del  problema. 

Da  lungo  tempo  noi  abbiamo  proposto  che  lo  Stato  inscriva  ogni 
anno  in  bilancio  una  somma  crescente  di  5 milioni  circa.  Saranno  5 mi- 
lioni il  primo  anno,  10  il  secondo,  15  il  terzo,  e così  via  di  seguito, 
fino  a raggiungere  i 65  o 70  milioni  che  ancora  occorrono.  È del  pari 
nostra  antica  opinione  che  questa  somma  debba  essere  distribuita  fra 
tutti  i Comuni  del  Regno,  in  ragione  della  cifra  assoluta  di  analfa- 
beti in  essi  esistente,  in  base  al  censimento  del  1901,  finché  ogni  Co- 
mune raggiunga  le  5 lire  ad  abitante. 

Nel  1901  l’Italia  aveva  18,186,353  analfabeti  : assegnando  una  quota 
di  5 milioni,  ogni  Comune  nel  primo  anno  viene  ad  avere  un  concorso 
dello  Stato  di  quasi  28  centesimi  per  analfabeta.  A misura  che  un  Co- 
mune raggiunge  le  5 lire  per  abitante,  esso  cessa  dal  partecipare  al 
riparto  e l’annualità  di  5 milioni  si  divide  fra  gli  altri  Comuni.  In 
capo  a 10  o 12  anni,  quasi  tutti  i Comuni,  fra  stanziamenti  proprii  e 
concorso  dello  Stato,  potranno  disporre  di  5 lire  per  abitante  all’anno 
perla  scuola  popolare,  ed  avranno  quanto  basta  per  un  discreto  ordi- 
namento dell’istruzione  elementare. 

Veniamo  ad  un  caso  pratico.  Un  Comune  del  Mezzogiorno  di 

10,000  abitanti,  con  V80  per  cento  di  analfabeti,  spende  18,000  lire  al- 
l’anno per  la. scuola,  ossia  lire  1.80  per  abitante.  L’esperienza  dimo- 
stra che  per  organizzare  decorosamente  la  scuola  e combattere  l’anal- 
fabetismo, esso  deve  elevare  la  spesa  a lire  5 per  abitante,  ossia  a 
lire  50,000  all’anno.  Mancano  lire  22,000,  che  rappresentano  appunto 
il  nuovo  concorso  che  lo  Stato  contribuirà  al  Comune  sull’assegno  di 
5 milioni  all’anno. 

Il  primo  anno,  il  Comune,  ricevendo  dallo  Stato  un  concorso  di 
28  centesimi  per  analfabeta,  introiterà  lire  2,240,  ossia  8,000  X 0.28  ; 
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il  secondo  anno  il  concorso  dello  Stato  salirà  a due  annualità,  cioè 
a 4,480  lire;  il  terzo  anno  ammonterà  a 6,720  lire;  e così  di  seguito. 
Di  poi  salirà  con  progressione  crescente  fino  a raggiungere,  in  meno 
di  dieci  anni,  lire  22,000,  ossia  quante  bastano  ad  integrare  la  somma 
di  lire  50,000.  Così,  a gradi,  tutti  i Comuni  del  Eegno  potranno  ele- 
vare la  spesa  annuale  per  Tistruzione  a lire  5 per  abitante,  il  che  si- 
gnifica miglioramento  progressivo  della  scuola  e lotta  ad  oltranza  contro 
Tanalfabetismo. 

I vantaggi  di  questo  sistema  sono  evidenti. 

Anzitutto  si  rispetta  Pautonomia  di  ciascun  Comune.  Non  fummo 
mai  contrarii  ad  accrescere  le  funzioni  dello  Stato  : ma  conviene  limi- 
tarci a quelle  strettamente  necessarie,  tanto  sono  le  nuove  attjìbu- 
zioni  che  il  progresso  sociale  gli  assegna. 

In  secondo  luogo  è tolto  ogni  arbitrio  ed  è soppressa  ogni  disparità  di 
trattamento  nella  distribuzione  del  concorso  dello  Stato.  Ogni  Comune 
ha  diritto  ad  una  somma  fissa,  invariabile:  tante  lire  quanti  furono 
i suoi  analfabeti  al  censimento  del  1901:  nulla  di  più  e nulla  di  meno. 
Siamo  anzi  di  avviso,  che  i concorsi  che  lo  Stato  già  accorda  a varii 
Comuni  per  la  scuola  debbano  essere  incorporati  con  quelli  della  nuova 
legge  e che  tutti  i fondi  siano  distribuiti  colle  stesse  norme  di  asso- 
luta parità  di  trattamento,  pure  rispettando  l’assegnazione  speciale 
dei  fondi,  fatta  dalle  leggi  ora  in  vigore  per  la  Calabria,  la  Basilicata, 
il  Mezzogiorno,  ecc.  Ciò  recherà  pure  una  grande  semplificazione  con- 
.tabile.  Questo  metodo  di  ripartire  il  contributo  dello  Stato  fra  i Co- 
muni in  ragione  del  numero  di  analfabeti  di  ciascun  d’essi,  ci  venne 
suggerito  dalla  legge  inglese  del  1870,  che  assegnava  agli  enti  locali 
il  concorso  dello  Stato  in  ragione  degli  alunni  che  frequentavano  la 
scuola  con  profitto.  Il  metodo  inglese  è altamente  ingegnoso,  ma  è 
troppo  complicato,  ed  in  un  paese  come  il  nostro  lascierebbe  aperto 
l’adito  a tutte  le  ingerenze  illecite,  nel  determinare  se  e quanti  alunni 
abbiano  atteso  alla  scuola  con  profitto. 

Per  ultimo,  il  metodo  di  ripartizione,  sovra  proposto,  aiuta  in  modo 
efficace  i Comuni  più  poveri,  soprattutto  del  Mezzogiorno  e delle  cam- 
pagne, dove  è più  urgente  la  necessità  di  combattere  l’analfabetismo. 

Infatti,  i maggiori  Comuni  dell’Alta  Italia  spendono  già  per  la  scuola 
più  di  5 lire  per  abitante  e teoricamente  non  avrebbero  diritto  ad  alcun 
sussidio.  Tuttavia,  per  ragioni  evidenti  di  equità  si  potrebbe  stabilire 
che  per  i primi  cinque  anni  tutti  i Comuni  concorrano  al  riparto, 
anche  se  stanziano  già  più  di  5 lire  per  abitante  per  la  scuola.  Ciò 
permetterà  loro  di  meglio  provvedere  alle  nuove  prescrizioni  circa  l’as- 
sistenza scolastica,  i musei  pedagogici,  ecc. 

Vengono  poscia  i Comuni  minori  dell’Alta  Italia  che  già  spendono 
circa  3 lire  per  abitante  ed  essi  non  riceverebbero  dallo  Stato  che  un 
concorso  di  lire  2 per  abitante:  mentre  i Comuni  minori  del  Mezzo- 
giorno, che  ora  spendono  circa  1.25  per  abitante  all’anno,  verrebbero 
a ricevere  un  sussidio  di  lire  3.75  per  abitante,  ossia  quasi  il  doppio 
di  quelli  dell’Alta  Italia. 

Ecco,  infatti,  come  in  capo  a 12  anni  circa  verrebbe  approssima- 
tivamente a ripartirsi  nei  diversi  compartimenti  il  concorso  dello  Stato: 
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Spesa  per  Vistruzione  elementare  in  Italia. 


COMPARTIMENTO 

Popolazione 

1 

Spesa 

necessaria 

2 

Spesa  attuale 

dei 

Comuni 

3 

Concorso 

futuro 

dello  Stato 

4 

Spesa  attuale 

per 

abitante 

Percentuale 

o di 

analfabeti 

da  6 anni  in  su 

Piemonte  .... 

3,317,401 

16,.587,005 

11,133,.584 

5,453,421 

3.  35 

17.  69 

Liguria 

1,07  Ò473 

5,387,315 

4,271,133 

1,116,232 

3.  95 

26.54 

Lombardia  . . . 

4,282,728 

21,413,640 

12,.560,489 

8,8.53,151 

2.93 

21.58 

Veneto  ..... 

3,134,467 

15,672,335 

7,744,665 

7,927,670 

2.  47 

35.  37 

Emilia  ..... 

2, 145,035 

12,225,175* 

6,730,536 

5,494,639 

2.75 

46.29 

Toscana  ..... 

2,549,142 

12,745,710 

5,016,595 

7,729,115 

1.96 

48. 22 

Marche 

1,060,755 

5,303,755 

2,602,051 

2,701,721 

2.  45 

62  53 

Umbria 

667,210 

3,336,050 

1,827,.527 

1,508,523 

2.73 

60.26 

Lazio  ...  ... 

1,196,909 

5,984,545 

4,769,607 

1,214,938 

3.97 

43.  83 

Abruzzi  e Molise. 

1,441,.551 

7,207,755 

2,273,754 

4,934,001 

1.57 

69.76 

Campania  .... 

3,160,448 

15,802,240 

6,398,600 

9,403,632 

2.  05 

65.09 

Puglie.  ..... 

1,959,668 

9,798,840 

4,429,015 

5,369,325 

2.77 

69.  51 

Basilicata  .... 

490,705 

2,453,525 

739,631 

1,713,894 

1.50 

75  39 

Calabria 

1.370,208' 

6,851,040 

1,843,991 

5,007,049 

1 35 

78  80 

Sicilia 

3,529,799 

17,648,995 

6,451,241 

11,197,75^. 

1.83 

70.89 

Sardegna  .... 

791,754 

3,958,770 

1,264,481 

2,694,289 

1.60 

68.  33 

Regno . . . 

32,475,253 

i 

162,376,265 

80,056,908 

82,319,357 

2.46 

48.49 

La  colonna  n.  4 dimostra  come  il  concorso  dello  Stato  verrebbe 
in  ciascun  compartimento  ad  integrare  la  spesa  dei  Comuni  fino  a 
raggiungere  le  5 lire  per  abitante,  indistintamente  per  tutti.  Ma  il 
metodo  proposto  ha  appunto  per  effetto  di  far  sì  che  il  concorso  dello 
Stato  affluisca  in  misura  più  larga  ai  compartimenti  dove  maggiore  è 
l’analfabetismo. 

Eccone,  infatti,  un  esempio  pratico  molto  eloquente  : 

Analfabeti 


Compartimenti 

Abitanti 

per  cento 

Concorso 

Concorso 

— 

— 

da  0 anni  in  su 

dello  Stato 

per  abitante 

Numero 

Lire 

Lire 

Piemonte.  . 

. 3,317,401 

29.8 

5,4.53,421 

1.61 

Campania  . 

. 3,160,448 

70.0 

9,403,632 

2.  94 

Sicilia  . . . 

. 3,529,799 

75.2 

11,197,754 

3.18 

Qui  abbiamo  tre  compartimenti  : il  Piemonte,  la  Campania  e la 
Sicilia,  con  popolazione  non  molto  disuguale  : fra  3 milioni  e 3 mi- 
lioni e mezzo  di  abitanti  ; ma  pur  troppo  ad  una  scala  d’istruzione 
molto  diversa.  Ed  è perciò  che,  a ripartizione  finita,  il  concorso  dello 
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Stato  sarà  soltanto  di  milioni  6.4  per  il  Piemonte,  ossia  di  lire  1.64 
per  abitante,  specialmente  a benefìcio  dei  Comuni  rurali  ; salirà  a mi- 
lioni 9.4  per  la  Campania,  ossia  lire  2.94  per  abitante;  raggiungerà 
milioni  11.1  per  la  Sicilia,  ossia  lire  3.18  per  abitante. 

Così  a ciascuna  regione  sarà  dato  alla  stregua  dei  suoi  bisogni 
e delle  sue  strettezze  economiche,  senza  trascurare  nessuna  parte  d’I- 
talia, secondo  i criteri  di  equità  e di  giustizia  distributiva,  così  savia- 
mente affermati  dall’on.  generale  Luchino  Dal  Verme  (1). 

Con  metodo  uguale  dovrà  farsi  il  riparto  nell’ interno  dei  singoli 
compartimenti  a favore  di  ciascun  Comune:  cosicché  ognuno  di  essi 
avrà  il  concorso  annuale  che  gli  spetta,  con  un  sistema  semplicissimo 
di  ripartizione.  Ci  troviamo  di  fronte  ad  un  problema  molto  sem- 
plice : combattere  l’analfabetismo;  e ci  pare  ne  venga  di  logica  ne- 
cessità raccordare  il  sussidio  dello  Stato  in  ragione  degli  analfabeti 
censiti  in  ciascun  comune.  Nell’  ipotesi  probabile  che  - comprese  le 
spese  generali  - nei  primi  esercizi  il  contributo  medio  dello  Stato 
salga  a 30  centesimi  per  analfabeta  all’anno,  ecco  l’assegno  medio 
annuale  che  spetterebbe  a ciascun  compartimento: 


COMPARTIMENTI 

Popolazione 

totale 

Sapevano 

leggere 

Non 

sapevano 

leggere 

Concorso 
medio 
annuale 
dello  Stato 

Numero 

Numero 

Numero 

Lire 

Piemonte 

3,317,401 

2,361.411 

. 955,990 

286,400 

Liguria  . . . 

1,077,473 

691,780 

385,693 

114,500 

Lombardia . . 

4.282,728 

2,865  859 

1,416,869 

424,800 

Veneto 

3,134,467 

1 1,697,542 

1,436,925 

430,800 

Emilia 

2,445,035 

1,125,108 

1,319.927 

395,700 

Toscana 

2,549,142 

1,135,793 

1,413.349 

423,900 

Marche 

1,060,755 

340,252 

720,503 

‘ 216,000 

Umbria 

6'‘.7,210 

228,295 

^ 438,915 

131,400 

Roma 

1,196,909 

584,042 

‘1 

612,867 

183,600 

Abruzzi  e Molise 

1,441,5511 

! 371,349j 

1,070,202 

302,100 

Campania 

3,160,448 

948,116 

2,212,332 

663,600 

j 

Puglie  

1,959,668 

502,846 

1.456,822 

436,800 

Basilicata 

490,705 

101,924 

388,781 

116,4(10 

Calabrie 

1,370,208 

245,148 

1.125,060 

337,500 

Sicilia 

3,529,799 

874,088 

2.655,711 

796,500 

Sardegna 

791,754 

215,347 

’ j 

576,407 

172,900 

Regno . . . 

32,475,253 

14,288,900 

18,186,353 

5.426,000 

(1)  Luchino  Dal  Verme,  La  statistica  e la  geografia  nella  legge  del  Mes- 
sogiomo,  in  Nuova  Antologia,  16  setlembre  1906. 
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Questa  tabella  ci  dimostra  anch’essa  come  il  metodo  proposto,  di 
ripartire  il  concorso  dello  Stato  in  ragione  del  numero  di  analfabeti  di 
ciascun  comune  e di  ciascun  compartimento,  vada  precisamente  a fa- 
vorire le  provinole  dove  è maggiore  l’analfabetismo  e dove  sono  minori 
le  risorse  dei  Comuni.  Così  si  impegnerà  in  modo  efficace  la  lotta 
contro  r analfabetismo  nelle  regioni  dove  l’istruzione  fu  più  trascurata. 
Infatti,  il  Piemonte  con  3.3  milioni  di  abitanti  riceve  lire  286,000  al- 
l’anno, mentre  le  Calabrie  con  soli  milioni  1.3  di  abitanti  riceverebbero 
lire  337,000  di  concorso  annuale  dello  Stato. 

Infatti,  sopra  5 milioni  di  ogni  nuovo  stanziamento  all’anno,  l’Alta 
Italia  verrebbe  ad  avere  circa  milioni  1.2:  l’Italia  media,  milioni  1.3: 
l’Italia  meridionale  ed  insulare,  milioni  2.5.  E la  quota  del  Mezzo- 
giorno crescerebbe  rapidamente,  a misura  che  i Comuni  del  «Nord 
raggiungessero  per  i primi  lire  5 ad  abitante  e cessassero  di  parteci- 
pare al  riparto. 

Nella  tabella  sovra  indicata,  il  concorso  annuale  figura  in  lire 
5,426,000;  anzi  nel  primo  anno  occorrerebbero  lire  5,455,906  per  cor- 
rispondere lire  0.30  ad  ogni  analfabeta.  Ma  in  realtà,  basterà  anche 
uno  stanziamento  di  5 milioni  all’anno:  nei  primi  anni  il  quoziente 
sarà  solo  di  28  centesimi  per  analfabeta;  ma  appena  un  certo  numero 
di  Comuni  raggiunga  - con  il  concorso  dello  Stato  - lire  5 ad  abitante 
e più  non  partecipi  al  riparto,  il  quoziente  salirà  per  tutti  gli  altri. 

Un’  obbiezione  può  sollevarsi  : 5 milioni  all’anno  sono  pochi  ed 
occorrono  circa  14  anni  per  arrivare  a 70  milioni.  E questa  osserva- 
zione fa  appunto  l’on.  Colajanni  in  un  notevole  articolo  della  Rivista 
popolare,  che  da  tanti  anni  combatte  una  così  strenua  e valorosa  bat- 
taglia contro  l’analfabetismo  (1).  Tanto  meglio  se  gli  amici  della 
scuola  potranno  strappare  una  somma  maggiore  allo  Stato  retrivo  e 
gretto  del  nostro  paese:  ma  non  ci  illudiamo.  D’altra  parte,  ciò  non 
intacca  punto  il  metodo  : tutto  dipende  dall’  entità  dell’  assegno  an- 
nuale per  accrescere  la  dotazione  di  ciascun  Comune.  E per  gli  ita- 
liani inerti  (che  dichiarano  utopistico  tutto  ciò  che  non  studiano)  ri- 
petiamo che  il  metodo  proposto,  reso  assai  più  semplice,  è analogo 
a quello  che  diede  così  buoni  risultati  in  Inghilterra  per  lunga  serie  di 
anni. 

Prendiamo  infatti  il  caso  tipico  del  Comune  meridionale  con 
10,000  abitanti,  di  cui  8,000  analfabeti.  Il  concorso  dello  Stato  a questo 
Comune  sarà: 


Nel  1°  anno  di  ...  . . . . L.  2,240 

Nel  2°  » ». ...»  4,480 

Nel  3°  » » » 6,720 

Nel  5°  » » » 11,200 


Ora,  ognuno  di  questi  concorsi  annuali  segnerà  nel  Comune  un 
passo  in  avanti  nella  lotta  contro  l’analfabetismo.  Siccome  questi 
concorsi  vengono  annualmente  ad  aggiungersi  alla  spesa  che  il  Co- 
mune già  sostiene,  così  ogni  anno  si  potrà  provvedere  ad  un  nuovo 
bisogno. 

Il  Comune  non  ha  un  edificio  scolastico  e deve  affrontare  una 
spesa  di  lire  50,000  per  costruirlo?  Gli  basterà  impegnare  alla  Cassa 

(1)  U avocasione  della  scuola  allo  Stato,  nella  Rivista  Popolare,  diretta  dal- 
l’on.  Napoleone  Colajanni,  del  15  marzo  1907. 
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depositi  e prestiti  la  prima  rata  del  concorso  dello  Stato  in  lire  2,240 
per  ottenere,  ad  interesse  normale,  il  prestito  necessario.  E così  si  potrà 
provvedere  al  bisogno  più  urgente,  agli  edifici  scolastici  così  deficienti 
in  tanta  parte  del  Regno.  È poi  evidente  che  una  volta  che  lo  Stato 
dà  un  concorso  generale  alle  spese  dell’  istruzione,  cessa  ogni  ragione 
di  prestiti  ad  interesse  ridotto,  perchè  in  realtà  V intero  onere  del- 
l’interesse e dell’ ammortamento  viene  sostenuto  dallo  Stato. 

Provveduto  nel  1°  anno  all’edificio  scolastico,  nel  2°  anno  il  Co- 
mune benefica  di  una  nuova  somma  di  circa  2,200  lire  e potrà  no- 
minare due  maestri  in  più  ed  aprire  due  classi:  e così  di  seguito 
finché  la  scuola  popolare  in  circa  dieci  anni  abbia  preso  il  suo  assetto 
normale  in  tutti  i Comuni  e persino  nelle  borgate  del  Regno.  Ma  pra- 
ticamente, fra  cinque  anni,  si  avrebbero  già  risultati  eccellenti. 

In  cinque  anni,  questo  Comune  tipico  del  Mezzogiorno  avrebbe 
costruito  l’edificio  scolastico,  istituite  le  scuole  serali  obbligatorie  ed 
aperte  le  sei  classi  elementari,  oltre  l’inizio  vigoroso  della  sussistenza 
scolastica  ! 

Procedere  più  rapidamente  è certamente  possibile,  ma  forse  non 
appare  altrettanto  pratico.  A parte  le  considerazioni  finanziarie,  oc- 
corre pure  un  certo  tempo  per  organizzare  l’amministrazione,  co- 
strurre  edifici,  trovare  insegnanti  e soprattutto  insegnanti  buoni.  Se 
i Comuni  impegnano  negli  edifici  scolastici  anche  solo  un  terzo  del 
concorso  annuale  dello  Stato  - cioè  lire  1,666,000  - essi  possono  ogni 
anno  contrarre  prestiti  e costrurre  edifici  per  33  milioni  di  lire.  È già 
una  somma  abbastanza  sensibile  sotto  l’aspetto  monetario,  ammini- 
strativo ed  edilizio.  11  fabbisogno  attuale  di  edifici  scolastici  non  è 
certo  inferiore  ai  100  milioni  di  lire,  già  da  noi  altre  volte  calcolati, 
benché  Fon.  Bertolini  abbia  fatta  qualche  lieve  riserva  su  questa 
cifra.  Coir  altra  parte  del  contributo  governativo,  i Comuni  sa- 
ranno, in  pari  tempo,  in  grado  di  assumere  circa  2000  insegnanti 
nuovi  ogni  anno  in  di  più  di  quelli  esistenti,  ed  anche  questa  misura 
di  progresso  annuale  non  ci  pare  lieve.  Ma  noi  preferiamo  che  si  or- 
ganizzi prima  di  tutto  la  scuola  serale.  Dopo  tanti  e tanti  anni  di 
trascuranza  non  si  può  correre  a precipizio,  anche  perchè  in  molti 
Comuni  bisogna  pure  crearvi,  a gradi,  l’ambiente  della  scuola. 

L’organizzazione  scolastica. 

La  nuova  legge  indispensabile  a riscattare  l’Italia  dalle  sue  in- 
felici condizioni  educative  deve,  anzitutto,  dare  la  scuola  ed  i mezzi 
occorrenti.  Ma  basterà  tutto  ciò,  senza  una  tenace,  continua  e vigile 
azione  in  favore  della  scuola? 

Noi  crediamo  di  no,  ed  è perciò  che  ci  sembra  indispensabile  un 
ordinamento  scolastico  di  Stato  che  rigorosamente  controlli,  promuova 
e disciplini  l’azione  dei  Comuni,  da  un  capo  all’altro  della  penisola, 
e specialmente  là  dove  essa  fu  più  manchevole  in  passato. 

Due  cose  paiono  certe.  È impossibile  dirigere  da  Roma  - dalla 
Minerva  - tutta  la  scuola  popolare  d’Italia  con  quella  intensità  di 
azione  che  i nuovi  tempi  richieggono.  D’altra  parte,  i Provveditorati 
agli  studi,  malgrado  l’alto  valore  intellettuale  e letterario  di  parecchi 
degli  uomini  ad  essi  preposti,  non  corrispondono  al  bisogno. 

Da  ciò  deriva,  a nostro  avviso,  la  necessità  assoluta  di  creare  un 
nuovo  organismo  di  Stato  che  diala  più  assoluta  garanzia  di  un’am- 
ministrazione scolastica  energica  e fattiva. 
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Questo  ordinamento  potrebbe, ^ a nostro  avviso,  foggiarsi  aggrandì 
linee,  nel  modo  seguente  : 

1°  Una  Direzione  generale  a Roma,  assistita  da  un  Consiglio  na- 
zionale della  scuola  popolare; 

Una  Direzione  scolastica  governativa  per  la  scuola  popo- 
lare in  ciascuno  dei  sedici  compartimenti  del  Regno,  assistita  da  un 
Consiglio  compartimentale  ; 

3®  Una  Delegazione  scolastica  in  ogni  provincia,  che  potrebbe 
anche  essere  collocata  presso  il  Provveditorato  agli  studii,  ma  alla  di- 
pendenza diretta  della  Direzione  compartimentale. 

Così  si  avrebbero,  come  organi  governativi  e di  Stato  : 

1°  - Una  Direzione  generale  per  il  Regno  ; 

T - 16  Direzioni  compartimentali  governative,  dal  Piemonte  alla 
Sicilia  ; 

3°  - 69  Delegazioni  scolastiche  provinciali. 

L’intiera  spesa  di  quest’ordinamento  sarebbe  di  poco  rilievo  in 
confronto  delio  scopo  che  con  essa  lo  Stato  deve  proporsi  : di  mettere 
in  moto  la- grande  macchina  educativa  del  paese,  di  sindacarne  l’an- 
damento e di  controllare  l’impiego  annuale  della  spesa  che  deve  sa- 
lire ad  oltre  170  milioni.  Trattandosi  inoltre  di  un  vero  e proprio  or- 
ganismo di  Stato,  la  spesa  sua  deve  esclusivamente  gravare  sul  bilancio 
della  pubblica  istruzione. 

Noi  crediamo  che  un  ordinamento  siffatto  raggiungerebbe  in  modo 
efficace  il  suo  scopo  : farebbe  della  scuola  una  vera  e propria  funzione 
di  Stato,  ma  associerebbe  ad  essa  le  migliori  energie  ed  iniziative  locali. 

La  questione  finanziaria  rimane  pienamente  risolta,  almeno  per 
un  certo  spazio  di  tempo,  perchè  l’esperienza  dimostra  che  con  5 lire 
di  spesa  all’anno  per  abitante,  si  raggiunge  un  grado  medio  di  effi- 
cienza scolastica.  Le  5 lire  verrebbero  a costituirsi  a gradi  con  i tre 
elementi  seguenti  : 

1°  Spesa  attuale  di  ciascun  Comune  perla  scuola; 

2°  Ammontare  dei  contributi  che  il  Comune  già  riceve  dallo  Stato; 

3°  Nuovo  concorso  continuativo  dello  Stato  sul  riparto  dei 
5 milioni  annuali,  fino  a raggiungere  lire  5 per  abitante. 

Così  ogni  Comune  partirebbe  dalla  spesa,  che  fra  Comune  e 
Stato  già  si  fa  attualmente  per  la  scuola,  ed  aumenterebbe  di  anno 
in  anno  la  sua  spesa,  grazie  al  nuovo  concorso  governativo.  È poi 
evidente  che  sarà  assolutamente  proibito  ad  ogni  Comune  sia  di  di- 
minuire la  spesa  attuale,  sia  di  stornare  ad  altri  scopi  una  parte 
qualsiasi  del  concorso  governativo.  Potrà  invece  il  Comune  accrescere 
con  spese  facoltative  lo  stanziamento  per  la  scuola. 

Con  i mezzi  crescenti  che  il  Comune  ogni  anno  tiene  a sua  dispo- 
sizione, esso  dovrà  provvedere  alle  seguenti  attribuzioni: 

1°  Istituire  il  patronato  scolastico; 

Provvedere  ai  fabbricati  scolastici  per  gli  asili  di  infanzia  e 
per  le  scuole  elementari  o complementari.  A tale  uopo,  il  Comune 
potrà  contrarre  prestiti  colla  Cassa  depositi,  vincolando  ad  essa  quanto 
basti  della  sovvenzione  governativa.  In  pochi  anni  il  grave  problema 
degli  edifici  scolastici  sarebbe  risolto; 

3°  Istituire  asili  di  infanzia  dovunque  essi  manchino; 

4°  istituire  la  scuola  serale  facoltativa  per  tutti  i cittadini  ed 
obbligatoria  per  i maschi  da  16  a 24  anni,  non  soggetti  al  servizio 
militare  e che  nou  abbiano  superata  la  3»  elementare; 
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5°  Aprire  scuole  festive  maschili  e femminili; 

6°  Estendere  a gradi  F obbligo  della  scuola  a 6 anni  in  tutti  i 
Comuni  del  Regno  per  i fanciulli  fra  6 e 14  anni  e renderlo  effettivo 
in  pratica; 

7°  Concorrere  alla  formazione  di  biblioteche  scolastiche  e di 
musei  pedagogici  per  provincie  e regioni,  a cui  tutte  le  scuole  pos- 
sano partecipare; 

8°  Elevare  gradatamente  a lire  1000  il  minimo  degli  stipendi 
dei  maestri  e migliorare  le  condizioni  del  Monte  delle  pensioni. 

Air  adempimento  di  questi  obblighi  da  parte  di  ogni  Comune  del 
Regno,  grande  e piccolo,  del  Nord,  come  del  Sud,  deve  vigilare  l’Am- 
ministrazione scolastica,  nei  suoi  tre  gradi  di  Direzione  nazionale.  Dire- 
zioni compartimentali  e Delegazioni  provinciali,  coll’assistenza  del 
pretore  in  ciascun  mandamento.  La  nuova  amministrazione  scolastica 
non  avrà  altro  ufficio  e non  potrà  sottrarsi  ad  esso:  dovrà  anzi  ogni 
anno  riferire  al  Parlamento  sull’esecuzione  della  legge. 

E poiché  d’ora  innanzi  nessun  Comune  potrà  invocare  la  man- 
canza di  mezzi  per  sfuggire  ai  proprii  doveri,  è evidente  che  ogni  qual 
volta  vi  venga  meno,  spetterà  all’ Amministrazione  scolastica  di  prov- 
vedervi. Sarà  per  ciò  suo  dovere  di  inviare  temporaneamente,  a spese 
del  Comune,  un  commissario  speciale  nei  Comuni  che,  dopo  vano  ri- 
chiamo. non  adempiano  ai  loro  obblighi  verso  la  scuola. 

Confidiamo  pure  che  l’ordinamento  proposto  giovi  a migliorare, 
a gradi,  le  condizioni  dei  maestri,  coll’ elevare  il  minimo  degli  stipendi 
a lire  1000,  sia  per  i maestri  sia  per  le  maestre,  col  dotare  meglio  la 
Cassa  pensioni,  e col  permettere  agli  insegnanti  il  passaggio  da  un 
Comune  all’altro  nella  circoscrizione  del  Compartimento.  E tale  pas- 
saggio potrebbe  farsi,  colle  dovute  garanzie  e,  nell’interesse  stesso 
dei  maestri,  anche  d’ufficio,  quando  ragioni  gravi  lo  consiglino. 

Sistemata  la  scuola,  verrà  presto  il  bisogno  di  migliorare  anche 
la  preparazione  dei  maestri,  affinchè  il  corpo  degli  insegnanti  risponda 
sempre  meglio  alle  esigenze  del  progresso  educativo. 

Siamo  fermamente  convinti  che  il  complesso  delle  disposizioni  pro- 
poste in  queste  pagine  segnerebbe  un  nuovo  indirizzo  nella  vita  della 
scuola  in  Italia.  Finora  le  nostre  leggi  sull’istruzione  elementare  e quelle 
specialmen  te  del  1877  e deF‘1904,  troppo  si  risentirono  di  proclamazioni 
teoriche  di  principio.  Mancavano  i mezzi  per  attuarle  e l’inosservanza 
loro  è semplicemente  scandalosa.  Solo  nel  1906  il  Ministero  Sonnino 
cominciò,  sia  pure  timidamente,  ad  affermare  che  era  impossibile 
avere  la  scuola  in  Italia,  se  ad  essa  non  si  danno  i mezzi  necessarii. 
E’  una  verità  di  senso  comune,  ma  appunto  per  ciò  non  venne  finora 
accolta.  Oggidì  più  nessuno  si  illude  che  senza  un  nuovo  e graduale 
stanziamento  di  circa  65  milioni  all’anno  sul  bilancio  dello  Stato,  l’as- 
setto della  scuola  in  Italia  sia  possibile.  11  problema,  come  ben  dice 
Fon.  Golajanni,  non  si  risolve  che  a colpi  di  milioni.  E poiché  il  bi- 
sogno è maggiore  nel  Mezzogiorno  e nei  Comuni  rurali,  a ciò  pen- 
siamo di  provvedere  ripartendo  il  concorso  dello  Stato  in  base  al 
numero  degli  analfabeti  di  ogni  Comune,  essendo  essi,  disgraziata- 
mente, assai  più  numerosi  nel  Mezzogiorno  e nelle  campagne.  Quando, 
fra  Stato  e Comuni  spenderemo  in  Italia,  circa  165  milioni  Fanno 
- mentre  ora  forse  non  si  arriva  a 100  milioni  - il  movimento  edu- 
cativo del  nostro  paese  avrà  percorso  una  grande  tappa. 

Questa  è la  mèta  che  dobbiamo  e vogliamo  raggiungere.  Il  bi- 
lancio dello  Stato  fortunatamente  consente  che  si  comincino  a stan- 


LA  LOTTA  CONTRO  l/ ANALFABETISMO 


545 


ziare  5 milioni  il  primo  anno  e che  si  prosegua  con  un  aumento  di 
altri  5 milioni  all’anno,  fino  a raggiungere  la  dotazione  normale  di 
65  milioni,  quanti  all’ incirca  ne  occorrono,  perchè  fra  Stato  e Comuni 
si  raggiunga  la  somma  di  circa  165  milioni  all’anno,  ossia  di  5 lire  ad 
abitante.  Altri  2 milioni  almeno  occorreranno  nel  primo  anno  per  isti- 
tuire il  nuovo  ordinamento  scolastico.  E per  noi  - lo  abbiamo  sempre 
detto  - le  spese  per  la  scuola  devono  oggidì  passare  avanti  a tutte  le 
altre,  compresi  gli  sgravii  che  pure  ci  stanno  tanto  a cuore. 

La  via  proposta  ci  pare  semplice,  efficace  e concludente.  Se  essa 
non  piace,  si  presentino  altre  soluzioni  migliori  e saremo  noi  i primi 
ad  accoglierle.  Di  fronte  al  felice  risveglio  della  pubblica  opinione,  il 
Governo  - e più  di  tutti  l’egregio  ministro  della  pubblica  istruzione - 
devono  sentire  la  necessità  di  nuovi  ed  organici  provvedimenti  da  pre- 
sentarsi immediatamente  al  Parlamento.  E la  nuova  legge  dev’essere 
di  mezzi  e di  azione,  non  di  principii  e di  parole,  di  cui  già  abbiamo 
avuto  abbastanza. 

L’agognato  assetto  della  istruzione  popolare  in  Italia  diventerà 
tuttavia  tanto  più  facile  e sollecito,  quanto  più  gli  amici  della  scuola 
sapranno  e vorranno,  con  forte  ed  alto  sentire,  riunire  concordi  gli 
sforzi  intorno  alle  maggiori  necessità  del  momento.  Facciamo  una  pa- 
triottica tregua:  concentriamo  tutte  le  nostre  forze  per  strappare  allo 
Stato  i mezzi  e gli  ordinamenti  necessarii  ad  una  santa  e gagliarda 
lotta  contro  l’analfabetismo,  e contro  l’inferiorità  economica  e sociale 
delle  nostre  masse  popolari.  Raggiunta  questa  prima  vittoria,  risolto 
questo  primo  e improrogabile  problema  della  vita  nazionale,  ognuno 
riprenderà  la  sua  libertà  d’azione  e combatterà  per  altri  ideali  edu- 
cativi. 

L’amore  della  scuola  ed  il  bene  del  popolo  ci  uniscano  per  ora  nella 
imminente  battaglia. 


Per  la  scuola  popolare 


Nell’intento  di  dare  una  soluzione  organica  al  problema  della 
scuola  popolare  in  Italia  indichiamo  i punti  fondamentali  che  pos- 
sono formare  base  ed  oggetto  di  discussione  fra  gli  amici  della 
scuola  e nelle  associazioni  magistrali,  affinchè  si  giunga  ad  un  co- 
mune consenso  che  promuova  e determini  l’azione  legislativa  : 

1. 

Delle  fnu3Ìonì  dello  Stato. 

Lo  Stato  ha  in  tutto  il  Regno  la  vigilanza  e la  direzione  immediata  della 
scuola  popolare,  che  è posta  sotto  la  responsabilità  del  Ministro  della  pubblica 
istruzione. 

Esso  deve  provvedere  perchè  la  istruzione  popolare  sia  impartita  in  tutti 
i Comuni,  coll’applicazione  rigorosa  delle  leggi  che  la  riguardano. 

Lo  Stato  esercita  le  sue  funzioni  mediante: 

a)  la  Direzione  generale  dell’istruzione  popolare  presso  il  Ministero  della 
pubblica  istruzione; 

b)  una  Direzione  compartimentale  scolastica  in  ciascuno  dei  sedici  com- 
partimenti del  Regno; 
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c)  una  Delegazione  scolastica  provinciale,  posta  presso  il  Provveditorato 
agli  studi! , ma  alla  dipendenza  diretta  della  rispettiva  Direzione  compartimen- 
tale ; 

d)  un  numero  adeguato  di  ispettori  centrali,  compartimentali  e locali. 

Si  avrà  pure  un  Consiglio  scolastico  nazionale  di  24  membri  presso  il  Mi- 
nistero della  pubblica  istruzione  ed  un  Consiglio  scolastico  di  12  membri  per 
ciascun  dipartimento. 

Il  nuovo  ordinamento  sarà  attuato  con  decreto  reale,  da  presentarsi  all’ap- 
provazione del  Parlamento;  ed  entro  un  limite  di  maggiore  spesa  non  superiore 
a 2 milioni  di  lire  all’anno,  da  inscriversi  nel  bilancio  della  pubblica  istruzione. 

2. 

Della  scuola  popolare. 

Da  scuola  popolare  da  istituirsi  entro  cinque  anni  in  tutti  i Comuni  del  Regno, 
comprende  : 

1°  Gli  asili  di  infanzia  di  fondazione  comunale  o misti; 

2°  La  scuola  elementare  diurna  obbligatoria  di  sei  classi; 

3®  La  scuola  serale  obbligatoria  per  adulti  maschi  che  abbiano  superata 
la  3^  elementare,  a termini  della  legge  8 luglio  1904,  ed  estesa  a tre  classi; 

4°  La  scuola  festiva  specialmente  per  ragazze  adulte  ; 

5°  La  scuola  complementare  o professionale,  facoltativa. 

La  scuola  popolare  costituisce  in  ogni  Comune  un  ente  morale  con  facoltà 
di  possedere,  di  accettare  lasciti,  doni,  ecc. 

Hel  caso  di  insufficienza  di  mezzi,  per  la  4%  5*^  e 6^  si  potranno  avere 
classi  alternate. 

3. 

Degli  edifici  scolastici. 

Entro  cinque  anni,  i Comuni  dovranno  provvedere  edifici  scolastici  adatti: 

a)  per  gli  asili  di  infanzia; 

b)  per  le  sei  classi  obbligatorie  della  scuola  elementare,  ed  in  misura 
non  inferiore  al  15  per  cento  della  popolazione  del  comune. 

Per  l’acquisto  e la  costruzione  di  edifici  scolastici,  i Comuni  potranno  avere 
prestiti  dalla  Cassa  depositi  e prestiti,  a saggio  normale  ed  oltre  i limiti  sta- 
biliti dalle  leggi  vigenti,  ma  vincolando  a favore  della  Cassa  stessa  una  parte 
del  contributo  dello  Stato  di  cui  al  n.  4. 

4. 

Del  contributo  dello  Stato. 

É inscritta  nel  bilancio  della  Pubblica  Istruzione  una  somma  annualmente 
crescente  di  cinque  milioni,  in  un  capitolo  apposito  sotto  la  denominazione  di 
« Contributo  dello  Stato  alla  scuola  popolare»  (1). 

Tale  iscrizione  progressiva  di  cinque  milioni  l’anno  continuerà  finché  ogni 
Comune  del  Regno  disponga  di  una  somma  di  lire  cinque  ad  abitante  all’anno 
per  la  scuola  popolare. 


(1)  Per  ben  chiarire  questo  punto,  giova  notare  che  il  contributo  dello  Stato 
ai  Comuni  da  inscriversi  annualmente  nel  bilancio  della  pubblica  istruzione,  sarà: 

nel  1°  anno  di  5 milioni 
nel  2°  anno  di  10  » 

nel  3°  anno  di  15  » 

nel  10°  anno  di  50  » 

e così  di  seguito  finché  basti  a porre  ogni  Comune  in  grado  di  disporre  di  lire 
cinque  per  abitante. 

Giova  calcolare  che  il  concorso  dello  Stato  dovrà  salire  ad  80  od  85  mi- 
lioni l’anno  Deducendo  circa  16  milioni  che  lo  Stato  spende  attualmente,  si  può 
calcolare  che  occorrano  ancora  65  a 70  milioni  l’anno.,  che  saranno  raggiunti 
in  13  o 14  anni. 
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Allo  stesso  capitolo  saranno  inscritte  tutte  le  somme  che,  per  leggi  generali 
o speciali,  o per  qualsiasi  altro  titolo,  lo  Stato  ora  assegna  ai  Comuni  per  sus- 
sidii, concorsi  o contributi  aH’istruzione  infantile  ed  elementare,  ferma  restando 
l’assegnazione  speciale  ad  esse  data. 

Lo  stanziamento  progressivo  di  cinque  milioni  all’anno  è ripartito  nel  luglio 
di  ciascun  anno  fra  i Comuni  del  Regno,  in  ragione  del  numero  totale  di  anal- 
fabeti in  essi  accertato  dal  censimento  del  1901. 

IS’ei  primi  cinque  anni  tutti  i Comuni  partecipano  al  riparto.  Itegli  anni  suc- 
cessivi vi  partecipano  solo  i Comuni  che  fra  stanziamenti  proprii  per  la  scuola, 
accertati  nel  1906-907,  e contributi  dello  Stato,  non  raggiungano  lire  cinque  ad 
abitante  all  anno. 

Raggiunte  lire  cinque  ad  abitante,  il  Comune  cessa  dal  partecipare  ad  ogni 
ulteriore  riparto  del  contributo  dello  Stato. 

Ogni  altro  concorso  o sussidio  dello  Stato  a Comuni,  a maestri,  ecc„  per  la 
scuola  è proibito. 

5. 

Del  bilancio  scolastico. 

Ciascun  Comune  dovrà  istituire  nel  proprio  bilancio  un  titolo  speciale  di 
entrate  e spese  per  la  scuola  popolare. 

R bilancio  comprenderà  in  entrata  : 

La  somma  consolidata  che  il  Comune  spende  attualmente  per  l’istru- 
zione infantile  ed  elementare,  accertata  dalla  Commissione  centrale,  istituita 
dairarticolo  20  della  legge  23  gennaio  1902. 

I Comuni  la  potranno  aumentare  nei  bilanci  successivi,  ma  non  diminuirla; 

2°  I contributi  che  il  Comune  riceve  attualmente  dallo  Stato,  allo  stesso 

scopo  ; 

3°  Il  nuovo  contributo  che  il  Comune  riceverà  dallo  Stato  nel  riparto 
annuale  dello  stanziamento  progressivo  di  5 milioni  l’anno  di  cui  al  n.  4. 

4°  Ogni  altra  somma  di  cui  il  Comune  disponga  per  la  scuola  popolare, 

nessuna  di  queste  somme  potrà  essere  distolta  dagli  scopi  della  scuola  po- 
polare. Le  somme  non  impegnate  o spese  dal  Comune,  dopo  tre  anni  andranno 
a diminuzione  del  contributo  dello  Stato  per  l’anno  successivo. 

II  bilancio  preventivo  e consuntivo  della  scuola  popolare  di  ciascun  Co- 
mune sarà  ogni  anno  sottoposto  al  riscontro  della  rispettiva  Direzione  compaf- 
timentale. 


6. 

Dei  maestri  e del  materiale  didattico. 

Lo  stipendio  minimo  dei  maestri  e delle  maestre,  a cominciare  dal  quarto 
anno,  sarà  elevato  a lire  1000  in  tutti  i Comuni  del  Regno,  compresa  in  tal 
somma  l’indennità  di  cui  alla  legge  15  luglio  1906,  n.  383. 

L’assegno  per  le  classi  serali  non  sarà  minore  di  lire  250  l’anno  nei  Co- 
muni inferiori  a 10,000  abitanti  e di  lire  400  l’anuo  nei  Comuni  oen  popolazione 
superiore.  L’assegno  per  la  scuola  festiva  annuale  è di  lire  250  l’anno. 

Il  contributo  attuale  dei  Comuni  al  Monte  delle  pensioni  per  i maestri  è 
accresciuto  dell’  1 per  cento  all’anno  a partire  dal  'quarto  anno,  di  un  altro 
1 per  cento  a partire  dall’ottavo  anno  e di  un  terzo  1 per  cento  a datare  dal 
dodicesimo  anno. 

Gli  insegnanti  di  ciascun  compartimento  formeranno  un  unico  ruolo  e 
potranno,  dietro  loro  domanda,  essere  trasferiti  da  un  Comune  ad  un  altro,  od 
esservi  anche  traslocati  d’ufficio,  in  casi  gravi  e secondo  le  norme  e le  garanzie 
di  apposito  regolamento. 

Ciascun  Comune  dovrà,  a cominciare  dal  quarto  anno,  versare  5 centesimi 
per  abitante  alla  Direzione  compartimentale,  per  l’istituzione  di  musei,  di  biblio- 
teche pedagogiche  e di  depositi  di  materiale  didattico,  che  servano  per  turno 
alle  scuole  ed  agli  insegnanti  della  circoscrizione.  Tale  contributo  dovrà  ele- 
varsi a 10  centesimi  per  abitante  dal  decimo  anno  in  poi. 
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Ciascun  Comune,  a cominciare  dal  quinto  anno,  dovrà  pure  contribuire  alla 
Direzione  compartimentale  3 centesimi  per  abitante  all’anno,  per  borse  di  studio 
e di  viaggio  alPintorno  ed  allestero  per  insegnanti  distinti  e per  conferenze  e 
insegnamenti  pedagogici. 

Il  numero  degli  abitanti  e degli  analfabeti  di  ciascun  Comune  è fissato 
nella  cifra  risultante  secondo  la  popolazione  presente  al  censimento  del  10  feb- 
braio 1901. 


7. 

DeW adempimento  dell’ obbligo . 

Il  pretore  dovrà  visitare  tre  volte  all’anno,  ad  epoche  diverse,  ciascun  Co- 
mune situato  nella  propria  circoscrizione  ed  accertare,  colla  regolare  tenuta  dei 
libri  ed  atti  necessarii,  l’adempimento  da  parte  dei  sindaci  e dei  maestri  delle 
disposizioni  degli  articoli  3,  4 e 5 della  legge  15  luglio  1877,  n.  3961,  sulla  istru- 
zione elementare  e degli  articoli  2,  3,  14,  15  della  legge  8 luglio  1904,  n.  407. 

Le  rispettive  diarie  ed  indennità,  da  stabilirsi  per  decreto  reale,  saranno  a 
carico  del  bilancio  della  pubblica  istruzione. 

Qualora  un  Comune,  dopo  esservi  stato  invitato,  non  si  conformi  entro  due 
mesi  alle  norme  di  legge  che  reggono  la  scuola  popolare,  la  Direzione  compar- 
timentale dovrà  inviarvi  un  commissario  straordinario  per  un  termine  non  mag- 
giore di  due  mesi,  scelto  tra  i funzionarli  o gli  insegnanti  dell’ amministrazione 
scolastica. 

Il  commissario  avrà  tutti  i poteri  e i doveri  del  Sindaco  e del  Consiglio 
comunale  in  relazione  alla  scuola  popolare.  Il  suo  assegno  non  dovrà  gravare 
sul  bilancio  scolastico,  ma  sul  bilancio  generale  del  Comune. 

8. 

Del  Patronato  scolastico. 

È istituito  in  ciascun  Comune  un  Patronato  scolastico,  per  la  scuola  po- 
polare, composto  dell’assessore  della  pubblica  istruzione  che  lo  presiede  e di 
sei  cittadini,  eletti  dal  Consiglio  comunale,  all’infuori  di  esso,  e con  scheda  li- 
mitata a quattro  voti. 

I sei  membri  elettivi  durano  in  carica  sei  anni,  si  rinnovano  di  tre  in  tre 
anni  per  corteggio  e non  sono  rieleggibili  per  un  triennio. 

Oltre  i membri  designati  dalle  rispettive  fondazioni,  fanno  pure  parte  del 
Patronato  scolastico  il  direttore  didattico  del  Comune  ed  in  sua  mancanza  Tinse, 
gnante  anziano,  e l’insegnante  più  giovane,  che  funge  da  segretario.  Questi  ultimi 
hanno  solo  voto  consultivo. 

Le  donne  oossono  essere  elette  a far  parte  del  Patronato  scolastico 

IN’ei  Comuni  superiori  a 50  mila  abitanti,  il  Patronato  scolastico  provvederà 
ad  istituire  con  le  stesse  norme,  dei  Comitati  scolastici  per  ogni  rione  o quartiere 
di  50,000  abitanti. 

II  Patronato  scolastico  promuove  la  frequenza  alla  scuola  e mediante  il 
concorso  del  Comune  e la  pubblica  beneficenza  so v\^ iene  gli  alunni  bisognosi 
sia  con  la  refezione  scolastica,  sia  con  la  distribuzione  di  indumenti,  di  premi, 
di  libri  di  testo  e d’altro  occorrente. 

Il  Comune  dovrà  versare  annualmente  al  Patronato  scolastico  una  somma 
non  inferiore  a 5 centesimi  per  abitante  nei  primi  tre  anni,  a 10  centesimi  per 
abitante  dal  quarto  anno  in  poi,  ed  a centesimi  20  per  abitante  dal  decimo 
anno  in  poi. 

Il  bilancio  del  Patronato  sarà  approvato  dal  Comune  ed  allegato  al  suo  bilan- 
cio scolastico. 


Maggiorino  Ferraris. 
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Pasqua  viene  quest’anno  a stendere  sulla  stanca  Europa  la  mite 
pace  dell’olivo?  Stando  al  convegno  di  Rapallo  si  dovrebbe  crederlo. 

Il  principe  di  Bulow  è venuto  in  Italia  dopo  quella  sua  grande 
vittoria  elettorale  che  ha  tanto  rassodato  la  sua  posizione  in  Ger- 
mania, ed  ha  quindi  tanto  accresciuto  anche  all’estero  la  sua  auto- 
rità. È venuto,  evidentemente,  per  riposare  ; non  coll’ intento  apposito 
d’ incontrarsi  col  nostro  ministro  degli  Esteri  e di  conferire  con  lui, 
ma  semplicemente  lieto  di  vederlo,  e di  scambiare  con  lui  qualche 
idea  intorno  alle  principali  questioni  che  sono  all’ ordine  del  giorno. 
Sarebbe  stato  strano  che,  essendo  il  Cancelliere  germanico  sulla  Ri- 
viera, l’on.  Tittoni  si  astenesse  dal  visitarlo;  e ciò  era  tanto  chiaro, 
che  r incontro  pasquale  ha  lasciato  relativamente  tranquilli  anche  gli 
spiriti  più  fantasiosi.  Ciò  non  ha  tolto  però  che  non  si  andasse  qual- 
che po’  almanaccando,  visto  tanto  più  che  vari  argomenti  erano  an- 
dati assumendo  sempre  maggiore  importanza  internazionale. 

Così,  il  nuovo  incidente  marocchino,  grave  per  sè  stesso,  grave 
tanto  più  in  quanto  poteva  riaprire  tutta  la  spinosa  questione  che, 
con  tanta  difficoltà  e dopo  tanto  discutere,  si  era  finalmente  risoluta, 
almeno  in  parte,  ad  Algesiras,  e che  era  riuscita  ingrata  special- 
mente  per  noi.  Si  ricorderà  infatti  quali  nubi  erano  sorte  sul  cielo 
il  aio-germanico,  prima  per  la  scelta  dell’on.  Visconti- Venosta  a rap- 
presentante dell’  Italia  nella  Conferenza,  poi  pel  contegno,  più  o 
meno  effettivo,  che  gli  organi  tedeschi  attribuirono  a lui  ed  al  no- 
stro Governo.  La  fatalità  aveva  voluto  che  il  principe  di  Bfilow  fosse 
colto  al  Reichstag  dalla  sua  non  lieve  e non  breve  indisposizione, 
proprio  in  quel  punto  del  suo  discorso  sopra  Algesiras  in  cui  stava 
per  parlare  dell’  Italia;  quindi,  per  vario  tempo  ancora,  l’opinione 
pubblica  europea  rimase  sotto  l’impressione  che  in  Germania  conti- 
nuassero, anche  nelle  sfere  ufficiali,  quei  malumori  contro  l’Italia, 
che  avevano  avuto  parte  persino  nelle  manifestazioni  imperiali. 

Fortunatamente,  alla  ripresa  dei  lavori  parlamentari,  il  Cancel- 
liere potè  riprendere  il  suo  ufficio  nella  pienezza  delle  sue  forze  fìsiche 
ed  intellettuali,  e sua  prima  cura  fu  di  ristabilire  la  verità  dei  fatti 
e delle  idee  per  ciò  che  si  riferiva  al  contegno  dell’  Italia  ed  alla  opi- 
nione che  se  ne  aveva  nelle  alte  sfere  germaniche,  dando  aperto  ed 
ampio  sviluppo  al  concetto  che  implicitamente  lo  stesso  Imperatore 
aveva  compreso  nel  telegramma  da  lui  diretto,  insieme  a Francesco 
Giuseppe,  da  Vienna  al  Re  Vittorio  Emanuele.  Il  Marocco  aveva  dunque 
cessato  di  essere,  d’ allora,  considerato  come  la  fonte  eventuale  di 
nuovi  chiaroscuri  fra  i due  alleati,  quando  l’uccisione  del  medico 
francese  Mauchamps,  e la  pronta  deliberazione  del  Governo  di  Parigi 
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di  occupare  Oudja,  a poca  distanza  dalla  frontiera  oranese,  sino  a 
soddisfazione  ottenuta,  venne  a rimettere  tutto  in  forse  ancora  una 
volta.  Quali  erano  le  vere  intenzioni  del  Quai  d’Orsay?  e quale  sa- 
rebbe stato,  di  fronte  ad  esse,  il  contegno  della  Wilbelms trasse? 

Vi  era  veramente  di  cbe  porsi  il  doppio  quesito,  e da  preoccu- 
parsi della  risposta  che  i fatti  si  sarebbero  incaricati  di  dargli.  Fortu- 
natamente, tale  risposta  venne  immediatamente  a rassicurare  gli  animi, 
poiché,  nè  avrebbero  potuto  essere  più  esplicite  le  dichiarazioni  del 
signor  Pichon  alla  tribuna  del  Palazzo  Borbone,  sul  carattere  asso- 
lutamente provvisorio  di  quella  occupazione,  nè  più  esplicite  avreb- 
bero potuto  essere  le  dichiarazioni  ufficiose,  ed  ufficiali,  germaniche: 
che  la  Francia  era  nel  pieno  diritto  di  prendere  le  misure  che  rite- 
neva necessarie  per  una  soluzione  onorevole  della  sua  vertenza;  che 
una  nuova  questione  marocchina  non  esisteva  per  la  Germania  in 
seguito  al  solo  fatto  della  occupazione  di  Oudja,  e che  tale  questione 
potrebbe  sorgere  soltanto  se,  da  provvisoria,  quella  occupazione  ac- 
cennasse a divenire  definitiva. 

Ma  di  ciò  non  vi  è pericolo.  Il  voto  di  fiducia  - mirabile  in  questo 
momento,  con  altre  sì  acute  questioni  all’ordine  del  giorno  in  fatto 
di  politica  interna  ! - fu  unanime  alla  Camera  francese,  appunto  perchè 
il  signor  Pichon  garantì  nel  modo  più  persuasivo  che  nessuna  mira 
territoriale  dettava  l’occupazione  di  Oudja,  la  quale  avrebbe  termine 
appena  la  Francia  ottenesse  soddisfazione  e dell’assassinio  Mauchamps 
e degli  altri  reclami  che  da  gran  tempo  si  erano  andati  accumulando 
senza  soluzione;  e di  capo  del  Centro,  signor  Ribot,  prese  la  parola 
non  per  altro  che  per  ribadire  questo  concetto  e subordinare  ad  esso 
la  continuazione  della  sua  fiducia.  Tutta  la  Francia  è davvero  una- 
nime nel  non  volere  crearsi  pel  Marocco  quelle  difficoltà  da  cui  è 
appena  uscita;  e che  miri  ad  evitare  ogni  complicazione  con  la  Ger- 
mania è stato  dimostrato  anche  con  la  prontezza  delle  misure  prese 
contro  quel  generale  Bailloud,  che  ebbe  il  torto  di  secondare  l’ into- 
nazione irredentista  di  un  colonnello  che  stava  per  abbandonare  il 
servizio,  proprio  a Nancy. 

Nè  a questa  lealtà  della  Francia  avrebbe  potuto  corrispondere  la 
lealtà  della  Germania  più  che  non  l’abbia  fatto  il  linguaggio  degli 
organi  più  autorizzati,  i quali  sono  stati  i primi  a riconoscere  che 
fatti  come  quello  della  uccisione  del  dottor  Mauchamps,  dovuta  all’in- 
teressato fanatismo  di  certi  indigeni  contro  gli  europei,  erano  tali  da 
non  poter  essere  considerati  che  come  rivolti  contro  gli  europei  tutti, 
e da  dovere  quindi  essere  repressi. 

Tutti  dunque  hanno  fatto,  nel  doppio  incidente,  il  loro  dovere 
verso  la  pace,  il  signor  Von  Tschirschy  non  meno  del  signoi'  Pichon 
e del  generale  Picquart  ; e può,  dopo  ciò,  essere  ritenuta  perfettamente 
esatta  e veritiera  la  nota  pubblicata  alla  vigilia  del  convegno  di 
Rapallo  da  un  ufficioso  italiano,  per  dichiarare  che  « i Governi  di 
di  Germania  e d’ Italia  consideravano  con  pari  tranquillità  gli  avve- 
nimenti del  Marocco  ». 

I quali,  dopo  questo  contegno  della  Germania,  si  svolgeranno 
probabilmente  in  modo  da  eliminare  gran  parte  delle  difficoltà.  Tale 
contegno,  infatti,  avrà  persuaso  il  Makzen  che  invano  esso  cerche- 
rebbe appoggio  in  Europa,  quando  volesse  nicchiare  nel  dar  soddisfa- 
zione alla  Francia;  e d’altronde,  la  prontezza  dell’azione  militare  fran- 
cese lo  convincerà  sempre  più  della  convenienza  di  farlo  senz’altro  e 


PASQUA  INTERNAZIONALE 


551 


nel  miglior  modo.  Tutto  sta  che  esso  abbia  la  possibilità  di  dare  se- 
guito pratico  alle  proprie  intenzioni,  poiché  è noto  come  scarsa  sia 
la  sua  autorità  sopra  popolazioni  le  quali  non  sono  meno  ribelli  verso 
il  Sultano  che  avverse  agli  europei.  Ma  all’uopo  gioverà  la  creazione 
immediata  della  polizia  nei  porti  ed  alla  frontiera  algerina.  Questa 
istituzione  avrebbe  potuto,  è vero,  provocare,  d’altro  lato,  complica- 
zioni da  parte  della  Germania;  ma  è pur  noto  che  essa  è stata  auto- 
rizzata dall’Atto  di  Algesiras,  e che,  dopo  lunghe  e spinose  discus- 
sioni, la  Germania  ha  dato  il  suo  consenso  alle  modalità  del  suo 
funzionamento.  Nè  questo  era  certo  il  caso  in  cui  essa  potesse  di- 
sdirsi. 11  dottor  Mauchamps  sarà  dunque  stato,  morendo,  la  vittima 
propiziatoria  dell’accordo  pratico  tra  Francia  e Germania  in  una 
questione  che  più  d’ogni  altra  mise  a repentaglio  i rapporti  pacifici 
fra  le  due  potenze,  dopo  quegli  incidenti  del  1875  che  per  un  filo  non 
condussero  alla  guerra. 

Non  è detto  con  ciò  che  ogni  pericolo  abbia  esulato  dalla  que- 
stione marocchina  anche  per  l’avvenire;  ma  quel  che  di  tranquillante 
è oggi  sicuro  basta  per  il  momento,  basta  per  credere  che  fra  il  prin- 
cipe di  Btilow  e Fon.  Tittoni  il  Marocco  non  potrà  dar  luogo  nei 
colloqui  di  Rapallo  ad  alcuna  discussione  meno  che  gradevole  per 
entrambi. 

Potrebbe  avvenire  altrimenti  per  l’altra  questione  degli  arma- 
menti e della  loro  diminuzione,  che  l’Inghilterra  proporrà,  secondo 
ogni  probabilità,  alla  Conferenza  dell’Aja?  A prima  vista,  il  caso  sem- 
brerebbe contempiabile;  perchè,  da  un  lato  la  Germania  è evidente- 
mente tutt’altro  che  entusiasta  dell’idea  e della  proposta,  e dall’altro 
potrebbe  sembrare  strano  un  diverso  contegno  in  proposito  dei  Go- 
verni della  Triplice,  mentre  Fon.  Tittoni  è abbastanza  compromesso 
in  favore  della  iniziativa  inglese  dalle  dichiarazioni  da  lui  fatte  alla 
Camera  nel  giugno  del  1906. 

In  quelle  dichiarazioni  egli  confermò,  da  ministro  degli  Esteri,  il 
pensiero  che  aveva  già  espresso  come  ambasciatore  d’Italia  a Londra, 
quando  sir  Edv^ard  Grey  gli  aveva  comunicato  l’intenzione  di  pren- 
dere una  tale  iniziativa.  Ma,  d’altronde,  sarebbe  ammissibile  una  re- 
cisa opposizione  di  massima  all’  idea,  propizia  alla  pace?  Tanto  var- 
rebbe il  proclamarsi  partigiani  della  guerra  e disposti  a dichiararla.  E 
l’ammettere  la  discussione  sulla  proposta  iuglese,  quando  venga,  come 
verrà,  presentata  alla  Conferenza,  significherebbe  forse  darle  addirit- 
tura una  sanzione  pratica?  Le  modalità  cui  dovrebbe  essere  infor- 
mata l’applicazione  di  quella  proposta  sarebbero  di  discussione  così 
lunga  e difficile,  che  Faccettarla  in  massima  equivarrebbe  tal  quale, 
o poco  più,  alla  presa  in  considerazione,  da  parte  di  una  Camera 
qualunque,  di  una  qualsiasi  proposta  d’iniziativa  parlamentare. 

L’ Italia  potrà  dunque,  a mezzo  dei  suoi  delegati,  appoggiare  e se- 
condare nella  Conferenza  F iniziativa  inglese,  senza  per  questo  venir 
meno  ai  riguardi  che  le  sono  consigliati  dalla  posizione  che  essa  oc- 
cupa nella  Triplice.  Questa  non  le  impone  affatto  quei  certi  obblighi 
militari  contro  cui  gli  avversari!  della  Triplice  si  sono  così  spesso 
scagliati,  novelli  Don  Chisciotte  contro  i molini  a vento,  ma  è ben  na- 
turale che  la  potenzialità  militare  delle  tre  potenze  le  interessi  reci- 
procamente, tanto  più  che  una  dissonanza  pratica  nella  questione 
degli  armamenti,  il  giorno  che  si  procedesse  ad  una  loro  diminuzione, 
potrebbe  prestarsi  a più  di  una  interpretazione  inopportuna.  Sarà  dun- 
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que  probabile  che  il  principe  di  Btilow  e l’on.  Tittoni  si  occupino  della 
cosa  nei  loro  colloqui  di  Rapallo,  ma  con  perfetta  reciproca  tranquil- 
lità, poiché  su  tale  argomento  1’  Italia  non  si  trova  verso  l’alleata 
Germania  in  una  posizione  maggiormente  delicata  di  quella  in  cui  si 
trova  la  Francia  verso  F Inghilterra,  sua,  più  e meglio  che  alleata,  in- 
timissima amica;  e le  stesse  parole,  così  corrette  e pacifiche,  pronun- 
ciate alla  Camera  dal  generale  Picquart  nella  discussione  appunto 
provocata  dall’  incidente  Bailloud,  dimostrano  che  scarsa  probabilità 
di  entrare  nel  campo  dei  fatti  pratici  abbia  F iniziativa  inglese. 

La  quale  finirà  col  lasciare  il  tempo  che  avrà  trovato,  pure  gettando 
nel  terreno  internazionale  qualche  felice  germe  per  l’avvenire. 

Del  resto,  la  questione  della  diminuzione  degli  armamenti  ricorda, 
sopra  tutt’ altro  terreno,  quella  della  conversione  delia  rendita  italiana. 
Sinché  la  situazione  economica  interna  e la  situazione  finanziaria  e 
politica  internazionale  non  vi  si  prestavano,  si  ebbe  un  bel  parlarne, 
progettarla,  prepararla  ; non  se  ne  fece  nulla;  il  giorno  in  cui  il  doppio 
terreno  fu  propizio,  la  conversione  avvenne,  può  dirsi,  automaticamente. 
Così  avverrà  per  le  armi,  che  rappresentano,  del  resto,  nella  sicurezza 
internazionale  quel  che  il  premio  di  assicurazione  contro  gl’  incendii 
rappresenta  pei  privati,  pure  ammettendo  che,  date  certe  condizioni  del 
mercato  politico,  quel  premio  possa  essere  più  limitato. 

Altre  questioni  che  probabilmente  non  richiameranno  in  grado 
eccessivo  l’attenzione  e la  parola  dei  due  statisti  a Rapallo  sono  le 
nuove  questioni  orientali. 

Gravi  per  sé  stesse  e per  ciò  che  si  riferisce  alla  situazione  in- 
terna dei  due  Stati,  nè  l’assassinio  del  signor  Petkoff  per  la  Bul- 
garia, nè  la  rivolta  agraria  per  la  Romania,  sono  d’ indole  tale  da 
preoccupare  eccessivamente  l’Europa,  nel  senso  almeno  d’un  inter- 
vento diplomatico.  È vero  che  quell’assassinio  - che  ricorda  l’eccidio 
di  Stambuloff  e fa  tornare  la  Bulgaria  a quel  tempo  infausto  che 
sembrava  passato  per  sempre  - può  aver  rapporto  con  quel  programma 
eccessivo  di  una  politica  di  avventure,  dinanzi  a cui  l’Europa  non 
potrebbe  rimanere  indifferente  ; ma  tropp’ altre  passioni  soffiano  oggi 
nel  fuoco  delle  agitazioni  bulgare,  troppi  altri  fattori  sono  in  giuoco 
d’indole  interna.  Perciò,  sono  a temere  oggi  complicazioni  interna- 
zionali assai  meno  che  il  giorno  in  cui  Stambuloff  fu  sacrificato  per 
la  serietà  della  sua  politica  estera  non  meno  che  per  la  severità  della 
sua  politica  interna.  Non  v’è  uomo  di  Governo  anche  mediocremente 
degno  di  tale  qualifica,  che  si  assumerebbe  oggi  la  responsabilità  di 
provocare  una  guerra,  mentre  tutte  le  potenze  sarebbero  avverse  alla 
Bulgaria,  ed  all’interno  si  correrebbe  il  rischio  di  una  rivoluzione. 

L’assassinio  del  presidente  del  Consiglio  bulgaro  dirà  dunque  nei 
riguardi  internazionali  poco  più  di  quel  che  già  disse  il  recente  as- 
sassinio in  Grecia  dell’altro  presidente,  signor  Delyannis  ; varrà,  cioè, 
a dimostrare  il  gran  cammino  che  ancora  tutti  gli  Stati  orientali  deb- 
bono percorrere  sul  terreno  della  civiltà,  per  poter  venire  considerati 
come  Stati  veramente  moderni. 

Nè  significato  di  gran  lunga  diverso  ha  la  rivolta  agraria  in  Ro- 
mania, perchè  essa  ha  le  sue  origini  in  una  condizione  di  cose  de- 
plorevole, non  solo  nel  campo  dei  fatti,  ma  anche  in  quello  delle  idee 
e dei  pregiudizi. 

La  questione  rurale  è ben  lungi  dall’essere  in  Romania  una  cosa 
sola  con  la  questione  israelitica  : i contadini  non  avevano  infatti  da 
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lodarsi  più  dei  bojardi  cristiani  che  degli  affittuari  ebrei,  e rispon- 
dono a tutta  la  deplorevole  condizione  che  da  tempo  immemorabile 
pesa  sopra  quelle  masse  gli  orribili  eccessi  a cui  oggi  si  abbandonano 
con  la  ferocia  dell’ira  e dell’ignoranza.  Ma  la  stessa  preoccupazione 
che  il  Governo  di  Bucarest  ha  avuto  di  negare  che  la  rivolta  avesse 
il  carattere  di  una  questione  di  razza  e di  religione  dimostra  come 
esso  riconosca  il  peccato  capitale  di  quella  legislazione  che  si  ostina 
a negare  i diritti  civici  ad  una  parte  dei  cittadini.  Certo,  gli  ebrei 
romeni,  tutti  gli  ebrei  orientali,  sono  ben  lungi  dal  poter  venire  con- 
siderati pari  agli  ebrei  occidentali,  che  si  sono  completamente  fusi 
coi  paesi  che  costituiscono  le  loro  patrie,  distinguendosi  anzi  in  queste 
pel  calore  del  loro  chauvinisme  patriottico,  nazionalista  ; ma  quanta 
parte  in  questa  differenza  non  dipende  dalla  diversità  del  trattamento 
da  cui  gli  ebrei  sono  stati  fatti  segno  qua  e là  ? 

L’usura  urbana  e rurale  di  cui  si  accusano  oggi  gli  ebrei  romeni 
sarà  magari  vera  in  gran  parte;  ma  non  è essa  forse  oggi  una  conse- 
guenza quasi  inevitabile  della  impossibilità  quasi  assoluta  in  cui  sono 
di  fare  qualche  cosa  di  diverso  ? Così  avveniva  appunto  un  tempo 
in  tutta  Europa;  e così  cesserebbe  probabilmente  di  essere  anche 
in  Romania,  se  si  abbassassero  le  barriere  che  impediscono  oggi  a 
quei  cittadini  di  essere  cittadini.  Il  che  potrebbe  essere  fatto  senza 
pregiudizio  di  quelle  garanzie  etnografiche  nazionali,  che  anche  molti 
ebrei  d’ Occidente  ritennero  indispensabili  per  la  conservazione  di  quel 
ramo  orientale  del  gran  tronco  latino,  quando  la  questione  fu  di- 
scussa in  tutta  la  stampa  europea  a proposito  e nel  momento  del  Con- 
gresso di  Berlino  e delle  clausole  che  accompagnarono  il  riconosci- 
mento della  Romania  come  regno  indipendente. 

Ora  è sperabile  che  il  nuovo  Ministero  liberale  Stourdza  riesca  a 
domare  la  rivolta,  sia  con  la  repressione  militare,  sia  con  una  legisla- 
zione più  umana  verso  i contadini.  Occorrerà,  comunque,  gran  tempo 
alla  Romania,  prima  di  rimarginare  F orribile  ferita,  che  è venuta  a 
minacciare  la  sua  esistenza  quando  meno  lo  si  sarebbe  creduto,  con 
un  pericolo  a cui  possono  andare  incontro  per  le  stesse  cause  altre 
regioni  orientali,  dalla  Galizia  all’Ungheria. 

E di  ciò  non  saranno  certo  i greci  che  si  dorranno. 

L’incontro  di  Rapallo  avviene  mentre  Fon.  Tittoni  si  accinge  ad 
accompagnare  in  Atene  il  Re  d’Italia.  Ma  anche  ciò  lascierà  il  prin- 
cipe di  Bùlow  abbastanza  indifferente. 

L’Imperatore  Guglielmo  ha  bensì  fatto  pace  conia  sorella,  prin- 
cipessa ereditaria  di  Grecia;  ma  non  per  questo  la  classica  terra  oc- 
cupa maggiormente  l’attenzione  della  Germania.  Per  noi,  è piuttosto 
da  avvertire  la  eccezionale  importanza  che,  non  senza  qualche  ragione, 
tutto  il  popolo  ellenico  mostra  di  annettere  alla  visita  di  Re  Vitto- 
rio, tanto  più  che  per  la  prima  volta  il  sovrano  di  un  grande  Stato  eu- 
ropeo restituisce  in  Atene  una  vìsita  di  Re  Giorgio.  Ma  questo  può 
tanto  meno  dispiacerci,  in  quanto  dimostra  il  valore  che  finalmente 
si  riconosce  dai  greci  a quell’amicizia  italiana,  che  sin  qui  avevano 
fatto  di  tutto  per  demeritare;  mentre  gli  altri  Stati  orientali  sono  con- 
temporaneamente sicuri  che  non  per  questo  l’Italia  cesserà  di  mo- 
strarsi anche  verso  di  essi  simpatica  ed  imparziale,  esercitando  nelle 
loro  contese  un’azione  equa,  disinteressata  e propizia  alla  pace]]ed  al 
progresso. 
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Anche  la  questione  cretese  è entrata  in  un  periodo  di  tranquil- 
lità dopo  Tassunzione  del  signor  Zaimis  aH’ufhcio  di  Alto  Commis- 
sario e rinsediamento  del  nuovo  Corpo  consolare.  I partiti  sono  oggi 
nell’isola  meno  violenti,  e si  può  sperare  che  le  prossime  elezioni,  che 
avverranno  ai  primi  di  giugno,  si  compiranno  senza  i tradizionali  di- 
sordini, anche  se,  come  si  prevede,  daranno  la  vittoria  a quel  Venizelos, 
il  quale,  partito  il  Principe  Giorgio,  non  trova  più  a Palazzo  una  op- 
posizione personale  e sistematica,  e potrà  venire  assunto  al  potere. 

A ciò  debbono  essersi  ormai  rassegnati  in  Atene,  ove,  del  resto, 
si  deve  comprendere  che,  meno  l’isola  richiederà  con  le  sue  turbolenze 
l’intervento  dell’Europa,  e più  potrà  svilupparvisi  Finfluenza  della 
Grecia.  Si  potrà  dunque,  al  più,  spendere  ad  Atene,  come  alla  Canea, 
qualche  parola  in  favore  dei  cretesi  mussulmani,  per  dovere  di  uma- 
nità. Ma  ormai  anche  la  questione  cretese  è uscita  dallo  stato  acuto  ; 
e ciò  ancora  per  merito  dell’Italia,  alla  quale  non  poco  si  dovette  se 
gli  insorti  cedettero  le  armi  e la  pace  interna  venne  ristabilita. 

Tutto  lascia  dunque  sperare  che,  ad  onta  di  tanti  coeffìcenti  av- 
versi, la  Pasqua  stenderà  quest’anno  sulla  stanca  Europa  la  mite  pace 
ùelP olivo.  E la  minore  benemerenza  non  sarà  certo  per  ciò  dei  due 
statisti  che,  incontrandosi  oggi  a Rapallo  amicamente,  sono  i fedeli 
interpreti  dei  reciproci  sensi  dei  loro  due  Paesi. 
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Biblioteca  delia  « Nuova  Antologia  ». 

ORE  CALLE,  Sonetti  romaneschi  di  AugUStO  Sìndìci.  — Roma,  Nuova 
Antologia,  L.  2.50. 

È un  bel  volume,  nel  quale  il  nostro  poeta  ha  raccolto  i suoi  migliori  sonetti  roma* 
neschi,  che  nella  forma  e nello  spirito  riproducono  forse  come  nessun  altro  ha  saputo  dopo 
il  Belli,  la  psicologia  genuina  del  popolo  di  Roma,  nella  sua  espressione  sinceramente  ed 
efficacemente  dialettale.  La  vena  di  schietto  umorismo  predomina,  ma  è di  quell’ umorismo 
fatto  di  risa  e di  lagrime,  nel  quale  si  esprime  l’osservazione  veramente  acuta  e penetrante 
del  poeta  che  ha  colto  i suoi  tipi  dal  vero  e li  riproduce  con  fedeltà  ingentilita  dall’arte. 

(Popolo  Romano). 

Libro  raro  perchè  ricco  e fresco  di  arte  e di  vita, . . In  Augusto  Sindici  e nei  suoi 
quadri  di  vita  popolaresca,  densi  spesso  di  umanità  profonda,  rivive  e rifluisce  una  vena 
meravigliosa,  che  credevamo  essiccata  per  sempre  ; quella  dell’arte  semplice  e grande  di 
Gioacchino  Belli, 

(Zd!  Nuova  Parola,  di  Roma). 


Presso  l’Amministrazione  della  « Nuova  Antologia  »,  Roma,  Via  San  Vitale,  7 

e presso  i principali  librai. 
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Il  Monumento  alla  Terza  Italia  - Rousseau  e d’Houdetot  - « Vani  té  » di 
P.  e V.  Margueritte  - Corot  - M.  Berthelot  - Un  museo  Bach  - Al  polo 
magnetico  - il  gas  all’acqua  - Biblioteche  per  fanciulli  - B.  Telesio  - An- 
tiche lotte  religiose. 


Il  Monumento  alla  Terza  Italia. 

Continua  sui  giornali  italiani  la 
discussione  intorno  al  monumento  a 
Vittorio  Emanuele  II.  Essa  è alimen- 
tata dagli  ordini  del  giorno  delle 
Associazioni  artistiche,  delle  Federa- 
zioni d’insegnanti,  che  risposero  al- 
l’invito e all’iniziativa  della  Società 
« Leonardo  » di  Firenze.  Dall’altra  con- 
tinua il  silenzio  del  Governo  e la 
tranquillità  delle  Commissioni  e Sot- 
tocommissioni ormai  decimate.  Non 
pochi  sono  gli  scettici,  scoraggiati 
dall’esempio  delle  tante  proteste  pub- 
bliche le  quali  caddero  ben  tosto 
nell’oblio  ad  una  ad  una  di  fronte 
alla  marcia  calma  e silenziosa  della 
fatalità,  l’ignota  e indeprecabile  fa- 
talità che  è costituita  dall’ingranaggio 
delle  Amministrazioni,  delle  Commis- 
sioni, degli  organi  vecchi  e dei 
nuovi  che  invecchiano  con  rapidità 
incredibili.  Rastignac,  ad  esempio,  so- 
stiene che  occorre  lasciare  che  tutto 
vada  come  vuole  andare,  purché  la 
si  finisca  presto.  Io  personalmente 
non  ho  maggior  fede  in  un  andamento 
notevolmente  migliore  della  lunga 
impresa,  ma  non  credo  che  lo  scet- 
ticismo giovi  a impedire  che  si 
spendano  i nove  milioni  oggi  ri- 
chiesti e i parecchi  che  si  chiederanno 
e si  otterranno  ancora.  Poiché  mi- 
lioni e milioni  fatalmente  si  mute- 
ranno in  pietra  e metallo,  non  si 
lasci  nulla  d’intentato  affinché  ciò 
avvenga  col  minor  possibile  disdoro 
della  nostra  generazione. 

Dopo  il  bello  e coraggioso  arti- 
colo di  Ugo  Ojetti  sul  Corriere  della 
Sera,  una  fedele,  melanconica  croni- 


storia di  tutta  la  questione,  l’on.  Fra- 
deletto,  interpellato  dal  giornale,  con- 
venne nella  necessità  d’un’inchiesta. 
Non  dimentichiamo  che  l’on.  Fra- 
deletto,  un  uomo  che  la  storia  del- 
l’arte e della  coltura  dovrà  collocare 
in  un  posto  cospicuo  fra  i pochi  uo- 
mini efficienti  della  terza  Italia,  non 
dimenticò  di  portare  in  pubblico  la 
questione  quando  si  era  in  tempo 
per  evitare  gravi  errori.  « Quando 
il  Sacconi  assunse  la  direzione  del 
monumento  - rispose  egli  nel  Cor- 
riere — si  presentavano  due  di- 
verse vie  : o dare  all’artista  massimi 
poteri,  massimi  mezzi  e massima  re- 
sponsabilità personale  ; o predisporre 
diligentemente  il  lavoro,  con  piani 
finanziari  e tecnici  preordinati  e con 
efficaci  controlli.  Invece  non  si  adottò 
né  l’un  sistema  né  l’altro  ; e così  si 
ebbe  da  una  parte  un  artista  coscien- 
zioso, inappagabile  e quindi  mute- 
vole, talvolta  soffermantesi  troppo  a 
lungo  su  minuti  particolari  ; dall’altra 
una  Commissione  convocata  a lunghi 
intervalli,  la  cui  azione  doveva  di 
necessità  riuscire  tarda,  intermittente 
e non  sempre  organica...  » Grave 
errore  fu  quello  di  sottrarre  la  parte 
idealmente  più  importante,  anzi  es- 
senziale del  monumento,  la  statua 
equestre  e il  piedistallo  adornato  di 
.sculture,  alla  direzione  dell’architetto, 
il  quale  in  questo  avea  solo  voto 
consultivo  ! E del  vivo  contrasto 
creato  dalla  statua  equestre  eseguita 
dal  Chiaradia  il  Sacconi  s’impensierì 
talmente,  che  si  espresse,  come  af- 
ferma il  Fradeletto,  per  iscritto  reci- 
samente contrario  alla  detta  statua. 
« Dinanzi  a questo  parere  (provocato 
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dalla  Conuaissione  stessa)  si  era  di 
fronte  a un  dilemma  : o accettare 
senz’altro  la  statua  e infliggere  forse 
al  monumento  Tolfesa  di  una  insa- 
nabile disarmonia  ; o senz’altro  rifiu- 
tarla e correre  l’alea  d’una  grossa 
lite.  Io  proposi  una  prudente  sospen- 
siva. Ebbene,  essa  fu  respinta  e si 
deliberò  la  fusione  della  statua  ». 

Il  Fradeletto  pure  spiegò  in  Par- 
lamento l’inconveniente  della  pietra 
mandata  tutta  a Roma  e qui  esami- 
nata e scartata,  anziché  alla  cava, 
con  grande  perdita  di  tempo  e di 
danaro.  Egli  addusse  delle  cifre.  Ma 
ciò  non  giovò  a nulla,  e appena  ora 
si  annuncia  che  lo  sperpero  finirà. 

* 

Al  Circolo  Artistico  di  Torino  Da- 
vide Calandra  esaminò  pure  minuta- 
mente la  questione  formulando  le  prin- 
cipali accuse  contro  l’andamento  del- 
l’impresa fin  qui.  Le  riportiamo  : 

« La  scelta  della  pietra  di  botti- 
cino,  anziché  del  travertino,  sacro 
alle  costruzioni  romane  d’ogni  epoca. 

« Gli  sperperi  di  denaro. 

« I ritardi  nelle  provviste  dei  ma- 
teriali, e i conseguenti  scioperi  degli 
scalpellini  di  Stato. 

« I ritardi  nei  lavori,  per  cui  il 
povero  Sacconi  veniva  accusato  di 
trarre  in  lungo  per  lungamente  go- 
dere dei  presunti,  ma  fantastici,  lauti 
emolumenti  della  sua  carica. 

« II  concorso  prematuro  per  la 
statua  del  gran  Re. 

« Il  giudizio  che  si  disse  a base 
di  convenienze  politiche. 

« L’  accettazione  e fusione  della 
statua  equestre  malgrado  l’opposi- 
zione ripetuta  ed  insistente  dell’idea- 
tore del  monumento. 

« I contratti  inconcepibilmente  in- 
genui con  le  Ditte  assuntrici  della 
provvista  delle  pietre. 

« Collaudi  del  materiale  a Roma, 
anziché  alle  cave. 

« Ignoranza  dello  stato  di  poten- 
zialità delle  varie  cave  nelle  quali  le 
Ditte  erano  autorizzate  a scavare  il 
materiale,  e della  varietà  di  colore 
delle  pietre  che  si  scavavano  in  esse. 

« Successione  del  Sacconi,  nomina 
dei  tre  architetti  e del  magistrato 
per  le  sculture. 

« Errore  di  misura  dei  capitelli. 


« Dissidi  e dubbi  sui  fatti  ed  uo-' 
mini  da  commemorarsi  nel  monu- 
mento. 

« E infine:  Altare  della  Patria  con 
crisi  finale  ». 

* * 

Molti  di  questi  errori  sono  irrime- 
diabili, ma  riflettiamo  che  quando  sarà 
finita  tutta  la  parte  architettonica,  non 
avremo  se  non  la  cornice  del  quadro. 
Le  figure,  cioè  tutta  la  scoltura,  ec- 
cettuata la  statua  equestre,  sono  an- 
cora da  fare.  Dal  tempo  in  cui  il 
Sacconi  incominciò  il  monumento,  la 
scoltura  italiana  é risorta.  Quantun- 
que i nuovi  scultori  non  siano  quasi 
per  nulla  riusciti  finora  a collocare 
una  loro  opera  sulle  piazze  d’Italia, 
pure  essi  fanno  onore  al  paese  e il 
paese  li  ammira.  Essi  sono  ancora  in 
tempo  forse  per  salvare  in  gran  parte 
il  monumento  e per  dimostrare  sul 
Campidoglio  che  l’anima  artistica  di 
Italia  non  è così  volgare  quale  la  fanno 
credere  la  Galleria  Nazionale  e le 
piazze  di  Roma.  Intanto  anche  l’er- 
rore della  scelta  della  pietra,  il  mu- 
tato colore  sulla  parte  alta  del  mo- 
numento é sanabile.  È un  nuovo  pro- 
blema, che  s’impone  agli  architetti, 
bene  indicato  da  Davide  Calandra. 
Si  potrà  forse,  con  uno  studio  accu- 
rato d’equilibrio  cromatico,  contro- 
bilanciare con  altre  masse  di  pietra 
scura,  nelle  parti  ancora  da  costruire, 
il  tono  più  forte  della  parte  supe- 
riore. 

Il  suggerimento  del  Calandra  è ec- 
cellente e dimostra  quanto  quest’opera 
complessa  possa  guadagnare  dalla  di- 
scussione. Non  altrimenti  nacquero  e 
si  svolsero  i grandi  monumenti  di 
altre  epoche,  nel  vivo  ed  espresso 
interessamento  degli  artisti  e del  pub- 
blico. Notiamo  anche  come  parecchi 
dei  fatti  nuovi  intervenuti  in  questi 
ultimi  mesi,  e che  obbligheranno  il 
Ministero  a qualche  soluzione  sod- 
disfacente, hanno  origine  dalla  discus- 
sione impegnata  dal  prof.  Barzellotti 
sulla  Tribuna  intorno  ai  personaggi 
storici  da  raffigurare  nel  monumento. 

Ma  non  è strano  che  con  questa 
persuasione  di  tutti,  che  la  luce  me- 
ridiana sia  necessaria  in  faccende  dove 
si  spende  il  pubblico  danaro,  tante 
cose  rimangano  nell’igtioto?  « Non 
sembra  inconcepibile  - esclama  Tono- 
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revole  Fradeletto  — che  il  pubblico 
non  sappia  ancora  precisamente  quale 
sia  il  patrimonio  artistico  lasciato  dal 
defunto  architetto  ? che  mentre  gli 
uni  lo  dichiarano  più  che  sufficiente 
al  rapido  compimento  dell’opera  gi- 
gantesca, altri  invece  possano  pro- 
clamarlo un  patrimonio  più  d’idee  e 
di  intenzioni  che  di  veri  e propri  di- 
segni?... Anche  qui,  come  in  troppe 
manifestazioni  della  nostra  vita,  sono 
mancate  la  sincerità  nel  constatare  e 
la  logica  nel  risolvere». 

Concludiamo  infine  col  Fradeletto, 
e ripetendo  quanto  affermammo  altra 
volta,  la  necessità  cioè  di  una  dire- 
zione unica:  «l’incarico  affidato  ad  un 
uomo  solo,  sotto  la  vigilanza  della 
Direzione  generale  delle  Belle  Arti  ; 
il  problema  dell’Altare  della  Patria, 
che  costituisce  la  vita,  l’anima,  la 
ragione  artistica  e storica  del  monu- 
mento, immediatamente  affrontato  e 
meditatamente  risolto  ; un  piano  di 
lavori  bene  coordinato  in  ogni  sua 
parte  ; e allora,  ma  soltanto  allora, 
avanti  ! » 

Rousseau 

e la  signora  d’Houdetot. 

Recentemente  il  De  Vogùé  affer- 
mava che  Rousseau  è « un  phéno- 
mène  historique  de  plus  grande  con- 
séquence  que  Napoléon  » e che  non 
si  scorgono  « d’autres  pairs  dans  le 
monde  moderne  que  Luther  et  Cal- 
vin ».  Comunque  si  possa  discutere 
quest’affermazione,  è certo  che  l’im- 
portanza dell’autore  Emilio  e del 
Contratto  sociale  appar  sempre  più 
grande  quanto  più  ci  allontaniamo 
dai  suoi  tempi.  Pur  senza  dar  troppo 
peso  alle  dispute  parigine  che  si  svol- 
sero durante  tutto  l’inverno  intorno 
alla  serie  di  conferenze  su  Rousseau 
tenute  da  Emilio  Lemaìtre,  basta  sfo- 
gliare la  bibliografia  del  soggetto  nel 
1905,  raccolta  nel  2°  volume  degli 
Annales  Jean-  Jacques  Rousseau  testé 
apparso  a Ginevra,  per  vedere  quanto 
argomento  di  studi  offra  ancora  la 
vita  e l’opera  del  grande  ginevrino. 

Questo  bel  volume,  edito  dalla 
Società  di  cui  parlammo  più  volte 
nella  nostra  rivista,  contiene  due  la- 
vori importanti,  uno  di  Eugenio  Ritter 
su  J.-J.  R.  et  Madame  d’ Houdetot, 
l’altro  di  Théophile  Dufour  su  le 


Pages  inédites  de  /.  R.  (deuxième 
sèrie).  Il  Ritter  getta  un  po’  di  luce 
sulla  storia  dei  rapporti  fra  il  Rous- 
seau e la  Houdetot.  Egli  ha  esami- 
nato tutti  i documenti,  confronta  le 
date  e i testi,  le  Confessioni,  le  pre- 
tese Memorie  della  signora  d’Epinay, 
le  lettere  di  Rousseau,  Grimm,  Di- 
derot, St.  Lambert,  D’Houdetot.  Ne 
risulta  che  fra  i racconti  contradit- 
torii,  Memorie  d’Epinay  e le 

Confessioni,  queste  ultime  meritano 
maggior  fede. 

Se  non  è materialmente  stabilito 
che  Grimm  abbia  messo  mano  alla 
parte  intercalata  nelle  Memorie  per 
ribattere  il  racconto  delle  Cofifessioni, 
letto  dal  Rousseau  a Parigi  nell’in- 
verno del  17 70-1 771,  è dimostrato 
che  Diderot  l’ha  aiutato  in  quest’o- 
pera di  vendetta;  e l’immaginazione 
confusa  del  bollente  enciclopedista 
non  ha  poco  contribuito  a fare  di 
queste  Memorie  un  romanzo  fantastico 
e una  requisitoria  ingiusta. 

Il  Ritter  studia  la  storia  degli  amori 
durati  diciotto  mesi  fra  Rousseau  e 
la  Houdetot  con  una  minuziosa  esat- 
tezza. Dopo  la  rottura  tra  lui  e gli 
amici,  egli  segue  le  relazioni  ch’eb- 
bero ancora  fra  loro  e i sentimenti 
che  nutrivano  ed  espressero  più  tardi 
gli  uni  verso  gli  altri.  Risulta  che  se 
sopravvenne  ostilità  fra  la  signora 
d’Epinay  e Rousseau,  e in  seguito 
fra  questi  e V Enciclopedia,  ciò  fu  do- 
vuto ai  pettegolezzi  deli  amici  sulle 
relazioni  di  lui  colla  Houdetot,  alla 
denuncia  traditrice  di  Grimm,  alla 
sua  ferma  volontà  di  intrometter  dis- 
sidio fra  Rousseau  e la  Epinay  per 
regnare  unico  sul  cuore  di  questa 
amabile  e perfida  donna. 

E si  possono  leggere  come  con- 
clusione le  parole  d^  una  lettera  di 
St-Lambert  a Jean-Jacques,  che  il 
Ritter  mette  come  epigrafe  al  suo 
saggio  : « Permettez-moi  de  vous  le 
dire:  vous  étes  le  plus  fou  de  tous; 
mais  vous  étes  le  moins  coupable  ». 

In  questo  volume  è inserito  uno 
scritto  del  critico  d’arte  André  Mi- 
chel su  Deux  portraits  de  Rousseau. 
L’uno  è un  pastello  di  La  Tour,  che 
era  stato  esposto  al  Salon  del  1753 
e di  cui  parla  Rousseau  nelle  Con- 
fessioni. Ne  esistono  una  prepara- 
zione in  una  collezione  privata  e uno 
studio  che  non  abbandonò  mai  la 
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casa  del  pittore  e trovasi  ora  al  Museo 
diSaint-Quentin;  questi  sono  isoli  ori- 
ginali assolutamente  autentici. Quanto 
a quello  delle  Confessioni,  si  vuol  ri- 
conoscerlo in  uno  posseduto  da  un 
privato.  Uadici  anni  più 
tardi  La  Tour  lo  rifece  e 
credesi  che  sia  quello  che 
figura  nel  museo  Rath  di 
Ginevra:  ne  esiste  una  ri- 
petizione presso  uno  stu- 
dioso, H.  Bouffenoir. 

Se  La  Tour  ci  ha  con- 
servalo il  Rousseau  del 
Devin  du  village  e del 
Discours  des  lettres  et  des 
arts,  intorno  ai  quaran- 
t’anni,  Houdon  ci  raffigurò 
quello  degli  ultimi  anni. 

Houdon  prese  la  maschera 
di  Jean-Jacques  appena 
morto  (2  luglio  1778).  Nel 
1779  egli  esponeva  un  bu- 
sto, il  più  vivo  e il  più 
veridico  ritratto  che  mai 
sia  stato  fatto  del  filosofo 
ginevrino.  Dieci  anni  più 
tardi,  essendosi  proposto 
da  un  deputato  che  si  con- 
sacrasse a Parigi  un  monu- 
mento a Rousseau,  Hou- 
don fece  tre  schizzi  per 
il  concorso.  Ma  gli  avve- 
nimenti precipitavano  e 
non  se  ne  parlò  più. 

Ora  il  modello  in  terra- 
cotta è al  Louvre.  La  testa 
è una  riduzione  dei  migliori  busti  di 
Rousseau  fatti  dal  grande  scultore. 
Certo,  se  Houdon  avesse  potuto  metter 
in  opera  il  suo  progetto,  noi  avremmo 
un  monumento  a Rousseau  che  po- 
trebbe star  vicino  a quello  famoso  che 
Houdon  consacrò  a Voltaire. 

« Vani  té  » 

di  Paul  e Victor  Margueritte. 

Questa  volta  i fratelli  Margueritte 
hanno  voluto  esaminare  nel  romanzo 
la  vera  piaga  sociale  ch’è  divenuta 
la  « vanità  ».  Essi  hanno  immagi- 
nato una  favola  di  cui  gli  elementi 
sono  presi  nella  vita  d’  ogni  giorno 
in  una  certa  classe  detta  privilegiata: 
un  ricchissimo  banchiere,  già  pro- 
prietario d’uno  dei  grandi  magazzini 
di  Parigi,  muore  di  colpo  alla  vi- 
gilia del  suo  impreveduto  fallimento. 


mentre  nel  suo  palazzo  dà  un  pranzo 
di  gala  per  festeggiare  l’onomastico 
della  moglie.  La  moglie  e una  delle 
due  figlie,  maritata,  sono  vissute  sol- 
tanto perii  lusso,  per  l’appagamento 


Bozzetto  di  Houdon 

per  un  monumento  a Rousseau  (Louvre). 


della  loro  vanità  di  creature  belle  e 
leggere;  la  figlia  minore  invece  s’è 
sempre  trovata  a disagio  fra  tanta 
ostentazione  di  lusso.  Sopraggiun- 
gendo la  rovina,  si  assiste  alla  di- 
sperazione della  vedova,  e ai  tenta- 
tivi delle  figlie  di  rifarsi  un’esistenza. 
La  maritata,  ch’era  insidiata  da  un 
corteggiatore  ricco  e potente,  cede, 
e si  prepara  a strappar  il  divorzio 
al  marito  per  poter  sposare  l’amante. 
La  minore  vorrebbe  guadagnarsi  da 
vivere  col  lavoro,  ma  si  convince 
che  la  cosa  è impossibile  ad  una 
signorina  educata  come  fu  lei.  Con 
la  madre  è raccolta  da  una  vecchia 
zìa  arcimilionaria,  avara,  bislacca, 
che  la  vorrebbe  dar  in  moglie  ad 
un  giovane  tisico,  poi  ad  un  vecchio 
possidente  di  campagna.  Però  un 
accidente  automobilistico  fa  morire 
la  vecchia  e,  dopo  pochi  giorni,  la 
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madre.  La  ragazza  rinuncia  alTere- 
dità,  e con  questo  atto  persuade  fi- 
nalmente del  proprio  amore  un  gio- 
vane medico,  amico  d’infanzia,  che 
per  fierezza  s’era  sempre  tenuto  lon- 
tano da  lei.  Essa  sarà  felice. 

La  storia  così  riassunta  può  appa- 
rire d’una  semplicità  quasi  ingenua. 
Ma  i Marguerittesono  narratori  esperti, 
come  sa  il  loro  largo  e fedele  pub- 
blico, e perciò  anche  questo  ro- 
manzo si  legge  con  interesse  e pia- 
cerecontinuo. I vari  personaggi  sono 
delineati  vivamente,  alcuni  secondari 
sopratutto,  come  il  giornalista  onni- 
potente Le  Vigreux,  e lo  chauffeur 
Eugenio.  Eleganti  le  descrizioni  di 
ambiente,  sebben  forse  un  poco  dif- 
fuse. Lo  studio  psicologico  della  ve- 
dova, ancora  bella,  ancora  smaniosa 
di  brillare  e trionfare  nel  mondo,  è 
condotto  con  molta  finezza.  Alquanto 
di  maniera  è invece  il  tipo  della 
figliuola  giovine,  dall’anima  pura  e 
leale  : essa  e il  suo  amico  dottore 
ripetono  un  poco  caratteri  che  già 
incontrammo  in  altri  romanzi  degli 
stessi  Margueritte,  sono  troppo  per- 
fetti, troppo  logici.  Sono  questi  ca- 
ratteri però  che  offron  modo  ai  due 
scrittori  di  incarnare  le  loro  nobili 
convinzioni  morali  e di  dare  ai  loro 
lavori  di  osservazione  vivace  una 
portata  educativa. 

Questo  (pubblicato  da  Plon  a Pa- 
rigi) è,  dicesi,  1’  ultimo  romanzo 
scritto  dai  Margueritte  in  collabora- 
zione. Il  fatto  è che  ora  e per  un 
po’  di  tempo  essi  si  sono  divisi,  pur 
mantenendo  l’inalterato  affetto  e l’affi- 
nità delle  tendenze  e delle  convinzioni 
civili  e artistiche.  La  ragione  è que- 
sta, che,  desiderando  il  più  giovane. 
Vittore,  esplicare  la  sua  attività  an- 
che all’infuori  della  letteratura,  nella 
politica  militante,  egli  non  ha  voluto 
che  pesassero  anche  sul  fratello  mag- 
giore, temperamento  mite,  provato 
dalla  sventura,  e alieno  dalle  lotte, 
le  responsabilità,  le  gelosie,  le  ire  che 
la  politica  attira  inevitabilmente  su 
gli  uomini  che  intendono  prendere 
attitudini  decise. 

Paolo  Margueritte  attende  ora  alla 
continuazione  delle  sue  memorie  di 
gioventù,  già  iniziate  con  Les  pas  sur 
le  sable.  Questa  seconda  parte,  che 
apparirà  nella  Revue,  s’intitolerà:  Les 
jour  s'allongent. 


Corot. 

La  simpatica  rivista  The  Critic, 
che,  assunta  dall’editore  Putnam,  ha 
testé  cambiato  titolo  in  Putnam’s 
Monthly,  ci  porta  un  breve  profilo 
originale  che  del  pittore  Corot  ha 
tracciato  G.  Chardin,  il  quale  lo  co- 
nobbe molto  da  vicino.  Ne  riferiamo 
alcuni  tratti. 

Corot  nacque  a Parigi  nel  1796 
in  una  casa  poi  rifabbricata,  sul- 
l’angolo della  Rue  du  Bac  e del  Quai 
Voltaire,  in  faccia  agli  uffici  della 
nuova  stazione  d’ Orléans.  Suo  padre 
avea  colà  un  negozio  di  berretti  che 
sotto  Napoleone  I era  abbastanza  di 
moda,  si  che  coi  guadagni  potè  com- 
prare una  casa  nei  dintorni  di  Pa- 
rigi a Ville  d’Avray.  Il  giovane  Ca- 
millo non  avea  nessuna  voglia  di  darsi 
al  commercio  e preferiva  disegnare, 
con  gran  dispetto  dei  commessi,  i 
quali  lo  denunciavano  al  padre  come 
un  fannullone. 

Un  giorno  egli  disse  risolutamente 
al  padre  che  preferiva  affrontare  la 
miseria  seguendo  la  propria  inclina- 
zione, e quegli,  da  uomo  pratico, 
accettò  subito  di  metterlo  in  prova; 
gli  assegnò  1200  franchi  annui,  e lo 
lasciò  libero'  di  sé. 

Camillo  se  ne  partì  e si  ritirò  in 
campagna.  Dopo  di  aver  lavorato  al- 
quanto nello  studio  del  pittore  Bertin, 
preferì  andar  a imparare  direttamente 
dalla  natura.  I suoi  bisogni  erano 
elementari,  cosicché  potè  raggranel- 
lare il  danaro  sufficiente  per  venire 
in  Italia.  Il  Louvre  possiede  parecchi 
studi  suoi  fatti  a Roma  e mandati  al 
Salon,  dov’erano  rifiutati  coscienzio- 
samente. Più  tardi  riuscì  a forzarne 
le  porte  e ad  ottenere  un  discreto 
successo,  il  che  fece  aprire  un  tan- 
tino di  più  la  borsa  del  padre,  il  quale 
aumentò  l’assegno  annuo  da  1200  a 
1500  franchi. 

Mortogli  il  padre,  egli  si  trovò 
improvvisamente  ricco,  con  una  ren- 
dita di  40  mila  franchi.  Non  cambiò 
abitudini,  continuò  a portare  abiti  da 
contadino  e mangiare  la  solita  zuppa 
di  campagna,  fumare  la  solita  pipa 
e passare  tutta  la  giornata  nei  campi 
a dipingere.  Fissò  la  sua  dimora  a Ville 
d’Avray,  nella  sua  proprietà. 

Il  Chardin  conobbe  qui  il  delizioso 
pittore.  La  sua  vita  passava  intera  fra 
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gli  alberi,  gli  animali  e i contadini, 
poco  lungi  da  quegli  stagni  ch’egli 
dipinse  tante  volte.  Non  di  rado  gli 
abitanti  del  luogo  si  soffermavano  a 
guardare  i suoi  studi  ed  egli  conver- 
sava con  loro,  spiegando  la  bellezza 


Il  Chardin  andava  a cavallo.  Un 
giorno  sentì  un  urlo  dietro  di  sè  tale, 
che  il  cavallo  spaventato  lo  buttò  di 
sella.  Era  Corot,  il  quale  accorse  per 
vedere  se  non  s’era  fatto  male.  E 
rideva  : « Fareste  meglio  a studiare 


Corot  al  lavoro  (da  un  disegno  di  G.  Chardin) 


dei  luoghi  ch’essi  stessi  - mal  cono- 
scevano e non  sapevano  guardare. 
Un  giorno  il  Chardin,  che  dipingeva 
pure,  stava  ascoltando  un  discorso  di 
Corot  su  Claudio  Lorenese;  il  Corot 
si  animava  e faceva  di  gran  gesti 
colla  tavolozza  e i pennelli,  quando 
parecchie  risate  l’interruppero:  pas- 
sava un  gruppo  di  contadini,  che  ad- 
ditavano la  faccia  di  Corot,  il  cui 
naso  era  stato  imbrattato  di  parecchi 
colori  mentre  gestiva.  Corot  rise  con 
loro. 


la  natura,  che  far  il  cavaliere!  E 
colla  mania  che  aveva  di  appiccare  dei 
nomignoli,  subito  lo  battezzò  « ama- 
teur » e d’allora  non  lo  chiamò  più 
diversamente. 

Corot  aveva  conservato  il  gusto 
classico  fino  a tarda  età.  Le  lavandaie 
erano  da  lui  trasformate  in  najadi  e 
le  boscaiuole  in  driadi.  Amava  il  tea- 
tro, e spesso  notava  in  un  taccuino 
gli  atteggiamenti  degli  attori:  il  suo 
Qrfeo  fu  concepito  guardando  la  si- 
gnora Viardot  che  interpretava  Glùck. 
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Nessuno  delia  sua  famiglia  lo  com- 
prese. Sua  sorella  s’era  maritata  con 
un  signore  che  si  dilettava  di  pit- 
tura, ma  che  amava  un’arte  del  tutto 
differente  da  quella  del  cognato.  Era 
molto  buono  coi  poveri  e dava  tutto 
il  suo  segretamente,  in  ispecie  ai 
colleghi  bisognosi,  ai  quali  erano 
purtroppo  negati  non  soltanto  i sor- 
risi della  fortuna,  ma  anche  quelli 
dell’arte.  Quando  andava  a dipingere 
con  altri  amici  pittori,  il  più  allegro 
era  sempre  lui.  « Se  canto,  - diceva 
egli  ad  un  collega  pessimista  ~ gli  è 
perchè  son  felice  come  un  uccello  in 
mezzo  alla  natura.  E non  mi  affliggo 
troppo  quando  non  riesco  a renderla 
del  mio  meglio;  sarò  più  fortunato 
un’altra  volta  ».  Al  Chardin  diceva 
un  giorno  : « Mi  sono  provato  una 
volta  a fare  chic  e feci  una  cosa  assai 
decorativa.  Ma  non  potei  chiuder 
occhio  la  notte.  All’alba  scesi  e ra- 
s'chiai  tutto  il  lavoro.  Tornai  calmo, 
come  riabilitato  ai  miei  occhi  stessi  ». 

Nell’inverno  del  1872  il  Chardin 
fu  incaricato  dal  principe  di  Joinville 
di  cercare  Corot,  per  accompagnarlo 
poi  a visitare  il  suo  studio.  Lo  trovò 
al  quarto  piano  d’una  casa  in  Rue 
Paradis,  e per  introdursi  nel  suo  studio, 
dove  non  riceveva  nessuno,  attese  il 
mezzodì,  quando  una  donna  saliva  a 
portare  la  zuppa  al  pittore.  « Oh, 
Amateur!  - gridò  Corot  quando  lo 
vide  - chi  v’ha  insegnato  il  mio  se- 
greto ? Fiutavate  la  mia  zuppa  di  ci- 
polle? » E si  accinse  a vuotar  due 
piatti  di  quella  minestna;  poi,  ac- 
cesa la  pipa,  ascoltò  la  proposta  del 
Chardin. 

Il  principe  di  Joinville  era  uomo 
di  grande  gusto  e s’interessò  di  tutti 
gli  schizzi  e dei  più  incompleti  di- 
segni del  pittore,  che  questi  tirava 
fuori  da  vecchie  cartelle  riempiendo 

10  studio  d’una  polvere  irrespirabile. 

11  vecchio  Corot  era  incantato  per 
Pamabilità  del  principe,  che  ricono- 
sceva a prima  vista  le  località  di 
Francia  e d’Italia  dove  egli  avea  preso 
quegli  abbozzi. 

All’assedio  di  Parigi  Corot  avea 
voluto  prendere  il  fucile,  nonostante 
i suoi  74  anni.  Mori  sugli  ottanta, 
nel  1875.  Egli  fu  uno  dei  più  grandi 
paesisti  moderni,  un  vero  novatore, 
e la  sua  influenza  non  ha  ancora 
finito  di  farsi  sentire. 

36 


Mar  celi  n Berthelot. 

Ancora  un  grande  scompare.  Ieri 
moriva  il  Moissan,  l'illustre  chimico, 
che  aveva  riportato  il  premio  Nòbel 
dello  scorso  anno.  Oggi  nel  campo 
della  scienza  è un  altro,  più  vecchio 
d’una  generazione,  Marcellino  Ber- 
thelot, che  la  morte  ha  strappato 
violentemente  al  capezzale  della  mo- 
glie allora  spirata. 

Non  è questa  una  solenne  smen- 
tita a coloro  che  sostengono  che  la 
scienza  inaridisca  i cuori?  La  signora 
Berthelot  era  stata  di  una  bellezza 
singolare,  molto  intelligente  e coita, 
la  vera  compagna  degna  dell’amico 
di  Renan.  Essi  si  amarono  fino  alla 
morte  ed  era  commovente  vedere  il 
vecchio  scienziato  negli  ultimi  tempi 
camminare  al  braccio  della  moglie, 
curvo,  ma  sempre  vivace  e collo 
sguardo  luminoso.  La  sua  morte  sem- 
bra una  delle  belle  leggende  dell’an- 
tichità. 

« Il  dopo  pranzo  - racconta  uno  dei 
figliuoli  dell’illustre  defunto  - verso 
le  quattro  eravamo  tutti  raccolti  nella 
camera  di  mia  madre.  La  malata,  che 
conservava  una  perfetta  lucidità,  di- 
scuteva con  nói  su  alcune  modifi- 
cazioni che  essa  voleva  fare  nel  no- 
stro appartamento.  Anche  mio  padre 
era  presente,  presso  ai  letto,  rispon- 
dendo a ogni  domanda,  quando  alle 
cinque  meno  un  quarto,  mia  madre 
cessò  di  parlare  : respirava  a stento 
e si  mise  ad  ansare.  Ci  abbracciò, 
ed  aveva  appena  ricevuto  il  bacio 
d’addio  da  uno  di  noi  che  si  lasciò 
ricadere  sul  guanciale.  Mio  padre,  che 
s’era  seduto  al  capezzale,  si  alzò  bru- 
scamente, guardò  un  momento  la 
morta, poi,  facendo  qualchepasso  nella 
stanza  e portando  le  mani  al  petto, 
disse  fiocamente:  «Oh  miei  figlioli, 
poveri  figlioli  ! » Cadde  su  una  pol- 
trona. Lo  circondammo  premurosi. 
Il  dottor  Broca  che  era  li  cercò  di 
prestargli  le  sue  cure.  Furono  inu- 
tili : mio  padre  non  aveva  soprav- 
vissuto cinque  minuti  alla  compagna 
di  tutta  la  sua  vita  ». 

È questa,  secondo  scrive  un  gior- 
nale autorevole,  la  più  gran  perdita 
da  cui  la  Francia  sia  stata  colpita 
dopo  la  morte  del  Pasteur.  La  chi- 
mica moderna  si  personificava  in  Ber- 
thelot. Sono  ottanta  anni  di  una  vita 
Voi.  C XXVIII,  Serie  V - 1“  aprile  1907. 
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laboriosa  e ardente,  che  ora  si  chiude, 
dopo  avere  edificata  un’opera  im- 
mensa, più  ricca  ancora  di  conse- 
guenze vitali  che  di  gloria  imperitura. 
Lo  spirito  di  Marcellino  Berthelot 
era  fatto  di  chiarezza,  di  precisione 
e di  equilibrio.  Ci  si  può  chiedere 
se  altro  mai  vi  fu  più  completo,  più 
giusto,  più  efficace,  più  armonioso. 
Egli  che  amava  e praticava  la  col- 
tura greca,  sembra  tutto  illuminato 
da  questa  luce  eguale  e serena  e pene  - 
trante della  Grecia  : e fu  tra  noi,  nelle 
preoccupazioni  nuove  della  scienza 
umana,  il  vero  figlio  d’Atene.  Let- 
terato, filosofo,  cittadino,  curioso  di 
storia  e appassionato  nell’azione,  fatto 
di  sensibilità  e di  ragione,  egli  ha 
prodigiosamente  lavorato,  appreso, 
compreso.  Su  ogni  argomento,  le  sue 
cognizioni  erano  estese  e profonde  : 
era  un  uomo  universale. 

Fa  meraviglia  che  questa  curio- 
sità generale  non  abbia  nociuto  alla 
più  ardua  delle  s ecializzazioni.  Nulla 
ci  può  far  misurare  meglio  la  sua 
grandezza  come  chimico,  che  il  ve- 
derlo portare  con  passione  su  questo 
dominio  limitato  la  p.ù  gran  parte  di 
una  potenza  intellettuale,  di  cui  gli 
ozi  abbracciavano  con  tanta  ampiezza 
tutto  il  pensiero  dei  tempi  nostri. 

Giorno  per  giorno  le  relazioni  di 
tutte  le  ricerche  e i risultati  di  la- 
boratorio venivano  registrate  in  un 
libro  speciale.  A poco  a poco  le  teo- 
rie si  costituivano  o si  confermavano, 
come  nasce  una  pianta  nel  terreno 
abbondante  dove  sa  scegliere  i suoi 
elementi.  Questi  archivi  magistrali 
devono  contenere  il  germe  e i ma- 
teriali di  più  d’una  scoperta  futura. 

Quando  noi  tisiamo  la  benzina, 
l’acetilene,  la  polvere  senza  fumo,  i 
colori  minerali  tratti  dal  catrame,  noi 
viviamo  del  suo  pensiero.  Egli  è pre- 
sente tutti  i momenti  nelle  più  umili 
cose  del  mondo  civile.  Egli  ha  quasi 
creato  un  gran  numero  di  forme 
dell’esistenza  quotidiana. 

Ma  il  genio  di  Berthelot  mirava 
più  in  alto.  E vi  giungeva  con  due 
vaste  serie  di  scoperte,  Luna  con- 
cernente la  sintesi  chimica,  l’altra  la 
termochimica.  Egli  rifece  nel  suo  la- 
boratorio la  sintesi  dell’acido  formico, 
degli  alcool,  d’altre  sostanze.  Ancora, 
egli  provò  che  la  vita  può,  nella  sua 
opera  di  architetto,  contentarsi  delle 


forze  fisiche  e chimiche  che  il  mondo 
minerale  mette  pure  nelle  nostre  mani. 
Ciò  voleva  dire  dimostrare  l’unità 
di  metodo  delle  forze  biologiche  e 
fisico-chimiche.  Creando  la  termo- 
chimica,  Berthelot  ha  fatto  fare  un 
altro  passo  analogo  al  nostro  con- 
cetto dell’Universo.  Egli  ha  dato  una 
ragione  meccanica  delle  azioni  chimi- 
che. Per  suo  mezzo  noi  sappiamo 
che  i corpi  bruti,  reagendo  gli  uni 
sugli  altri,  sembrano  spinti  dal  biso- 
gno di  realizzare  la  combinazione  che 
metterà  in  libertà  la  maggior  possi- 
bile quantità  di  calore.  Qual  profonda 
visione  delle  attività  interne  ! Come 
il  peso  che  rotola  tende  a cadere 
sempre  più  in  basso,  come  esso  evita 
con  una  specie  di  oscura  intelligenza 
il  maggior  numero  di  resistenze  e 
di  attriti  inutili,  noi  vediamo  nella 
chimica  le  cose  lavorare  intenzional- 
mente, come  sembra,  a indurre  al 
più  basso  grado  la  provvigione  *di 
energia  immagazzinata  in  esse,  lavo- 
rare a far,  nel  corso  di  questa  tra- 
sformazione, l’economia  di  ogni  as- 
sorbimento superfluo  di  calore.  Il 
parallelismo  è evidente  e lascia  stu- 
pefatto lo  spirito  dinanzi  alla  gran- 
diosa semplicità  delle  leggi.  Una  fi- 
losofia ne  può  sorgere.  Quella  del 
domani  vi  cercherà  senza  dubbio  le 
sue  conclusioni. 

Egli  aveva  l’anima  squisita  e can- 
dida come  sono  tutte  le  grandi  anime. 
La  sua  vita  privata  ne  è la  prova. 
Egli  ha  amato  la  semplicità,  il  lavoro 
e la  famiglia  in  un  modo  ammire- 
vole. 

Un  museo  di  G.  S.  Bach. 

Bach  nacque  a Eisenach  il  21 
marzo  1685  e morì  a Lipsia  il  28  lu- 
glio 1750.  La  sua  vita  non  offre  par- 
ticolarità salienti;  è una  vita  bor- 
ghese onesta  e laboriosa.  Orfano  a 
dieci  anni,  egli  trovò  un  rifugio  presso 
suo  fratello  maggiore  a Ohrdruff. 
Dopo  alcuni  anni  la  sua  bella  voce 
lo  fece  accettare  come  corista  in  un 
collegio  convitto.  Non  potendo  con- 
tinuare gli  studi  fino  all’Università, 
accettò  le  funzioni  di  violinista  nel- 
l’orchestra del  principe  di  Weimar. 
Alcuni  mesi  dopo  fu  nominato,  nel 
1704,  organista  a Arnstadt,  ove  ri- 
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mase  quattro  anni.  Scoppiati  dei  dis- 
sensi fra  lui  e il  Municipio  del  luogo, 
andò  organista  a Muhlhausen  nel 
1707.  Si  sposò  con  sua  cugina  Maria 
Barbara  Bach.  Nel  giugno  dell’anno 
seguente  andò  a Weimar,  ove  ri- 
mase organista  di  corte  e musico  di 
camera  per  nove  anni  e dopo  il  1714 
Concertmeister^  cioè  sotto -capo  d’or- 
chestra. Quando  il  posto  di  capo  di- 
venne vacante,  il  principe  non  glielo 
conferì,  per  favorire  il  figlio  del  pre- 
cedente, il  che  offese  Bach,  che  ac- 
cettò un  simile  ufficio  alla  Corte  del 
principe  di  Cothen,  e vi  rimase  dal 
1717  al  1723.  In  quest'anno  egli  si 
offrì  candidato  al  posto  di  maestro  di 
cappella  nelle  chiese  di  Lipsia,  ove 
'rimase  fino  al  1850,  anno  della  sua 
morte. 


Gf.  S.  Bach. 


Ora  una  Società  di  Lipsia  ha  com- 
prato la  casa  ove  è nato  Gian  Se- 
bastiano per  farne  un  Bach-Museum. 
La  casa,  restaurata  dcpo  la  guerra 
dei  trent’anni,  ha  un’apparenza  d’una 
agiata  dimora  borghese  : la  mobilia 
è costituita  di  semplici  casse  e ar- 
madi della  famiglia.  II  salotto  del 
piano  superiore,  colla  piccola  finestra, 
che  dà  sulla  porta  di  casa,  ancor 
munita  dell'antico  battente,  le  stanze 
da  letto,  dove  si  sale  per  una  tor- 
tuosa scaletta,  la  stanza  ove  nacque 
il  grande  musicista,  la  cucina,  tutto 
ancora  si  mantiene  quale  lo  videro 


gli  occhi  infantili  di  Bach  e una  ge- 
nerazione di  musicisti.  Soltanto  gli 
ambienti  del  piano  superiore  servi- 
ranno di  museo.  Vi  si  raccoglieranno 
le  composizioni  di  tutta  la  famiglia, 
edizioni,  facsimili,  copie,  ritratti,  do 
cumenti  della  sua  vita  e della  sua 
operosità,  ecc.  L’inaugurazione  sarà 
una  solenne  festa  per  la  Germania 
musicale. 


Al  polo  magnetico. 

La  Società  francese  di  Geografia 
ha  ricevuto  solennemente  alla  Sorbona 
l’esploratore  norvegese  Roald  Amund- 
sen,  il  quale  doveva  conferire  intorno 
al  suo  recente  viaggio  intorno  al  polo 
boreale  magnetico. 

L'Amundsen,  ha  soltanto  trenta- 
quattr’anni  : è di  statura  media,  ma 
quadrato  e forte,  e dà  l’impressione 
d’un  uomo  energico,  timido  in  pub- 
blico, perfetto  tipo  dell’uomo  del 
Nord. 

Scopo  del  viaggio  era  di  esplo- 
rare le  regioni  intorno  al  polo  ma- 
gnetico, facendo  per  due  anni  minu- 
ziose osservazioni  a fine  di  determinare 
nuovamente  detto  polo,  già  osservato 
da  James  Ross  nel  1831  : se  i ghiacci 

10  permettessero,  tentare  di  traversare 
per  intero  il  passaggio  del  nord-ovest. 
Elementi  d’azione,  un  piccolo  bat- 
tello e un  ristretto  equipaggio.  La 
Gjoea  era  un  veliero  da  pesca  delle 
aringhe;  l’ Amundsen  lo  comprò,  vi 
collocò  un  piccolo  motore  a petrolio 
di  13  cavalli,  lo  munì  d’un  para- 
ghiaccio. Partì  coi  compagni  il  16  giu- 
gno 1903.  Il  9 luglio  si  videro  i 
primi  ghiacci  nei  pressi  del  capO' 
Karvel,  punta  sud  della  Groenlandia: 

11  31  si  lasciava  il  piccolo  porto  di 
Gosham  per  affrontare  i ghiacci.  Per 
la  baja  di  Baffi n,  lo  stretto  di  Lan- 
castre,  si  raggiunse  l’isola  di  Bee- 
cley,  ove  gli  esploratori  scorsero  an- 
cora le  rovine  della  casa  costrutta 
per  ordine  del  Governo  inglese  al 
tempo  della  spedizione  di  soccorso 
mandata  sulle  tracce  di  Franklin. 
Cinque  tombe  circondano  questa  ro- 
vina. 

Constatando  che  il  polo  magnetico 
doveva  trovarsi  più  al  sud,  Amund- 
sen continuò  la  sua  navigazione  per 
lo  stretto  di  Peel  fra  la  nebbia.  Bru- 
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scamente  presso  risola  di  Presquotte, 
ia  bussola  non  obbedì  più.  Persi- 
stendo la  nebbia,  il  battello  andò  di- 
ritto alla  cieca.  Il  23  agosto  si  passò 
il  luogo  ove  erasi  fermato,  a c’ausa 
dei  ghiacci  insuperabili,  Sir  Alien 
Joung  colla  sua  Pandora  e nella  stessa 
mattina  la  baia  occidentale  dello  stretto 
di  Bellot,  che  Tammiraglio  Leopold 
Mac  Kintosh  avea  inutilmente  ten- 
tato di  sorpassare.  Lungo  la  costa 
occidentale  della  terra  Boothia  Felix 
si  navigò  nella  nebbia  e in  un  mare 
poco  profondo,  sì  che  il  battello  toccò 
più  volte.  Là  avvenne,  la  sera  del 
31  agosto,  l’incendio  alla  macchina, 
che  fortunatamente  fu  padroneggiato. 
Si  pensi  che  la  Gjoea  conteneva 
20  mila  litri  di  petrolio  ! 

Dopo  dieci  giorni  di  sforzi  nei  bassi 
fondi,  il  9 settembre  si  gettava  l’an- 
cera  nella  baia  di  Pettersen,  sulla 
terra  Re  Guglielmo,  all’entrata  del 
porto,  ove  gli  esploratori  avrebbero 
passato  due  anni,  che  sarebbe  dive- 
nuto il  porto  Gjoea,  a 100  miglia  dal 
polo.  Là,  gli  osservatori  furono  edi- 
ficati, osservatorio  delle  variazioni 
magnetiche,  casa  del  meteorologo, 
costrutti  per  mezzo  di  casse  riempite 
di  sabbia,  stazione  per  le  osserva- 
zioni magnetiche  assolute,  e infine 
osservatorio  astronomico. 

* 

* sie 

Allafìne  dell’ottobre  si  fecero  vedere 
i primi  eschimesi.  L’Amundsen  rac- 
concia sua  prima  conversazione  cogli 
indigeni.  Egli  aveva  lettone!  viaggi  di 
Ross  che  la  parola  teima  era  un  saluto 
amichevole  : ma  gli  eschimesi  non  lo 
comprendevano.  Nondimeno  la  loro 
accoglienza  fu  cordialissima  e le  loro 
carezze  innumerevoli.  Questi  indigeni 
sono  begli  uomini,  alti  e ben  fatti,  e 
ricordano  il  tipo  dell’indiano  dalla 
pelle  bronzata.  Si  chiamano  essi  stessi 
Ogluli  e considerano  la  costa  del- 
TAmerica  del  Nord,  del  fiume  Back 
e la  penisola  Adelaide  come  il  loro 
terreno  di  caccia. 

Le  osservazioni  dalla  stazione  fissa 
cominciarono  il  2 novembre.  L’A- 
mundsen voleva  determinare  i punti 
in  cui  l’ago  della  bussola  prende  la 
direzione  verticale,  inclinando  in  basso 
la  punta  nord.  Spostandosi  a distanze 
assai  lunghe  dalla  stazione,  egli  con- 


statò che  il  polo  magùttico  non  è 
fisso,  ma  cambia  posto  continua- 
mente.  Come  ciò  avvenga,  l’esplo- 
ratore si  propone  di  discutere  poi 
nello  spoglio  e nel  confronto  dei  do- 
cumenti raccolti. 

La  temperatura  più  bassa  osservata 
fu  di  62®. 

Nel  corso  delle  escursioni  l’ A- 
mundsen  incontrò  una  nuova  razza 
eschimese,  che  ha  una  lingua  diversa 
da  quelli  che  egli  aveva  incontrati 
prima.  Nel  luglio  le  relazioni  con 
questa  nuova  popolazione  divennero 
più  cordiali  e gli  esploratori  poterono 
informarsi  minutamente  del  loro  ge- 
nere di  vita.  I canti  norvegesi  riu- 
scivano insopportabili  agli  eschimesi, 
mentre  questi  li  ricambiavano  con 
combinazioni  spaventevoli  di  gridi 
che  per  loro  sono  canti.  Durante  pa- 
recchi mesi  non  vi  furono  che  due 
decessi  fra  gli  eschimesi,  due  suicidi. 
Quando  l’eschimese  soffre  troppo,  si 
strangola  con  una  correggia:  i pa- 
renti lo  guardano  dal  di  fuori  tra- 
verso i buchi  della  capanna  di  neve 
e in  caso  di  bisogno  entrano  ad  aiu- 
tarlo. 

Il  2 aprile  il  luogotenente  Hansen 
e il  sergente  Kisvedt  andarono  in 
slitta  a fare  un  rilievo  cartografico 
della  costa  orientale  della  Terra- Vie-* 
toria. 

Infine  il  1°  giugno  si  demolirono 
gli  osservatori  e il  13  agosto  la  Gjoea 
levò  l’ancora  verso  l’ovest. 

Passati  gli  stretti  del  Dolphin  e 
dell’ Unione,  il  16  agosto  i navigatori 
scorsero  una  vela.  Era  un  battello 
americano.  Ma  la  stagione  era  già 
tardiva;  occorse  svernare  una  terza 
volta.  Questo  soggiorno,  presso  King- 
Point  non  fu  più  rigoroso  che  il  pre- 
cedente; la  riva  era  piena  di  legno 
fluttuante,  il  che  permise  la  costru- 
zione d’una  casa.  Il  20  ottobre  l’A- 
mundsen  si  mise  in  via  fino  al  12  mar- 
zo, portando  il  corriere  della  Gjoea. 
Alcuni  giorni  dopo  il  suo  ritorno 
moriva  uno  dei  sette  membri  della 
spedizione,  il  Wiik.  Infine  il  30  ago- 
sro  si  raggiunse  lo  stretto  di  Behring. 
Il  19  ottobre  a San  Francisco  la  Gjoea 
fu  affidata  alle  cure  della  marina 
americana. 

L’Amundsen  si  è riserbato  due  anni 
prima  di  pubblicare  i risultati  del  suo 
viaggio  che  elaborerà  nel  frattempo. 
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Il  gas  all’acqua  è velenoso. 

Il  Consiglio  d’igiene  della  Senna, 
dopo  una  lunga  discussione,  ha  con- 
dannato l’impiego  del  miscuglio  di 
gas  all’acqua  carburata  col  gas  di 
carbone  per  l’illuminazione  di  Parigi. 

Il  gas  all’acqua  s’ottiene  presto, 
senza  apparecchi  costosi,  con  opera- 
zioni intermittenti  a misura  del  bi- 
sogno, facendo  reagire  dell’acqua  su 
carboni  ad  alta  temperatura:  essendo 
questo  gas  senza  potere  illuminante, 

10  si  arricchisce  di  materie  idrocar- 
burate, con  benzina  o residui  di 
nafta.  Questo  gas  è però  ricchissimo 
di  ossido  di  carbonio  e la  propor- 
zione varia  dal  40  al  50  per  cento. 

Quasi  tutte  le  città  d’Europa  im- 
piegano tale  gas.  Negli  Stati  Uniti, 
su  1,600  città  illuminate  a gas,  305 
hanno  il  gas  all’acqua.  Nel  1890 
ve  n’erano  in  Germania  40  officine 
e ora  ve  n’ha  quasi  il  doppio.  In  In- 
ghilterra dal  1899  in  qua  se  ne  fabbri- 
carono tre  milioni  e mezzo  di  metri 
cubi:  in  28  grandi  città  questo  gas 
all’acqua  veniva  mescolato  al  gas 
ordinario  in  proporzioni  superiori  al 
30  per  cento.  A Londra  stessa  si  ar- 
riva al  40  per  cento. 

A Roma  la  Società  anglo-romana 
ha  facoltà  di  darne  in  proporzione 
del  50%  in  casi  speciali:  abitualmente 
ne  impiega  il  25  %. 

Ora  l’Ammdnistrazione  municipale 
di  Parigi,  preoccupata  di  aumentare 
la  potenza  delle  sue  officine  si  da  po- 
ter disporre  d’un  supplemento  gior- 
naliero di  70  mila  metri  cubi  per 
l’inverno  1907-908,  pensava  d’im- 
piantare delle  officine  a gas  d’acqua 
carburata,  che  presentano  il  vantag- 
gio di  costare  30  franchi  per  metro 
cubo  in  luogo  di  60  franchi.  Prima 
di  fare  tale  impianto,  domandò  l’av- 
viso del  Consiglio  d’igiene. 

Relatore  fu  nominato  il  Dr.  Jung- 
fleisch.  Si  sa  che  il  gas  ordinario  è 
già  un  prodotto  tossico,  racchiudendo 
da  8 a 18  per  cento  d’ossido  di  car- 
bonio. Il  gas  di  Parigi  ne  contiene 
da  7.52  a 9.38  per  cento:  secondo 

11  progetto  dell’Amministrazione  mu- 
nicipale il  poco  gas  all’acqua  che  vi 
s’aggiungerebbe  aumenterebbe  solo 
questa  percentuale  a 12,  e di  rado 
a 15,  tasso  inferiore  a quello  dello 
stesso  gas  ordinario  in  molte  altre 


città.  Il  relatore  era  favorevole  a 
questa  soluzione,  ma  il  Consiglio  si 
pronunciò  nettamente  contrario. 

L’assorbimento  anche  d’una  de- 
bole dose  di  ossido  di  carbonio  è 
dannosa,  e ripetuta  uccide  insidiosa- 
mente i globuli  del  sangue.  Nei  bec- 
chi a gas  la  combustione  non  è com- 
pleta che  raramente.  A Parigi  sono 
ora  molto  diffuse  nei  piccoli  labora- 
tori le  stufe  a gas  senza  tubi  d’eva- 
cuazione, che  bruciano  male,  non 
potendosi  mai  esattamente  tener  in 
buono  stato  i tubi  flessibili,  i robi- 
netti,  le  chiavette,  ecc.  Secondo  il 
dott.  Mailer,  le  piccole  fughe  di  gas 
nei  laboratori  e nelle  cucine  sono 
frequentissime.  Secondo  il  dott.  Ar- 
mand  Gautier,  l’azione  ripetuta  del- 
l’ossido di  carbonio  nell’organismo, 
a dosi  anche  debolissime,  anche  a 
un  centomillesimo,  altera  profon- 
damente la  salute.  Il  dott.  Navarre, 
poi,  affermò  che,  una  volta  impian- 
tate le  officine,  nessuno  avrebbe  po- 
tuto impedire  che  nei  momenti  di 
maggior  bisogno  la  proporzione  del 
gas  all’acqua  nel  miscuglio  venisse 
accresciuta.  A Bruxelles  tale  pratica 
è ammessa  e il  direttore  confessava 
di  farne  entrare  nel  miscuglio  fino 
a 25  per  cento  in  certi  casi.  Ciò  è 
anche  un  inganno  per  il  pubblico, 
perchè  il  potere  d’illuminazione  di 
tale  gas  è notevolmente  inferiore. 

Il  fatto  è che  là  dove  si  fecero  delle 
statistiche  sull’argomento,  la  morta- 
lità in  certe  città  è aumentata  dopo 
l’introduzione  del  gas  all’acqua.  A 
Baltimora,  ad  esempio,  il  numero 
degli  accidenti  è cresciuto.  Ma  il 
danno  non  è sempre  visibile  e diffi- 
cilmente può  riflettersi  nelle  stati- 
stiche. 

Ma  il  dott.  Moissan  osservò  che 
un  ordine  del  giorno  contro  il  gas 
all’acqua  avrebbe  potuto  impedirne 
l’introduzione  anche  quando  si  riu- 
scisse ad  ottenerlo  privo  dell’ossido 
di  carbonio,  al  quale  scopo  si  stanno 
facendo  a Lione  degli  studi  con  ri- 
sultati soddisfacenti.  L’  ordine  del 
giorno  dunque  si  limitò  a prescri- 
vere : « Qualunque  sia  la  composi- 
zione del  gas  distribuito,  il  Consi- 
glio è d’avviso  di  limitare  a 9 vo- 
lumi su  100  in  media,  e a ii  volumi 
al  massimo  la  proporzione  dell’ossido 
di  carbonio  />.  Inoltre  « di  limitare 
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a 5 volumi  su  loo  la  proporzione 
totale  del  gas  acido  carbonico  e del- 
r azoto  contenuti  nello  stesso  gas 
d’illuminazione  > : infine  di  istituire 
un  controllo  permanente  per  mante- 
nere queste  prescrizioni. 

Ed  ecco  come  d’or  innanzi  Parigi 
avrà  il  miglior  gas  del  mondo. 

Le  Bibliotechine  gratuite 
per  i fanciulli. 

La  Rivista  delle  Biblioteche  e degli 
Archivi  di  Firenze  ci  parla  di  una 
nuova  istituzione  italiana  che  merita 
di  essere  conosciuta  e incoraggiata. 
Si  tratta  di  Biblioteche  gratuite  per 
i fanciulli  delle  Scuole  elementari 
propugnate  con  senso  grande  di  lar- 
ghezza di  concezione  e praticità  di 
attuazione  da  un  attivo  e fervente 
Comitato  costituitosi  in  Ferrara. 

« Il  concetto  di  fondare  Biblioteche 
nelle  Scuole  elementari  non  è,  a dir 
vero,  nuovo.  Il  comune  di  Bologna 
e molti  altri  con  esso  - scrive  il 
Dr.  Sorbelli  nella  Rivista  delle  Biblio- 
teche — hanno  già,  da  parecchie  de- 
cine di  anni,  Biblioteche  scolastiche 
che  funzionano  assai  bene;  a Pistoia 
sorse,  parecchi  anni  or  sono,  un  Co- 
mitato che  si  diede  cura  di  provve- 
dere le  scuole  rurali  di  libri  adatti 
ai  giovani  lettori,  ma  con  un  con- 
cetto troppo  regionale  e con  modi 
che,  se  rispondono  ad  un  perfetto 
organismo  in  teoria,  non  sempre 
ugualmente  convengono  nella  pre- 
stezza dell’attuazione  pratica;  l’on. 
G.  Baccelli,  quando  fu  ministro  della 
P.  I.,  occupandosi  del  grave  pro- 
blema, istituì  le  Biblioteche  rurali 
circolanti,  che,  però,  non  entrarono 
nella  pratica  per  il  complicatissimo 
meccanismo  burocratico;  il  compianto 
Desiderio  Chilovi  studiò  anch’egli, 
in  parecchi  scritti  della  Nuova  Anto- 
logia, la  questione  e fece  assennate 
proposte,  le  quali,  per  l’apatia  di 
molti,  non  furono  che  in  pochissimi 
luoghi  accettate, 

« Il  tipo  di  Biblioteche  per  le  Scuo- 
le elementari,  trovato  dalla  signora 
Clara  Archivolti  Cavalieri  e accettato 
e sviluppato  dal  Comitato  ferrarese, 
ha  infiniti  vantaggi  sopra  i*  sistemi 
finora  proposti  ». 

Il  Comitato,  col  concorso  pecunia- 
rio di  benefattori  volonterosi,  acquista 


dei  libri  adatti  e li  diffonde  nelle 
scuole. 

Ogni  maestro  di  scuola  elementare, 
dalla  terza  classe  in  su,  riceve  uno 
scaffaletto  semplice,  leggerissimo,  da 
appendersi  al  muro  non  lontano  dalla 
cattedra,  a portata  di  mano,  conte- 
nente un  numero  di  libri  che  può 
variare  da  25  a 50,  scelti  con  ogni 
cura  e adattati  alla  capacità  intellet- 
tuale dei  giovanetti  iscritti  nelle  sin- 
gole classi,  portanti  un  numero  pro- 
gressivo. 11  maestro  alla  fine  della 
scuola  consegna  i libri,  non  più  di 
uno  per  volta,  agli  scolari  e segna 
accanto  al  nome  di  ciascuno  il  numero 
del  libro  prestato  o di  quello  resti- 
tuito. E tutto  sta  qui:  non  c’è  do- 
manda, non  c’è  ricevuta,  non  c’è 
annotazione  laboriosa  dei  titoli  dei 
libri;  un  elenco  dei  nomi  degli  sco- 
lari su  di  un  quaderno,  con  un  po’ 
di  spazio  dopo  i nomi,  è sufficiente 
per  tutto'  un  anno. 

Non  è più  una  biblioteca  o per 
tutte  le  scuole  del  comune  o per  tutte 
le  scuole  di  un  medesimo  istituto, 
ma  è una  scelta  di  libri  per  ogni 
classe.  Questo  permette  di  abolire 
ogni  forma  burocratica  e soprattutto 
impedisce  le  dipendenze  e le  gelosie 
tra  scuola  e scuola,  tra  insegnante 
e insegnante.  11  maestro  d’ogni  classe 
ne  è l’unico  consegnatario  e padrone; 
la  tiene  vicino  al  suo  banco,  la  di- 
stribuisce ai  propri  alunni,  dei  quali 
conosce  le  attitudini,  le  tendenze,  i 
desideri. 

Ma  ciò  che  è più  importante  è l’as- 
senza di  ogni  responsabilità  da  parte 
del  giovane.  Non  c’è  bisogno  nè  di 
alcuna  presentazione,  nè  di  garanzia 
di  sorta  ; i genitori  non  sono  costretti 
a rendersene  garanti,  e niun  sa  quanto 
inciampo  sia,  per  la  lettura  dei  libri, 
la  garanzia.  Una  mamma  povera  che 
non  sa  il  costo  del  libro,  e se  io  im- 
magina grande,  non  acconsentirà  mai 
che  il  proprio  figlio  lo  ottenga  in  pre- 
stilo quando  sappia  che  essa  è obbli- 
gata a rifonderne  il  prezzo  qualora  il 
ragazzo  lo  sciupi  o lo  perda.  Nè  si 
creda  che  questa  liberalità  porti  degli 
inconvenienti,  che  anzi  il  fanciullo 
quanto  più  altamente  sentirà  di  sè  e 
tanto  più  scrupolosamente  farà  il  pro- 
prio dovere  e tanto  più  verrà  lusin- 
gato quanto  più  apertamente  ci  si  fidi 
di  lui.  Egli  sente  che  diventa  uomo, 
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che  è tenuto  per  una  persona,  e ne 
comprende  i doveri  e gli  obblighi, 
cosicché,  in  luogo  di  recar  danno, 
questa  disposizione  generosa  porterà 
un'’elevazione  morale  del  fanciullo. 

E la  stessa  mancanza  di  responsa- 
bilità è anche  nel  maestro,  giacché 
non  sarebbe  giusto  caricare  lui  di  un 
obbligo.  Le  perdite,  gli  smarrimenti 
e lo  sciapo  dei  libri  sono  previsti 
con  largo  concetto  dal  Comitato,  il 
quale  stabilisce  un’integrazione  an- 
nua, su  proposta  del  maestro,  del 
20  per  cento. 

U na  innovazione,  che  pure  é buona, 
trovasi  nella  disposizione  di  conce- 
dere il  prestito  dei  libri  anche  per 
le  vacanze  estive.  Il  maestro,  alla  fine 
dell’anno  scolastico,  consegna  a eia 
scun  alunno,  che  lo  richieda,  e che 
per  la  buona  condotta  ne  sia  risul- 
tato meritevole,  un  libro:  al  comin- 
ciamento  delle  scuole,  il  giovine  deve 
consegnare  indifferentemente  o il  libro 
ricevuto  o un  altro  qualsiasi  della  bi- 
bliotechina.  Questa  disposizione  fa  sì 
che  i giovani  durante  le  vacanze  pos- 
sano scambiarsi  i libri  ricevuti  dal 
maestro  e aumentare  in  tal  modo  la 
varietà  e il  vantaggio  della  lettura. 

* 

Hs  * 

La  signora  Cavalieri  ha  concluso 
con  le  principali  Case  editrici  d’Ita- 
lia a favore  dei  Comitati  per  le  bi- 
bliotechine,  per  l’acquisto  e il  rifor- 
nimento di  buoni  libri,  speciali  con 
tratti  di  favore  ed  ha  ultimamente 
compilato  un  Catalogo  sistematico  com- 
posto con  molta  sapienza  (Bologna, 
Libr.  Treves-  1907). 

Questo  catalago  é il  primo  tenta- 
tivo del  genere  che  si  fa  in  Italia  : 
contiene  l’elenco  dei  principali  libri 
elementari  e dei  più  adatti  a darsi  in 
lettura  nelle  classi  elementari  dalla 
III  alla  IV,  distribuiti  in  quattro  gruppi 
secondo  questo  saggio  schema  che 
risponde  esattamente  a sane  ragioni 
pedagogiche  e al  progressivo  svi- 
luppo dell’educazione  del  fanciullo, 
nonché  dei  desideri  e delle  varie  e 
particolari  tendenze  che  si  vanno  in 
lui  dimostrando  coll’accrescersi  e de- 
gli anni  e del  sapere. 

1°  Gruppo  (///  Classe)'.  Libri  fa- 
cili e dilettevoli  che  abbiano  per  in- 
tendimento d’innamorare  il  bambino 
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della  lettura,  destando  in  lui  affetti 
buoni. 

2°  Gruppo  {IV  Classe):  Libri  che 
oltre  al  diletto  portino  cognizioni  ele- 
mentarissime di  altri  costumi,  di  altre 
abitudini  e facciano  sorgere  nell’ani- 
mo del  bambino  il  desiderio  di  mag- 
giori cognizioni  svegliandone  la  cu- 
riosità. 

3°  Gruppo  {V  Classe):  Libri  ele- 
mentari che  trattino  di  avventure  di 
viaggi,  di  costumi,  biografie  di  fan- 
ciulli divenuti  poi  uomini  illustri, 
esempi  di  amor  patrio,  nozioni  di 
piccole  industrie  impartite  per  la  via 
del  racconto. 

4"  Gruppo  [VI  Classe):  Libri  at- 
traenti, facili,  ma  meno  elementari  : 
Storia  ed  aneddoti  del  Risorgimento, 
racconti  anche  immaginosi  di  ore 
vissute  lavorando,  soffrendo,  com- 
battendo, sia  nella  lotta  per  la  vita, 
sia  nelle  aspirazioni  all’arte  ed  alla 
gloria.  Idea  delle  difficoltà  a'cui  vanno 
incontro  gli  emigranti,  cognizioni  che 
possono  essere  loro  utili,  manuali  di 
pìccole  industrie,  elementari  cogni- 
zioni di  agraria. 

Il  catalogo,  che  nelle  successive 
edizioni  potrà  essere  perfezionato  ed 
ampliato,  torna  assai  opportuno  ora 
che  si  stanno  instituendo  in  molte 
città  d’Italia  nuovi  Comitati  per  le 
bibliotechine. 

La  nobile  idea,  lanciata  da  poco  più 
di  un  anno,  ha  già  fatto  un  meravi- 
glioso cammino. 

Oggi  funzionano  perfettamente  i 
Comitati  di  Livorno,  San  Remo,  To- 
rino e Pisa  e nuove  sezioni  si  vanno 
istituendo  a Bologna,  Firenze,  Como, 
Viareggio,  Genova,  ecc. 

L’opera  merita  dunque  l’attenzione 
e l’incoraggiamento  di  tutti  coloro 
che  hanno  in  cura  l’elevazione  del 
popolo  italiano. 

In  onore  del  Telesio. 

Parecchie  nuove  notizie  dà  una 
pubblicazione  del  professore  Fran- 
cesco Bartelli  su  Bernardino  Telesio 
e su  Galeazzo  di  Tarsia  (Cosenza, 
tip.  Trippa,  1906).  E giacché  quelle 
sul  filosofo  anti-aristotelico  possono 
giungere  opportune,  non  é inutile 
accennare  a qualcuna  brevemente, 
nella  speranza  che  il  Municipio  e 
l’Amministrazione  provinciale  di  Co- 
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senza  non  lascino  passare  inosser- 
vato l’anno  del  centenario  della  na- 
scita di  lui  ; ma  che,  invece,  provo- 
chino una  dimostrazione  letteraria  e 
filosofica  nel  venturo  prossimo  anno 
1909.  Pare  adunque  accertato,  anche 
da  queste  notizie  del  Bartelli,  che 
Bernardino  Telesio  sia  nato  nel  1509, 
non  da  una  Elisabetta  di  Tarsia, 
come  hanno  affermato  tutti  i bio- 
grafi; ma  da  una  Vincenza  Garofalo, 
come  aveva  detto  il  Martirano,  e 
come  ora  il  Bartelli  in  modo  non 
dubbio  afferma  e dimostra,  sulla  base 
di  un  documento  del  notaio  Arnone 
de’  2 settembre  1508.  Ebbe  parec- 
chi fratelli,  Valerio,  Paolo,  Tom- 
maso (Arcivescovo  di  Cosenza  nel 
1565)  e Giovanni  Andrea.  Valerio, 
che  fu  barone  di  Castelfranco,  venne 
denunziato  al  Governo  vice-reale 
come  infetto  di  eresia  luterana  e poi 
da’  suoi  stessi  accusatori  di  Castel- 
franco venne  ammazzato  nell’anno 
1579.  Il  filosofo  fu  sempre  con  lo 
zio  Antonio,  il  noto  umanista,  in 
Milano  nel  1518,  in  Roma  nel  1521. 
Nel  1527  fu  in  Roma  tenuto  pri- 
gione per  due  mesi  e poi  messo  in 
libertà  per  intercessione  di  B.  Mar- 
tirano. Poi  con  lo  zio  fu  probabil- 
mente in  Cosenza,  e quindi  certa- 
mente in  Venezia  e venne  inscritto 
come  studente  di  matematica  allo 
Studio  di  Padova,  dove,  parve  al 
Fiorentino,  ebbe  la  laurea  nel  1535. 
Quindi  stette  in  Roma  fino  al  1565. 
Ho  voluto  esporre  brevemente  queste 
notizie  biografiche,  che  sono  le  meno 
certe,  per  aggiungere  che  il  Bar- 
telli dà  buon  contributo  di  ricerche 
e di  dottrina.  Tutto  è esposto  con 
la  massima  diligenza  ed  accuratezza. 

È bene,  che  prendendo  appunto 
occasione  da  questo  libro,  i cultori 
degli  studi  filosofici  si  affermino  nel 
nome  di  Bernardino  Telesio  e pen- 
sino a una  grande,  compiuta  solen- 
nità commemorativa.  E più  che  ai 
cultori  di  filosofia  e di  studi  speri- 
mentali una  tal  festa  solenne  do- 
vrebbe riuscire  gradita  alle  tre  Am- 
ministrazioni provinciali  della  regione 
calabrese.  La  Calabria  dovrebbe  ri- 
correre alla  storia  della  cultura  prima 
di  chiedere  in  tanti  modi  aiuti,  com- 
pensi, perequ?zioni  e benevolenze 
alla  nuova  Italia.  Il  Telesio  potrebbe 
iniziare  questo  ampio  e radicale  mo- 


vimento intellettuale.  E noi  s;amo 
certi  che  tutta  la  Nazione,  risorta 
dopo  aver  tratto  profitto  degli  studi 
de’  suoi  più  grandi  figli  di  tutte  le 
regioni,  in  una  grande  festa  com- 
memorativa del  Telesio,  farebbe  il 
proprio  dovere,  come  si  conviene. 
AncheTommaso  Campanella  potrebbe 
servire  allo  scopo;  ma  il  filosofo  di 
Stilo,  nonostanti  tante  nuove  e vec- 
chie pubblicazioni,  .è  ancora  come 
un  masso  informe,  involto  in  una 
densa  nuvola,  e presenta  molti  com- 
plessi problemi  di  storia  politica, 
religiosa  e letteraria.  Il  Telesio  è 
stato  invece  studiato  e compreso  in 
tutte  le  sue  parti.  E al  Bartelli  si 
deve  molta  parte  della  conoscenza 
della  biografia  di  lui. 

Antiche  lotte  religiose. 

La  storia  del  cristianesimo  antico 
offre  problemi  di  una  singolare  diffi- 
coltà; cito,  a caso,  quello  intorno  alla 
organizzazione  interna  delle  comu- 
nità primitive  ; l’altro  che  riguarda 
il  titolo  giuridico  in  base  al  quale  la 
autorità  imperiale  perseguitò  i seguaci 
del  Vangelo;  il  problema  infine  che 
studia  il  passaggio  dalla  sua  teodicea 
breve  e schematica  alle  dottrine  elle- 
nistiche dei  primi  apologeti  sul  Logos, 
sul  dogma  della  redenzione,  sui  rap- 
porti della  filosofia  con  la  rivelazione 
religiosa.  Fra  le  altre  questioni,  una 
è specialmente  notevole  : quali  vin- 
coli hanno  stretto  alla  cristianità  pri- 
mitiva lo  gnosticismo  ? Quale  attitudine 
cioè  hanno  abbracciato  i credenti  di 
fronte  a questo  primo  e bizzarro  ten- 
tativo di  interpretazione  razionale  del 
dogma,  a questa  vera  scolastica  del 
secondo  sscolo  ? E \ iceversa  quale 
efficacia  visibile  o latente  hanno  eser- 
citato i grandi  rappresentanti  della 
gnosi  sul  pensiero  e sulla  disciplina 
ecclesiastica  ; quale  traccia  durevole 
delle  loro  tendenze  hanno  lasciato  in 
seno  a quel  cristianesimo  che  li  aveva 
combattuti  sul  principio  con  tanto 
ardore?  La  critica  tedesca,  da  un 
trentennio,  moltiplica  i tentativi  per 
risolvere  il  quesito.  E ha  ragione  di 
farlo.  Il  Preuschen  ha  affermato  giu- 
stamente che  ben  poco  si  compren- 
derà dello  sviluppo  intellettuale  e di- 
sciplinare subito  dalla  Chiesa  primi- 
tiva, finchènon  si  sarà  analizzato  il 
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contenuto  della  gnosi  e non  si  sa- 
ranno osservate  le  sue  infiltrazioni 
nel  cristianesimo  ortodosso. 

Ma  oltre  a questo  interesse  pu- 
ramente storico,  il  fenomeno  dello 
gnosticismo  antico  raccoglie,  su  di  sè 
Tattenzione  degli  studiosi  per  lo  spon- 
taneo richiamo  suggerito  da  un  feno- 
meno di  attualità  : la  teosofia.  I teosofi 
contemporanei  - ed  essi  lo  riconoscono 
volentieri  - sono  gli  gnostici  del  se- 
colo XX,  come  gli  gnostici  furono  i 
teosofi  del  ii  e iii  secolo. 

Lo  gnosticismo  in  atti  fu  un  indi- 
rizzo di  pensiero  religioso  che  risultò 
dalla  riflessione  filosofica,  e special- 
mente  platonica,  sui  dati  del  Vangelo. 

Tutte  le  anime  fini  e colte,  avide  di 
dottrine  ricercate  sui  mezzi  della  re- 
denzione personale,  di  riti  complicati 
che  attraversassero  la  loro  sensibilità 
raffinata  col  brivido  di  un’ebbrezza 
mistica  straordinaria,  non  potevano  ap- 
pagarsi di  un  cristianesimo  povero  di 
riti  e di  dogmi,  senza  un  pensiero 
organico,  saturo  invece  di  ingenue 
aspettative,  come  quello  di  tutto  il 
volgo  credente  a cui  i presbiteri,  come 
Papia,  avevano  annunziato  le  bellezze 
materiali  del  millennio.  Perciò  lo  gno- 
sticismo fu  la  forma  che  rese  possi- 
bile al  cristianesimo  la  diffusione  nei 
ceti  sociali  più  nobili,  specialmente 
nei  grandi  centri  intellettuali  dell’im- 
pero : Alessandria,  Roma,  Antiochia, 
Lione.  E perchè  le  classi  colte  son 
destinate  sempre  a imprimere  un’orma 
sulla  evoluzione  di  una  società,  ac- 
cadde che  a poco  a poco  le  tendenze 
naturali  dello  gnosticismo  s’ imposero 
anche  all’ortodossia,  la  quale  in  tanto 
visse  e trionfò,  in  quanto  si  fece  gno- 
stica, e tale  rimase  per  sempre. 

Non  molto  seriamente  si  coltivarono 
finora  in  Italia  gli  studi  religiosi.  Que- 
sto periodo  di  storia,  importantissimo 
specialmente  per  noi  latini,  merita  di 
venire  adeguatamente  lumeggiato.  È 
quello  che  s’è  assunto  di  fare  un  gio- 
vane studioso,  E.  Buonaiuti,  in  un 
volume  testé  pubblicato  su  Lo  Gno- 
sticismo. (Libr.  Ferrari,  Roma). 

Il  volume  è innanzi  tutto  note- 
vole per  la  erudizione  e l’acume  cri- 
tico. Nulla  della  produzione  tedesca 
in  materia  è sfuggita  all’autore.  La 
discussione  sulle  fonti  gnostiche,  an- 
tignostiche  (le  principali  sono  gli 
scritti  di  Ireneo,  Ippolito,  pseudo- 


Tertulliano,  Filastrio,  Epifanio)  e mo- 
numentali è un  modello  di  serenità 
e di  precisione,  alle  quali  doti  le  opere 
religiose  italiane  erano  rimaste  finora 
in  gran  parte  estranee. 

Dalla  discussione  critica  sulle  fonti, 
l’A.  ricava  delle  norme  pratiche  per 
la  sua  analisi  dello  gnosticismo.  Egli 
afferma  che  la  tradizione  ecclesiastica 
in  proposito  è viziata  da  preconcetti 
dommatici  e tende  costantemente  a 
deformare  la  fisionomia  degli  eretici. 
Quindi,  a credere  ciecamente  alla  sua 
testimonianza,  si  corre  rischio  di  frain- 
tendere del  tutto  l’essenza  e la  fina- 
lità del  movimento  : di  ritenere  fal- 
samente che  i grandi  maestri  gnostici 
fossero  semplicemente  dei  testardi 
ideatori  di  metafisiche  e precettisti  li- 
bertini in  morale.  Sicché  conviene 
sottoporre  la  tradizione  ecclesiastica 
a un  diligente  confronto  con  i docu- 
menti originali  della  gnosi.  Le  grandi 
personalità  della  gnosi  escono  così 
luminosamente  evocate  dalla  loro  bre- 
ve ma  sempre  significativa  produzione 
letteraria  superstite.  Gli  gnostici  - si 
scorge  benissimo  dalle  loro  liturgie  e 
dalle  loro  concezioni  cristologiche  - 
ebbero  anime  profondamente  religio- 
se, sature  di  misticismo,  attratte  dalla 
grandezza  morale  del  Cristo,  a cui  cer- 
carono di  sollevarsi  mediante  la  me- 
ditazione della  sua  parola  rivelatrice. 

Suggestive  sono  le  pagine  in  cui 
il  Buonaiuti  evoca  le  condizioni  spi- 
rituali deU’ambiente  romano  del  ii  e 
del  III  secolo  : ambiente  dominato  pri- 
ma dal  dilettantissimo  religioso  dello 
stoa  e poi  dal  sincretismo  più  sfre- 
nato. Inutile  è raffrontare  miti  e sim- 
boli e riti  dello  gnosticismo  con  altri 
d’altre  religioni  del  passato,  come  fa 
la  critica  tedesca  : certe  dottrine  si  ri- 
producono costantemente  e nascono 
da  certi  stati  d’animo  collettivo:  lo 
spirito  umano,  sempre  identico,  torna 
con  insistenza,  nelle  eterne  vicende 
del  suo  pensiero,  a quei  medesimi 
fantasmi  mentali  che  erano  momen- 
taneamente scomparsi  dalla  sua  co- 
scienza. 


Nell’ interpretare,  poi,  lo  gnostici- 
smo, nell’assegnare  il  suo  valore  fi- 
losofico e sociale,  il  Buonaiuti  mani- 
festa alcuni  giudizi  che  sono  prova 
eloquente  della  sua  qualità  di  acuto 
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pidamente  avviato  alla  conquista  del- 
r impero,  ed  è divenuto  una  potenza 
politica  gerarchicamente  ordinata,  ha 
abbandonato  per  via  il  sogno  roseo 
della  sua  infanzia,  e ha  adottato  quella 
metafisica  astrusa  che  i primi  padri 
avevano  con  tanta  asprezza  combat- 
tuto negli  gnostici,  in  nome  della 
tradizione.  Così  lo  gnosticismo  è morto 
come  sistema  scismatico;  ma  si  è presa 
una  delle  più  gravi  vendette  che  ri- 
cordi la  storia,  ed  è rimasto  trion- 
fante nella  Chiesa  che  aveva  creduto 
schiacciarlo.  La  Chiesa,  nell’edificio 
della  sua  teodicea  e de’  suoi  riti,  è 
rimasta  gnostica. 

Queste  le  conclusioni  generali  a cui 
giunge,  attraverso  concisi  accenni  di 
cui  s’  intende  facilmente  la  ragione 
se  si  pensa  alla  qualità  dell’autore,  il 
Buonaiuti,  che  è un  prete  della  leale 
scuola  di  Loisy  e del  Tyrrel. 

Conclusioni  rivoluzionarie  quante 
altre  mai  : le  più  rivoluzionarie  forse 
che  a proposito  di  cristianesimo  an- 
tico siano  state  proposte  dopo  i libri 
del  Loisy.  Altro  sintomo,  ed  eloquente, 
delia  crisi  da  cui  è afflitto  oggi  il 
cattolicismo. 

Infine  dobbiamo  notare  che  il  libro 
di  scienza  è scritto  con  garbo  lette- 
rario ed  artistico,  e si  fa  leggere  con 
vivo  interesse.  {M.  G.) 

Nemi. 
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filosofo  della  storia.  Egli  comincia 
col  fissare  un’antinomia  fra  le  dot- 
trine religiose  in  cui  predominano  i 
problemi  metafisici  circa  le  origini  del 
male  nel  mondo,  e quelle  in  cui  pre- 
domina il  problema  etico  del  dolore 
nella  vita  umana.  Si  può  ricercare  la 
causa  del  dolore  fuori  delle  contin- 
genze della  vita,  tra  i principi  meta- 
fisici dell’universo  : e si  può  in  pra- 
tica mostrare  che  esso  deriva  da  una 
imperfezione  della  vita  sociale,  e che 
sarà  eliminato  in  un  rinnovamento 
dell’esistenza. 

E poiché  la  speranza  è il  senti- 
mento più  confortante,  eccitare  la 
speranza  significa  in  pratica  rendere 
insensibili  al  dolore.  Anche  la  specu- 
lazione astratta  può  dare  1’  insensi- 
bilità, ma  è una  insensibilità  confusa 
con  r inerzia,  tale  da  frapporre  il  più 
difficile  ostacolo  al  miglioramento  col- 
lettivo, da  ridursi  in  realtà  ad  una 
pura  illusione. 

Il  cristianesimo,  erede  delle  aspet- 
tazioni apocalittiche  e messianiche  del 
giudaismo,  ha  lanciato  agli  uomini 
del  dolore  un  grido  di  speranza  nel 
trionfo  imminente  del  Cristo  re  : lo 
gnosticismo  invece  ha  studiato  le  cause 
del  male  attraverso  la  cosmologia  così 
complicata  ed  aerea  del  platonismo. 
Ma  poiché  il  cristianesimo  si  é ra- 
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jN'el  trigesimo  della  morte  di  Giosuè  Carducci  varie  commemorazioni  si 
sono  tenute  nelle  maggiori  città  d’Italia.  Segniamo  tra  le  più  importanti  nel- 
l’aula magna  deirUnivorsità  di  Roma  quella  del  prof.  Barzellotti,  neH’aula 
magna  dell’  Università  di  Genova  quella  del  prof.  Barrili,  al  teatro  Gol- 
doni  di  Livorno  quella  del  Marradi,  al  teatro  Goldoni  di  Venezia  quella  del 
prof.  Picciola,  all’Accademia  di  Belle  Arti  di  Torino  quella  di  Corrado  Corra- 
dino.  Infine,  il  24  marzo,  Gabriele  D’Annunzio  tenne  una  commemorazione  al 
teatro  Lirico  di  Milano. 

— Cadore  è il  titolo  di  una  nuova  rivista  illustrata  che  si  propone  di  far 
conoscere  la  regione  delle  alpi  dolomitiche. 

— La  Eivista  Ligure  contiene  una  commemorazione  del  compianto  geologo 
A.  Issel,  dovuta  al  prof  Penz  g,  parecchi  articoli  e bibliografie. 

— Si  è pubblicato  il  terzo  fascicolo  del  Bollettino  d' Arte  dal  IVIinistero  della 
pubblica  istruzione.  Esso  contiene  le  seguenti  memorie  e studi  : Un'' Annuncia- 
zione di  Nicola  da  Gnardiagrele,  di  Arduino  Colasanti  ; Nuovi  acquisti  per  il 
Aliiseo  archeologico  di  Siracusa^  di  Paolo  Orsi;  Antichi  affreschi  nel  Duomo  di 
Atri,  di  Luigi  Cavenaghi  ; un  Altorilievo  inedito  del  Rinascimento  a Roma,  di  Va- 
lentino Leonardi.  Seguono  poi  le  notizie  di  nuovi  ritrovamenti,  acquisti,  desti 
nazioni,  progetti,  di  commissioni,  di  provvedimenti,  ecc.  Il  fascicolo  consta  di 
21  illustrazioni  nel  testo  e di  tre  bellissime  tavole  fuori  testo. 

— A Roma  si  sono  inaugurate  le  nuove  sale  del  Museo  nazionale  alle 
Terme  diocleziane.  Esse  contengono  una  ricca  collezione  di  oggetti  antichi  rac- 
colti nei  recenti  scavi,  tra  cui  bellissimi  marmi  e bronzi  e terrecotte  ; ma  ciò 
che  attira  più  l’attenzione  è una  copia  del  celebre  « discobulo  » della  regina 
Elena,  il  cui  originale  fu  trovato  durante  gli  scavi  compiuti  nella  tenuta  reale 
di  Castel  Porziano. 

— S.  M.  il  Re  ha  accettato  di  presiedere  il  Comitato  promotore  per  l’ere- 
zione di  un  monumento  a Giosuè  Carducci  nella  sua  città  nativa.  Pietrasanta. 

— Anche  ad  inaugurare  l’Esposizione  d’Arte  di  Venezia,  la  cui  apertura 
si  farà  il  27  aprile,  erano  stati  invitati  i Sovrani.  Dolente  di  non  poter  accettare, 
il  Re  ha  promesso  di  recarsi  a Venezia  ai  primi  di  maggio,  in  occasione  del 
Concorso  nazionale  ginnastico. 

— Gli  studenti  dell’Ateneo  fiorentino  hanno  commesso  allo  scultore  Dome- 
nico Trentacoste  un  busto  del  Carducci,  da  porsi  in  una  sala  del  loro  Istituto. 

— In  Roma,  ad  iniziativa  della  Società  degli  autori  drammatici  e lirici,  si 
terrà  una  serie  di  conferenze  nel  ridotto  del  teatro  Argentina.  Eccone  l’elenco  : 
Arturo  Poà,  Ugo  Foscolo  - F.  Salvatori,  Lettura  di  poesie -G.  Favini,  I canti 
del  Risorgimento  {Qon  illustrazioni  musicali)  A.  Gabrielli,  Cola  di  Rienzo  e il 
teatro  - M.  De  Benedetti,  La  Scena  nel  teatro  moderno  - E.  Boutet,  Il  Signore 
della  Scena  - V.  Soldani,  Lettura  del  dittico  drammaiico  « Imelda  de''  Lamhertazzi 
e Margherita  da  Cortona  » - Trilussa,  Nuove  poesie- 

— Con  regio  decreto  il  comm.  Camillo  Boito  è stato  confermato  presidente 
della  R.  Accademia  delle  belle  arti  in  Milano. 

— L’Esposizione  d’arte  antica  a Perugia  si  inaugurerà  il  22  aprile.  Per 
l’occasione  il  comune  di  Perugia  ha  eseguito  importantissimi  lavori  nel  palazzo 
del  Municipio,  ove  si  terrà  la  Mostra.  Ha  completamente  riordinata  la  ricchis- 
sima Pinacoteca,  ha  ricostruito  la  cappella  dei  Decemviri,  ha  fatto  eseguire  a 
nuovo  un  mirabile  pavimento  nella  storica  sala  dei  I^^otari,  sul  modello  antico. 
Il  ministro  deH’istruzione  ha  concesso  che  alla  Mostra  siano  inviate  tutte  le 
opere  di  proprietà  o tutela  governativa  richieste  dal  Comitato  ; figureranno  così 
nell’Esposizione  più  di  1.50  tavole  di  autore,  sculture,  mobili,  codici  miniati, 
armi,  stoffe  e merletti.  Vi  figurerà  un  gruppo  prezioso  di  dipinti  dell’Alunno, 
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dello  Spagna,  del  Mezzastres,  del  Melanzio  e un  Fiorenzo  di  Lorenzo  inedito» 
ritrovato  or  ora  a Trevi. La  Esposizione  rimarrà  aperta  fino  a tutto  il  novembre. 

— A Bergamo,  nell’età  di  72  anni,  è morto  Parmenio  Bettoli.  Coriispon- 
dente  già  di  parecchi  giornali,  buon  letterato  e critico,  aveva  dedicato  parte 
della  sua  attività  anche  al  teatro.  Delle  sue  produzioni  II  Gerente  responsabile 
e Boccaccio  a Napoli  tennero  vari  anni  le  scene. 

— La  ditta  Danesi  ha  testé  pubblicato,  in  cento  esemplari  soltanto,  il  ce- 
lebre Codice  hisantino  di  Rossano,  del  secolo  VI. 

— Il  concorso  Albacini  per  la  scoltura  sul  tema  L'incontro  di  Vergilio  con 
Sordello  è stato  vinto  dal  giovane  Guido  Calori. 

- Dalla  Società  tipografica  editrice  nazionale  (già  i^voux  e Yiarengo)  è 
stato  pubblicato  un  volume  di  Giggi  Zanazzo  : Novelle,  Favole  e Leggenda  ro- 
manesche. 

— La  Critica  del  20  marzo  contiene  la  2^  ed  ultima  parte  dello  studio  di 
Benedetto  Croce  su  Giovanni  Pascoli,  la  continuazione  del  lavoro  di  G.  Gentile 
su  La  filosofìa  in  Italia  dopo  il  i850  (F.  Bonatelli  e Tinflusso  di  Lotze  in  Italia), 
la  Rivista  bibliografica  e parecchie  varietà. 

— A Firenze  il  prof.  Carlo  Fasola  dellTstituto  di  studi  superiori  inizia 
una  piccola  rivista  mensile  di  Letteratura  tedesca. 

— A Milano  si  terranno  quest’anno  sei  conferenze  dantesche,  di  cui  ecco 
i soggetti:  Gioacchino  Yolpe,  Della  vita  religiosa,  politica  ed  economica  del  tardo 
Medioevo  toscano;  U.  Pestalozza,  Il  celeste  viaggio  delle  anime,  nelle  tradisioni 
mitico-religiose  dell  Oriente  antico;  D.  L.  Rocca,  La  Brigata  Spendereccia  di 
Siena;  F Yovati,  Il  centenario  di  un  mistico  {Jacopone  da  Todi);  Michele  Sche- 
rillo,  A proposito  delledisione  critica  della  « Vita  Nuova  ».  Lo  Scherillo  presen- 
terà ai  soci  il  nuovo  volume  delle  Opere  di  Dante,  che  verrà  in  questi  giorni 
pubblicato  a cura  della  Società  Dantesca  Italiana- 


FRANCIA. 

Dal  romanzo  dello  Zola  La  Fante  de  l’abbé  Mouret  Alfredo  Bruneau,  amico 
del  compianto  scrittore,  ha  tratto  e musicato  un  dramma  in  quattro  atti  che  fu 
rappresentato  alIOdéon. 

— Yincent  d’fndy  lavora  in  questo  momento  alla  musica  della  Fedra  ed 
Ippolita,  nuova  versione  in  prosa  ritmica  della  Ippolita  incoronata  di  Jules  Bois. 

— I^el  prossimo  estate  verrà  inaugurato  a Montmorency  un  monumento  a 
Jean- Jacques  Rousseau,  opera  degli  scultori  Carri er-Belleuse,  padre  e figlio. 

— Un  danno  minaccia  la  lingua  francese  : l’invasione,  cioè,  del  sahir,  dia- 
letto algerino,  miscuglio  di  francese,  arabo  ed  ebraico.  I fanciulli  francesi  o 
indigeni  lo  portano  dalla  strada  nella  scuola  e gli  istitutori  si  irritano  e pro- 
testano con  ragione. 

— Il  gruppo  dei  pittori  di  montagna  ha  aperto  la  sua  decima  Esposizione 
annuale.  Esso  ha  avuto  la  buona  idea  di  riservare  una  sala  a due  scomparsi: 
il  grande  pittore  di  paesaggi  Frangais  e Jean  Desbrosses. 

La  città  di  Grenoble  ha  preso  la  lodevole  iniziativa  di  creare  un  Museo 
storico  locale.  Yi  si  riunirà  tutto  quello  che  concerne  il  Delfinato  : collezioni, 
disegni,  utensili,  piani,  documenti  di  ogni  specie  Sarà  un  centro  di  studi  per 
l’etnografia  del  Delfinato 

— Causa  l’esodo  continuo  dei  capolavori  francesi  all’estero,  sopratutto  agli 
Stati  Uniti,  si  incomincia  a domandare  una  legge  protettiva.  I saloni  deirUòtel 
Menars,  ove  alloggiava  il  Sindacato  degli  agenti  di  cambio,  aveva  delle  mera- 
vigliose sculture  in  legno  del  xviii  secolo.  Invece  di  farne  dono  a qualcuno  dei 
musei  francesi,  furono  vendute  in  America. 

— Il  magnifico  palazzo  dei  papi  di  Avignone,  che  era  stato  trasformato  in 
caserma  da  più  di  un  secolo,  verrà  ora  restaurato.  Trasportata  altrove  la  truppa, 
sotto  la  direzione  di  INaudet,  architetto  dei  monumenti  storici,  si  cerca  di  ridare 
all’edificio  lo  splendore  dei  tempi  di  Clemente  YII  e del  Petrarca.  La  città  di 
Avignone  celebrerà  con  gran  festa  il  ripristino  del  suo  monumento 

— George  Yiau  ha  messo  in  vendita  la  sua  collezione  di  quadri  moderni; 
tra  i più  ricercati  ve  n era  uno  del  Renoir  pagato  26,000  lire,  uno  del  Daumier 
pagato  28,100,  uno  del  Cézanne  acquistato  per  19,000.  L’introito  totale  fu  di 
oltre  mezzo  milione. 

— In  occasione  dell’ingresso  al  museo  del  Louvre  àS\V Olgmpia  e del  Dé- 
jenner  sur  V Herbe,  Le  Journal  des  Curienx  consacra  al  pittore  Edoardo  Manet 
un  importante  numero  speciale,  che  rivelerà  dettagli  ancora  ignorati  e,  oltre  ad 
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una  abbondante  serie  di  illustrazioni  documentarie  seminate  in  tutte  le  pagine, 
pubblicherà  fuori  testo  le  tre  opere  capitali  del  maestro,  di  cui  una  non  fu 
ancora  mai  nè  esposta,  nè  riprodotta:  Il  ritratto  della  madre  di  Ilaiiet. 

— Si  dice  che  l’Accademia  francese  sia  decisa  ad  assegnare  a Poincaré  il 
seggio  di  Berthelot 

Recenti  pubblicazioni: 

Les  origines  de  la  Légende  napoléonienne,  par  Philippe  Goxnard.  — Cal- 
mann-LévY.  7.50  frs. 

Les  massacres  de  S ptemhre,  par  Georges  Lenòtre.  — Perrin.  8.50  frs. 

Mémoires  de  la  comtesse  de  Boigne  [1781-1814),  par  Charles  T^icoulland. 
— Plon.  7.  50  frs. 

La  j'eniiesse  de  Louis  XI  {1423- 1445\  par  Marcel  Thibault.  — Perrin., 
7.50  frs. 

Le  Romantisine  fran^ais,  par  Pierre  Lasserre. — « Mercure  dePrance». 
7.  50  frs. 

La  Philosophie  de  M.  Sullg  Priidhomme,  par  Camille  Hémon.  — Alcan 
7.  50  frs. 

Histoire  de  VEcole  de  pagsage,  par  Georges  Lanoè.  — T^'antes,  Soc.  IS'an- 
toise.  7 frs. 

La  femme  anglaise  et  son  évolution  psgchique,  par  D.  Staars.  — Maioine. 
7.50  frs. 


INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

Un  recente  Parlamentarg  Paper  informa  che  il  valore  totale  della  flotta 
inglese  ammonta  a sterline  133,556,679,  pari  a lire  italiane  3,338,916,975.  Le 
navi  moderne  comprese  nella  lista  combattente  rappresentano  un  valore  di  ster- 
line 99  000,000  c rea,  mentre  le  navi  di  scarsa  efficacia  combattente,  o prossime 
ad  essere  radiate  dalle  liste,  e le  navi-scuola  e guardacoste  raggiungono  un  va- 
lore di  sterline  27,000,000.  La  rimanente  quota  di  sterline  6,500.000  rappresenta 
il  valore  delle  navi  non  combattenti:  trasporti,  pontoni,  cisterne,  ecc.,  adibite 
al  servizio  delle  navi  da  guerra. 

— Sotto  il  titolo  di  Pen.  Patron  and  Pabbé  il  Greeiiing  ha  pubblicato  un 
libro  sui  retroscena  della  vita  giornalistica  e letteraria  con  inediti  ricordi  sto 
rici  di  tutti  i grandi  giornali  di  Londra  e della  provincia 

— Francis  Griffiths  ha  curato  l'edizione  delle  Lettere  amorose  di  Enrico  VII 
alla  regina  Anna  Bolena.  Un  altro  epistolario,  di  maggiore  attualità,  è quello 
della  regina  Vittoria,  che,  pubblicato  dal  Benson,  forma  ora  uno  dei  maggiori 
successi  del  mercato  librario  inglese. 

— E’  stata  ripresentata  al  Parlamento  inglese  la  questione  deH’introdu- 
zione  del  sistema  metrico  decimale.  Ma  si  è votato  di  attenersi  all’antico  sistema 
di  misure 

— La  stagione  d’opera  al  Teatro  Reale  del  Covent  Garden  comincierà  que- 
st’anno il  30  aprile  e si  chiuderà  il  29  luglio.  Le  opere  italiane  preparate  per 
la  stagione  sono  quindici,  fra  le  quali  : Aida^  Ballo  in  Maschera^  Otello.  Traviata, 
Rigoletto  di  Verdi;  Madama  Batter flg  e la  Tosca  di  Puccini;  Cavalleria  qA  Iris 
di  Mascagni;  Loreleg  del  Catalani;  Gioconda  di  Ponchielli;  Fedora  ed  Andrea 
Cheli 'er  del  Giordano;  Pagliacci  del  Leoncavallo. 

— Una  recente  biografia  di  William  Pitt  è quella  ora  pubblicata  dal  dot- 
tore Albert  von  Ruvide  dell’Università  di  Halle.  Sono  tre  volumi,  e costano 
complessivamente  30  scellini.  Editore  l’Heinemann 

— Il  più  grande  ed  il  più  piccolo  libro  del  mondo  sono  ambidiie  al  British 
Museum,  a Londra.  Il  primo  è un  atlante  coloniale  della  Germania  antica,  of- 
ferto a Carlo  II  nel  1660.  Esso  è rilegato  in  rame,  con  angoli  in  argento.  Hon 
vi  è nessun  timore  che  possa  essere  rubato,  perchè  pesa  300  chilogrammi. 
L’altro  è un  volume  microscopico,  piccolo  come  l’unghia  del  pollice.  Esso  con- 
tiene la  copia  intiera  del  Vuovo  Testamento,  fatta  da  un  artista  di  Vorimberga. 
agli  inizii  del  xvii  secolo. 

— Alla  Camera  dei  cpmuni  il  21  marzo  il  Governo  si  è dichiarato  asso- 
lutamente contrario  all'esecuzione  del  tunnel  sotto  la  Manica.  La  decisione  è 
stata  presa  per  ragioni  d’indole  militare,  ed  ha  avuto  l’approvazione  nella  mag- 
gioranza del  paese. 

— Il  British  Museum  sta  ora  trattando  per  arricchirsi  di  tre  violini  dello 
Stradivario,  autentici,  con  le  date  del  1690,  del  1696  e del  1722.  Ve  è ora  pro- 
prietaria la  Hill  Company  di  Londra.  Per  uno,  il  Tiiscan,  si  domanderebbero 
•3000  ghinee 
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NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZLONl 


AUSTRIA  E GERMANIA 

La  casa  di  Adolfo  Bonz  di  Stoccarda  ha  ora  pubblicato  per  la  prima 
volta  una  edizione  completa  delle  opere  di  Giuseppe  Vittore  Scheffels,  che  fino 
ad  ora,  21  anni  dopo  la  morte  dello  scrittore,  si  potevano  avere  solo  in  costose 
edizioni  staccate.  La  raccolta  comprende  sei  volumi,  di  cui  tre  doppi,  e costa 
in  brochure  9 marchi,  legato  12. 

— La  Commissione  per  il  monumento  al  poeta  Eichendorff  ha  stabilito  di 
erigerlo  non  in  Berlino,  ma  in  Breslavia. 

— Al  25  maggio  avrà  luogo  in  Weimar  il  convegno  generale  della  Società 
Goethiana.  Il  discorso  inaugurale  sarà  tenuto  dal  prof.  Jakob  Minor  di  Vienna. 

— Dietro  l’esempio  di  Basilea,  anche  Strasburgo  ha  aperto  una  Esposi- 
zione d’arte  francese  L’inaugurazione  ebbe  luogo  il  2 marzo;  tra  gli  artisti  si 
notano  Rodin,  Besnard,  Suréda,  Cottet.  Per  la  mostra  ha  servito  il  Palazzo 
Rohan. 

— È morto  in  Halle  il  prof.  Federico  Blass,  di  61  anni,  da  2J  anni  inse- 
gnante  di  filologia  classica  prima  in  Kiel,  poi  in  Halle.  Era  un  grecista  di 
prima  forza.  Tra  i suoi  ultimi  lavori  notiamo  : Ritmi  della  prosa  attica^  Ritmi 
della  prosa  asiatica  e /•{?//««««,  e un  lavoro  importante  : La  Grammatica  nel  greco 
del  Nuovo  Testamento. 

— La  Casa  di  Beethoven  in  Bonn  darà  ^quest’anno  una  serie  di  concerti 
dal  5 al  9 maggio.  Esecutori  sono  il  Quartetto  Joachim,  il  Trio  Halix,  e il  mu- 
sicista Ernst  Dchnany.  Alla  parte  musicale  si  aggiungeranno  questa  volta  anche 
dei  cori,  col  Meschaert  e il  Quartetto  Crumbach-de  Joug  di  Berlino.  Oltre  al 
Beethoven,  un  giorno  è dedicato  allo  Schumann  ed  uno  a Brahms,  di  cui  ri- 
correrà  allora  l’anniversario  della  morte. 

— Tra  le  morti  recenti  vi  è da  notarsi  quella  del  prof.  W.  S Schrbder, 
bibliotecario  capo  presso  l’Università  di  Kiel.  Aveva  45  anni,  e s’era  fatto 
conoscere  per  gli  importanti  studi  sulla  letteratura  francese  e provenzale;  Fede  e 
snperstisione  nella  antica  poesia  francese  (1888)  e Intorno  alla  letteratura  pro- 
vengale (1896^.  Notevole  di  lui  pure  un  volume  sul  Carlyle  e i rapporti  di  questo 
con  il  Goethe. 

— Il  vicepresidente  del  Reichstag,  prof.  Paasche,  e i comm.  Goldberger 
e Ravené  dell’alta  finanza  berlinese,  pubblicano  una  proposta  in  favore  di  una 
Esposizione  mondiale,  che  dovrebbe  tenersi  in  Berlino  nel  1913  in  occasione 
del  25°  anniversario  dell’assunzione  al  trono  di  Guglielmo  II  Pare  che  il  pro- 
getto incontri  moltissime  simpatie. 

— La  Gesellschaft  der  Miisikfremide  di  Vienna  ha  aperto  un  concorso  a 
premio  di  una  composizione  nel  campo  dell’oratorio  o dell’opera,  delle  cantate, 
delle  sinfonie  o delle  sonate  da  eseguirsi  il  16  dicembre,  anniversario  della  na- 
scita di  Beethoven.  Il  premio  è di  2000  corone.  Termine  delle  presentazioni  il 
17  dicembre.  Per  concorrervi  è necessario  appartenere  o aver  appartenuto 
alla  Società. 

Recenti  pubblicazioni: 

Die  Moderne  nnd  die  Prinsipien  der  Theologie^  von  K.  Beth.  — Berlin, 
1907,  Trowitzsch.  M.  5.50. 

John  Rnskin  und  sein  Werk.  Dritte  Reihe  Essays  von  Charlotte  Broi- 
CHER  — Iena,  Diederich.  M.  5. 

Die  roientalischen  Religionen  {Kultiir  der  Gegenwarf  Teil  I ; Abteilung  III), 
von  Lehmann  und  Ermann.  — Leipzig,  Teubner.  M.  9. 

Die  orientalischen  Literaturen  {Kultnr  der  Gegenwart,  Teil  I ; Abteilung  V), 
von  ScHMiDT  und  Ermann.  — Leipzig,  Teubner.  M.  12. 

Madame  d'idra  Roman  von  J.  Jensen.  — Berlin,  Fischer.  M.  3.50. 

Tell-Bibliographie,  von  F.  Heimann.  — Bern,  Wyss.  M.  4 

Herders  und  Kants  Aesthetik,  von  G.  Jacoby.  — Leipzig,  Dlirr.  M.  5.40. 

ITALIA  ALL’ESTERO. 

Di  Teodoro  de  Wyzewa,  il  critico  d’arte,  collaboratore  della  Reviie  des  deux 
Mondes  è uscito  un  volume  sui  Mattres  italiens  d’autrefois,  ove  egli  più  che  fare 
una  storia  metodica  della  nostra  pittura  antica,  nota  le  sue  impressioni  dinanzi 
ai  grandi  capolavori  del  nostro  passato. 

— Ad  arricchire  la  bibliografia  di  Raffaello,  Louis  Gillet  pubblicò  un  suo 
volume  edito  dalla  Librairie  de  V Art  di  Parigi. 
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— A Marsiglia  è stato  solennemente  inaugurato  il  primo  asilo  Dante  Ali- 
ghieri coU  intervento  delle  autorità  consolari,  cittadine  e scolastiche  e di  nu- 
merosissimi membri  della  colonia  italiana,  al  suono  delle  musiche  italiane.  As- 
sisteva anche  il  deputato  italiano  Ceiosia,  delegato  del  Consiglio  centrale  della 
Dante  Alighieri,  che  ha  pronunciat  • un  applauditissimo  discorso. 

— Dii  artisti  italiani  residenti  a Parigi  hanno  stabilito  di  tenere  ivi  un’Espo- 
sizione speciale  questa  primavera  II  nostro  ambasciatore,  conte  Tornielli,  ha  ac- 
cettato d’esserne  il  patrono. 

— La  Camera  rumena  ha  approvato  airunanimità  la  convenzione  italo-ru- 
mena  per  la  protezione  della  proprietà  letteraria  ed  artistica.  Si  è approvato 
pure  il  trattato  di  commercio  e di  navigazione  franco-rumeno,  nonché  l’accordo 
per  la  protezione  della  proprietà  letteraria,  artistica  e industriale  colla  Francia. 

— Tra  i nuovi  volumi  di  autori  inglesi  su  artisti  italiani  sono  ora  usciti 
Antonio  Poliamolo  di  Maud  Cruttwell,  con  51  illustrazioni.  (7.  s.  6 d.)  e Peru- 
gino di  Edward  Hutton  (2  s.  6 d.).  Editore  è il  Duckworth  di  Londra. 

— La  casa  Heinemann  presenta  al  pubblico  inglese  la  traduzione  dei  due 
primi  volumi  delFopera  del  Ferrerò  sulla  grandezza  e decadenza  di  Roma. 

— Oesterreichisclie  Rnndschan\m  nel  numero  del  15  marzo  un  articolo  di 
Hermann  Swaboda  su  Eleonora  Duse. 

~ IS’ella  Revue  dii  Mois  il  prof.  G.  Vallati  rende  conto  De  qnelques  carac- 
tères  dii  moiivement  philosophìqne  conteniporain  en  Italie 

— Robert  Micbels  parla  nei  Kritische  Bldttev  di  libri  di  Guglielmo  Fer- 
rerò, Cola] anni,  Arnaboldi,  Cabrini,  Chimienti. 


VARIE. 

La  signora  Anna  Grigoriewna  Dostojewska,  la  vedova  del  celebre  scrit- 
tore russo,  fin  dalla  sua  morte  si  è occupa  ata  raccogliere  ricordi  del  morto, 
i quali  ora,  trasportati  a Mosca,  formano  il  Museo  Dostqjewski  Si  tratta  di 
busti  e ritratti,  la  sua  biblioteca,  i suoi  manoscritti,  una  ricchissima  collezione 
di  studi  critici  sullo  scrittore  e le  traduzioni  delle  sue  opere.  Il  catalogo  anno 
vera  a 4000  gli  oggetti  contenuti. 

— A Karlowitz,  a 51  anni  è morto  il  poeta  serbo  Paolo  Marko vie- Adamon, 
direttore  della  rivista  letteraria  Brancolo- Kolo . Oltre  novelle  e liriche,  che  gli 
avevano  dato  riputazione  tra  i maggiori  poeti  serbi,  rimangono  di  lui  le  tra- 
duzioni dei  poeti  tedeschi,  Goethe,  Heine,  Kbrner,  Saar. 

— La  libreria  Ge  lethner  e W 1 f di  Varsavia  si  è assunta  di  dare,  in 
una  raccolta  di  12  volumi,  un  riassunto  di  Cento  anni  dèi  pensiero  polacco  Si 
tratta  di  notare  l’evoluzione  letteraria  in  Polonia  nel  secolo  scorso.  Due  vo- 
lumi saranno  consacrati  alla  letteratura  preromantica,  sei  al  periodo  romantico 
(1802-1863),  quattro  agli  ultimi  anni.  È comparso  il  primo  volume,  e contiene 
estratti  delle  opere  dello  Haszic,  del  Kollontai,  del  Czacki.  del  Wybieki,  del  Wo- 
ronicz^  ecc. 

— A Bruxelles  sorgerà  presto  un  Teatro  sociale,  i cui  fondatori  vogliono  che 
sia  come  « una  enorme  Università  popolare,  ove  si  concentreranno  tutti  gli 
sforzi  tentati  fino  ad  oggi  per  istruire  il  popolo,  dirigerne  lo  spirito  verso  il 
bello,  il  giusto  e condurlo  lentamente,  ma  sicuramente,  alla  coscienza  della  pro- 
pria dignità  e libertà  che  trovano  appoggio  ed  equilibrio  nella  bontà  e solida- 
rietà ».  Con  questi  propositi  il  Teatro  sociale  rappresenterà  le  opere  più  inte- 
ressanti della  letteratura  francese  contemporanea.  Avrà  una  Compagnia  d'artisti 
formata  da  elementi  giovani,  svelti  ed  entusiasti, 

— In  Mesières  si  è fondata  una  Società  per  la  rappresentazione  delle  pro- 
duzioni teatrali  di  Renato  Morax,  e si  è intitolata  Théàtre  dii  Jorat.  Già  in  Me- 
sières, in  questo  appartato  villaggio  sulle  montagne  del  Vailese,  si  era  dato 
nell’aprile  del  1903  un  dramma  del  Morax,  La  Dime.  Per  questa  primavera  la 
Società  intende  dare  parecchie  rappresentazioni  e si  è raccolta  perciò  già  una^ 
somma  di  15  mila  lire. 

— J.  A.  Farrer,  un  critico  inglese  che  ha  Terudizione  impeccabile  ed  au- 
dace, si  è divertito  a ricercare  le  più  celebri  falsificazioni  letterarie.  Fra  queste, 
ve  n ha  una  del  greco  Costantino  Simonides,  che  sorprese  un  giorno  la  scienza 
del  conservatore  del  British  Museum,  sir  Federico  Madden,  vendendogli  un  mano- 
scritto falso.  Esso  è l’autore  di  un  palinsesto,  fatto  ^lla  più  grande  abilità,  e 
che  si  conserva  come  modello  del  genere  alla  Libreria  imperiale  di  Vienna.  Un 
altro  falsario,  il  dottor  Gauden,  aveva  fabbricata  una  lettera  di  Carlo  I : al  dire 
dei  conoscitori,  la  falsificazione  valeva  un  originale. 


JUrBRI 

PERVENUTI  ALLA  DIREZIONE  DELLA  « NUOTA  ANTOLOGIA  » 


La  Terra  Promessa,  versi  di  Fausto  Salvatori.  — Milano,  1907, 
Fratelli  Treves,  pag.  300.  L.  5. 

Poesie  edite  ed  inedite,  di  Giulio  Orsini  (D.  Gnoli).  — Roma,  1907, 
Soc.  Tip.  Ed.  Naz.,  pag.  384.  L.  5. 

La  flotta  degli  emigranti,  di  Vincenzo  Morello.  — Roma,  1907, 
Soc.  Tip.  Ed.  Naz.,  pag.  ^08.  L.  4. 

Lettere  di  Emilio  Zola  con  prelazione  di  Vincenzo  Morello.  — 
Roma,  1907,  Soc.  Tip.  Ed.  Naz.,  pag,  366.  L.  3.50. 

L'antico  regime,  di  1.  Taine.  Voi.  1.  — Milano,  1907,  Fratelli 
Treves,  pag.  236.  L.  2. 

Storia  degli  Italiani  nelV  Argentina,  di  Giuseppe  Parisi.  — Roma, 
1907,  Voghera,  pag.  644.  L.  6. 

Sintesi  del  problema  metafisico  secondo  la  filosofia  delle  scienze,  àS.  T.  Zuc- 
CHELLi.  — Bologna,  19  f7,  Beltrami,  pag.  150.  L.  3.  ^ 

Valore,  lavoro  ed  utilità,  di  Gaspare  Russi.  — Catania,  1907,  Giannotta, 
pag.  100.  L.  1. 

Socialismo  Bio-terapico,  di  F.  Maltese. — Torino,  1907,  Paravia,  p.  76.  L.  2. 

La  vita  e le  opere  di  Roberto  Broivning  ed  Elisabetta  Barrett-Browning,  di 
E.  Zampini-Salazar.  — Roma,  1907,  Soc.  Tip.  Ed.  Naz,  pag.  372.  L.  5. 

Anime  vive  e anime  morte,  di  Gaetano  Darchini.  — Roma,  1907,  Vita  Let- 
teraria, pag.  416.  L.  3 50. 

Storia  deir  arte  di  G.  Natali  e E.  Vitelli  Voi.  I.  — Roma,  1907,  Società 
Tip.  Ed.  Naz , pag.  342.  L.  3. 

L'altra  riva.  Dramma  di  Térésah.  — Roma,  1907,  Società  Tip.  Ed.  Naz., 
pag.  192.  L.  3. 

Su  Vali  del  dio.  Versi  di  B.  Cioci.  — Firenze,  1907,  Bemporad,  p.  310.  L.  3. 

La  rinunzia.  Versi  di  C.  Vallini.  — Torino,  1907,  Streglio,  pag.  66.  L.  2. 

Caleidoscopio  sanguigno.  Novelle  di  L.  Materi.  — Roma,  1907,  Soc.  Tip. 
Ed.  Naz.,  pag.  142.  L.  2. 

Il  giardino  delle  stelle.  Liriche  di  E.  Sella.  — Bologna,  1907,  Zanichelli, 
pag.  106.  L.  2. 

Le  ore  mattutine.  Versi  di  Salvatore  Giuliani.  — Roma,  1907,  La  Vita 
letteraria,  pag.  90.  L.  2. 

La  canzone  d’Orlando  tradotta  in  versi  da  Luigi  Foscolo  Benedetto.  — 
Torino,  1907,  Lattes,  pag.  187.  L.  4. 

Lungo  il  tramite.  Versi  di  F.  Massa.  — Roma,  1906,  Tip.  del  Giornale, 
pag.  100.  L.  2. 

Elegie  di  Properzio  tradotte  da  Angelo  Emanuele.  — Taranto,  Tip.  Spa- 
gnolo, 1007,  pag.  66.  L.  1.50. 

Studi  estetici,  di  Giulio  A.  Levi.  — Città  di  Castello,  1907,  Lapi,  pag.  170. 
L.  2.50. 

Dal  Congresso  di  Vienna  alla  proclamazione  del  Regno  dPtalia,  del  profes- 
sore V.  Moltoni.  — Oneglia,  1907,  Tip.  Nante,  pag.  120.  L.  1.25. 

Carlo  Goldoni  e il  suo  teatro,  di  E.  Checchi.  — Firenze,  1907,  Bemporad, 
pag.  72.  L.  0.50. 


Direttore- Proprietario:  MAGGIORINO  FERRARIS 
Raffaello  Mbssini,  Responsabile 


Roma.  Via  della  Missione,  3 - Carlo  Colombo,  tipografo  della  Camera  dei  deputati 


L’ARCADIA  DEL  MELI 


Ho  riletto  di  questi  giorni  un’opera  su  Giovanni  Meli,  nella  quale 
un  critico  diligente  (1)  ha  raccolto  gran  copia  di  documenti  e di  testimo- 
nianze circa  i tempi,  la  vita  e gli  scritti  del  maggior  poeta  siciliano. 
In  un  capitolo  di  quell’opera  son  raunati  i pareri  espressi  da  più  va- 
lentuomini su  l’arte  del  Meli;  e il  critico  nostro  s’ingegna  d’ esami- 
narli, qualche  volta  di  rincalzarli,  il  più  spesso  di  confutarli.  — Il 
Meli  è un  arcade  - affermano  molti;  e il  critico  oppone  che  arcade 
il  Meli  non  fu,  o-fu  fino  a un  certo  segno,  o fu  entro  certi  limiti,  e con 
certe  cautele.  — Il  Meli  è un  cortigiano  di  casa  Borbone  - sentenziano 
altri;  e il  critico  ribatte  che  il  Meli  non  fu  nè  servile,  nè  abjetto,  e 
che  la  Sicilia  in  que’  giorni  non  poteva  dolersi  del  re,  che  le  avea 
restituito  le  secolari  franchigie  e le  pubbliche  libertà.  — Il  Meli  non  ha 
derivato  ai  suoi  versi  « un  riverbero  della  vita  pubblica  o privata  del 
paese  »,  soggiunge  qualcuno;  e il  critico  protesta  che  il  Meli  « è il  vero 
poeta  del  popolo  ».  E c’è  qualche  cittadino  di  Mantova  o di  Cesena, 
il  quale  sa  dirci  che  il  Meli  non  ebbe  il  giusto  concetto  del  vernacolo 
siciliano  ; e c’è  qualche  imbottature  di  nebbia  pronto  a ammonirci  che 
il  sentimento  della  natura  nel  Meli  è prova  di  « decadimento  morale  »; 
e c’è  infine  chi  si  scandalizza  che  il  Meli  abbia  dato  a’  suoi  pastori  i 
nomi  di  Glori,  Nice,  Tirsi,  Dameta,  e qui  per  l’appunto  riconosce  la 
radice  d’ogni  colpa  letteraria  di  Giovanni  Meli! 

Ebbene:  quando  io  leggo  di  codesta  roba,  ne  rimango  non  so  se 
più  stupefatto  o mortificato.  E dire  eh’ è il  secolo  della  critica,  questo; 
e che  non  c’è  forse  oramai  professorucolo  di  primo  volo,  il  quale  pei  - 
doni  le  sue  smorfie  di  superba  commiserazione  a’  poeti  e a’  prosatori 
contemporanei  sotto  il  pretesto  del  « metodo  ! » Ma  così  è:  e dopo  mezzo 
secolo  di  scienza,  d’erudizione  e d’analisi,  noi  siamo  ancora  al  punto 
di  giudicare  dell’arte  d’un  poeta  alla  stregua  delle  sue  opinioni  poli- 
tiche, religiose,  morali;  della  lingua  o del  dialetto  ch’egli  ha  adope- 
rato; dell’idea  ch’egli  ha  cercato  d’individuare;  persino  de’  nomi  ch’ha 
imposti  a’  suoi  personaggi.  S’è  fatto  di  molta  strada,  non  c’è  che 
dire  ! 

Dunque,  sissignori  : il  Meli  cantò  i pastori,  fu  suddito  fedele  di  re 
Ferdinaudo,  non  cospirò  per  l’unità  e l’indipendenza  d’Italia;  e ciò 
non  ostante  fu  poeta  e grande  poeta.  Egli  scrisse  sovente  in  un  sici- 
liano che  non  è quello  de’  venditori  di  panello,  rammentò  ne’  suoi 
versi  i fauni  e le  ninfe,  chiamò  i suoi  personaggi  co’  nomi  della  geor- 
gica  greca  e latina  ; e con  tutto  ciò  fu  poeta  e grande  poeta.  Al  modo 

(1)  G.  PipiTONE  Federico,  Giovanni  Meli.  Palermo,  Sandron. 
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stesso  che  avrebbe  potuto  essere  rimatore  ineschino,  pur  se  fosse  stato 
carbonaro  e sanculotto,  e avesse  posto  in  bocca  a tre  o quattro  dozzine 
di  Turi,  di  Pidii,  di  Nedde  e di  Tuzze  il  piti  bel  gergo  che  si  sia  mai 
ciangottato  fra  la  Kalsa  e l’Albergheria.  Ciò  che  soltanto  si  domanda 
a un  poeta  è la  fantasia;  ond’ egli  rappresenta  dell’ universo  un’ intui- 
zione sua  e un  concetto  suo  (non  di  questa  o quella  parte  politica, 
non  di  questa  o quella  comunità  religiosa)  con  la  maggior  verità,  ori- 
ginalità ed  efficacia.  Qualunque  determinazione  che  non  sia  necessaria 
alla  perfetta  individuazione  estetica  di  quel  suo  mondo  interiore,  non 
ha  che  vedere  con  l’arte. 

E ora  cerchiamo  di  dimostrare  come  il  Meli  fu  poeta  e grande 
poeta;  e proprio  perchè  si  mantenne  quale  noi  lo  conosciamo  e l’am- 
miriamo. 


I. 

In  una  lettera  del  1806  in  risposta  al  signor  Refhues,  tedesco,  il 
quale  chiedeva  ritratto  e notizie  per  una  biografia,  confessava  il  poeta: 
« Malgrado  le  mie  ristrette  fortune,  io  non  ho  mai  invidiato  nè  re,  nè 
principi,  nè  grandi,  molto  meno  i ministri;  ma  non  ho  ambito  altra 
fortuna  (e  questa  stessa  mi  è stata  negata)  che  quella  del  contadino 
nel  secondo  epodo  di  Orazio  o di  qualche  benefattore  della  umanità  ». 
E dopo  avere  accennato  a certe  sue  aspirazioni  sociali  « in  maniera  che 
il  giusto  non  fosse  soverchiato  dall’  ingiusto,  che  l’onesto  trovasse  da 
vivere  senza  oppressione  nè  avvilimento,  che  la  virtù  ottenesse  la 
considerazione  dovutale,  e che  le  leggi  non  servissero  per  un  traffico 
vile  e rovinoso  allo  Stato  »,  continua:  « Ma  poi,  avvedutomi  della  mia 
privata  e meschina  condizione  e della  imbecillità  del  mio  spirito,  mi 
definiva  per  pazzo  spacciato,  proponendomi  di  più  non  estendere  al  di 
là  della  propria  mia  sfera  i desideri!,  nè  i pensieri  ».  « Aggiungete 
la  mia  estrema  sensibilità,  che  nemmeno  mi  permise  di  leggere  o di 
ascoltare  una  tragedia  in  tutto  il  corso  di  mia  vita  ». 

Non  abbiamo  bisogno  d’altro  per  determinare  il  carattere  di  Gio- 
vanni Meli.  Egli  è un  sensitivo,  e propriamente  un  contemplativo: 
estremamente  squisita  lia  l’affettività,  acuta  e profonda  l’ intelligenza, 
debole  la  volontà.  La  qualità  dominante  del  suo  carattere  fu  la  pru- 
denza, che  lo  portava  a diffidare  d’ogni  novità,  a scansare  tutt’  i con- 
trasti anche  piccoli,  a temere  la  violenza,  a dissimulare  il  suo  malcon- 
tento pur  dinanzi  un’  ingiustizia,  per  paura  di  peggio.  Esordisce,  quasi 
ragazzo,  neU’accademia  della  Galante  Conversazione  con  una  leggiadra 
odicina  sul  gusto  del  Rolli;  ma  come  il  principe  di  Campofranco,  pro- 
tettore dell’  Accademia  e insulso  poeta,  mostra  adontarsi  del  nuovo 
rivale,  questi  gli  cede  il  posto  senz’altro  e,  abbandonata  la  poesia  ita- 
liana, si  dà  alla  vernacola.  Scrive  due  canzonette  su  nobili  dame  e, 
per  iscrupolo  d’offenderne  la  schizzinosa  modestia,  le  gabella  per  tra- 
duzioni da  una  lingua  orientale.  Gli  dànno  ombra  le  conversazioni 
troppo  affollate,  e il  barone  Milazzo  è costretto  a attirarlo  in  casa 
propria  con  un  sotterfugio.  Pubblica  il  primo  volume  d’  un’  opera  : 
Riflessioni  sopra  il  meccanismo  della  natura:  alcuni  glielo  censurano, 
ed  egli  si  astiene  dallo  stampare  i due  ultimi.  Non  partecipa  a’ pub- 
blici negozi!;  si  tien  lontano  dalle  vicende  politiche;  se  i ladri  gli 
spoglian  la  casa,  non  ardisce  lagnarsene.  « E questo,  scrive  a mon- 
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signor  Lopez,  è l’unico  aneddoto,  il  più  segnalato  di  vita  mia,  che  ha 
rotto  l’oscuramento  di  essa  ».  Quando  1’  abate  Sacchetti,  segretario 
dell’Accademia  letteraria  di  Siena,  lo  prega  d’  appartenervi,  il  Meli, 
sempre  schivo  e restio,  protesta  di  non  aver  titoli  da  ciò;  e fu  nomi- 
nato socio  ordinario  quasi  contro  sua  voglia.  Circa  i suoi  rapporti  con 
la  famiglia,  mi  contenterò  di  qui  riferire  un  brano  di  quella  sua  let- 
tera autobiografica  : « Si  vede  da  questo  breve  ragguaglio  che  il  Don 
Giovanni  [il  Meli]  in  tutto  il  corso  della  sua  vita  è stato  dai  suoi  più 
stretti  consanguinei  dilapidato  e scorticato.  Oggi  che  trovasi  ridotto 
all’osso,  altro  non  desidera,  che  questo  almeno  possa  portarlo  intero  sino 
alla  tomba  ».  E poco  oltre  si  vanta  « di  non  aver  nemici  »,  * di  non 
aver  litigio,  di  non  desiderare,  di  non  invidiar  nessuno  »,  e si  lusinga 
d’essere  amato  dalle  persone  che  lo  conobbero.  Scrive  un  sonetto  contro 
i Giacobini,  ma  non  lo  fa  vedere  ad  anima  viva,  e si  che  in  Sicilia 
non  sarebbe  stato  poi  troppo  gran  rischio!  In  tal  guisa  riuscì  a toc- 
care i settantacinque  senz’avaiie,  e l’anno  medesimo  della  sua  morte 
poteva  conchiùdere  : « lo  non  ho  di  che  lagnarmi  contro  della  natura, 
poiché  mi  ha  fatto  giungere  all’età  di  75  anni  e mi  conserva  tuttora 
intiero  di  gambe  e di  braccia...  ». 

Tale  fu  Giovanni  Meli  : non  certo  della  stoffa  onde  si  fanno  gii 
eroi.  Era  debole,  umile,  tollerante,  senza  volontà  e senza  energia;  si 
sbigottiva  di  tutto  quanto  s’agitasse  e fremesse  da  torno;  avea quasi 
sospetto  di  rimanere  schiacciato  dall’organismo  sociale  che  lo  premea 
d’ogni  parte,  e non  sapea  dove  cercare  un  asilo  al  suo  core  pavido  e 
inerme.  Vedo:  a qualcuno  piacerebbe  di  più  un  Meli  che,  come  Giorgio 
Byron,  fosse  stato  capace  di  varcare  TEllesponto  a nuoto  o come  Gof- 
fredo Mameli  di  morire  in  battaglia  per  la  libertà  della  patria.  Ma  che 
ci  si  può  fare?  11  rosignolo  non  è il  pavone,  nè  il  falco:  è il  rosignolo. 

Con  un  carattere  come  quello,  quale  intuizione  della  vita,  quale 
concetto  dell’universo,  quale  sentimento  delle  cose  dovea,  per  neces- 
sità logica  e psicologica,  affacciarsi  alla  coscienza  del  Meli  e tutta 
investirla  di  sé?  Manifestamente  il  desiderio  della  pace,  la  filosofia  del 
riimores  fiicje  d’Orazio.  Trasportiamo  per  i primi  sette  anni  della  gio- 
vinezza un  tal  uomo  in  una  meravigliosa  campagna  ; facciamo  ch’egli 
abbia  assorbito  nelTaria  le  aspirazioni  e le  ispirazioni  della  poesia 
contemporanea,  quasi  tutta  pastorale  e rui’ale,  e si  sia  sopra  tutto 
nutrito  dell’antica  bucolica  di  Teocrito,  di  Bione,  di  Mosco,  i suoi 
grandi  predecessori  della  regione  medesima  ; pensiamo  che  il  canto 
amebeo  è ormai  riconosciuto  da  tutt’  i critici  come  quello  che  più 
immediatamente  riflette  la  tradizione  nativa  della  poesia  siciliana  ; e 
intenderemo  perchè  Giovanni  Meli,  siciliano,  fiorito  su  lo  scorcio  del 
secolo  decimottavo,  quando  in  Italia  era  più  celebrata  la  poesia  del 
Metastasio,  del  Salvioli  e del  Rolli,  costretto  a dimorare  in  Cinisi, 
amena  campagna  a poche  miglia  da  Palermo,  fra  il  1765  e il  177:2,  sia 
stato  quello  che  i critici  semplicisti  dicono  un  arcade. 

Arcade?  E arcade  sia  ; con  patto  che,  slargando  a psicologica  la 
significazione  accademica  della  parola,  s’ intenda  per  essa  che  il  Meli 
irresistibilmente  fu  tratto  dalle  condizioni  deH’animo  suo,  dallo  spirito 
della  sua  razza,  dalle  tradizioni  poetiche  della  sua  isola  e dal  mezzo 
in  cui  visse,  alla  contemplazione  estatica  della  natura,  all’ideale  della 
([uiete  meditativa  ne’  campi,  al  sogno  antico  e immortale  della  pace 
e del  lavoro  su  i solchi  fumiganti  e sotto  i grandi  alberi  consapevoli, 
all’  idillio  divino  di  Teocrito  e de’  doriesi  di  Sicilia,  di  Tibullo  e 
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degli  elegiaci  di  Roma.  Arcade  fu  Giovanni  Meli,  ma  alla  maniera  di 
Virgilio  : 

soli  cantare  periti 

Arcades.  0 mihi  tum  quam  molliter  ossa  qniescant, 

Vostra  meos  olim  si  fistula  dicat  amorosi 

Atqne  utinam  ex  vobis  unus  vestrique  fuissem 

Aut  custos  gregis  aut  maturae  vinitor  nvae  ! 

La  differenza  tra  il  Meli  e gli  altri  arcadi  avanti  e dopo  l’Arcadia^ 
il  Sannazzaro,  il  Zappi,  il  Metastasio,  il  Rolli,  è sostanziale.  Per  rea- 
zione all’estetica  del  Seicento,  la  quale,  considerando  la  forma  come 
fuori  del  suo  contenuto,  teneva  in  conto  di  bellezza  l’artificio,  la  de- 
corazione, l’acutezza,  gli  sfoggi  e le  meraviglie  del  parlar  figurato, 
l’Arcadia,  considerando  il  contenuto  come  fuori  della  sua  forma,  si 
propose  di  non  trattare  argomenti  che  tenui,  puerili,  sdolcinati  e pa- 
storelleschi.  Come  i Secentisti  avean  creduto  di  rinnovar  l’arte  cer- 
cando astrattamente  l’unica  forma  per  tutt’ i contenuti  (la  forma 
ingegnosa),  così  gli  Arcadi  si  figuraron  di  rimediare  all’ ampollosa 
nullaggine  del  secolo  anteriore  proponendo  astrattamente  l’unico  con- 
tenuto di  tutte  le  forme  (il  contenuto  rurale).  Nè  gli  uni  nè  gli  altri 
pensarono  che  ciascun  contenuto  ha  la  sua  forma  ed  è la  sua  forma, 
e che,  come  non  si  può  immaginare  una  forma  fuori  del  suo  conte- 
nuto, così  non  si  può  concepire  un  contenuto  fuori  della  sua  forma. 
In  somma,  forma  e contenuto  son  due  astrazioni  : esiste  soltanto 
l’opera  d’arte,  forma  e contenuto  ad  un  tempo.  E ciascun’opera  d’arte 
è un  individuo  che  obbedisce  alle  sue  proprie  léggi,  non  a quelle 
d’ un’ altra  opera  d’arte,  nè  d’ una  categoria  d’altre  opere  d’arte.  Co- 
stringere dunque  i poeti  all’elaborazione  d’un  contenuto  obbligatorio, 
come  fece  l’Arcadia,  è impaniar  su  le  mazze  la  libera  fantasia.  Ciò 
non  vuol  dire  per  altro  che  se  per  caso  un  poeta  ha  il  sentimento 
spontaneo  di  quel  contenuto  campestre,  il  quale  riesce  agli  altri  estraneo 
e molesto,  non  possa  egli  ricavarne  una  sua  creazione  originale  ed 
intera.  È a punto  il  caso  del  Meli  che,  dopo  taiiti  arcadi  di  profes- 
sione, riuscì  a conciliare  il  contenuto  e la  forma,  e fu  il  solo  poeta 
della  campagna.  Negli  arcadi  umbri,  napoletani,  romani,  il  repertorio 
della  vita  rurale  era  una  regola  e una  convenzione  imposta  a tutt’  i 
poeti,  i quali,  avessero  o no  il  sentimento  della  campagna,  doveano 
almen  simularlo  nelle  loro  ecloghe  e ne’  loro  idillii  ; e quando,  come 
accadeva  il  più  spesso,  non  lo  provavano,  bisognava  che  si  conten- 
tassero allo  spolvero  dell’  apparato  esteriore  : i soliti  nomi  della  bu- 
colica classica  ; la  vecchia  mitologìa  svogliatamente  rilucidata  da  tutti 
a un  modo  in  ciò  ch’ella  avea  di  più  ovvio  e di  più  esteriore;  la  vita 
pastorale  e marinaresca  resa  con  quella  scipita  monotonia  di  formu- 
lario astratto,  senza  freschezza  d’osservazione  immediata,  senza  deter- 
minatezza di  particolari  nuo  vi  e coerenti,  quale  a punto  poteva  esser 
pensata  a freddo  da  uomini  avvezzi  a passar  i giorni  ciambolando 
ne’  salotti  delle  dame  o nei  saloni  delle  accademie  ; il  paesaggio  de- 
lineato e colorito  per  sentita  dire,  con  que’  tre  o quattro  tócchi  senza 
rilievo,  ì quali  s’adattano  a tutt’  i paesaggi  e non  ne  rappresentano 
alcuno:  l’albero,  il  rosignolo,  il  fiume,  il  poggio,  la  valle.  Del  rima- 
nente, s’ intende  : come  vorremmo,  per  un  esempio,  che  avesse  avuto 
l’amore  ingenuo  e profondo  della  campagna  l’abate  Metastasio,  allievo 
del  Gravina,  figlioccio  del  bel  cardinale  Ottoboni,  circondato  sempre 
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d’un  nembo  di  lodi  e d’ adulazioni  ne’  più  eleganti  ritrovi  di  Roma,. 
Napoli,  Vienna;  amante  della  celebre  Romanina  e della  contessa  ve- 
dova d’Altham,  due  donne  attempate,  ma  ricche;  vissuto  sempre  fra 
gli  agi  d’una  vita  torpida  e delicata,  morto  con  la  benedizione  del 
papa  e l’assistenza  del  nunzio? 

Nel  Meli  invece  il  desiderio,  il  gusto  e il  sentimento  della  vita 
campestre  fu  così  poco  artificiale  che  par  quasi,  e lo  dimostrammo, 
il  necessario  prodotto  del  suo  temperamento  e delle  condizioni  in  cui 
egli  si  trovò  a vivere.  Nella  sua  Bucolica  il  paesaggio  agreste  è per- 
cepito, osservato,  goduto  immediatamente  e intensamente;  sicché  si 
trasforma  subito  in  immagine  interna  ricca  e animata.  Leggiamo  il 
meraviglioso  sonetto  con  cui  s’apre  l’opera: 

Muntagnoli  interrutti  da  vaddati, 

Rocchi  di  lippa  e areddara  (1)  vistati, 

Cadati  d’acqai  chiari  inargintati, 

Vattàli  (2)  marmaranti  e stagni  mati, 

Vaasi  e canzarri  (3)  scari  ed  imbascati, 

Sterili  janchi  e j inestri  ciarati, 

Tranchi  da  langhi  età  malisbarrati, 

Gratti  e lammicchi  d’acqai  già  impitrati, 

Pàssari  salitarii  chi  chianciti, 

Eca  chi  ascati  tatto  e poi  ripeti, 

Ulmi  abbrazzati  stritti  da  li  viti, 

Vapari  tacitami,  ambri  segreti. 

Ritiri  tranqaillissimi,  accagghiti 
L’amica  di  la  paci  e la  qaieti. 

Come  in  questo  sonetto  (che,  con  mirabile  intuizione  de’  risultati 
a cui  giunse  pur  ora  la  filologia,  è ricondotto  al  suo  schema  iniziale 
di  due  strambotti  sovrapposti  e dove  non  mancan  nè  pure  le  conso- 
nanze alone)  ciascun  verso  rievoca  netto,  determinato,  vivente  un 
aspetto  della  campagna  siciliana,  e senza  pur  che  il  poeta  espressa- 
mente  lo  dica,  ci  si  sente  la  tranquilla  malinconia  del  tramonto  e 
dell’autunno,  e nella  persuaditrice  insistenza  delle  rime  e delle  con- 
sonanze è prenunziato  quell’abbandono  di  stanchezza  e d’oblìo  che 
sospira  e si  posa  così  dolcemente  nell’ultimo  verso  ! 

Andiamo  avanti.  Vogliam  vedere  come  tentasse  di  rappresentare 
l’estate  Pietro  Metastasio,  « le  seni  poète  du  cceur  »,  com’ebbe  a lau- 
rearlo Giangiacomo  Rousseau  ? 

Or  che  niega  i doni  suoi 
La  stagion  dèi  fiori  amica, 

Cinto  il  crin  di  bionda  spica 
Volge  a noi 
L’estate  il  piè: 

E già  sotto  il  raggio  ardente 
Cosi  bollono  le  arene. 

Che  alla  barbara  Cirene 
Più  cocente 
Il  sol  non  è. 

(1)  Di  muschio  e d’ellera. 

(2)  Ruscelli. 

(3)  Balzi  e dirupi. 
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La  prima  strofetta  è una  cromolitografia  da  almanacco  illustrato, 
la  seconda  una  distratta  comparazione  geografica.  Dov’è  qui  l’estate 
vera,  l’estate  colta  ne’  suoi  spettacoli,  nel  suo  sentimento,  ne’  suoi 
particolari,  nel  suo  respiro?  Sentiamo  ora  il  Meli: 

Già  sutta  di  la  fauci  (1) 

Cadinu  li  lavuri;  (2) 

Li  gregni  (3)  a li  chianuri 
Eccu  di  cca  e di  ddà. 

La  cicaledda  rauca 
Fra  l’arvuli  e li  spichi 
Cu  lu  so  zicM-zichi 
Nu’  annunzia  l’està. 

Scurri  lu  voi  (4)  ’ntra  l’arii  (5) 

Da  cliista  parti  a c^idda, 

E lu  frumentu  sgridda 
Sutta  lu  pedi  sò. 

Li  juculani  ’mmattiti  (6) 

Sprannuzzanu  la  pagghia, 

Chi  lu  tridenti  scagghia 
Quanto  cchiù  in  auto  pò. 

Lu  ciumi  è tanti!  poviru 
Chi  trova  sempri  intoppi, 

E cu  pitruddi  e sgroppi  (7j 
Si  metti  a tu  pri  tu. 

La  pasturedda  scausa  (8) 

Cugghiuta  sinu  a cinta 
Cci  bazzica  nastinta  (9) 

Senza  timirlu  cchiù. 

' ■ Li  venti  cchiù  non  ciatanu, 

Nè  cchiù  lu  voscu  scrusci, 

Ma  movi  l’ali  musei 
Un  zefiru  chi  cc’è. 

S’infocanu  li  vausi 
Sutta  l’ardenti  lampa, 

Chi  scarmuscisci  (10)  e allampa 
L’irvuzza  virdi,  oimè! 

Qui  non  declamazione,  nè  riflessione;  ma  la  natura  scrutata  e ri- 
prodotta con  profondo  affìsamento  d’ amore.  Ciascun  verso  è ispirato 
dalla  realtà  circostante  e aggiunge  evidenza  alla  rappresentazione; 
ciascun  particolare  è colto  intero,  entro  una  luce  nuova,  nella  sua 
essenza  ideale,  e non  si  dimentica  più;  il  tutto  è pervaso  dallo  spi- 
rito mite  del  poeta,  il  quale  perciò  non  rimane  estraneo  alla  sua  crea- 
zione, ma,  come  ciascun  vero  poeta,  traduce  in  quella  un  suo  stato 
d’animo.  Infatti,  quando  un  poeta  delinea  una  situazione  esterna  e. 


(1)  Falci. 

(2)  Le  mèssi, 

(3)  I covoni 

(4)  Il  bue. 

(5)  Le  aie. 


(6)  I zefiri  scherzevoli. 

(7)  Sterpi. 

(8)  Scalza. 

(9)  Spensierata. 

(10)  Inaridisce. 
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per  così  dire,  oggettiva,  il  dato  lirico  dell’opera  sua  non  consiste  nella 
cosa  descritta,  eh’ è solo  stimolo  all’elaborazione  interiore,  ma  nell’a- 
zione che  quella  esercita  su  la  fantasia  del  poeta,  nella  disposizione 
ch’ella  suscita  in  lui,  nel  cuore  ch’ella  gli  fa.  Per  tal  guisa  un  pae- 
saggio può  diventare  un  documento  di  psicologia.  E tale  è per  l’ap- 
punto la  descrizione  su  ricordata:  come  si  riconosce  il  buon  Meli 
timido,  laborioso  e paziente  in  quella  contemplazione  pensosa  del  bue 
che  scorre  per  l’aia,  in  quel  fiume  che,  ridotto  povero,  è costretto  a 
venire  « a tu  pri  tu  » con  le  ghiaje,  in  quella  pastora  scalza  che  non 
ha  più  timore  della  corrente,  e in  quell’  « oimè  ! » di  tenerezza  con- 
sapevole per  l’erbetta  verde  così  atrocemente  sfolgorata  dal  sole  ! 

La  poesia  di  Giovanni  Meli  è tutta  cosi:  densa  di  fatti,  di  cose, 
di  determinazioni,  di  realtà  sensibile  e sentimentale.  I suoi  pastori 
e le  sue  pastore,  se  bene  per  un  vezzo  del  tempo,  eh’  ebbe  comune 
con  poeti  tutt’ altro  che  arcadi,  portino  i nomi  dell’  antica  bucolica, 
sono  creature  viventi  che  s’  atteggiauo,  parlano,  si  muovono,  lavo- 
rano, cantano,  con  nativa  semplicità,  con  perfetta  evidenza  e natu- 
ralezza. Non  sono  i soliti  Melibei  oziosi,  sdolcinati  e concettosi,  nè 
le  solite  Dorinde  preziose  e svenevoli  del  Bosco  Parrasio  : son  rozzi 
pescatori  e villani  che  trattano  propriamente  con  le  mani  callose  la 
zappa  e l’aratro,  corron  dietro  le  capre  per  i dirupi  a rischio  di  fiac- 
carsi il  collo,  attendono  alla  vendemmia  e alla  svinatura,  vanno  a 
attinger  acqua  su  la  fontaim  e si  nutrono  di  pan  di  vecce.  Uno  di 
quelli  persino,  con  ingenua  effusione  di  sentimento,  si  rivolge  al  balzo 
e alla  canna  da  pescare  come  a parenti  (idill.  VII): 

Vausu,  tu  si’  la  mia  stanza, 

Tu,  cimedda,  mi  alimenti: 

Non  aju  autra  spiranza, 

Siti  vui  li  mei  parenti. 

Nei  versi  del  Meli  il  contadino  non  è punto  quell’  eterno  soffìator 
di  sampogna  in  farsetto  di  raso,  col  parrucchin  biondo  incipriato  e il 
cappellino  di  treccia  coi  nastrini  color  di  rosa,  che  bamboleggia  e 
cinguetta  nelle  rime  del  tempo:  le  fatiche  della  campagna  son  osser- 
vate e rappresentate  dal  Meli  con  l’affetto  e il  rispetto  d’un  onest’uomo 
il  quale  passa  la  vita  a tutt’  altro  che  a lillorarsi  nel  calduccio  dei 
favori  limosinati.  Ecco,  per  esempio,  un  tramonto:  un  arcade  vero, 
un  Tirsi  Leucasio  di  razza,  non  avrebbe  mancato  di  recare  in  mezzo 
que’  soliti  tre  o quattro  tocchi  convenzionali  del  silenzio  amico,  del- 
Vnsignol  pcUetlco,  del  fresco  zefiro,  di  Diana  e d’  Endimione.  Vediamo 
ora  il  Meli: 

Già  cadevanu  granni  da  li  munti 
L’umbri,  spruzzannu  supra  li  campagni 
La  suttili  acquazzina:  d’ogni  latu 
Si  vidianu  fumari  in  luntananza 
Li  rustici  capanni:  a guardj  a guardj  (1) 

Turnavanu  li  pecuri  a li  mandri; 

Parti  scinnianu  da  li  costi  e parti 
Sfilannu  da  li  macchi  e rampicannu 
Attorou  di  li  concavi  vaddati, 

Vinianu  allegri  ’ntra  Tapert]  chiani. 


(1)  A muta  a muta. 
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E prima  d’iddi  e poi,  gravi  e severi 
Li  grici  cani  cu  la  lunga  giubba 
Marciavanu  guardigni  a passi  lenti 
La  sfiluccata  cuda  trascinannu. 
Siquitavanu  appressu  li  pasturi  . 
Tinennu  stritti  sutta  di  lu  vrazzu 
La  virga  e lu  saccuni,  mentri  intenti 
E la  vucca  e li  manu  eranu  tutti 
Ad  animari  flauti  e sampugni. 


Lo  spunto  vergiliano  onde  s’ apre  la  descrizione  è immediata  - 
mente  superato  e trasfigurato  nella  nuova  determinazione  della  « sut- 
tili  acquazzina  »;  le  mandrie  son  còlte  in  una  visione  animatrice: 
quali  discendon  per  il  pendio,  quali  sfilano  dalle  macchie  e si  vanno 
inerpicando  a torno  le  valli;  quei  cani  gravi  e severi  che  marciano 
guardinghi  a passi  lenti  staccan  veri  e compiuti  nella  seria  coscienza 
del  lor  muto  dovere;  i pastori  col  vincastro  e il  saccone  son  umili  e 
duri  lavoratori,  che  sitano  di  cipolla  e di  becco,  incapaci  di  saltarvi 
al  collo  frignando:  Come  vivrò,  ben  mio  ? È in  somma  la  natura,  la 
natura  ricca,  varia,  mossa,  determinata,  qual  fu  potuta  sentire  e rifare 
dalla  fantasia  d’un  grande  poeta  che  si  contentò  di  vestirla  con  la  luce 
pacata  deH’anima  sua. 

Arcade  il  Meli  ? Ma  egli  è così  scrupoloso  della  realtà  da  non  pe- 
ritarsi di  sciorinare  sotto  i nostri  occhi  il  cibo  de’  suoi  bifolchi,  che 
non  è già  di  confortini: 


’Na  provala  (1)  mi  trova  primintia  (2) 

E un  pani  ancora  caudu  chi  fuma 
Fatta  di  castiggbiuna  e tumminia.  (3) 

Po’  véniri  a la  mandra  si  voi  tuma:  (4) 
Non  è luntana;  guarda  ddà  li  mia 
Quadari,  (5)  unni  lu  foca  ancora  adduma; 


di  sbozzarci  alla  brava  qualche  sua  contadina  con  fiamminga  evi- 
denza di  colorito: 


Veni  ammugghiata  (6)  ’ntra  na  saja  (7)  russa 
La  biunna  dori,  e da  li  stritti  pieghi 
L’occhiu  azzurra  traluci,  com’un  raggia 
Di  luna  ’mmenzu  a nuvula  sfardata, 


o anche: 


Filli  ed  Ergastu  sutta  un  palandrana  (8) 
Chi  fa  tetta  e pianata  (9)  a tutti  dui, 
Juncinu;  e li  pasturi  tutti  intornu 
Pri  cuntintizza  battana  li  mani; 


zuolo. 

(4)  Caciòla. 


(1)  Provatura. 

(2)  Primaticcia. 

(3)  Gran  biondetto  e gran  mar- 


(.-))  Caldaje. 

(6)  Involta. 

(7)  Pannello. 

(8)  Gabbano. 

(9)  Grondaja. 
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da  non  ischifare  di  pennelleggiarci  (copritevi  gli  occhiolini  delicatuzzi, 
o Amarilli  e Alfesibei  del  gran  serbato] o !)  rnccisione  d’un  majale.  E 
con  che  franchezza  di  tócco  I 

Attapanciatu,  (1) 

Strascinata,  attaccatu,  stramazzata 
Fu  lu  porca  a ristanti;  un  gran  cntedda 
Sprufnnnannusi  dintra  di  la  gala 
Gei  ricerca  la  cori  e ci  disciogghi 
La  grappa  di  la  vita:  orrenni  grida, 

Gemiti  strepitasi  aria  ed  oricchi 
Sfardana,  e a li  vicini  e a li  lantani 
Ed  anchi  fannn  séntiri  a li  stiddi 
La  grata  nova  di  la  gran  macedda. 

Sazia  già  di  la  stragi  la  catedda 
Apri,  niscenna,  (2)  spaziasa  strata 
A la  sanga  ed  all’anima  pnreina; 

L’ana,  cadennn  dintra  la  tinedda, 

Prametti  sanganazzi,  e Faatra  scappa 
E si  disperdi  in  aria  ’ntra  li  venti; 

0,  com’è  fama,  passa  ad  abitari 
Dintra  lu  corpu  di  un  riccuni  avara, 

Giacché  non  potti  in  terra  ritrnvari 
Chiù  vili  e schifiusu  munnizzaru.  (3) 

Arcadia,  codesta?  0 non  pare  più  tosto  di  sentirvi  dentro  come 
un  odor  aspro  di  naturalismo  zoliano  e un  oscuro  presentimento  di 
rivolta  sociale? 

Eie  pastorelle,  le  villanelle,  le  pescatorelle  d’ Arcadia,  come  scialbe 
e uniformi  co’  lor  busti  color  di  tortora,  imbellettate  e imbiaccate, 
tutte  impastate  di  corallo,  di  gigli,  d’avorio,  di  rose,  con  un  sorriso 
professionale  su  le  labbra  dipinte  e gli  occhi  spiranti  una  voluttà  di 
parata  ! Ecco  una  pescatrice  d’Aurelio  de’  Giorgi  Bertola  : 

Assisa  su  la  rupe 

Che  al  dorso  ha  la  collina. 

Quando  su  la  marina 
Tremola  il  primo  albor, 

Cosi  sospira  e dice 
Mirea  la  pescatrice  : 

— Venite,  o pesci  all’amo, 

Son  io  fra’  lacci  ancor. 

Ma  chi  nel  suo  bel  laccio 
M’  ha  fatto  prigioniera 
Non  scende  alla  riviera. 

Il  mare  odia  e l’amor. 

Cerca  d’un  rio  gli  umori, 

Cura  gli  armenti  e i fiori. 

Venite,  o pesci,  all’amo, 

Son  io  fra’  lacci  ancor. 

La  bolsaggine  attediata  e distratta  di  quella  scuola  è tutta  in 
questi  versi,  dove  mai  la  parola  riesce  a balenare  in  immagine  e il 
pensiero  a accalorarsi  in  sentimento.  Indeterminato  è il  paesaggio  con 

(1)  Aggavignato.  (2;  Uscendo.  (3)  Letamajo. 


586 


l’arcadia  del  meli 


que’  due  nudi  concetti  della  rupe  e della  collina;  insignificante  e 
ozioso  l’atto  della  pescatrice  assisa  enfaticamente  (nè  anco  seduta) 
niente  meno  che  su  la  rupe  donde,  con  molto  incomodo  suo  e poco 
vantaggio,  gitta  l’amo  nel  mare  ; ciangottato  con  figure  le  più  viete, 
le  più  vane,  le  più  convenute  e neutrali,  ciò  che  vorrebbe  parere  tu- 
multo della  passione  ; il  bel  laccio^  la  prigionia^  Vodio  all’amore  eran 
già  cavoli  riscaldati  al  tempo  del  Petrarca.  Quella  pescatrice  non  ha 
sangue,  nè  moto,  nè  espressione:  è un  nome,  non  una  rappresenta- 
zione ; somiglia  più  a un  faticoso  mosaico  di  frasi  fatte  che  a una  sem- 
plice e nuova  apparizione  di  vita. 

Anche  il  Meli  ha  tre  pescatrici,  Pidda,  Lidda  e Tidda,  in  quella 
sua  Piscatoria  a cui  molto  avrebbe  da  invidiare  lo  stesso  Teocrito. 
Lidda  e Tidda  voglion  simulare  innocenza  ; ma  Pidda,  una  schietta 
ed  allegra  monella,  a cui  non  la  si  può  dare  a bere,  svela  gli  altarini 
delle  due  furbacchiole  e le  convince  del  dolce  peccato.  Parla  una  delle 
madonnine  infilzate,  Lidda  : 

Jeu  vegna  ddocu  (1)  cchiui?  E chi  sù  locca?  (2) 

Ddocu,  mentr’eii  sidia,  mi  ’ntisi  diri  : 

Biata  chidda  rina  chi  ti  tocca. 

Poi  vitti  un  piscaturi  cumpariri, 

Chi  guardannumi  dissi  : Lidda  mia, 

Amuri  0 vinni  o poca  sta  a viniri. 

Jeu  ch’avia  ’ntisu  diri  da  me’  zia 
Ch’amari  è un  gran  sirpenti  vilinusu, 

Carsi,  gridavi  e svinai  pri  la  via. 

Questa  sì  eh’ è proprio  una  figliuola,  sorella  e moglie  futura  di 
peicatori,  con  quella  zia  scrupolosa  e da  bene,  che  si  figura  di  spa- 
ventarla rappresentandole  con  grossa  astuzia  l’amore  come  un  ser- 
pente. La  fanciulla  vuol  simulare  innocenza;  ma,  come  accade  talora, 
sagera  e si  tradisce.  Onde  Pidda,  che  non  ha  peli  su  la  lingua,  le  dà 
la  baja  : 

Eh  via!...  muzzica  cca  stu  jiditeddu:  (3) 

E vaja  franca,  ca  nni  canuscemu, 

Avemu  tutti  lu  ’nnamurateddu. 

Come  qui  è còlto  nella  sua  giusta  luce  di  affettuosa  e maliziosa 
sincerità  il  carattere  di  questa  cervellina  petulante  ed  allegra  ! Non 
una  parola  è superflua:  l’ironia  del  primo  verso,  l’intesa  del  secondo, 
la  grazia  del  terzo,  e quel  vezzeggiativo  fra  tenero  e birichino,  « lu 
’nnamurateddu  »,  tutto  conferisce  al  rilievo,  al  colore,  al  movimento, 
alla  vita  di  qiiesla  squisita  creatura  del  gran  bucolico  nostro! 

La  fantasia  di  Giovanni  Meli  tu  cosi  ricca,  evocatrice  ed  intensa 
da  convertire  in  realtà  palpitante  ed  intera  tutto  ciò  in  cui  s’affi- 
sasse. C’è  egli  nulla  di  più  trito,  di  più  logoro,  di  più  sciacagnato  che 


(1)  Costì 

(2)  Grulla. 

(3)  Anche  in  Toscana  : — O mettigli  un  ditino  in  bocca  per  veder  se  lo 
morrle  — a chi  fa  finnocente. 
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le  ninfe  daU’antica  mitologia,  quelle  ninfe  ritinte,  sempre  amabili  e 
fuggitive  nelle  rime  degli  Arcadi  ? Eccole  rievocate  dal  Meli  : 

’Ntra  ss’acqui  frischi  e limpidi 
’Mmenzu  a st’umbrusi  lochi, 

Anatri,  foggi  (1)  ed  ochi 
Triscanu  a tinghi-tè.  (2) 

Li  Ninfì  si  coi  guazzanu: 

Cui  nata  supra  l’unna, 

Cui  sbuffa,  cui  s’affunna, 

Cui  sauta  e grida:  olè. 

Ci  si  sente  lo  sciabordio  e il  brivido  dell’acqua  corrente,  e le  na- 
tatrici  si  levano  agili  e ignudo,  in  attitudini  mòsse  di  seduzione  e di 
gioja,  grandi,  rumorose,  gridanti:  un  gruppo  d’ideal  novità  e natu- 
ralezza. E il  satiro  ! l’uggioso  satiro  agreste  della  vecchia  poesia, 
come  qui  tra  le  frasche  balena  curioso  e lascivo,  e come  il  poeta  trova 
l’accento  immediato  del  dispetto  contadinesco  nella  sua  rozza  e colo- 
rita minaccia  ! 

Si  satiru  importunu 
S’ammuccia  in  gualchi  vigna. 

La  testa  sua  bicchigna 
Scòpriri  lu  farà. 

Lu  primu  chi  nn’avvegnu 
Li  corna  cci  li  ciaccu  (3)  : 

Si  fìdanu  ca  Baccu 
Cun  iddi  si  cunfà  ! 

Perchè  dunque  fu  denunziato  arcade  il  Meli  ? Perchè  la  spensie- 
rata ignoranza  di  que’  grandi  uomini  provvisorii,  in  cui  l’Italia  sì 
piacque  sempre  come  una  zambracca  ne’  suoi  bertoni  delle  ventiquat- 
tr’ore,  frantendendo  il  vizio  essenziale  dell’Arcadia,  scambiò  quel  che 
era  difetto  d’espressione  con  la  qualità  dell’impressione,  la  forma  col 
contenuto.  E come  gli  Arcadi  non  riusciron  mai  a dare  una  loro  in- 
dividuale e potente  intuizione  della  vita  rurale,  cosi  que’  critici  gua- 
stamestieri dimandarono  Arcadia  i campi,  gli  alberi,  i fiumi,  il  rosi- 
gnolo  e la  rosa,  in  somma  tutta  la  materia  bucolica  ed  idillica.  Quasi 
che  da  codesta  materia  Teocrito,  Mosco  e Bione  fra  i Greci;  Vergilio, 
Orazio  e Tibullo  fra  i Latini  ; il  Racan  e lo  Ghèniei  tra  i Francesi  ; 
il  Poliziano  e Lorenzo  de’  Medici  tra  gl’italiani,  non  avessero  deri- 
vato, avanti  o senza  l’Arcadia,  ispirazioni  d’un’ intimità,  d’una  deli- 
catezza e d’una  leggiadria  meravigliose  ! Giovanni  Meli  ebbe  veramente 
un  suo  ideale  della  vita  rustica,  dell’agricoltura  e della  pace  umile  e 
sana  della  campagna  ; lo  sentì  profondamente  e lo  rappresentò  ori- 
ginalmente e potentemente,  come  forse  nessuno,  dopo  i doriesi  di 
Sicilia,  avea  fatto  prima  di  lui,  nè  in  Italia  nè  fuori  d’Italia. 

Pur  quest’ideale  non  fu  punto  un  capriccio  dell’ immaginazione  o 
un  sogno  voluttuoso  di  cortigiano  raffinato,  come  nella  poesia  del 
Poliziano  o del  Sannazaro.  Il  Meli  si  rifugia  nell’adorazione  della 
campagna  per  il  rammarico  lungamente  represso  (una  tale  anima  non 


(1)  Folaghe. 

(2)  A tutto  spiano. 
1,3)  Gliele  fiacco. 


588 


l’ A KG  ADI  A DEL  MELI 


potea  concepire  nè  l’odio  nè  la  rivolta)  de’  suoi  tempi  e della  sua 
condizione:  di  qui  una  vena  segreta  di  malinconia  che  pervade  tutti 
codesti  canti,  e talora  si  sfoga  in  qualche  accento  di  cordoglio  non 
soltanto  individuale,  che  prenunzia  inaspettatamente  il  Leopardi. 
Quando  Polemone,  inasprito  dalla  miseria  e daH’abbandono,  si  rivolge 
a non  so  quale  Invisibile  con  le  parole: 

...  0 ria  pntenza 

Si  tu  allura  previdisti 
Ch’avia  ad  essiri  di  mia, 

Ed  un  scogghiu  ’un  mi  facisti, 

Si’  la  stissa  tirannia... 

Quali  gloria  ti  uni  veni 
Numi  barbaru  e inumanu, 

Di  li  mei  turmenti  e peni, 

Si  la  forza  è a li  toi  manu? 

non  son  qui  anticipate  le  amare  proteste  che  udremo  più  tardi  sgor- 
gare dalle  labbra  convulse  di  Bruto  minore? 

- Forse  i travagli  nostri,  e forse  il  cielo 
I casi  acerbi  e gl’infelici  affetti 
Giocondo  agli  ozi  suoi  spettacol  pose? 

E quando  nella  terza  delle  Elegie^  il  Meli  concbiude  un  suo  la- 
mento sul  dolore  di  tutte  le  cose  co’  versi: 

Oh  tu,  causa,  principia  eterna,  immensa, 

’Ntra  di  tanti  attributi  ’un  sarai  bona? 

E infelici  nni  vói  senza  compensa? 

La  mali  è gloria  a la  to  eccelsa  tronu, 

non  previene  egli  le  recanatesi  imprecazioni  al 

. . . brutto 

Poter  che,  ascoso,  a comun  danno  impera? 

Nella  coscienza  del  Meli,  dunque,  l’arte  è una  liberazione,  come 
dirà  lo  Schopenhauer  molti  anni  dopo:  il  poeta,  in  luogo  d’impre- 
care al  suo  destino  e di  querelarsi  del  suo  stato,  trova  in  sè  tanta 
forza  d’illusione,  da  creare,  sentire  ed  amare  un  mondo  diverso  dal 
mondo  della  conoscenza  e meglio  conveniente  alla  sua  inclinazione, 
il  quale  l’ajuti  a sopportar  virilmente  il  dolore  e gli  rinnovi  nel- 
r ani  ma  il  coraggio  della  vita.  In  quel  suo  mondo  dell’immaginazione 
egli  adombrava  e esaltava  con  tutta  la  forza  del  cuore  semplice  e ar- 
dente i tre  folgoranti  ideali  di  tutti  gli  oppressi,  il  lavoro,  la  giu- 
stizia e la  pace;  e un  tal  concetto  della  poesia  non  va  tenuto  per  meno 
civile,  universale  ed  umano  che  quello  di  chi  si  compiacque  di  de- 
scriver fondo  alla  necessaria  abbiezione  degli  uomini  e alla  perpetua 
dominazione  del  male. 
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IL 

La  riprova  di  questa  più  seria  e più  profonda  significazione  che 
rilevammo  nella  poesia  di  Giovanni  Meli  va  rintracciata  nel  suo  poema 
Don  CMsciotti  e Sanciu  Danza.  Nella  lettera  al  Refhues  il  nostro 
abate,  dopo  aver  accennato  a certe  sue  segrete  aspirazioni  di  riforma 
sociale,  prosegue:  « Ma  poi,  avvedutomi  della  mia  privata  e meschina 
condizione  e della  imbecillità  del  mio  spirito,  mi  definiva  per  pazzo 
spacciato,  proponendomi  di  più  non  estendere  al  di  là  della  propria 
mia  sfera  i desiderii,  nè  i pensieri;  un  momento  dopo,  scordatomi  di 
un  tal  proponimento,  tornava  ai  primi  delirii,  ed  indi  a ravvedermi 
e a pentirmene.  Or  questo  stato  di  perpetua  contraddizione  con  me 
stesso,  mi  determinò  a mascherare,  coll’allegoria  di  D.  Chisciotte  e 
di  Sancio,  i periodi  de’  miei  delirii  con  i lucidi  intervalli  del  buon 
senso  ». 

E qui  torna  a rigerminare  quell’elemento  che  segnalammo  più  a 
dietro  e che  i crilici  del  Meli  non  avrebbero  mai  immaginato  di  ritrovare 
negli  scritti  di  quest’abate  paziente:  la  semenza  del  suo  pessimismo. 
Vedemmo  con  quanta-  ironia  di  rassegnazione  egli  chiami  « delirh  » 
que’  suoi  disegni  di  riforma  sociale:  Don  Chisciotte  e Sancio  Panza 
sono  i due  termini  di  quell’ironia. 

Nocque  di  certo  alla  gloria  di  questo  poema  la  dipendenza,  non 
pur  de’  nomi,  ma  de’  caratteri,  dal  famoso  romanzo  di  Michele  Cer- 
vantes. 11  Meli  va  oltre  il  suo  modello  soltanto  per  l’interpretazione  di 
que’  caratteri.  11  gran  monco  spagnuolo,  di  fatti,  non  s’era  proposto 
se  non  di  volgere  in  riso  i romanzi  di  cavalleria,  che  fioccavan  d’ogni 
parte  al  suo  tempo.  « Ma  la  penna  del  genio,  osserva  Arrigo  Heine, 
è sempre  più  ardita  del  genio  stesso:  ella  oltrepassa  le  intenzioni  del 
momento,  e il  Cervantes,  senza  averne  coscienza,  scrisse  la  più  gran 
satira  umana  contro  Luraano  entusiasmo  ». 

Ebbene,  il  significato  riposto  e quasi  virtuale  del  prodigioso  ro- 
manzo fu  còlto  dal  Meli  venticinque  o trent’anni  avanti  che  dall’a- 
cuto umorista  tedesco:  il  poema  del  nostro  abate  non  e più  la  satira 
della  cavalleria,  nè  men  quella  dell’umano  entusiasmo:  è psicologi- 
camente il  contrasto  fra  l’esperienza  e l’illusione  del  poeta;  è,  ideal- 
mente, la  parodia  d’ogni  fede  e d’ogni  aspirazione  all’  umano  pro- 
gresso. 

11  sogno  di  Don  Chisciotte  è quello  stesso  di  Faust  nella  tragedia 
del  Goethe  o di  Prometeo  in  quella  dello  Shelley:  la  redenzione  del 
mondo.  Nel  canto  VI  si  figura  l’eroe  d’esser  tratto  in  ispirito  faccia 
a faccia  con  Giove,  a cui  raccomanda  le  sorti  dell’uman  genere.  Il 
probo  cavaliere  non  sa  capacitarsi  che  i malvagi  abbian  a esser  puniti 
soltanto  nel  mondo  di  là  e insinua  a Giove  d’amministrare  un  po’  di 
giustizia  anche  su  questa  terra: 

Chi  ^iuva  si  li  peni  e li  vinditti 
Su’  all'autra  vita  eterni  ed  indefessi? 

E megghiu  preveniri  li  delitti 
Chi  castigarli  quannu  su’  successi; 

Si  li  rei  ddà  su’  fritti  e su’  rifritti 
Non  perciò  si  riparanu  l’eccessi; 

Lu  vivu  nu’  li  vidi  e ’un  po'  imparari, 

Lu  morta  è morta  e ’un  avi  ch’emendari. 


590 


l’arcadia  del  meli 


Nel  canto  XTl  egli  costretto,  dopo  tante  imprese  e tante  fatiche^ 
a sarchiare  la  terra,  se  ne  consola  rimuginando  i suoi  progetti  di 
rinnovamento  umanitario.  E ninno  ancora  ha  avvertito  come  que- 
st’arcade, a cui  non  rimase  ignoto  il  primo  fremito  del  sansimonismo 
economico  e religioso,  sia  egli  quasi  un  precursore  dell’ odierno  rifor- 
mismo. La  sentenza  del  Bazard:  « A ciascuno  secondo  la  sua  capa- 
cità e ciascuna  capacità  secondo  le  sue  opere  » avrebbe  potuto  esser 
la  sua  : 

Ogni  abitanti  voli  incardinata 
A la  patria  cu  fenda  onorifica 
0 con  an  campa  d’idda  cattivata  ; 

0 mena  o ccliiù,  secannu  la  specifica 
Merita  e la  larghizza  di  la  stata. 

Don  Chisciotte  avea  pur  vagheggiato  la  pace  universale: 

Avia  pinsatu  ancora  stabiliri 
Un  angusta  e suprema  tribunali, 

Chi  daveva  in  valanza  trattiniri 
Li  regni  ’ntra  una  paci  universali; 

avea  riconosciuto  il  diritto  al  lavoro: 

Un  tribunali  ancóra  avia  pinsatu 
Ch’aatr’oggetta  ’un  avissi,  ch’indagari 
Si  tatti  l’individui  di  la  stata 
Avissira  manera  di  campari; 

Ed  a cui  nan  nni  avissi  sia  assignata 
Un  menza,  an’arti,  o an  moda  a travagghiari  ; 

avea  fatto  la  critica  dell’ordinamento  politico,  giudiziario,  economico. 
La  società  di  l’omini  rapaci, 

anticipando  le  terribili  requisitorie  del  Lassalle  e del  Marx;  avea  pre- 
venuto la  generosa  utopia  del  Viaggio  in  Icaria  di  Stefano  Gabetin 
quel  suo  sogno  d’uno  stato  ideale  dove 

La  Barbarii,  l’Accidia,  l’Inganna 

esuleranno  dalla  terra, 

E la  virtuti,  chi  a l’età  presenti 
Nan  è chi  di  tri  sillabi  la  sona... 

Avrà  ’mmenza  a li  cori  la  so  trona. 

E per  cominciare,  dietro  la  beffarda  istigazione  di  Sancio,  a at- 
tuare il  suo  disegno,  si  sforza  di  raddrizzare  il  tronco  d’un  albero  ; 
ma  gli  scoppia  una  vena,  e il  pover  uomo  rimane  vittima  della  sua 
fissazione. 

Qual’  è dunque  l’ammonizione  del  poema  ? Ce  la  rinnoverà  un 
grande  poeta  italiano  venuto  su  circa  mezzo  secolo  dopo  il  Meli  : 

Valor  vero  e virtù,  modestia  e fede 
E di  giustizia  amor,  sempre  in  qualunque 
Pubblico  stato,  alieni  in  tatto  e lungi 
Da’  comuni  negozii,  ovvero  in  tatto 
Sfortunati  saranno,  afflitti  o vinti; 

Perchè  diè  lor  natura,  in  ogni  tempo 
Starsene  in  fondo. 
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Di  nuovo  si  ricongiunge  col  xMeli  il  Leopardi;  il  Leopardi  che^ 
come  il  Meli,  cominciò  componendo  idillii  e,  come  il  Meli,  finì  scher- 
nendo in  un  poema  satirico,  I Paralipomeni  della  Batracomiomachia, 
i tentativi  dell’ uomo  per  un  rinnovamento  sociale.  Come  nella  co- 
scienza del  conte  recanatese,  così  prima  in  quella  dell’abate  palermi- 
tano, fu  profondo  dissidio  fra  l’esperienza  e l’idea;  salvo  che  il  Leo- 
pardi si  lasciò  investire  con  tanta  veemenza  alle  sensazioni  attuali 
che  non  ebbe  più  lena  da  sollevarsi  nella  regione  del  sogno,  mentre 
il  Meli  potè  schivare  i pruni  più  acuti  del  vero  e entrare  nel  dominio 
del  sogno  in  un  placido  oblio  delle  circostanze  presenti.  La  ragione 
della  differenza  fra  i due  fu  sopra  tutto,  come  accade  quasi  sempre, 
fisiologica.  Il  Leopardi  era  malato,  e il  dolore  prodotto  in  lui  da  certe 
percezioni  e rappresentazioni  veniva  acuito,  prolungato  e moltiplicato 
a tal  segno  eh’  ei  non  potea  più  disfarsene  : in  ogni  manifestazione 
della  sua  attività  intellettuale  il  dolore  irrompea  brusco  o penetrava 
insidioso.  11  Meli  in  vece  era  sano:  il  dolore  non  lasciava  in  lui  solchi  du- 
revoli, e il  suo  temperamento  facile  e ricco  gli  consentiva  quella  libertà 
d’immaginazione,  onde  gli  era  dato  aggirarsi  senza  rimordimento  per 
entro  il  suo  mondo  ideale  di  felicità.  E quella  stessa  leggerezza  e pie- 
ghevolezza di  spirito  gli  concedette,  quand’egli  volle  oggettivare  nei 
due  personaggi  del  suo  poema  il  dissidio  della  propria  coscienza  sen- 
timentale, di  dominarli  ambidue:  ciò  ch’era  in  lui  di  generoso  e chi- 
merico sorrideva  su  la  savia  poltroneria  di  Saucio  Danza;  ciò  ch’era  in 
lui  di  pratico  e circospetto  dava  la  baja  all’eroica  demenza  di  Don  Chi- 
sciotte. E come  le  due  figure  son  tutt’ insieme  esso  il  poeta,  così  questi, 
pur  sovrastando  ad  entrambe  nella  sua  morale  interezza,  le  accompa- 
gna della  sua  simpatia:  di  qui  il  riso  bonario  del  poema,  che  non  è già 
sarcasmo,  come  ne’  Paralipomeni  del  Leopardi,  ma  schietto  umorismo. 

0 rus,  quando  te  aspiciam?  Quest’invocazione  gemeva  nell’aria 
allorché  il  Meli  poetava.  Gian  Giacomo  Rousseau  ne  avea  materiata 
la  sua  filosofia  e la  sua  letteratura,  a segno  da  far  dire  al  maligno 
Voltaire:  « Vous  donnez  envie  de  marcher  à quatre  pattes  »,  e tutti 
sanno  come  quell’idea  del  ritorno  allo  stato  di  natura  divenisse  su- 
bitamente popolare  in  Europa.  11  Gessner  scriveva  idillii,  il  Fontenelle 
ecloghe  ; in  Italia,  oltre  gli  arcadi  di  professione,  anche  l’abate  Pa- 
rini, ohii  fu  arcade  a modo  suo,  cantò  le  lodi  della  vita  rustica.  Si- 
nanco  la  sventurata  regina  Maria  Antonietta  avea  quel  gusto  delle 
pastorellerie  e amava  di  trasformarsi  in  lattaja  nel  parco  di  Trianon 
ridotto  a fattoria.  S’intende.  11  disagio  d’una  vita  sociale  troppo  di- 
scordante e fittizia  svegliava  in  tutti  un’inquietudine  sorda,  un  affanno 
inconsapevole,  a cui  cerca van  sottrarsi  nell’aspirazione  alla  pace  e al- 
r innocenza  de’  campi.  La  vita  ricominciava  a diventar  seria;  le  nuove 
idee  generavano  la  nuova  coscienza  ; l’odio  e il  dolore  de’  diseredati 
fiottavan  sinistramente  fino  ai  gradi  del  trono;  il  vento  della  rivolta 
passava  nell’aria. 

In  mezzo  a quest’ansia  d’aspettazione  e di  paura  ci  fu  chi,  come 
l’austero  Parini,  bollò  del  suo  scherno  il  passato,  e chi,  come  il  ter- 
ribile Alfieri,  lo  trasse  alla  sbarra  ; ma  ci  avea  pur  a essere  il  poeta 
de’  timidi  i quali,  non  osando  sfidare  il  nemico,  si  contentavano  di 
condannarlo  in  cuor  loro  e,  non  potendo  altro,  manifestavano  il  loro 
corruccio  con  l’acceso  richiamo  a una  vita  semplice,  giusta  e operosa, 
che  tacitamente  contrapponevano  alla  violenza  e alla  nequizia  presente. 

Qui  per  l’appunto  consiste  il  valore  storico  della  poesia  di  Gio- 
vanni Meli.  Tl  suo  amore  de’  campi  non  è fredda  accademia,  come 
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negli  Arcadi,  nè  sola  letteratura,  come  nel  Parini  e nel  Gessner:  è 
veramente  il  suo  stato  d’animo  e quello  d’una  gran  parte  degli  uomini 
del  tempo  suo;  e non  è meno  sincero,  se  anche  non  così  irosamente 
aggrondato,  che  quello  del  filosofo  di  Ginevra.  La  rappresentazione 
calda  e commossa  di  que’  pastori  laboriosi  ed  onesti  era  l’anticipata 
condanna  delle  repressioni  e delle  stragi  di  Napoli,  dell’ immonda 
libidine  di  Carolina,  della  fellonia  e della  crudeltà  di  re  Ferdinando, 
della  prona  sottomissione  e della  cupidigia  feroce  de’  suoi  cortigiani. 

Nè  gli  accenni  al  riposto  pensiero  del  poeta  son  rari  nell’opera 
sua.  Nell’idillio  intitolato  Martinu  è apertamente  espresso  il  dissidio 
fra  l’anima  proba  del  poeta  e la  bieca  realtà  che  lo  preme  d’in  torno  : 

Sugn’iu,  sugn’iu  (1)  [cussi  dicia  Martinu, 

’Ntra  un  lucidu  intervallu  di  sua  menti] 

Lu  snaturata  figghiu, 

Cui  l’internu  affilata  i2)  [unica  avanza 
Di  la  materna  ereditati]  porta 
A la  tenera  matri,  strascinannu 
Li  servili  catini 
Di  lu  vintusu  f asili 
E di  la  non  mai  sazia  ambizioni^ 

Chi  mi  rudinu  Palma  di  continu. 

Non  era  questo  un  avviso  a’  ricchi  e a’  potenti  d’ allora  e di  poi? 
Vero  è,  a ogni  modo,  che  per  iscrollare  la  mole  di  quella  società  in- 
vecchiata nella  corruzione  e nel  privilegio,  ci  voleva  altro  che  la 
sampogna  di  Titiro!  Ma  ciò  non  riguarda  l’arté  del  poeta:  già  lo  no- 
tammo. Il  rosignolo  non  è il  pavone,  nè  il  falco  : è il  rosignolo. 

Prevedo  una  facile  opposizione.  Ma  il  Meli  lodò  re  Ferdinando; 
dedicò  l’opera  sua  a Leopoldo,  figliuolo  del  re;  fu  protetto  da’  Bor- 
boni e festeggiato  da’  nobili.  Vero:  il  Meli  era  povero  e pavido  e gli 
si  può  perdonare  che,  costretto  dall’avaro  bisogno,  avesse  cercato  d’in- 
graziarsi co’  superbi  e i violenti.  Ma  anche  il  dignitoso  Parini  dovè 
rassegnarsi  alla  protezione  del  conte  di  Firmian,  governatore  austriaco 
in  Lombardia,  e accettarne  la  direzione  della  Gazzetta  ufficiale  di 
Milano  e la  cattedra  nella  scuola  di  Brera;  anche  il  Parini,  non  ostante 
l’ironia  del  giovin  signore^  s’adattò  a celebrare  in  un  melodramma  le 
nozze  di  Maria  Beatrice  d’Este  con  l’arciduca  Ferdinando,  ad  esaltare 
il  ritorno  degli  Austriaci  nel  1799  e a lodare  le  grazie  della  Castelbarco, 
della  marchesa  Paola  Gastiglionl  e persino  di  quella  Cecilia  Tron,  ce- 
lebre in  tutt’  i ridotti  di  Venezia  per  la  sua  sconfinata  misericordia. 

Erano  gli  anni  da  ciò.  Non  ancor  nettamente  determinata  l’idea 
nazionale  e l’aspirazione  politica,  gl’ingegni  più  liberi  si  limitavano  a 
sentire  e a condannare  l’ingiustizia  sociale,  giudicavano  e anche  col- 
pivano le  istituzioni;  ma  non  s’arrischiavano  d’attaccar  le  persone. 
Ogni  cosa  a suo  tempo.  Il  Meli,  poeta  veramente  universale  ed  umano 
nella  libera,  schietta,  immediata  e originaria  aspirazione  alla  libertà 
e alla  pace  della  natura  innocente,  fu  anche  il  poeta  d’una  genera- 
zione, di  quella  generazione  un  po’  scettica  e un  po’  disillusa  che,  pur 
condannando  l’oppressione  ed  il  male,  non  avea  forza  da  opporglisi,  e 
si  rifugiava  nell’ardente,  ma  solitaria  e inattiva  contemplazione  d’una 
felicità  ideale  in  cui  sperava  senz’avere  il  coraggio  nè  di  promuoverla 
nè  di  presagirla. 

G.  A.  Cesareo. 

(1)  Son  io,  son  io.  (2)  Istinto. 
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Mentre  « tien  lo 
campo  »,  in  Italia, 
un’  arte  germogliante 
da  piccoli  semi  di  idee, 
creata  con  la  minore 
fatica,  senza  palpiti, 
senza  fibra,  e su  dalle 
anime  fiacche,  in  poesia, 
come  in  pittura, come  in 
iscoltura  sola  la  lirica 
tenta  i voli  con  le  strofe 
brevi  che  cantano  le  fa- 
cili impressioni,  i mo- 
menti sorpresi  senza 
sforzo  alla  visione  fug- 
gente, i moti  rari  del 
cuore  esangue,  tutto  ciò 
che  sia  l’affermazione 
di  un’  alta  volontà,  che 
consacri -la  vittoria  di 
un  lavoro  va  sto  e tenace, 
tutto  ciò  che  ci  giunga 
dalle  vette  dove  i pochi 
innalzano  la  loro  opera 
in  ardente  solitudine, 
s’impone  al  nostro  spi- 
rito inquieto,  insoddi- 
sfatto di  sè,  lo  scuote 
con  la  virtù  dell’esem- 
pio, lo  esalta  verso  una 
Il  pittore  Sartorio  nel  suo  studio  nuova  speranza.  Se  non 

fosse  che  per  ciò,  noi 

dovremmo  recare  a Giulio  Aristide  Sartorio  il  tributo  della  nostra 
gratitudine,  oltre  quello  della  nostra  ammirazione,  per  lo  spettacolo 
di  magnifica  energia  che  egli  ci  offrirà  quest’anno  alla  Vili  Esposizione 
d’arte  della  città  di  Venezia,  facendoci  trovare  il  primo  gran  Salone 
centrale  tutto  istoriato  in  giro  sulle  vaste  pareti  dalle  geniali  creazioni 
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della  sua  ricca  fantasia  e della  sua  mano  sapiente.  E la  gratitudine  e 
Tammirazione  devono  essere  tanto  maggiori  in  quanto  chela  vita  delle 
sue  idee  e delle  forme  che  ne  crea  in  questo  tempo  nel  quale  ogni 
ricerca  è rivolta  a scoprire  non  la  massima  naturalezza  in  sè,  ma  una 
artificiosa  originalità  che  più  spesso  è d’imitazione,  si  ricongiunge 
direttamente  alla  vita  della  nostra  più  bella  arte  italica,  nella  conce- 
zione profonda,  nella  visione  serena,  nella  linea  corretta,  contemperante 
armoniosamente  idealità  e realtà,  poesia  e forza. 

L’intiera  decorazione,  monocroma,  illustra  il  poema  della  Vita 
umana.  I dieci  pannelli,  che  fiancheggiano  i quattro  quadri  e l’arco 
d’ingresso,  raffigurano  col  doppio  ordine  dì  cariatidi  la  grazia  e l’arte, 
sostenute  dall’energia  maschile.  Il  primo  quadro,  intitolato  La  Luce, 
rappresenta  la  nascita  di  un  essere  e la  danza  delle  ore.  Il  secondo, 
intitolato  Le  Tenebre,  rappresenta  la  lotta  della  vita  contro  la  simula- 
zione. Il  terzo,  intitolato  V Amore,  figura  la  lotta  della  castità  e della 
lussuria.  Il  quarto,  infine,  intitolato  La  Morte,  rappresenta  le  favole 
dell’ultima  commedia.  Per  isvolgere  questa  complessa  allegoria  il  pit- 
tore è ricorso  alla  mitologia  pagana,  anzi  più  propriamente  greca, 
chiamando  a figurazioni  ed  azioni  le  più  varie  gli  esseri  che  il  paga- 
nesimo ha  creato  ad  incarnare  e a simboleggiare  le  forze  naturali,  i 
misteri  della  vita,  le  virtù  e i vizii  degli  uomini  (1). 

Ma  comunque  si  vorrà  giudicare  dei  temi  un  po’  enigmatici  e del 
loro  risultato  rappresentativo  non  sempre  chiaro,  comunque  potrà  sod- 
disfare la  linea  delle  composizioni,  nelle  quali  non  è stata  forse  abba- 
stanza costante  la  preoccupazione  dell’armonia  decorativa,  o piacere 
l’eleganza  un  po’  malata  ed  uniforme  della  folla  di  figure  nude,  nes- 
suno, ripeto,  vorrà  non  riconoscere  che  lo  sforzo  compiuto  dal  Sar- 
torio in  pochi  mesi  di  lavoro  ci  richiama  degnamente  a quei  secoli 
di  sane,  splendide  fecondità  artistiche  in  cui  non  la  piccola  tela  da 
cavalletto,  ma  le  pareti  dei  palazzi,  le  cupole  delle  chiese  erano  il 
campo  aperto  all’inesausta  energia  dell’artista  ed  alle  glorie  della  no- 
stra pittura. 

Purtroppo  è anche  il  secolo  che  non  corre  propizio  a chi  vede  e 
a chi  opera  grande  : il  mecenatismo  è immiserito,  disfatto  come  l’arte. 
I nuovi  ricchi  non  sentono  più  alcuna  necessità  di  serrare  la  propria 


(1)  Ecco  come  l’autore  uiedesimo  descrive  e spiega  le  allegorie  dei  quattro 
grandi  quadri  ; 

1°  Quadro.  — Jl^ella  parte  superiore  le  Parche  sostengono  il  miracolo  di 
Ilithyia,  mentre  le  Erynni  sollevano  il  male  all’ira  dei  Dioscuri,  Isella  zona 
inferiore  si  svolge  la  danza  delle  figlie  di  Eos  e le  ore  gravi  trattengono  le  ore  gaie. 

2°  Quadro.  — In  alto  i cavalieri  saettano  i mostri  duplici  e nell’acqua 
tenebrosa  si  vedono  i fauni,  le  sirene,  l’Androgine,  la  Gorgone;  le  seduttrici 
trascinano  gl’ incauti  nel  gorgo. 

3°  Quadro  — In  alto  è rappresentato  il  carro  del  figlio  di  Venere  Urania 
offeso  dal  comos  pandemone,  dalle  menadi,  dalle  fiere  perdalidi.  Velia  zona  in- 
feriore gli  atleti  sostengono  l’architettura  e Psiche  insidiata  scopre  Eros  dor- 
miente ; Himeros  offre  alle  cesoie  di  Atrapos  lo  stame  della  vita  ; la  Fortuna 
semina  l’illusione  delle  ricchezze. 

4°  Quadro.  — In  alto  irrompono  i cavalli  di  Thanatos,  le  Keresi  lo  an- 
nunciano, Ipnos  lo  precede.  Velia  parte  inferiore  le  cariatidi  femminili  sosten- 
gono il  cartiglio,  due  madri  riaccendono  la  face  della  vita,  mentre  a destra  le 
lamentatrici  piangono  una  morte  immatura  ed  a sinistra  un  uomo  serenamente 
interroga  la  Sfinge;  una  amazzone  si  rovescia  abbattuta  dalla  fiera  enigmatica. 
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vita  in  un  aureo  saldo  cerchio  di  immagini  belle,  torre  munita  per 
difendersi  dalla  volgarità  che  preme:  mentre  gli  eredi  degli  antichi 
signori  smantellano  senza  posa  le  mura  magnifiche  innalzate  dagli 
avi,  la  Chiesa  non  riconosce  il  valore  dell’arte,  se  non  quando  si  tratti 
di  far  mercato  dei  tesori  accumulati  dalla  pietà  dei  fedeli.  Per  chi  se 
non  per  sè  stesso,  per  il  bisogno  della  propria  anima,  per  l’orgoglio 
della  propria  volontà,  creerà  l’artista  nuovi  trionfi  alla  bellezza? 

* 

* * 

Nella  famiglia  Sartorio,  lo  studio  e l’amore  dell’arte  « risale  per 
li  rami  ».  11  nonno  di  Aristide,  Girolamo  Sartorio,  era  figlio  di  un 
Siro  Sartorio,  novarese,  che  venuto  in  Roma  quale  segretario  del  ge- 
nerale Miolis,  governatore  napoleonico,  compromessosi  in  faccende 
politiche,  fu  improvvisamente  esonerato  dal  suo  ufficio  e per  poco  non 
processato. 

La  famiglia  essendo  cosi  caduta  in  miserrime  condizioni,  Giro- 
lamo si  trovò  nella  necessità  di  chiedere  aiuto  a queU’arte  della  scol- 
tura che  aveva  appreso  per  diletto  ed  esordì,  il  tempo  era  propizio,  con 
falsificazioni  dall’antico,  ciò  che  da  Michelangelo  in  poi  sembra  sia 
stato  sempre  un  metodo  non  disonorevole  per  procacciarsi  più  facil- 
mente, in  arte,  fama  e quattrini.  Parecchie  di  queste  sue  opere  sono 
state  collocate  come  autentiche  greco-romane  nel  Museo  Campano, 
mentre  altri  suoi  lavori  originali,  tra  i quali  due  gruppi  di  cervi  as- 
saliti da  mastini,  figurano  nella  Sala  degli  animali  al  Vaticano  : un 
gruppo  simile  è anche  alla  Biblioteca  Ambrosiana  a Milano. 

Particolare  curioso,  Girolamo  Sartorio  associava  questa  sua  ge- 
niale attività  artistica  alla  funzione  di  battistrada  del  papa,  ciò  che 
tuttavia,  bisogna  notare,  costituiva  allora  un  diritto  di  soprainten- 
denza  sui  lavori  stradali  ; il  cavallerizzo  se  ne  servì  per  dare  allo 
scultore  la  gioia  di  scoprire  in  uno  scavo  di  fondazione  in  via  delle 
Tre  Cannelle  la  magnifica  vasca  di  alabastro  orientale  che  si  conserva 
al  Museo  Chiaramonti. 

11  figlio  fu  anche  scultore,  ma  dal  genitore  non  apprese  affatto 
l’arte  di  camminare  sempre  innanzi  agli  altri,  così  che  oscuramente 
visse  e oscuramente  morì  ; da  lui,  tuttavia,  Aristide  attinse,  appena 
bambino,  i primi  elementi  del  disegno,  nonché  i canoni  allora  rite- 
nuti sacri  che  dal  Canova  discendevano  al  Thorvaldsen,  al  Tenerani 
e al  Minardi.  E questo  influsso,  al  quale  il  giovane  artista  credette 
ribellarsi,  ma  di  cui  assimilò  invece  per  fortuna  i migliori  elementi, 
non  è affatto  esulato  dalle  sue  opere.  Invano  egli  per  naturale  rea- 
zione riteneva  un  dio  (chi  della  nuova  generazione  non  lo  stimava 
tale?)  Mariano  Fortuny,  invano  disertava  le  Logge  ed  i Musei  del 
Vaticano  e lo  studio  degli  esemplari  greci  e di  Raffaele  per  gli  oriz- 
zonti della  Campagna  romana  : il  senso  della  classicità  è ancora  oggi 
il  più  spiccato  e salutare  carattere  dell’opera  sua. 

A diciassette  anni  dovette  anche  egli  lavorare  per  vivere,  e co- 
minciò come  tutti  in  quel  tempo  cominciavano  e come  molti,  pur- 
troppo, ancora  oggi  finiscono,  dipingendo,  cioè,  ad  acquarello  conti, 
cardinali,  moschettieri,  paggi  e monache  : l’evoluzione  del  gusto  negli 
amatori  d’arte  procede,  a quanto  pare,  assai  lentamente. 
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AlFEsposizione  del  1882,  che  fu  un  avvenimento  artìstico  in  Roma, 
dove  apparvero  come  un’annunciazione  le  pitture  del  Garcano  e del 
Michetti  tra  F accademismo  ancora  vitale  e il  Fortunysmo  trionfante, 
figurò  e non  dispiacque  il  suo  primo  quadro  La  Malaria,  che  rivelava 
nell’autore  il  desiderio,  ma  non  ancora  la  forza,  di  liberarsi  dalle 
pastoie  di  cui  gli  studii  non  digeriti  e le  tendenze  varie  dell’epoca 
transitoria  avevano  avvinto  la  sua  nascente  personalità.  Ebbe  la  for- 
tuna, poco  dopo,  di  recarsi  a Parigi  e di  frequentare  per  qualche 
tempo  lo  studio  di  Gérome,  dal  quale  apprese  molto  più  di  quel  che 
il  maestro  credette  di  avergli  insegnato,  ma  al  ritorno,  causa  un  ro- 
vescio artistico  e finanziario  che  lo  privò  della  decorazione  di  un  vil- 
lino in  via  Palestro  (il  lavoro  già  cominciato  fu  trovato  orribile  dal 
committente),  fu  costretto  a rifugiarsi  sotto  le  ali  di  un  altro  artista 
grande  di  fama  e di  cuore  che  divenne  suo  maestro  ed  amico,  Josè 
Villegas. 

Affittatogli  lo  studio  vicino  al  suo,  il  Villegas  gli  fece  conoscere 
persone  che  s’interessarono  di  lui  e gli  aprì  definitivamente  la  via  al 
lavoro  ed  all’arte  ; non  credo  che  oggi,  forse  perchè  anche  mutate  le 
condizioni  del  mercato  artistico,  un  giovane  troverebbe  facilmente 
chi  facesse  per  lui  altrettanto. 

A quell’epoca  risale  la  prima  gran  tela  del  Sartorio,  I figli  di  Caino, 
che,  esposta  a Parigi,  si  ebbe  una  delle  due  medaglie  d’oro;  l’altra 
per  l’arte  italiana,  credo  sia  stata  conferita  al  Segantini,  mentre  il 
Boldini  ricevette  il  diploma  d’onore  (1). 

La  notorietà,  se  non  l’agiatezza,  cominciò  così  a crearsi  per  il 
Sartorio,  al  quale  la  fratellanza  artistica  portò  ancora  una  volta  aiuto 
per  opera  della  generosa  amicizia  di  Francesco  Paolo  Michetti,  allora 
sorriso  dalla  gloria  e dalla  fortuna. 

1 due  pittori  si  erano  conosciuti  appunto  all’Esposizione  deir82, 
durante  quel  periodo  unico  di  esaltamento  letterario  ed  artistico  che 
ebbe  Roma  italiana,  quando  intorno  ad  Angelo  Sommaruga  si  rac- 
coglievano tutte  le  giovani  forze,  anelanti  ad  un  avvenire.  Si  ritrova- 
rono poi,  per  caso,  in  un  paesello  dell’  Umbria  nell’estate  dell’89  ed 
il  Michetti  propose  al  Sartorio  di  accompagnarlo  a Parigi,  fraterna- 
mente sovvenendolo  di  tutto  e facendogli  da  guida  la  più  rara  ed  in- 
telligente che  si  possa  immaginare  traverso  i tesori  d’arte  antichi  e 
moderni  colà  raccolti.  Da  Parigi  lo  ricondusse  nella  sua  casa  a Fran- 
cavilla  e lo  trattenne  « ospite  caro  » per  varii  mesi,  iniziandolo  ad 
una  pittura  affatto  nuova  per  lui,  il  paesaggio  per  il  paesaggio,  dal  cui 
fascino  era  già  staio  avvinto  quando  aveva  visitato  poco  prima  la 
mostra  dei  paesisti  francesi  del  ’30,  nei  quali  così  intensa  e così  com- 
mossa apparve  per  la  prima  volta  la  comunione  dell’animo  umano 
con  la  natura. 


(1)  Questo  quadro,  di  cui  invano  Ettore  Ferrari  propose  l’acquisto  per  la 
Galleria  d’arte  moderna,  venne  poi  dall  autore  stesso,  con  un  bel  gesto,  tagliato 
in  quattro  pezzi,  che  egli  regalò  al  Kopf,  al  Palmaroli.  al  Villegas  ed  al  Car- 
landi.  Un  altro  frammento  se  ne  trova  a Potsdam  in  casa  della  granduchessa 
di  Meklemburgo,  ma  è una  copia,  che  passa  naturalmente  per  originale. 


Knova  Antologia. 


G.  A.  Sartorio.  — Santa  Cecilia. 

(Quadro  d’altare). 


Sartorio.  — Lago  di  Mnfa. 


Sartorio  — Mojite  Circoo. 

(Quadro  ad  olio). 


Nuova  Antologia 


Sartorio.  — Sulle  sponde  dell’ Anione . 


Sartorio.  — La  Gorgone  e gli  Eroi. 

(Dettaglio  del  Dittico  nella  Galleria  d’arte  moderna). 


Sartorio.  — La  Luce. 

(Quadro  decorativo  per  il  Salone  dell’  Esposizione  di  Venezia). 


Sartorio.  — 11  carro  della  lussuria 
(Particolare  del  quadro  U Amore'. 


Sartorio.  — Pantera  che  assalisce  un  Bufalo. 
(Disegno). 


Sartorio 


— Clipeo  onorario  offerto  dalla  Marina  Italiana  al  Duca  degli  Abruzzi. 


Sartorio.  — Particolare  del  quadro  LWniore. 

(Jliineros,  Atrapos  e la  Fortnna|. 


Sartorio.  — Lia  maschera  dell’Anarchia  di  Shelley. 

(Acquafòrte) 
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* 

* * 

Tornato  in  Roma,  i suoi  quadretti  di  paese  avendo  preso  gran 
voga,  il  Sartorio,  sollevato  delle  difficoltà  materiali,  si  propose  di  co- 
noscere a fondo  tutta  la  pittura  esistente  in  Europa  e cominciò  a per- 
correre con  fede  di  neofita  città  e musei,  a fine  di  farsi  un’idea  propria 
delle  manifestazioui  più  notevoli  d’arte  e trarne  il  succo  della  propria 
personalità. 

La  prima  tendenza  cui  sentì  trascinato  il  suo  spirito  inquieto 
fn  quella  allora  di  moda  che  va  sotto  il  nome  di  Preraffaelismo.  Al- 
cuni casi  della  vita,  come  l’ordinazione  di  un  trittico  delle  Vergini 
savie  e delle  Vergini  stolte,  tema  che  si  prestava  ad  essere  trattato 
con  intenzioni  quattrocentistiche,  la  conoscenza  di  una  giovane  e 
bella  artista  inglese,  legata  d’amicizia  con  i principali  pittori  in- 
glesi della  scuola,  lo  spinsero  sempre  più  sulla  nuova  via,  dalla  quale, 
pur  essendosi  da  tempo  completamente  allontanato,  ha  conservato 
nelle  composizioni  un  certo  spirito  decorativo,  come  nel  movimento 
delle  figure  una  artificiosità  piena  di  grazia  e nelle  forme  una  graci- 
lità un  po’  leziosa. 

In  quel  periodo  si  recò  più  volte  in  Inghilterra,  ove  conobbe  il 
Burne-Jones,  il  Murray, 'Holman  Hunt,  Alfred  Hugues,  John  Millais, 
e studiò  a fondo  la  produzione  preraftaelista,  scrivendo  tra  l’altro  un 
interessante  studio  su  Dante  Gabriele  Rossetti  che  comincia  con  queste 
parole  significative  per  un  adepto  fino  allora  entusiasta:  « Non  pas- 
seranno forse  due  anni  e di  preraffaelismo  non  si  parlerà  più  ».  Opera 
spiccata  di  quel  periodo,  oltre  il  trittico  cui  ho  già  accennato,  è la 
Madonna  degli  Angeli,  d’intenzioni  e di  fattura  esageratamente  botti* 
celliana. 

Rinsavitosi  poi  rapidamente,  si  sentì  maturo  per  un’opera  di  vasta 
mole  e intraprese  il  dittico  La  Gorgone  e gli  Eroi  Diana  L Efeso 
che  è alla  Galleria  d’arte  moderna. 

La  vasta  tela  ha  subito  parecchie  trasformazioni.  Sotto  la  Diana 
d’Efeso  egli  aveva  dipinto  dapprima  in  un  sol  quadro  una  gran  folla 
di  uomini  giacenti,  ed  i tre  eroi,  il  pastore,  il  re,  il  dionisiaco,  che 
attualmente  figurano  nella  prima  parte  del  dittico,  erano  allora  domi- 
nati da  una  fiera  chimerica:  la  fattura  era  antiquata  e rivelava  un 
certo  stento.  Ma  la  fortuna  sul)  specie  di  una  avventuriera  che  offrì 
a modello  il  suo  nudo  meraviglioso,  quale  oggi  si  ammira  nello  studio 
del  Torso  e degli  altri  frammenti  della  Gorgone  (anche  alla  Galleria 
d’arte  moderna)  suggerì  al  Sartorio  appunto  T idea  della  Gorgone  e 
l’intervento  della  nuova  immagine  modificò  la  linea  prima  del  quadro 
e provocò  la  necessità  di  tagliare  l’opera  in  due  parti  affinchè  la  Gor- 
gone e la  Diana  d’Efeso,  ambedue  ritte,  non  costituissero  un  fastidioso 
parallelismo. 

Ma  una  parte  soltanto  del  quadro  fu  in  quel  tempo  compiuta, 
perchè  intanto  il  granduca  Carlo  Alessandro  di  Sax- Weimar  invitava 
il  Sartorio  in  Germania  come  professore  della  Scuola  d’Arte.  Questi 
accettò  e rimase  in  Germania  quattro  anni. 

Weimar,  la  cui  corte  è stimata  la  seconda  delle  corti  tedesche,  è 
la  città  dei  pensionati  femminili,  l’asilo  degli  studenti  bocciati  che  si 
dedicano  all’arte,  la  palestra  della  letteratura  esordiente  e del  teatro 
avvenire,  il  rifugio  delle  vedove  e delle  divorziate,  su  cui  scendeva  con- 
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solatrice,  ai  tempi  del  Sartorio,  la  paterna  protezione  granducale.  In- 
torno alla  corte,  poi,  pullulavano,  con  gli  ultimi  rampolli  soldateschi 
delle  antiche  aristocrazie,  tutti  gli  arricchiti  che  vogliono  far  tirocinio 
di  nobiltà  prima  di  tentar  la  scalata  della  corte  imperiale.  Un  mondo 
curioso,  come  si  vede,  reso  ancora  più  curioso  dalla  vitalità  che  vi 
conservano  le  tradizioni  medioevali,  accanto  ai  ricordi  più  recenti  e 
più  ardenti  e che  si  fanno  man  mano  quasi  leggendari  di  tanti  grandi 
letterati  ed  artisti  della  Germania  che  vi  hanno  a lungo  soggiornato: 
un  mondo  tuttavia  che  si  sarebbe  prestato  più  all’osservazione  e al- 
l’opera di  un  novelliere  umorista  o di  un  commediografo  che  a quella 
di  un  pittore. 

Gli  anni  passati  colà  non  poterono  essere  dunque  molto  fecondi 
di  opere:  viceversa  egli,  più  che  insegnare,  si  sforzò  d’imparare,  viag- 
giando la  Germania,  fornendo  la  propria  coltura,  ancora  scarsa,  di 
un  ricco  materiale  di  nozioni  e di  idee,  cercando  di  sollevare  il  proprio 
pensiero  a quell’altezza  cui  era  salita  la  sua  esperienza  pittorica  e la 
sua  volontà,  le  quali  vedevano  dinnanzi  a sè  un  avvenire  pieno  di 
speranze. 

* 

* 

Gli  parve  allora  tempo  di  rientrare  in  Italia,  dove  recò  com- 
piuta la  seconda  parte  del  dittico,  la  Diana  d' Efeso,  che  risente  pur- 
troppo del  soggiorno  in  Germania  e che  non  è altrettanto  solida  ed 
equilibrata  come  La  Gorgone  e gli  Eroi.  11  dittico  fu  esposto  all’ Interna- 
zionale di  V enezia  nel  1899,  e recava  nel  catalogo,  a mo’  di  esplica- 
zione, la  seguente  leggenda  : « L’autore  ha  inteso  di  esprimere  miti- 
camente due  aspetti  della  profonda  vanità  della  esistenza  umana.  Da 
una  parte  è la  Gorgone,  che  ha  la  forma  ammaliante  della  Bellezza 
ed  è Vita  e Morte  nel  tempo  stesso,  perchè  suscita  ed  abbatte  gli  Eroi. 
Dall’altra  è la  Diana  d’Efeso  dalle  cento  mammelle,  quale  nutrice 
degli  uomini  e delle  loro  chimere.  « Gli  uomini,  dice  il  poeta,  sono 
fatti  della  sostanza  medesima  dei  loro  sogni  ed  essi  vengono  qui 
rappresentati  come  dormienti,  che  stringono  nelle  mani  i simboli  delle 
proprie  ambizioni  ». 

Come  si  può  immaginare,  il  quadro  suscitò  molto  rumore;  alcuni 
rimproverarono  al  Sartorio  il  disquilibrio  fra  le  due  parti  del  dittico, 
altri  l’illogicità  di  dare  un  contenuto  oscuramente  simbolico  ad  una 
opera  di  pittura.  Ma  poiché,  con  tuttociò,  splendide  qualità  di  forma 
e di  colore  esistevano,  e pur  peccando  forse  nell’eccesso  opposto,  quella 
tela  si  distaccava  gloriosamente  dalla  vacuità  di  quasi  tutta  l’altra  pit- 
tura che  s’incontra  nelle  Esposizioni,  essa  fu  in  generale  assai  ammi- 
rata e acquistata  in  fine  dallo  Stato,  per  la  Galleria  di  Roma. 

Alla  stessa  mostra  di  Venezia  figuravano  poi  gran  numero  di  di- 
segni, studi  di  animali  e di  belve  gli  uni,  eseguiti  nei  giardini  zoo- 
logici della  Germania,  studi  di  paesaggio  gli  altri  compiuti  nella  cam- 
pagna romana.  Il  Sartorio  fu  accusato  per  essi,  ed  è accusato  tuttora 
di  abusare  della  fotografia.  Non  credo  davvero  che  egli  neghi  di  usarne, 
ma  in  quanto  all’abuso  è troppo  inveterato  ancora  fra  gli  stessi  gio- 
vani il  pregiudizio  che  non  sia  lecito  all’artista  di  aiutarsi  con  mezzi 
meccanici  perchè  si  possa  serenamente  giudicare  di  una  simile  colpa. 

Dal  ritorno  dalla  Germania  comincia  l’ultimo  e più  fecondo  pe- 
riodo di  operosità  del  Sartorio.  Oltre  ad  una  quantità  grande  di  studi 
di  paesaggio,  eseguiti  con  tecnica  generalmente  inusata  fra  noi,  alla 
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tempera,  egli  ha  compiuto  due  grandi  tele  anche  di  paesaggio,  l’una 
delle  quali.  La  sera  nella  campagna  romana^  figurava  all’ Esposizione 
di  Venezia  del  1903,  e l’altra.  Monte  Circeo,  l’anno  passato  a Milano, 
dove  ne  aveva  presentata  anche  una  seconda,  un  po’  troppo  illustra- 
tiva, La  pesca  del  tonno  in  Sardegna. 

Fu  in  questo  tempo  scultore  e modellò  quattro  cavalli  in  diffe- 
renti atteggiamenti  di  galoppo  ; così  pure  eseguì,  per  commissione, 
il  clipeo  onorario  offerto  al  Duca  degli  Abruzzi,  dopo  il  viaggio  verso 
l’estremo  delle  regioni  polari. 

Ma  se  la  modellazione  soddisfaceva  il  suo  amore  per  la  forma,  in 
pari  tempo  limitava  e rallentava  troppo  le  creazioni  della  sua  mente 
ricca  di  fantasia  e di  coltura  artistica,  cfie  cercava  un’  esplicazione 
quale  era  diffìcile  trovare  nel  tipo  attuale,  comune  dei  nostri  quadri 
o delle  nostre  statue  : fu  così  che  immaginò  decorazioni  monocrome, 
che  fossero  essenzialmente  arte  della  forma,  pur  essendo  opera  di  pit- 
tura, e su  questo  tipo  disegnò  primieramente  il  modello  per  il  basso- 
rilievo  che  circondava  il  padiglione  italiano  all’Esposizione  di  Saint- 
Louis.  Per  la  mostra  che  si  tenne  l’anno  passato  a Milano  riprese  ed 
ampliò  la  stessa  composizione,  adattandola  a fregio  della  sala  del  Lazio. 

Quest’opera  è stata  molto  lodata  anche  dalla  critica,  che  non 
mancò  di  attaccare  vivamente  i suoi  quadri  di  paese  : s’imponeva 
infatti  per  una  larghezza  d’ideazione  e per  una  ricchezza  di  movi- 
menti nelle  figure  di  potente  e nobile  effetto.  Il  concetto  totale  era 
stato  quello  d’illustrare  « l’energia  dell’Italia  nella  storia,  tramite  del- 
l’idea classica  al  mondo  moderno  » e il  fregio  si  divideva  in  quattro 
parti  comprese  nelle  seguenti  leggende:  Dalla  caduta  di  Roma  im- 
periale e l’invasione  barbarica,  al  Rinascimento  ; dalle  grandi  sco- 
perte traverso  le  tristi  età,  al  risorgere  vivo  della  stirpe  ; dalla  fa- 
vola di  Pegaseo,  alla  nuova  conquista  delle  arti  liberali;  dal  mito 
delle  forze  brute  domate,  alle  conquiste  ultime  della  scienza.  Le  figure 
erano  di  misura  terzina,  dipinte  ad  un  solo  colore,  in  variazioni  di  verde. 

La  decorazione  per  l’Esposizione  attuale  di  Venezia,  della  quale 
ho  già  parlato,  dimostra  su  l’altra  un  indiscutibile  progresso  : le 
figure  al  vero  sono  ancora  più  mosse  di  atteggiamenti,  quali  com- 
portano anche  le  proporzioui  del  campo,  meno  rigide  nelle  linee,  di 
efficace  rilievo  che  non  distrugge  tuttavia  la  loro  natura  pittorica;  il 
doppio  ordine  di  cariatidi  è mirabile  per  la  libertà  che  l’autore  ha  sa- 
puto dare  ai  corpi  chiusi  in  una  stessa  misura  di  spazio. 

* ♦ 

Ho  già  accennato  al  senso  classico,  modernamente  inteso,  che  si 
rivela  nelle  opere  del  Sartorio  ; sarà  interessante  sapere  che  cosa  egli 
stesso  pensi  della  grande  tradizione  che  è ancora  oggi,  per  quanto  lo 
si  voglia  disconoscere,  e dovrà  essere  sempre  la  nostra  vita. 

Concludendo  lo  studio  su  Dante  Gabriele  Rossetti  pubblicato  nel 
Convito,  egli  scriveva  : « Gli  ingegni  intellettualmente  raffinati  s’in- 
contrano per  necessità  con  le  idealità  del  nostro  Rinascimento,  nella 
cui  orbita  stanno  racchiuse  le  leggi  ed  il  senso  dell’arte  pittorica. 
Tali,  nell’orbita  del  genio  greco,  son  delineati  con  incrollabile  sicu- 
rezza il  limite  e l’ordine  del  senso  scultorio. 

« Ora,  se  di  tale  movimento  non  fossimo  pensosi  noi  italiani,  de- 
positari avventurati  del  più  ricco  materiale  estetico,  commetteremmo  il 
più  crudele  suicidio. 
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« Dinanzi  al  luminoso  incontro  della  somma  intellettuale  euro- 
pea col  nostro  genio,  noi  abbiamo  il  dovere  di  affermarci  assertori 
non  fiacchi  dello  spirito  di  quelFistesso  popolo  che  ha  data  la  Rina- 
scenza ; e ciò  potremo  fare  con  ragione  e con  frutto  se  porteremo 
nell’ agone  quello  straordinario  senso  del  nostro  essere  che  è « la  mi- 
sura ». 

« Chi  abbia  praticato  per  alcun  tempo  le  esposizioni  internazio- 
nali può  intendere  quanto  efficace  potrebbe  essere  il  nostro  avvento 
nell’ arringo  moderno  dell’arte  ; sol  che  abbia  rilevati  i tentennamenti, 
i cozzi  contro  le  oscurità,  le  orribilità,  le  indeterminatezze  nelle  quali 
incappano  gli  stranieri,  cui  non  sorride  nè  la  tradizione  calma  e nu- 
drita  della  nostra  Rinascenza,  nè  il  disegno  limpido  del  nostro  paese 
che  purga  gli  occhi  e fa  misurar  le  distanze. 

« Perocché  ancora  in  gran  parte  gli  stranieri  sono  nel  divulgato 
errore  che  avvicinandosi  ai  soggetti  spirituali  sia  voluta  la  vacuità 
della  forma,  indefinitezza  delFimmagine,  quelle  oscillanti  esecuzioni 
chiamate  vaghe.  Nessuna  arte  riesce  meno  efficace  di  questa,  che  pre- 
tende trarre  valore  intimo  dalle  debolezze  : però  che  quanto  più  l’arte 
divien  sottile  ed  ideale,  tanto  più  la  chiarezza  dell’idea  e la  sincerità 
delFimmagine  debbono  essere  rigorosamente  perspicue  e perfettamente 
nitide.  Gli  italiani  sono  stati  maestri  nel  penetrar  gli  argomenti  con 
lucidità  ferma  e felice  ; nè  i presenti  accenni  ad  un’arte  intensa, 
drammatica,  altamente  sociale  sono  nuovi  per  noi.  Signorelli,  FOr- 
cagna,  Michelangelo,  Leonardo  hanno  più  volte  trovata  la  parola 
esatta,  per  questa  stessa  indistinta  ed  intensa  ricerca  ». 

I convincimenti  che  già  dal  1899  il  Sartorio  esprime  con  fede 
profonda  in  queste  linee,  egli  si  è poi  sforzato  di  mettere  in  pratica 
nell’opera  sua  : e anche  questo  non  è piccolo  merito  in  tempi  come  i 
nostri  in  cui  è tanto  difficile  fare  quello  che  è tanto  facile  a dire. 

A me  pare  che  ci  abbia  in  tal  modo  mostrata  la  via.  Il  giovane 
romano,  i cui  padri  erano  scesi  recentemente  dal  Nord  e che  porta 
della  loro  razza  i segni,  i biondi  capelli  e gli  occhi  cerulei  e il 
viso  bianco,  ha  preso  dalla  terra  in  cui  si  è radicato  tutto  il  succo 
silvestre,  il  fuoco  di  volontà  celato  ma  non  mai  spento  dalle  origini, 
l’energia  perseverante  ed  indomita  che  dei  cittadini  di  Roma  fece  i 
cittadini  dei  mondo,  lo  spirito  di  grandezza  che  come  il  respiro  di  un 
titano  addormito  fuma  ancora  dalle  zolle  immobili  della  campagna 
laziale. 

Gli  innumeri,  infiniti  aspetti  di  questa  egli  ha  rivelato  nei  suoi 
studi  di  paese,  nei  suoi  pastelli,  nelle  sue  tempere,  nei  suoi  disegni  ; 
poi,  come  il  poeta  che  sognava  di  poter  rivedere 

li  spiriti  magni 

de  i padri  conversanti  lunghesso  il  fiume  sacro, 

egli  cercò  nel  giro  dei  sublimi  orizzonti  l’eterno  genio  e la  vita  infa- 
ticata della  stirpe  per  trarne  inspirazione  al  popolo  di  eroi  che  sorgeva 
nella  sua  mente  esaltatrice. 

Nè  gli  sarebbe  stato  possibile  trovarla  altrove,  nè  ad  alcuno  di 
noi  sarebbe  possibile  trovarla  altrove  per  i nostri  quadri,  per  le  nostre 
statue,  per  i nostri  libri:  dacché  l’arte,  il  Sartorio  Fha  compreso,  sarà 
ancora  e sempre  nazionale  o non  sarà. 


Michele  de  Renedettj. 
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— Via,  ora  che  Gastone  è partito,  parli  pure.  L’ascolto,  - disse 
la  signora  Lineuil,  guardando  il  signor  Mertuys  che  si  era  alzato  e 
girellava  per  il  salotto,  con  una  espressione  un  po’  preoccupata. 

Il  salotto  della  signora  Lineuil  era  un  boudoir  elegante,  pieno  di 
una  quantità  di  tavolini  e di  poltrone  basse  e comode.  Tappezzerie 
dai  colori  rosa  e verde  chiaro  che  si  combinavano  delicatamente  gli 
davano  un  aspetto  allegro,  e vi  erano  raccolti  quei  mille  gingilli  che 
la  mano  non  tocca  mai,  ma  i contorni  e i colori  dei  quali  lusingano 
l’occhio.  In  quanto  alla  padrona  di  casa,  era  una  signora  molto  gio- 
vane, bionda,  piccolina,  che  aveva  ventidue  anni  e che  non  ne  di- 
mostrava più  di  diciotto,  con  suo  gran  dispiacere. 

— Non  l’avrei  confessato  davanti  a mio  marito,  - proseguì  dopo 
un  breve  silenzio  - ma  l’assicuro  che  sono  molto  curiosa  : non  posso 
immaginarmi  che  cosa  ella  può  avere  da  confidarmi  così,  proprio  se- 
gretamente. È vero  che  siamo  divenuti  cugini  da  due  anni,  ma  non 
la  conosco  che  da  quindici  giorni  ; anzi,  la  prima  volta  che  l’ho  vista 
ero  proprio  impacciata.  Pensavo  : A un  segretario  d’ambasciata  che  ha 
girato  tutte  le  capitali  d’Europa,  che  cosa  mai  dirò?  Fortunatamente 
il  ghiaccio  fu  presto  rotto  ; ed  ora  sentiamo  questa  grave  confidenza. 

Intanto  Georges  Mertuys  si  era  seduto  presso  la  signora  Lineuil. 

— Non  è proprio  una  confidenza,  è piuttosto  una  preghiera  - disse 
sorridendo;  - trovo  che  è arrivato  per  me  il  momento  di  prender  moglie 
e voglio  domandarle  d’aiutar  mi  a sceglierla. 

Quel  discorso  inaspettato  cagionò  una  grande  sorpresa  a Lucia 
Lineuil.  Arrossì,  come  se  gli  si  fosse  fatto  un  complimento  un  poco 
troppo  ardito  o una  critica  un  po’  viva. 

— La  urta  la  mìa  domanda  ? - chiese  Georges,  -sorpreso  an- 
che lui. 

— Oh,  no!  ma  non  capisco...  a me  chiede  di  cercarle  moglie? 

— Sicuro,  a lei!  Che  cosa  ci  trova  di  cosi  straordinario? 

— Ma  d’abitudine,  in  un  caso  simile,  i giovani  si  rivolgono  a 
signore  molto  più  attempate  di  me;  c’è  mia  suocera,  sua  zia,  la  sorella 
di  mia  suocera,  anzi  le  due  sorelle,  tutte  le  sue  zie,  insomma.  Come 
sarebbero  scandalizzate  quelle  signore  se  sapessero  a chi  lei  chiede  un 
aiuto  simile...  Del  resto,  spesso  mi  hanno  detto  che  ella  non  ha  mai 
voluto  saper  niente  di  matrimonio  e che  avevano  dovuto  rinunziare 
a farla  felice. 

— Ebbene,  precisamente,  vengo  da  lei  perchè  non  jvoglio  trat- 
tare quest’affare  colle  mie  buone  zie,  perchè  diffido  della  loro  premura 
troppo  grande  per  me...  non  capisce?  Le  spiegherò  meglio:  quest’anno, 
ho  chiesto  un  congedo  coll’intenzione  ferma  di  approfittarne  per  prender 
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moglie;  ma  è una  cosa  che  non  dipende  da  me  solo;  ho  bisogno  d’es- 
sere aiutalo,  sopratutto  perchè  il  tempo  del  quale  posso  disporre  è 
breve.  Conosco  il  modo  di  fare  di  Parigi,  in  una  circostanza  simile; 
è ingegnoso  e rapido,  ma  lo  trovo  proprio  cattivo.  Veramente  baste- 
rebbe ch’io  dicessi  una  sola  parola  a una  delle  mie  zie,  per  poter  spo- 
sare fra  sei  settimane.  Forse  sua  suocera  non  conosce  in  questo  mo- 
mento una  signorina  degna  di  me,  ma  la  sua  migliore  amica,  Madame 
de  X,  avrà  la  buona  ispirazione  di  venire  a vederla  a proposito  e di 
parlarle  di  una  signorina  proprio  seducente  e molto  ricca,  che  non  ha 
mai  veduta,  è vero,  ma  alla  quale  ha  promesso  d’interessarsi,  se  sen- 
tisse di  un  buon  partito...  il  « buon  partito»  sono  io!  Madame  de  X 
non  conosce  me  come  non  conosce  la  signorina  seducente  e ricca,  ma 
si  fida  delle  parole  di  mia  zia,  e come  sono  solamente  le  montagne 
che  non  possono  incontrarsi,  è la  cosa  più  semplice  al  mondo  com- 
binare un  incontro  per  noi.  Ci  vedremo,  ci  esamineremo  con  comodo 
- senza  andar  per  le  lunghe  però  -,  le  nostre  famiglie  chiederanno  le 
solite  informazioni,  e non  ci  resterà  più  che  essere  felici,  se  ne  siamo 
capaci...  Non  è presso  a poco  così?  - chiese  Georges  Mertuys,  rispon- 
dendo ad  una  risata  della  signora  Lineuil. 

— Sì,  sì,  spesso  si  fa  così,  - rispose  questa  - ma  Gastone  ed  io 
non  ci  siamo  sposati  in  tale  maniera  ; ci  conoscevamo  da  due  anni, 
egli  stesso  ha  fatto  la  sua  domanda  a mia  madre  e non  c’è  stata  nes- 
suna Madame  de  X fra  noi. 

— Me  ne  rallegro  per  lei...  Può  essere  che  questa  premurosa  per- 
sona sia  divenuta  quasi  una  necessità  sociale  in  questa  terribile  Pa- 
rigi, dove  non  si  può  più  riflettere  su  niente,  nè  conoscere  gli  altri  e 
sè  stessi;  ma  non  me  ne  curo,  non  voglio  che  il  mio  matrimonio  sia 
combinato  per  mezzo  di  una  Madame  de  X : dunque  ero  in  pensiero; 
e lo  sono  rimasto  fin  al  giorno  nel  quale  il  mio  cugino  Gastone  mi  ha 
presentato  a lei.  Mi  permetta,  cugina,  di  confessarle  che  Pho  trovata 
in  vero  vezzosa,  e quasi  non  oso  dirlo...  perchè  questa  espressione 
è divenuta  troppo  ribattuta  e subito  ho  avuto  gran  desiderio  di  averla 
alleata  e consigliera  ; ella  non  ha  ancora  l’età  rispettabile  nella  quale 
le  signore  si  credono  adatte  a stabilire  il  destino  degli  altri;  certo  le 
manca  un  poco  d’esperienza  nelParte  o complicata  o troppo  semplice 
di  combinare  dei  matrimoni;  ma,  siccome  è molto  giovane,  deve  avere 
delle  amiche,  giovani  come  lei,  che  ancora  non  sono  tutte  maritate  e 
fra  le  quali  potrebbe  forse  trovarsi  quella  che  deve  essere  mia  moglie; 
ecco  la  mia  idea,  e le  domando  solamente  di  provare  a realizzarla; 
trova  che  io  domandi  troppo? 

Lucia  era  conquistata. 

— Ma  bene  ! - esclamò,  - la  capisco  perfettamente,  la  sua  idea 
è giustissima  in  fondo;  può  contare  su  me;  sarà  proprio  divertente, 
ma  se  dico  divertente  non  creda  che  io  non  faccia  sul  serio:  al  con- 
trario, sarò  molto  seria,  molto  più  che  lei  non  creda... 

Ed  era  facile  vedere  che  un  mondo  di  pensieri  si  agitavano  già 
nella  testa  della  giovane  signora.  La  curiosità  soddisfatta,  l’amor  proprio 
lusingato,  l’importanza  di  un  tale  incarico,  un  progetto  quasi  formato 
in  un  attimo  e che  si  prometteva  di  mettere  in  esecuzione...  la  signora 
Lineuil  era  incantata. 

— Allora,  conosce  una  tale  persona?  - domandò  Georges. 

— Sì. 

— Ah!  e chi  è?  come  si  chiama? 
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— Oh,  non  le  dirò  niente.  Basta  che  ella  sappia  che  è la  mia  mi- 
gliore amica. 

— Ma  se  non  mi  dice  niente... 

— No,  no,  tocca  a lei  dirmi,  perchè  voglio  vedere  con  quali  di- 
sposizioni ella  si  prepara  al  matrimonio.  Poiché  si  tratta  della  mia 
migliore  amica,  le  dico  franca  che  penso  alla  felicità  di  quella  signo- 
rina ancor  più  che  alla  sua:  farei  proprio  male  se  agissi  senza  riflet- 
tere in  questa  circostanza. 

— Approvo  i suoi  scrupoli  - rispose  il  signor  Mertuys;  - ebbene  - ag- 
giunse con  disinvoltura  - l’assicuro  che  le  mie  disposizioni  sono  ottime. 

— Questo  non  basta...  Perchè  vuol  sposare? 

— Ma...  perchè  ho  trentadue  anni,  perchè  sono  un  po’ stanco  di 
essere  celibe  e perchè  trovo  che  mi  converrebbe  mettermi  nella  ca- 
tegoria degli  uomini  seri. 

— Ma  perchè  è stanco  della  vita  da  scapolo? 

— Ohi  l’interrogatorio  diviene  serio  ! Credo  che  Madame  de  X non 
mi  farebbe  tante  domande. 

— Farebbe  male...  Io  diffido;  ella  è piacente,  quasi  troppo  sedu- 
cente, e mi  hanno  raccontato  che  ha  avuto  del  successo  all’estero:  si 
dice  che  il  numero  delle  sue  ammiratrici  sia  grande  in  tutti  i paesi 
’nei  quali  è stato;  a questo  riguardo  ha  una  riputazione  che  mi  fa 
stare  in  pensiero. 

— Ah  ! è cosi  che  ella  l’intende?  Ebbene,  sarò  franco,  cioè  molto  va- 
nitoso, poiché  mi  ci  obbliga.  Infatti  ho  avuto  finora  abbastanza  successo 
nella  mia  carriera  mondana.  In  generale  hanno  scoperto  in  me  dei 
doni  esteriori,  ai  quali  sembra  che  il  suo  ceto  non  sia  più  indifferente 
del  nostro.  Molte  signore  graziose  di  diverse  nazionalità  mi  hanno  fatto 
capire  chiaramente  che  piacevo  loro.  M’hanno  fatto  questa  confessione, 
talune  con  ingenuità,  le  altre  con  ardire,  ma  nessuna  con  disinteresse, 
perchè  tutte  speravano  non  avere  a fare  con  un  ingrato...  Si  diceche 
noi  altri  uomini  siamo  divenuti  esseri  egoisti  e pigri,  e che  non  siamo 
più  disposti  a sfogare  i riguardi  e l’ammirazione  che  le  signore  esi- 
gono da  noi.  Una  volta  stabilito  questo,  esse  condiscendono  a fare  il 
primo  passo,  i primi  complimenti,  ma  coll’intenzione  ferma  di  cam- 
biare le  parti  ad  un  certo  momento.  Come  tanti  altri,  sono  caduto  in 
numerose  e graziose  trappole.  Non  me  ne  rincresce,  ma  sono  stanco 
di  queste  piccole  vanità  soddisfatte.  A trentadue  anni,  alla  vigilia  di 
divenire  primo  segretario  d’ambasciata,  voglio  fare  un  cambiamento 
e dedicarmi  solamente  al  lato  serio  della  mia  carriera.  Disgraziata- 
mente il  mio  passato  mi  rende  schiavo.  Finché  sarò  celibe,  sarò  co- 
stretto a rimanere  più  o meno  il  segretario  brillante  che  appartiene 
alle  signore.  Dunque,  per  acquistare  la  mia  libertà,  non  mi  resta  altro 
mezzo  che  il  matrimonio.  Vede  che  servizio  mi  renderà  mia  moglie 
e che  garanzia  di  felicità  le  offro! 

— Garanzia!  relativa!...  Infatti  lei  vuole  sposare  soprattutto  per 
necessità  egoistica;  le  manca  l’ardore. 

— Oh!  quant’è  ingiusta!  Vedo  che  ella  diffida;  cerco  di  rassicu- 
rarla ed  ella  mi  rimprovera  perchè  non  ho  abbastanza  ardore.  Ma  dica, 
se  volessi  trattare  il  mio  matrimonio  solamente  come  un  affare  d’in- 
teresse pratico,  mi  sarei  rivolto  a lei?  Non  potevo  chiedere  Faiuto  delle 
mie  care  zie  e della  loro  amica? 

— È vero,  è vero  - rispose  la  giovane  signora  con  vivacità;  - la 
sua  ripugnanza  per  Madame  de  X la  riabilita  quasi...  mi  contenterò 
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delle  disposizioni  nelle  quali  si  trova.  Potrebbero  essere  migliori,  ma 
potrebbero  anche  essere  ben  peggiori:  dunque  cercherò  di  mettere  la 
mia  idea  in  esecuzione. 

— Ah!  brava!  e adesso  mi  dica  il  nome  della  sua  amica,  e me 
la  descriva  un  poco. 

— No,  non  le  darò  nessun  cenno.  Basta  che  lei  sappia  che  la  fa- 
miglia e i]  patrimonio  sono  proprio  come  devono  essere.  Ho  avuto  la 
fortuna  di  fare  un  matrimonio  d’amore  su  basi  solide  e non  cercherò 
mai  di  combinarne  di  diverso  genere.  Bisogna  vedere  le  cose  come 
sono.  Al  giorno  d’oggi  la  vita  è terribilmente  dispendiosa  per  tutti, 
e non  si  può  più  vivere  senza  denaro;  ma  non  è giusto  che  venga 
tutto  da  una  parte:  marito  e moglie  debbono  tutti  e due  contribuire 
egualmente  all’equilibrio  del  loro  stato  finanziario  ; in  questo  caso, 
sarà  così,  e me  ne  rallegro  per  lei  e per  la  mia  amica.  Vede  che  i 
miei  ventidue  anni  non  m’impediscono  di  essere  seria  e che  la  mia 
saviezza  vale  quasi  quanto  quella  di  mia  suocera. 

— Comincio  a temere  che  la  superi  - disse  Georges  sorridendo.  - 
La  prego  di  rassicurarmi  un  poco  sul  fisico  della  signorina... 

— Stia  tranquillo,  il  solido  unito  alla  grazia,  ecco  la  mia  formula. 
Gliel’ho  detto,  sono  per  i matrimoni  d’amore  col  domani  sicuro.  Non 
ne  combinerò  molti,  ma  cercherò  di  garantire  la  felicità  alle  persone 
delle  quali  mi  occuperò. 

— Ella  è adorabile  - disse  Georges  alzandosi.  - Allora  non  posso 
sperare  nulla  di  più  oggi  ? Devo  andarmene  nell’ignoranza  completa 
del  mio  avvenire?  - aggiunse. 

— Aspetti  e mi  lasci  fare  - rispose  la  signora  Lineuil  sorridendo 
e porgendogli  la  mano... 

* 

* * 

Georges  Mertuys  aspettò  con  pazienza  una  settimana,  poi  due. 
Dopo  la  seconda,  credette  di  poter  chiedere  alia  signora  Lineuil  se 
l’aveva  dimenticato  o se  si  era  burlata  di  lui. 

— Affatto  - gli  rispose.  - Mio  figlio  ha  avuto  dei  piccoli  accessi 
di  febbre  che  m’hanno  un  poco  spaventata;  del  resto,  non  mi  piace 
precipitare  le  cose.  Il  suo  congedo  non  finisce  che  nell’autunno,  e 
così,  abbiamo  del  tempo  ; fra  tre  giorni  andrò  a Saint-Germain.  Mia 
madre,  che  va  a passare  le  acque,  mi  lascia  la  sua  casa  fino  al  suo 
ritorno.  Quella  combinazione  non  le  sarà  contraria  ; la  scena  del  no- 
stro romanzo  è trovata. 

Dieci  giorni  dopo,  Georges  ricevette  un  biglietto  della  signora  Li- 
neuil che  lo  invitava  per  il  giovedì  seguente.  Aveva  invitato  alcune  per- 
sone giovani  e contava  anche  su  di  lui.  Georges  capì  subito  il  signi- 
ficato di  quel  biglietto;  ma  ad  un  tratto  la  sua  impazienza  si  cambiò 
in  un  sentimento  di  noia  ed  anzi  di  vera  apprensione. 

Gli  nascevano  dei  dubbi.  Non  era  stato  assurdo  rivolgersi  alla 
graziosa,  positiva  ma  pure  novizia  signora  Lineuil  per  una  cosa  tanto 
seria,  dalla  quale  dipendeva  una  parte  del  suo  avvenire?  Una  signora 
molto  giovane  è ancora  un  poco  bambina  per  certe  cose.  Non  si  po- 
teva temere  che  Lucia  giuocasse  col  matrimonio  come  aveva  giuocato 
alle  signore,  alle  visite,  alle  mamme,  e ad  altri  giuochi  seri,  ad  una 
epoca  che  non  era  ancora  molto  remota,  nella  quale  portava  le  vesti 
eorte  ? 
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E poi  l’idea  di  una  « intervista  » dispiaceva  proprio  a Georges.  In- 
fatti, che  cosa  v’è  di  più  goffo  e di  più  falso,  in  fondo,  di  quello  che 
si  chiama  un’intervista  ? Coloro  che  in  una  prova  simile  possono  con- 
servare il  mezzo  di  giudicare  sono  hen  padroni  di  loro  stessi  o molto 
indifferenti  alla  loro  felicità.  Ma  una  persona  ingenua  compatirà 
sinceramente  un  uomo  che  vuol  ammogliarsi.  Cercare  una  moglie^ 
prestarsi  ad  appuntamenti  puerili,  esaminare  le  signorine  con  calma, 
fare  dei  paragoni,  discutere  e decidersi  finalmente  con  più  o meno 
entusiasmo,  ecco  il  sistema,  ma  non  molto  piacevole.  Il  sistema  mo- 
derno col  quale  le  parti  più  interessate  agiscono  d’accordo  coi  loro 
intermediari  segna  esso  un  progresso  sulle  antiche  unioni  di  conve- 
nienza combinate  unicamente  dai  genitori? 

Veramente  ci  vorrebbe  un  genio  benefico  ed  ingegnoso  per  le 
coppie  predestinate,  una  Provvidenza  che  facesse  incontrare  con  mezzi 
naturali  coloro  che  dovrebbero  accompagnarsi  nella  vita. 

Sì,  Georges  pensava  che  il  matrimonio  dovrebbe  avere  una  Prov- 
videnza speciale;  ma,  siccome  questa  non  esiste,  ed  era  perciò  stato 
costretto  a fare  come  gli  altri,  ora  non  poteva  più  tornare  indietro. 

* * 

La  villa  abitata  dalla  signora  Lucia  Lineuil  pareva  una  bombo- 
niera parigina:  un  ammasso  di  arbusti  e di  fiori  nel  giardino,  di  tap- 
pezzerie e di  piccoli  mobili  nella  casa. 

Quando  Georges  entrò,  i giovani  ospiti  della  signora  Lineuil,  circa 
quindici,  erano  sparpagliati  nei  due  salotti,  nei  quali  le  tende  di  seta 
rosa  mettevano  una  luce  incantevole. 

Georges  scorse  dapprima  solo  i vestiti  chiari,  le  uniformi  e le 
giacchette,  ma  queste  in  minoranza. 

Strinse  poi  parecchie  mani  e finalmente  arrivò  a sua  cugina,  che 
l’accolse  con  una  dimostrazione  di  contentezza  più  maliziosa  che  mi- 
steriosa. 

— È in  ritardo  di  quasi  un’ora  - esclamò:  - avevo  dimenticato  di 
dirle  che  quei  signori  e quelle  signorine  che  vengono  da  Parigi  pren- 
dono il  treno  delle  una  e quaranta.  Ma  lo  saprà  per  un’altra  volta, 
perchè  ho  l’intenzione  di  ricevere  tutti  i giovedì...  ora  bisogna  che 
la  presenti.  Gastone  ed  io  non  abbiamo  che  amici  celibi  qui  ; è più 
piacevole  e dà  dell’ importanza  a lui  ed  a me.  Andiamo,  facciamo 
presto;  mio  cugino  Georges  Mertuys,  segretario  d’ambasciata,  le  si- 
gnorine Paolina  e Giulietta  Merangc,  la  signorina  Margherita  Lanier, 
la  signorina  Amalia  Réville  e la  signorina  Gabriella  de  Moiran,  una 
volta  tutte  mie  rivali  a scuola  e nei  balli  bianchi,  del  resto  senza 
rancore. . . 

Esclamazioni  e risate  accolsero  quest’ ultima  frase. 

Georges  guardò  le  amiche  della  signora  Lineuil.  Lucia  aveva  avuto 
il  buon  gusto  di  sceglierne  solamente  delle  carine,  simpatiche  o at- 
traenti, e ciò  era  da  parte  sua  la  prova  di  un  carattere  ottimo. 

Dopo  il  primo  sguardo,  un  po’  superficiale,  il  giovane  si  mise  ad 
esaminare  con  più  attenzione  ognuno  di  quei  visi  graziosi,  fra  i quali 
era  curioso  scoprire  quello  che  solo  doveva  interessarlo.  La  sua  sim- 
patia sbaglierebbe  forse,  o lo  guiderebbe  spontanea  verso  quella  che 
la  signora  Lineuil  chiamava  « la  sua  migliore  amica  » ? 

Una  emozione  interna  abbastanza  viva  agitava  Georges  quando, 
con  una  di  quelle  -mosse  inxolontarie  o istintive  alle  quali  si  ubbi- 
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disce  talvolta  senza  saperne  il  perchè,  si  volse  bruscamente  e vide 
gli  occhi  della  siguorina  de  Moiran  fissati  su  lui  con  una  persistenza 
strana. 

Ora  sapeva,  ma  gli  rincresceva  di  sapere,  perchè  non  aveva  po- 
tuto fare  la  sua  esperienza  di  divinazione  per  simpatia.  Non  conve- 
niva alla  signorina  tradirsi  così,  pensava;  del  resto,  avrebbe  voluto 
che  ella  fosse  nell’  ignoranza.  Dunque  ne  sapeva  già  più  di  lui  ? La 
signora  Lineuil  non  aveva  potuto  essere  discrete;;  s’era  tradita;  era 
proprio  mancanza  di  sincerità  da  parte  sua. 

Georges  non  ebbe  il  tempo  di  fermarsi  su  quei  pensieri.  Intorno 
a lui  tutti  parlavano  e si  agitavano  molto.  Il  signor  Lineuil,  elegante 
ufficiale  di  ventisette  anni,  diceva  a sua  moglie  : 

— Lucia,  bisogna  fare  qualche  cosa  ; abbiamo  già  perduto  un’ora 
in  chiacchiere.  Che  cosa  conti  fare  per  divertirci  ? 

— Propongo  solamente  di  fare  merenda,  dopo,  vedremo...  ognuno 
darà  il  suo  parere  ; niente  rischiara  le  idee  come  un  bicchierino  di 
champagne. 

La  cerimonia  era  bandita  da  quella  graziosa  riunione.  La  signora  Li- 
neuil aprì  ella  stessa  la  porta  della  sala  da  pranzo,  avvertendo  gli  invi- 
tati che  aveva  mandato  via  il  maestro  di  casa  ed  il  domestico. 

La  tavola,  quasi  nascosta  sotto  i frutti  e i fiori,  pareva  essersi  pre- 
parata da  sè  per  effetto  magico.  Bisognava  dunque  servirsi  da  sè  o 
servire  gli  altri.  L’attività  genera  l’allegria  e l’allegria  conduce  alla 
famigliarità.  In  cinque  minuti  il  disordine  e il  rumore  lieto  intorno 
a quella  tavola  furono  tanto  quanto  si  poteva  desiderare.  Le  signo- 
rine demolivano  le  ceste  di  frutta,  passavano  le  paste  ai  giovani,  che 
in  ricambio  mescevano  loro  il  vino  spumante.  Era  un  lieto  rumore  pro- 
dotto dall’acciottolìo  delle  porcellane  e dei  cristalli,  dagli  scoppi  di 
risa  o dal  chiamarsi  a vicenda. 

Le  risposte  e le  esclamazioni  s’incrociavano,  tutti  scherzavano  e 
parlavano  un  poco  a caso.  Sapevano  che  eran  venuti  per  divertirsi  e 
lo  facevano  bene. 

In  mezzo  al  brio  generale,  due  persone  rimanevano  silenziose, 
proprio  preoccupate  Luna  dell’altra.  Veramente  Georges  Mertuys  non 
studiava  tanto  la  fisonomia  ed  il  contegno  della  signorina  de  Moiran, 
era  piuttosto  lui  che  si  sentiva  osservato  con  una  attenzione  che  lo 
meravigliava  e l’irritava  quasi. 

Finalmente,  quando  la  tavola  sulla  quale  era  stata  preparata  l’ap- 
petitosa ed  attraente  refezione  non  ebbe  più  che  l’aspetto  di  un  campo 
devastato,  la  sala  da  pranzo  fu  abbandonata  ed  il  giardino  in^aso  a 
sua  volta.  Tutti  quei  giovani,  molto  eccitati,  facevano  progetti  per  il 
giovedì  seguente;  perchè  quel  primo  giovedì  non  era  che  la  prefa- 
zione dei  divertimenti  che  volevano  organizzare. 

Gabriella  de  Moiran  si  trovava  in  mezzo  ad  un  gruppo  di  signo- 
rine e prendeva  parte  alla  discussione  con  un  po’  meno  ardore  delle 
altre. 

Georges  si  era  tirato  in  disparte  ed  ascoltava  coll’aria  distratta 
la  proposta  di  un  giovane. 

Ad  un  tratto  Lucia  gii  venne  accanto,  lo  prese  a 'braccetto  e lo 
condusse  nel  salone. 

— F]bbene,  signore,  - gli  disse  dopo  aver  chiuso  la  porta  ve- 
trata - che  cosa  significa  quel  viso  lungo?  Dunque  non  approva  la 
mia  scelta?  Ha  solamente  indovinato  qual’è? 
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— La  signorina  de  Moiran  mi  ha  fatto  indovinare,  e,  a propo- 
sito, mi  permetta  di  dirle  che  mi  dispiace  molto  di  vedere  che  l’ha 
avvertita.  Mi  troverà  forse  curioso,  ma  avrei  preferito  essere  solo  a 
sapere.  Essendo  tutte  e due  avvertiti,  non  abbiamo  più  la  stessa  li- 
bertà per  osservarci  e la  stessa  naturalezza  nella  conversazione. 

— La  conversazione?  Mi  pare  che  non  hanno  parlato  molto  in- 
sieme finora...  Ma  perchè  crede  che  Gabriella  sappia  qualche  cosa? 
Non  le  ho  detto  niente  niente;  non  l’avrei  mai  fatto,  conoscendo  il 
suo  carattere  così  originale. 

— Può  essere  che  ella  non  abbia  inteso  dirle  niente,  solamente 
essa  ha  capito  tutto.  È difficile  per  le  signore  celare  Luna  all’altra 
qualche  cosa;  la  finezza  dell’una  sconfigge  presto  quella  dell’altra. 

— Mi  fa  gentilmente  capire  che  sono  stata  chiacchierona  ed  ina- 
bile; ma  sbaglia:  al  contrario,  fui  discretissima  e molto  destra.  Del 
resto,  è proprio  impossibile  che  Gabriella  abbia  avuto  alcun  so- 
spetto. Non  le  ho  mai  parlato  di  matrimonio,  non  ho  mai  avuto  l’oc- 
casione di  nominarle  lei,  ed  ho  ben  badato  di  non  farlo  dopo  la  no- 
stra conversazione  a Parigi.  L’ho  invitata  oggi  ad  una  riunione  di 
signorine  e di  giovani,  e l’ho  presentata  a lei  come  alle  altre  senza 
fare  nessuna  osservazione...  Mi  sembra  che  non  potevo  essere  più 
prudente. 

— Allora  non  capisco  nè  lo  sguardo  attento  e penetrante  della 
signorina  de  Moiran,  nè  l’esame  continuo  del  quale  sono  stato  l’og- 
getto mentre  eravamo  nella  sala  da  pranzo. 

— Che  vuole  che  le  dica?  Mi  meraviglia;  anch’io  non  capisco. 

— Cerchi  d’interrogare  un  po’  la  sua  amica  quando  saranno  sole; 
è l’unico  mezzo  per  saperlo. 

— E di  fare  ch’ella  s’accorga  di  qualche  cosa!  Pochi  momenti 
fa,  mi  diceva  di  volere  ch’ella  ignorasse  i nostri  progetti. 

— Sicuro,  ma  adesso... 

— Adesso,  è lo  stesso,  perchè  l’assicuro  che  essa  non  sa  niente; 
abbia  pazienza  per  una  settimana,  e giovedì  prossimo  cerchi  di  avvi- 
cinarsi un  poco  più  alle  signorine.  Ma  ora,  guardi  un  po’  quella  della 
quale  parliamo,  perchè  lo  merita,  sa?  m’aspettavo  più  entusiasmo... 

E la  signora  Lineuil  fece  qualche  passo  verso  la  finestra  e sollevò 
la  tenda  di  garza  rosa.  Georges  vide  Gabriella  de  Moiran  che  in  quel 
momento  s’appoggiava  ad  un  albero  e parlava  con  una  delle  sue 
amiche.  La  sua  fisonomia  seria  era  animata  in  quel  momento  in  modo 
molto  grazioso.  Occhi  blu,  capelli  castagni,  carnagione  delicata,  con- 
torni fini,  vita  snella  ed  una  toeletta  semplice  ma  elegante...,  certo 
il  suo  fisico  era  seducente  assai. 

* * 

Dopo  quel  primo  giovedì,  ci  furono  parecchie  riunioni  animate  e 
liete  in  casa  della  signora  Lineuil. 

La  piccola  comitiva  aumentò  e si  completò,  e ben  presto  un  sen- 
timento di  cordialità  franca  crebbe  fra  le  signorine  ed  i giovani,  che 
si  sentivano  liberi  sotto  la  sorveglianza  poco  rigida  della  padrona  di 
casa;  si  organizzarono  giuochi  nel  giardino,  si  ballò,  ognuno  spiegò 
i suoi  talenti  diversi,  si  chiacchierò  a vicenda  o tutti  allo  stesso 
tempo. 

Mercè  la  scelta  intelligente  della  signora  Lineuil  non  ci  potevano 
essere  rivali  nè  trascurate  fra  le  signorine.  Era  facile  indovinare  qualche 
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piccola  preferenza  o delle  simpatie  più  vive,  ma  non  c’era  niente  di 
serio,  poiché  tutti  quanti  non  pensavano  che  a divertirsi. 

Soli  Georges  Mertuys  e Gabriella  de  Moiran,  come  se  si  fossero 
messi  d’accordo,  conservavano  in  mezzo  all’animazione  generale  una 
specie  di  gravità  e quasi  come  una  preoccupazione  intima. 

Nel  loro  secondo  incontro,  Georges  s’avvicinò  alla  signorina  e 
parlò  con  lei;  anzi  non  parlò  che  con  lei.  Malgrado  il  suo  contegno  ama- 
bile e disinvolto,  il  giovine  sentì  però,  che  ella  era  sempre  abbastanza 
riservata  e che  continuava  quell’esame  attento  che  gli  aveva  cagio- 
nato una  sorpresa  così  grande. 

Il  loro  terzo  incontro  lo  soddisfece  di  più.  Non  vide  più  nessun 
segno  d’investigazione  questa  volta.  Forse  Gabriella  sapeva  ora  ciò 
che  aveva  voluto  sapere;  si  dimostrò  naturale,  amabile,  anzi  allegra, 
anche  se  meno  esuberante  delle  altre  amiche  della  signora  Lineuil. 

Fosse  attrattiva  o curiosità,  certo  i due  giovani  non  prova\ano 
interesse  per  nessun  altro  della  piccola  riunione  rumorosa  nella  quale 
si  trovavano.  Gli  altri  se  ne  accorsero,  e siccome  capirono  che  si  trat- 
tava di  una  cosa  un  po’  meno  futile  di  un  flirt  ordinario,  tutti  quanti 
li  lasciarono  soli  e permisero  i loro  a soli  frequenti. 

— Ma  brava!  non  ti  conoscevo  civetta,  - susurrò  una  volta  Lucia 
all’orecchio  dell’amica  mentre  le  passò  rapidamente  accanto. 

— Dove  vai  a prendere  una  idea  simile"^  - mormorò  Gabriella. 

— In  ogni  modo  hai  saputo  benissimo  impadronirti  di  una  certa 
persona  - riprese  la  signora  Lineuil  con  malizia.  - Oh,  non  turbarti, 
non  è un  rimprovero  che  ti  faccio  - aggiunse. 

— Non  mi  turbo  per  niente. 

Lucia  s’era  aspettata  una  protesta  energica:  veramente  non  capiva 
Gabriella, 

Certo  sembrava  che  questa  avesse  indovinato  subito  i loro  pro- 
getti così  segreti  : e certo  Georges  non  le  era  indifferente,  no,  lutt’ altro 
che  indifferente! 

In  quanto  a lui,  la  riserva  piena  di  incanto  della  signorina,  quella 
riserva  che  non  esclude  il  desiderio  di  piacere  e che  talvolta  l’accenna 
ancora  più,  lo  seduceva  perchè  lo  lusingava,  e lo  lusingava  perchè  lo 
seduceva.  Se  non  confessava  ancora  di  essere  innamorato,  forse  non 
era  lontano  dall’esserlo.  Un  indizio  caratteristico  era  che  il  brillante 
segretario  d’ambasciata  veniva  a vedere  la  signora  Lineuil  parecchie 
volte  la  settimana,  col  solo  fine  d’interrogarla  sulla  sua  amica. 

Un  giorno,  venne  per  la  visita  solita  con  un’aria  molto  commossa; 
dopo  aver  parlato  un  poco  di  soggetti  indifferenti,  disse  con  accento 
serio  : 

— Ho  ricevuto  una  lettera  del  mio  ministro:  ciò  mi  ha  richiamato 
alla  mente  che  il  mio  congedo  sta  per  finire. 

— Vuol  dire  che  bisogna  parlare?  - chiese  la  signora  sorridendo. 

— Sì,  per  piacere... 

— Con  chi?...  lei  sa  che  non  ha  la  madre...  a lei  ? o forse  al  padre, 
per  fare  le  cose  proprio  secondo  le  convenienze? 

— No,  con  lei;  la  prego  d’essere  tanto  buona  da  farlo! 

— Acconsento  ad  essere  tanto  buona. 

— Spera?  non  teme?  - riprese  Georges,  esitando. 

— E lei?  che  cosa  crede? 

— No,  no,  è lei  che  deve  dirlo;  non  mi  fido  del  mio  giudizio,  ho 
paura  di  sbagliare. 
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— Ebbene,  speriamo  ! È così  bella  la  speranza!  - concluse  Lucia 
allegramente. 

Si  strinsero  la  mano  e si  lasciarono. 

* 

* * 

Molto  persuasa  della  gravità  sempre  maggiore  della  sua  parte  in 
quest’affare,  Lucia  approfittò  dell’assenza  di  suo  marito  per  invitare 
Gabriella  a colazione. 

Dopo  colazione  le  signore  pensarono  un  poco  prima  di  scegliere 
un  luogo  per  restarci.  11  caldo  cresciuto  ad  un  tratto,  la  vigilia  era 
soffocante  in  casa. 

Sedersi  nel  giardino?  non  bisognava  pensarci.  11  salotto  con  le 
imposte  chiuse  e le  tende  era  il  ricovero  più  fresco.  Sedettero  dunque 
in  un  canto  del  grazioso  salottino  e fu  là  che,  dopo  qualche  momento, 
la  signora  Lineuil  abbordò  il  soggetto  con  un  po’  di  solennità. 

— Sto  per  fare  una  cosa  scorretta,  dovrei  parlare  prima  con  tuo 
padre,  siccome  si  tratta  di  un  matrimonio  ; ma  la  mia  affezione  per 
te  è troppo  forte  e non  posso  trattenermi  dal  dirti  il  gran  segreto; 
hai  già  indovinato,  non  è vero?  è inutile  nominarti  la  persona... 

— Ma  no,  puoi  nominarla. 

— Ti  trova  così  seducente,  è veramente  innamorato  di  te  - ri- 
prese Lucia  con  vivacità,  lasciandosi  trasportare  questa  volta  dall’ar- 
dore della  sua  età;  - m’aveva  pregato  d’aiutarlo  a prender  moglie, 
quando  è arrivato  a Parigi,  e subito  ho  pensato  a te  ; non  potevo  pen- 
sare che  a te,  perchè  sei  la  più  cara  e la  più  perfetta  fra  le  mie  amiche. 
Ma  anche  egli  è piacente  ; bello,  non  è vero  ? distinto,  intelligente, 
ha  dell’ avvenire  ; è un  po’  meno  ricco  di  te,  ma  però  ha  patrimonio. 
Trovo  che  ho  scelto  bene  per  tutt’e  due  e dovrete  essermi  grati. 

— Dio  mio  ! Che  fervore  ! - disse  Gabriella,  con  un  sorriso.  - 
Aspetta  prima  la  mia  opinione  sul  signor  Mertuys. 

— Oh,  la  tua  opinione!  sarebbe  bella  che  non  fosse  favorevole... 
Non  lo  trovi  proprio  seducente  ? 

— Sì,  lo  trovo  molto  seducente  e sono  lusingata  della  sua  do- 
manda, ma  non  Faccetterò  ; dunque  ti  ringrazio  di  avermi  parlato  di 
questo  prima  di  dirlo  a mio  padre. 

Una  meraviglia  profonda  apparve  sul  viso  grazioso  della  signora 
Lineuil. 

— Tu  non  parli  sul  serio?  - esclamò. 

— Al  contrario,  proprio  sul  serio  ! 

— Ma  per  amor  di  Dio,  che  cosa  potresti  rimproverare  a mio 
cugino  ? 

— Oh,  niente,  cioè...  ne  so  più  di  te  sul  conto  del  signor  Mertuys. 

— Come  ? non  capisco  adatto. 

— Conosco  la  sua  vita  privata. 

— La  sua  vita  privata  ! Gabriella,  sei  pazza  ! Che  cosa  mai  ti 
avranno  raccontato? 

— Non  mi  hanno  raccontato  niente,  ho  visto  da  me. 

— Non  capisco  più  nulla  ; bisogna  che  tu  mi  spieghi  le  cose. 

— Volentieri  ! conoscevo  il  signor  Mertuys  prima  di  fare  la  sua 
conoscenza  in  casa  tua  ; egli  non  se  ne  ricorda,  ma  Fho  incontrato 
nella  Svizzera,  cinque  anni  fa. 

Lucia  guardò  la  sua  amica  con  sorpresa,  quasi  spaventata.  Che 
cosa  direbbe  mai  ? 
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— Sì,  - riprese  Gabriella  - or  sono  cinque  anni,  avevo  accompa- 
gnato la  nonna  a Ragatz,  vicino  a Coirà  ; te  ne  ricordi  forse  ? La 
nonna,  che  era  stata  malata  nelFinverno,  era  ancora  molto  debole. 
Vivevamo  proprio  ritirate  nel  grande  albergo  affollato  dello  stabili- 
mento. Non  facevamo  colazione  alla  tahle  d'hóte,  non  andavamo  nel 
salotto,  nè  parlavamo  con  nessuno.  Non  era  molto  divertente  per  me, 
ma,  siccome  la  nonna  non  poteva  sopportare  nessuna  fatica  e non  era 
possibile  per  me  sola  fare  conoscenze,  non  mi  rimaneva  scelta.  Così, 
osservavo  molto  ; era  la  prima  volta  che  facevo  un  soggiorno  abba- 
stanza lungo  in  un  albergo.  A Ragatz  non  vi  sono  malati,  cioè  malati 
gravi  ; gli  ospiti  fanno  parte  della  società  elegante  di  Parigi  e del  Nord 
d’Italia.  Vi  sono  anche  inglesi  e sempre  delle  americane.  Quelli  di 
passaggio  portano  animazione,  perchè  i touristi,  prima  d’andare  nel- 
l’Engadina,  si  fermano  volentieri  a Ragatz,  che  è un  centro  per  le  gite. 
Oltre  i bagnanti,  che  si  trattengono  almeno  tre  settimane  e i quali  po- 
tevo osservare  proprio  con  comodo,  c’era  ogni  giorno  un  andirivieni 
divertente  di  nuovi  visi  ; ed  ero  arrivata  a divertirmi  molto  a modo  mio. 

Mangiavamo  ad  una  piccola  tavola  a parte  nella  grande  sala  da 
pranzo.  Le  nostre  ore  erano  quasi  le  stesse  di  quelle  della  tahle  d'hóte, 
cioè  alla  tahle  d’hóte  erano  all’arrosto  mentre  a noi  si  portava  la  mi- 
nestra. Dal  mio  posto  guardavo  il  movimento  curioso  e sempre  uguale 
dei  camerieri  in  lunga  fila  coi  loro  piatti.  Le  persone  m’occupavano 
ancora  di  più,  le  conoscevo  benissimo,  ma  avevo  dei  prediletti.  In 
quel  momento  m’occupavo  quasi  solamente  di  due  signorine  ameri- 
cane, carine,  elegantissime,  che  scendevano  ogni  giorno  con  un  vestito 
nuovo  e le  cui  mosse  e le  cui  manovre  m’interessavano  molto.  Erano 
colla  madre,  una  persona  silenziosa,  seduta  in  mezzo  a loro  ; e cia- 
scuna aveva  un  vicino  a destra  o a sinistra  col  quale  parlava,  ma  il 
caso  non  era  stato  egualmente  favorevole  per  tutte  e due;  la  mag- 
giore aveva  un  vicino  troppo  rispettabile,  almeno  per  l’età,  mentre 
alla  minore  era  capitato  un  giovane  proprio  piacente.  Ella  pareva  go- 
dere della  sua  fortuna  e ne  approfittava.  Sua  sorella  era  filosofa  e 
non  cercava  affatto  di  lottare  con  lei. 

Dopo  aver  lasciato  la  sala  da  pranzo,  ritrovavo  la  madre  delle 
signorine  seduta  sola  in  una  poltrona,  con  un  piccolo  cane  sulle  gi- 
nocchia. Le  signorine  non  stavano  mai  ferme;  la  maggiore  andava 
con  altri  giovani  e la  seconda  continuava  le  sue  conversazioni  col 
signore  della  tahle  d’hóte. 

Quasi  ogni  sera  ballavano  nel  salotto.  Qualche  volta,  siccome  la 
nonna  andava  a letto  alle  nove,  facevo  un  giro  nel  giardino  dell’al- 
bergo colla  nostra  cameriera.  Ci  fermavamo  davanti  ^lle  finestre  aperte 
del  salotto  e guardavamo  le  coppie.  Le  due  americane  ballavano  be- 
nissimo il  valtzer  ed  i signori  dimostravano  una  grande  predilezione 
per  loro.  In  quanto  al  giovane  piacente,  ballava  soltanto  colla  sua 
graziosa  miss  o colla  sorella,  perchè  era  sua  sorella...  le  altre  non 
esistevano  per  lui.  Trovi  forse  la  mia  storia  un  po’ lunga?  - disse 
ad  un  tratto  Gabriella  interrompendosi.  - Ti  annoio  forse? 

— No,  affatto;  ma  mi  par  miU’anni  di  sapere  il  nome  del  giovane 
piacente  ? 

— Lo  conosci  già...  Io  l’avevo  saputo  da  Giuseppina,  la  came- 
riera della  nonna.  Sapevo  che  si  chiamava  Mertuys  e che  era  segre- 
tario d’ambasciata  a Roma.  Sentivo  anche  parlare  delle  americane  da 
Giuseppina,  che  conosceva  la  loro  cameriera.  Erano  in  Europa  da  tre 
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anni,  avevano  passato  Tinverno  a Cannes  e l’estate  un  poco  dapper- 
tutto. La  maggiore,  Miss  Maud,  aveva  avuto  più  successo  della  sorella 
nei  balli;  l’anno  prima  un  principe  russo  aveva  quasi  chiesto  la  sua 
mano  ; cioè,  se  la  madre  del  principe  non  fosse  arrivata  per  caso,  la 
domanda  sarebbe  stata  fatta  ed  accettata  di  certo.  Quell’inverno  lo 
dovevano  probabilmente  passare  neH’ltalia;  Miss  Angelica  sognava 
Roma.  Secondo  la  cameriera.  Miss  Angelica,  che  era  più  bassa  e meno 
graziosa  della  sorella,  ma  più  spiritosa,  avrebbe  potuto  forse  trovar 
marito  prima.  E tanti  altri  dettagli  che  ho  dimenticati,  ma  che  a quel 
momento  erano  un  cibo  per  la  mia  immaginazione  disoccupata. 

Un  bel  giorno  le  americane  partirono.  Giuseppina  mi  raccontò 
che  era  andata  alla  stazione  apposta  e che  aveva  veduto  il  signor 
Mertuys  più  premuroso  che  mai.  Diceva  che  l’addio  era  stato,  se  non 
commovente,  almeno  molto  affettuoso. 

Questa  Giuseppina  era  chiacchierona,  curiosa  e romanzesca.  Era 
una  zitella  di  quarant’anni  sonati,  bruttissima,  ma  aveva  una  lingua 
che  tagliava... 

La  nonna  non  l’aveva  che  da  pochi  mesi  ; le  era  stata  raccoman- 
data da  un  convento  che  si  occupava  di  persone  di  servizio  e nel 
quale  ha  rabitudine  di  cercare  i domestici.  La  nonna  aveva  dunque 
una  grande  fiducia  in  Giuseppina  : a me  non  piaceva  molto,  ma  mi 
annoiavo,  desideravo  sentir  parlare  delle  persone  che  vedevo  e che 
non  potevm  praticare:  Giuseppina  soddisfaceva  quel  desiderio,  e debbo 
confessare  che  le  facevo  molte  domande. 

— La  tua  Giuseppina  non  mi  sembra  proprio  una  cameriera  per 
signorine  - interruppe  la  si.nora  Lineuil. 

— Non  la  difendo,  te  l’assicuro.  Curioso!  La  partenza  delle  Ame- 
ricane mi  dava  fastidio,  mi  lasciava  una  specie  di  vuoto  anche  per 
il  signor  Mertuys.  Che  cosa  farà?  pensavo.  Si  annoierà  troppo,  partirà 
e così  non  avrò  più  quello  spettacolo  che  mi  divertiva.  Non  sapevo 
che  ben  presto  ne  dovevo  avere  uno  ancora  più  interessante.  Quella 
stessa  sera,  mentre  guardavo  il  signor  Mertuys  che  rimaneva  silen- 
zioso accanto  ad  una  vecchia  signora  inglese  che  portava  un’enorme 
cuffia  di  crespo  bianco,  vidi  ad  un  tratto  entrare  una  giovane  signora 
molto  elegante  con  un  bambino  molto  carino  di  cinque  anni  vestito 
alla  marinara  e colla  sua  governante.  Quella  signora,  che  era  proba- 
bilmente arrivata  nella  giornata,  poiché  la  vedevo  per  la  prima  volta, 
s’accomodò  ad  una  piccola  tavola  a parte.  11  suo  sguardo  girò  intorno 
alla  stanza  come  se  avesse  cercalo  qualcuno,  poi,  appoggiando  il  go- 
mito sulla  tavola  e la  testa  sulla  mano,  si  mise  a parlare  con  un’aria 
annoiata  al  cameriere  che  le  porgeva  la  carta.  Non  so  perchè,  volsi 
ancora  istintivamente  gli  occhi  dalla  parte  del  signor  Mertuys  e vidi 
che  anche  lui  guardava  fissamente  la  graziosa  signora.  Qualche  mo- 
mento dopo  stavamo  per  lasciare  la  sala  da  pranzo,  mentre  tutti  usci- 
vano. Osservai  il^ signor  Mertuys,  anche  lui  in  piedi.  Andò  verso  la 
tavola  vicina  alla  nostra,  prese  una  sedia  e s’accomodò  vicino  alla 
signora.  Si  vedeva  che  la  conosceva,  che  la  conosceva  anzi  benis- 
simo: il  movimento  della  testa,  il  mezzo  sorriso  ch’ella  ebbe  veden- 
dolo avvicinarsi,  la  famigliarità  delle  mosse  del  signor  Mertuys  nel 
sedersi  m'avevano  prodotto  una  piccola  scossa  al  cuore. 

11  giorno  seguente,  pensai  molto  a rivedere  la  mia  nuova  cono- 
scenza. La  vidi  a colazione  nella  sala  da  pranzo,  alla  stessa  tavola,  e 
il  signor  Mertuys  venne,  come  il  giorno  prima,  a parlare.  Li  vidi  tutti 
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e due  passeggiare  lentamente  nel  giardino  per  i piccoli  sentieri  e la 
sera,  a pranzo,  lo  stesso  maneggio  ricominciò. 

L’amica  del  signor  Mertuys  era  molto  graziosa:  bruna,  colla  car- 
nagione calda  e distinta;  le  sue  mosse  e la  sua  andatura  erano  molto 
graziose;  e poi  si  vestiva  proprio  come  conveniva  al  suo  tipo,  ciò  che 
forma  l’arte  suprema.  Seppi  presto,  da  Giuseppina,  naturalmente,  che 
era  mezza  brasiliana  e mezza  francese  e maritata  con  un  italiano,  il 
duca  di  Brando.  Tre  giorni  dopo,  Giuseppina  era  divenuta  intima 
colla  cameriera  della  duchessa.  S’ erano  ritrovate,  perchè  state  tutte 
e due  da  una  signora  della  quale  non  avevano  a lodarsi  ed  i ricordi 
e le  confidenze  che  avevano  contraccambiati  le  avevano  rese  in  un’ora 
amiche.  Esaurito  il  passato,  avevano  parlato  del  presente.  La  signorina 
Elisa  dice  che  la  duchessa  è molto  capricciosa,  mi  raccontò  Giusep- 
pina; ma  siccome  la  conosce  e sa  prenderla,  vanno  d’accordo.  Oh, 
signorina!  che  commedianti  sono  gli  uomini!  Era  convenuto  fra  il 
signor  Mertuys  e la  duchessa  che  si  sarebbero  ritrovati  qui;  lui  è arri- 
vato prima,  essa  doveva  raggiungerlo  dieci  giorni  dopo;  ebbene!  non 
ha  fatto  che  scriverle  delle  lettere  per  rimandare  l’arrivo  di  lei,  ed 
inventava  sempre  nuovi  pretesti.  Non  mi  meraviglia,  perchè  non  si 
annoiava  qui  colla  piccola  miss.  Il  più  bello  è che,  alla  fine,  cercava 
di  far  partire  le  americane  per  l’Engadina  e diceva  loro  che  la  sta- 
gione era  già  avanzata.  Certo,  non  aveva  gran  voglia  di  presentare  la 
signorina  così  carina  alla  duchessa.  C’è  mancato  poco  però  che  s’incon- 
trassero. L’una  è partita  alle  dieci  della  mattina,  l’altra  è arrivata  alle 
tre;  egli  è andato  alla  stazione  per  accompagnare  la  prima  e vi  è tornato 
per  la  seconda.  La  duchessa  è molto  bella,  il  signor  Mertuys  è stato 
molto  innamorato  di  lei,  ma  la  conosce  già  da  due  anni  e la  signorina 
Elisa  crede  che  la  sua  ammirazione  cominci  a raffreddarsi  un  poco... 

— Che  belle  confidenze!  - esclamò  la  signora  Lineuil.  - Come, 
questa  orribile  Giuseppina  ti  faceva  tali  racconti? 

— Sì,  ed  altri  ancora...  poi,  dopo  otto  giorni,  abbiamo  lasciato 
Ragatz...  ecco! 

Gabriella  tacque  e le  due  amiche  si  guardarono  in  silenzio. 

— La  tua  storia  è molto  divertente  - disse  Lucia  dopo  qualche 
momento.  - Capisco  ora  la  tua  attitudine  quando  hai  rivisto  Georges... 
Che  strana  coincidenza! 

— E capisci  anche  che  non  si  può  più  pensare  ad  un  matrimonio 
fra  noi? 

— Oh  no,  non  vado  fin  là... 

— Come?  dopo  quello  che  ti  ho  raccontato? 

— Dio  mio!  non  puoi  trattare  come  delitti  il  suo  flirt  coll’ame- 
ricana e la  sua...  ammirazione  un  po’  più  seria  per  la  duchessa.  Sono 
vecchie  storielle,  alle  quali  si  potrebbe  aggiungerne  ben  altre  più 
vecchie  o più  nuove  ; non  posso  celartelo,  carissima.  Georges  Mertuys 
assomiglia  a tanti  altri  uomini.  Non  siamo  più  all’epoca  delle  ingenue, 
ti  parlo  franca;  non  puoi  pretendere  di  sposare  un  giovane  che  non 
abbia  mai  pensato  ad  un’altra  donna  prima  che  a te. 

— Non  è questo  che  voglio  dire;  ma  come  non  senti  la  differenza 
che  c’è?  Quello  che  non  so  e che  non  ho  visto  non  esiste  per  me, 
mentre  quello  che  ho  visto  non  si  può  più  cancellare  e vivrà  sempre 
nel  mio  ricordo.  Voglio  supporre  per  un  momento  che  il  signor  Mer- 
tuys sia  mio  marito;  fra  lui  e me  ci  sarebbe  sempre,  forse,  non  la 
piccola  americana,  ma  la  duchessa. 
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— T’assicuro  che  dai  troppa  importanza  a quella  duchessa;  forse 
egli  non  se  ne  ricorda  neanche. 

— Ma  io  non  l’ho  dimenticata  e non  la  dimenticherò  mai!  no,  non 
puoi  capire,  non  ti  sei  trovata  nelle  mie  circostanze!  Se  tu  sapessi  la 
forza  di  quelle  prime  impressioni  ! Tante  volte  dopo  mi  sono  rimprove- 
rata di  aver  provato  tanto  interesse  per  quegli  sconosciuti  e d’averli 
osservati  con  tanta  curiosità.  Non  ti  ho  detto  tutto:  c’erano  mille  det- 
tagli poco  importanti  all’apparenza...  ho  pensato  troppo  al  signor 
Mertuys  e a quella  signora;  poi,  dopo  aver  lasciato  Ragatz.  ho  ripen- 
sato a loro;  hanno  occupato  la  mia  immaginazione  e m’hanno  fatto 
del  male...  Ero  troppo  giovane  e non  avrei  dovuto  saper  niente  di 
cose  simili. 

Gabriella  voltò  il  capo  per  nascondere  il  suo  rossore  e le  lacrime 
che  d’improvviso  le  erano  salite  agli  occhi.  Anche  la  signora  Lineuil 
si  fece  molto  seria. 

~ Hai  ragione  - disse  questa  volta.  - Capisco  che  tu  ne  abbia 
conservato  un  ricordo  penoso,  ma  però  non  bisogna  esagerare;  non 
è colpa  di  Georges  se  ti  sei  trovata  a Ragatz  allo  stesso  tempo  che 
lui,  e saresti  ingiusta  se  tu  ti  mostrassi  troppo  severa  per  lui. 

— Non  mi  permetto  di  condannare  o di  assolvere;  ti  ripeto  che 
non  posso  sposare  il  signor  Mertuys. 

— Ed  io,  anche  ammettendo  benissimo  ciò  che  urta  i tuoi  senti- 
menti di  giovane,  trovo  che  bisogna  provare  sul  serio  a dimenticare 
il  passato.  Non  si  respinge  per  motivi  futili  un  partito  eccellente  ; 
si  tratta  del  tuo  avvenire  e della  tua  felicità. 

— Per  motivi  futili!  si  vede  che  siamo  ben  differenti!  Non  vuoi 
o non  puoi  capire  il  mio  modo  di  sentire. 

La  signora  Lineuil,  piccata,  si  permise  un  piccolo  attacco. 

— Ti  ringrazio;  mi  fai  gentilmente  capire  che  sono  una  persona 
senza  nessuna  delicatezza;  ma  se  Georges  Mertuys  t’ispira  tanto  orrore, 
perchè  gli  hai  permesso  d’  occuparsi  solamente  di  te  da  che  vi  ve- 
dete qui“? 

— Sono  stata  colpita  quando  l’ho  visto  per  la  prima  volta;  poi 
ho  provato  della  curiosità.  Lo  confesso,  ho  voluto  conoscere  colui 
che  avevo  osservato  da  lontano  cinque  anni  fa.  Non  pensavo  a me. 

— Però  hai  cercato  di  piacergli;  me  ne  sono  accorta,  tutti  ce  ne 
siamo  accorti! 

— lo?  M’hai  sempre  detto  che  non  ero  civetta! 

— Era  vero  finora;  ma  lo  sei  stata  con  Georges,  non  lo  si  può 
negare;  lo  sei  stata  a modo  tuo,  ma  pure  molto. 

Allora  fu  senza  accorgermene. 

— Scusa,  sono  sicura  invece  che  l’hai  fatto  apposta,  con  preme- 
ditazione, hai  voluto  renderlo  innamorato  di  te  e ci  sei  riuscita.  È 
molto  male  se  eri  decisa  a respingere  la  sua  domanda. 

— Non  ho  avuto  nessuna  premeditazione  o nessuna  intenzione 
simile;  ma  insomma,  se  sono  stata  un  po’  civetta  senza  saperlo,  ho 
fatto  bene,  mi  sono  vendicata. 

Le  due  amiche,  agitate  in  modo  diverso,  s’erano  riscaldate  man 
mano,  nell’ardore  della  discussione.  L’ultima  parola  di  Gabriella, 
lanciata  come  una  sfida,  meravigliò  molto  la  signora  Lineuil. 

— Vendicata?  - ripetè.  - Perchè  vendicata?  Quale  fu  il  delitto  di 
Georges  verso  di  te?  Tutto  al  più  quello  d’ignorare  la  tua  presenza 
a Ragatz. 
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— Ho  sbagliato  - rispose  la  signorina  de  Moira n,  che  arrossì,  suo 
malgrado  ; - volevo  dire,  ho  vendicato  tutte  noi,  signorine,  che  gli 
uomini  sposano  tranquillamente,  freddamente,  dopo  tante  specie  di 
avventure... 

— Ah  ! per  questo  ? - disse  Lucia  un  po’  sarcastica.  - Ebbene, 
non  parliamo  più  di  mio  cugino  ; ed  anzi,  vuoi  che  ti  dia  un  consiglio*^ 
Sposa  il  signor  d’Auhrié,  in  fondo  è il  solo  marito  che  sia  proprio 
adatto  al  tuo  ideale. 

Questa  volta  Gabriella  non  rispose;  si  alzò,  andò  al  pianoforte 
e si  mise  a ripassare  quaderni  di  musica  a caso;  le  sue  dita  erano 
molto  agitate,  ma  i suoi  occhi  non  seguivano  che  distrattamente  le 
note.  Un  silenzio  prolungato  sarebbe  stato  grave  per  Lucia.  La  gio- 
vane signora  si  pentiva  già  d’aver  pronunziato  un  nome  che  dispia- 
ceva proprio  a Gabriella.  Il  signor  d’Aubrié  era  per  la  signorina  de 
Moiran  proprio  l’uomo  al  quale  una  signorina  non  può  fare  nessun 
rimprovero,  eccetto  quello  che  non  le  piace;  un  signore  che  tutti  in- 
torno a lei  lodano  e le  cui  qualità  incontestabili  sono  più  noiose  dei  di- 
fetti sconosciuti;  uno  nel  quale  indovina  un  pretendente  alla  sua  mano 
che  non  si  è dichiarato,  ma  che  si  dichiarerà  un  giorno  o l’altro.  Se 
Gabriella  aveva  infatti  adoprato  un  po’  di  civetteria,  voluta  od  inco- 
sciente, col  cugino  della  signora  Lineuil,  certo  non  poteva  rimprove- 
rarsi d’aver  fatto  così  col  signor  d’Aubrié;  al  contrario,  da  due  anni, 
tutti  i suoi  sforzi  erano  diretti  a scoraggiare  quel  pretendente  in  pectore 
e ad  evitare  una  domanda,  la  cui  minaccia  le  urtava  i nervi. 

Passò  qualche  momento.  Lucia  si  alzò  anche  lei;  voleva  avvici- 
narsi a Gabriella,  dirle  qualche  parola  di  scusa  gentile  e ricominciare 
la  conversazione.  Per  disgrazia  si  annunziò  una  visita  in  quel  mo- 
mento. La  signora  Lineuil  non  aveva  pensato  a far  dire  che  non  era 
in  casa  e dovette  dunque  ricevere  la  signora,  poi  due  altre  che  arri- 
varono dopo.  Le  due  amiche  non  furono  più  sole  fino  alla  partenza 
di  Gabriella. 

— Torna  domani,  per  piacere,  - mormorò  Lucia  alPorecchio  della 
signorina  abbracciandola;  - riparleremo  sul  serio  di  ciò  che  ci-preoc- 
cupa. 

— È inutile,  - rispose  la  signorina  de  Moiran  - t’ho  raccontato 
tutto  e spiegato  tutto;  sei  una  donna  e sei  la  mia  amica,  dovresti  ca- 
pirmi così  bene!  Se  non  m’hai  capito,  non  ho  altro  da  dirti. 

* 

* * 

Georges  e il  signor  Lineuil  tornarono  col  treno  delle  sette. 

Lucia  fu  interrogata  ansiosamente  da  Georges,  che  aveva  osservato 
la  sua  fisonomia  un  po’  preoccupata;  raccontò  loro  brevemente  ciò  che 
era  avvenuto.  I due  cugini  furono  molto  meravigliati,  ma  in  modo 
diverso. 

— Davvero  è una  coincidenza  strana  ! - esclamò  il  signor  Lineuil.  - 
Così  un  giovane  non  potrà  più  guardare  una  donna  in  un  albergo  per 
paura  d’essere  osservato  dalla  sua  futura  fidanzata?  Come  bisogne- 
rebbe essere  previdenti  ! 

E Gastone,  trovando  la  storia  divertente,  scoppiò  in  una  risata. 
Georges  taceva.  La  duchessa  non  aveva  un  posto  importante  nei  suoi 
ricordi  e non  era  un  peso  molto  grave  per  la  sua  coscienza;  ma  non 
era  strano  vedere  ad  un  tratto  erigersi  come  un  ostacolo  fra  lui  e la 
signorina  che  voleva  sposare  quel  fantasma  quasi  dimenticato? 
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— Non  ho  fortuna;  non  piaccio  alla  signorina  de  Moiran  - disse 
finalmente;  - se  le  piacessi,  oso  credere  che  si  mostrerebbe  più  indul- 
gente verso  di  me. 

— Ed  io  credo  invece  che  le  piaccia  molto  e che  precisamente  da 
ciò  provenga  la  piccola  gelosia  retrospettiva. 

— Oh,  allora,  signora,  può  rassicurarla  del  tutto...  Pensi,  cinque 
anni  fa,  una  persona  che  non  ho  mai  rivista... 

— Ho  sbagliato  dicendo  gelosia;  loro  uomini  non  degneranno  mai 
capire  i sentimenti  di  una  signorina  che  si  trova  nelle  circostanze  di 
Gabriella.  Anch’io  ho  voluto  trattare  quei  sentimenti  come  una  ra- 
gazzata; ma,  in  fondo,  quasi  quasi  penserei  come  lei  ; il  fatto  d’averla 
veduta  fare  quella  corte  a due  persone  allo  stesso  tempo,  è un  ricordo 
penoso,  non  si  può  negarlo. 

— Ne  sono  dolentissimo,  ma  come  potevo  indovinarlo  allora  ? 
L’assicuro  che  non  sono  colpevole  nè  più  nè  menò  di  tanti  altri. 

— Non  dico  di  no,  è il  loro  fatale  incontro  che  è la  causa  di 
tutto. 

— Sì.  è la  fatalità  - ripetè  tragicamente  Gastone.  - A proposito:  e 
quella  bella  duchessa,  che  cosa  è divenuto  di  lei?  - riprese,  divertito 
suo  malgrado.  - x\on  hai  sue  notizie  ? È forse  morta  da  cinque  anni  ? 
Se  tu  potessi  farle  vedere  il  certificato  di  morte,  la  signorina  de  Moiran 
ti  assolverebbe  probabilmente  senza  chiedere  altro. 

— Veramente,  i tuoi  scherzi  non  sono  spiritosi  - rispose  Georges, 
stringendosi  nelle  spalle. 

— Andiamo,  non  andare  in  collera,  e non  tormentarti.  Sono  sicuro 
che  la  mia  piccola  moglie  saprà  convincere  la  sua  amica  e deciderla 
in  dieci  minuti  la  prossima  volta. 

— Ebbene,  t’inganni,  non  posso  prometterlo  affatto  - disse  Lucia.  - 
Gabriella  non  rassomiglia  alle  altre  ragazze,  ha  un  carattere  tutto  suo; 
oso  dire  che  è seria  e profonda.  È molto  bello,  ma  è proprio  peccato 
in  un  caso  come  il  nostro. 

— iVllora,  se  è una  persona  così  rigida,  non  bisogna  insistere  - 
disse  Gastone;  - per  fortuna  hai  delle  altre  amiche  meno  severe  oche 
non  sono  mai  state  a Ragatz. 

Ma  il  signor  Mertuys  non  sembrava  disposto  a pensare  così.  La 
difficoltà  e l’ostacolo  sono  uno  sprone  ben  potente  in  tutto  ; e,  come 
tanti  uomini,  bramava  con  molto  più  ardore  ciò  che  sfuggiva  al  suo 
desiderio. 


* * 

Dopo  questa  giornata,  la  signora  Lineuil  cominciò  una  campagna 
molto  delicata  colla  sua  amica.  Si  trattava  di  toccare  con  mano  lie- 
vissima e senza  sgomentarla  la  questione  che  era  rimasta  in  sospeso. 
Fu  solamente  dopo  il  loro  secondo  o terzo  incontro  che  osò  arrischiar- 
visi.  Gabriella  le  richiamò  subito  la  sua  promessa  di  tacere.  Però  non 
v’era  modo  di  rimanere  così:  Lucia  ebbe  il  coraggio  di  tornare  ancora 
una  volta  sul  soggetto.  La  signorina  de  Moiran  la  lasciava  sempre 
parlare,  ma  non  accettava  mai  una  discussione  seria.  Ad  ogni  argo- 
mento ingegnoso,  caldo,  convincente,  e sempre  nuovo,  non  rispondeva 
che  colla  stessa  frase  desolante  : 

— No,  non  posso,  è più  forte  di  me,  vi  sono  dei  ricordi...  dei  ri- 
cordi che  uno  non  vorrebbe  avere  e che  s’impongono... 
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Lucia  si  sarebbe  scoraggiata  se  non  vi  fosse  andato  di  mezzo  il  suo 
amor  proprio,  e poi  ei*a  fine  ed  indovinava  molte  cose.  Certo,  Gabriella 
non  doveva  più  essere  nella  stessa  disposizione  di  parecchie  settimane 
addietro.  Soddisfatta  della  sua  vendetta  e sollevata  d’aver  levato  la 
maschera  a Georges  Mertuys,  provava  forse  ora  della  confusione,  del 
turbamento,  e forse  anche  si  doleva  della  sua  confessione. 

— Ah  ! quanto  sarebbe  felice  in  fondo,  - pensava  la  signora  Li- 
neuil  - se  potesse  dimenticare  Ragatz  e il  racconto  che  mi  ha  fatto  ! 
Dio  mio  1 chi  ci  aiuterà  ? Tutta  la  mia  eloquenza  si  sforza  invano;  ci 
vorrebbe  una  diversione,  una  circostanza  fortuita  I 

Parigi  è così  vicino  a Saint-Germain  che  non  si  può  fare  a meno 
di  andarvi  una  volta  la  settimana  per  le  mille  piccole  spese,  la  cui  lista 
non  finisce  mai,  anche  quando  uno  crede  d’aver  preveduto  tutto  e di 
essersi  dapprima  provveduto  di  tutto. 

La  signora  Lineuil  era  salita  in  una  carrozza  ed  aveva  pregato 
il  cocchiere  di  andare  presto,  benché  l’avesse  presa  a ore.  Egli,  do- 
cile, era  partito  al  trotto. 

All’angolo  del  Boulevard  Haussmann,  la  vettura  s’imbattè  in  un 
phaéton.  Lucia  vide  un  cappello  grigio  levato  per  lei  ed  ebbe  giusto 
il  tempo  di  riconoscere  il  viso  maschile  che  era  sotto  quel  cappello. 

— Ah  ! il  signor  d’Aubrié  ! sempre  elegante  e corretto  ; troppo 
elegante,  troppo  corretto  ; non  ò fatto  per  infiammare  l’immaginazione 
d’una  Gabriella! 

La  carrozza  andava  quasi  troppo  presto,  oscillava  anzi  in  modo 
poco  piacevole  sulle  rotaie  del  tram,  e Lucia  pensava  sempre. 

— Povera  Gabriella  ! non  le  mancherebbe  ora  che  una  domanda 
di  quel  pretendente  modello  ; ciò  finirebbe  di  turbare  il  suo  caro, 
piccolo  cuore...  Ma  davvero  ! che  ispirazione  ! potrebbe  essere  una  cosa 
ottima  ! La  collera,  la  rabbia,  l’antipatia  da  una  parte,  la  commo- 
zione e la  grande  simpatia  dall’altra:  vi  sarebbe  un  conflitto  nei  suoi 
sentimenti,  una  scossa,  e allora...  chilo  sa?  chi  lo  sa?  Oh  Dio!  come 
farò  ? Ecco  una  idea,  una  bella  idea  ; però  non  posso  andare  a sup- 
plicare il  signor  d’Aubrié  di  fare  una  domanda  alla  mia  amica,  per 
esserne  rifiutato  con  tutti  i riguardi  dovuti  al  talento  del  suo  sarto 
ed  alla  cifra  della  sua  rendita...  No,  non  si  può  fare  niente,  almeno 
non  per  quel  verso,  se  non...  inventare  una  domanda;  e perchè  no? 
Tutto  è concesso  se  le  intenzioni  sono  pure;  il  fine  giustificherà  i mezzi; 
e poi,  chi  lo  saprebbe?  Si  farebbe  proprio  fra  il  signor  de  Moiran, 
Gabriella  e me...  il  signor  de  Moiran  vorrà?  Oh  sì  I è così  buono! 
non  saprà  forse  fare  la  sua  parte  benissimo,  ma  però...  Insomma,  bi- 
sogna vederlo,  e la  prima  cosa  è di  convincerlo... 

Il  buon  cavallo  camminava  sempre  più  presto,  e l’immaginazione 
della  giovane  signora  imitava  quelTandatura  focosa. 

Nella  settimana  che  seguì,  la  signora  Lineuil  non  dovette  perdere 
il  tempo,  poiché  un  bel  mattino  vide  arrivare  nel  suo  grazioso  ritiro 
l’amica  Gabriella  che  le  aveva  annunziato  la  sua  venuta  con  un  bi- 
gliettino. 

— Son  venuta  perchè  ho  bisogno  di  parlarti  ; ho  cose  importanti 
da  dirti. 

La  signorina  de  Moiran  era  molto  seria  ; Lucia  prese  un’aria 
innocente  e rispose  : 

— Mi  maravigli  ; cosa  possono  mai  essere  quelle  cose  tanto  im- 
porta uti  ? 
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— Oh  Dio  ! lo  vedrai,  è una  cosa  da  poco,  ma  che  è bastata  per 
rendermi  molto  infelice  : due  giorni  fa,  mio  padre  m’ha  detto  che  il 
signor  d’Aubrié  ha  chiesto  la  mia  mano;  me  l’aspettavo  così  poco  in 
quel  momento  ! Sono  stata  colpita  ed  ancor  più  adirata. 

— Tuo  padre  vorrebbe  forse  costringerti  ad  accettare  quella  bril- 
lante proposta?  - chiese  Lucia  con  calma. 

— Costringermi!  Diio  padre?...  non  lo  conosci. 

— Ed  allora  perchè  ti  commuovi?  Non  ti  rimane  che  dire  no. 

— E così  ho  fatto,  ma  ti  ripeto  che  ero  indignata.  Non  concepivo 
l’ardire  di  quel  signore,  sì,  il  suo  ardire,  lo  ripeto...  Non  c’è  niente 
di  comune  fra  noi  ; avrebbe  dovuto  capirlo  da  lungo  tempo;  e poi, 
m’ero  data  la  pena  di  essere  fredda,  più  che  fredda  con  lui...  Oh,  non 
puoi  immaginare  in  che  stato  mi  sono  trovata  per  due  giorni.  Dirai 
che  non  assomiglio  a nessuno;  è vero.  Vedo  delle  signorine  così  ra- 
gionevoli ; si  può  loro  parlare  ogni  giorno  di  un  nuovo  partito  senza 
che  si  turbino  ; esaminano,  discutono,  poi  dicono  « sì  » o « no  » con 
la  stessa  calma...  ma  io  non  posso  soffrire  tutto  ciò  !...  trovo  che  è 
una  prova  terribile  il  dover  decidere  della  propria  sorte.  Ogni  volta 
che  papà  m’ha  parlato  di  qualcuno,  sono  stata  sottosopra,  e quest’ul- 
tima  volta  più  di  tutte  le  altre.  No,  è odioso,  preferisco  rinunziare  al 
matrimonio  per  sempre. 

— 0 sposare  subito  una  persona  che  ti  piaccia  molto  - disse  Lucia 
coraggiosamente . 

Quelle  parole  fecero  salire  un  vivo  rossore  alle  guancie  di  Ga- 
briella, che  abbassò  il  capo  per  rialzarlo  quasi  subito. 

— È vero,  - disse  con  voce  un  po’  timida  - debbo  essere  sincera  con 
te  ; nella  specie  d’odio  che  ho  provato  ad  un  tratto  per  il  signor 
D’Aubrié,  ho  pensato  al  signor  Georges  Mertuys,  e...  e ho  capito  la 
differenza . 

— Ah  ! vedi  ! - esclamò  la  signora  Lineuil,  trionfante.  - Mia  cara, 
piccola  Gabriella,  quanto  sono  felice  per  lui  !...  Gli  manderò  subito 
un  telegramma. 

Gabriella  scosse  il  capo. 

— Aspetta  che  ti  dirò  tutto  - disse.  - Papà  ha  fatto  la  sua  parte 
benissimo,  ma  quando  mi  ha  vista  così  infelice,  non  ha  potuto  reg- 
gere a lungo,  e l’indomani  mi  ha  confessato  che  la  domanda  del  signor 
D’Aubrié  non  era  che  una  invenzione,  e poi...  e allora  ha  parlato  per 
tuo  cugino. 

— Ebbene?  - fece  Lucia  incoraggiandola. 

— Ebbene!...  la  situazione  è la  stessa  di  prima... 

— No,  no  ! niente  affatto  ! M’hai  confessato  d’aver  pensato  a Geor- 
ges come  ad  un  salvatore  ; lo  sai  che  non  potrai  evitare  altre  domande 
così  poco  gradite  come  quella  del  signor  d’Aubrié  ; sono  sicura  che 
tutte  le  emozioni  degli  ultimi  giorni  hanno  guarito  i tuoi  ricordi  un 
po’  penosi,  e ti  chiedo  sul  serio  per  lui  e per  te  d’acconsentire  ad 
essere  felice. 

La  giovane  signora  s’era  alzata,  aveva  cinto  la  vita  della  sua 
amica  e collo  sguardo  più  vezzoso  l’aveva  attirata  a sè  per  baciarla. 
Gabriella  non  le  rispose  che  scoppiando  in  pianto.  Era  una  risposta 
che  Lucia  capì.  Ne  fu  lieta  e non  celò  la  sua  allegrezza. 

— Sì,  - mormorò  Gabriella  - puoi  scrivergli  ciò  che  vuoi,  benché  mi 
dolga  ancora  quello  che  è accaduto  a Ragatz...  Ma  ho  riflettuto  ; non 
avevo  il  diritto  d’essere  così  severa  verso  il  signor  Mertuys,  perchè 
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anche  la  mia  coscienza  mi  rimorde  un  poco...  Ci  vuole  del  coraggio 
per  confessarlo,  ma,  là,  anche  trovando  la  sua  condotta  molto...  bia- 
simevole, non  avevo  potuto  fare  a meno  di  provare,  come  ti  ho  già 
detto,  quella  grande  curiosità...  Mentre  s’occupava  solamente  colla 
giovane  americana,  mi  ero  divertita,  niente  più  ; ma  dal  giorno  nel 
quale  Fho  visto  colla  duchessa  mi  ha...  come  dirò?  non  so  precisa- 
mente,  non  posso  esprimermi,  ma  mi  è sembrato  differente  e m’ha 
interessato  molto  più  del  necessario...  È orribile,  non  è vero?  \^era- 
mente,  sono  più  colpevole  di  lui. 

E la  signorina,  tutta  rossa  per  la  confusione,  quasi  non  osava 
più  guardare  l’amica.  Questa  le  afferrò  le  mani. 

— Andiamo,  non  avere  rimorsi  così  puerili  - disse.  - Avevi  sedici 
anni  a Ragatz;  sai  che  a quell’età  la  nostra  immagiDazione  è spesso 
scatenata,  benché  si  calmi  poi  ben  presto.  Vedo  che  Georges  è stato 
per  te  la  cagione  di  una  vera  crisi  morale  con  diverse  fasi,  ma  ne 
nascerà  il  vostro  buon  accordo.  Sei  la  più  seria,  la  meno  civetta  fra 
le  mie  amiche;  in  quanto  a lui,  te  lo  dico  in  confidenza,  quando  è 
arrivato  a Parigi  era  stanco  di  tutte  le  americane  e di  tutte  le  du- 
chesse di  passaggio,  proprio  bene  disposto  al  matrimonio,  ed  ora  è 
proprio  innamorato  di  te,  ciò  che  è ancora  molto  meglio. 

— Credi?  - fece  Gabriella,  gettandosi  con  slancio  al  collo  della 
sua  amica. 

— Ne  sono  sicura...  ci  hai  dato  da  fare,  cattivella,  - aggiunse  la 
signora  Lineuil,  con  un  accento  che  le  piacque  di  rendere  materno  - 
e ci  hai  fatto  perdere  quasi  due  mesi...  Ma  non  importa!  poiché  vo- 
levo farvi  fare  un  matrimonio  d’amore,  non  é una  gran  disgrazia  ; ai 
nostri  giorni,  é così  difficile,  così  difficile  per  un  giovane  ed  una  si- 
gnorina di  ardere  un  poco  l’uno  per  l’altro,  come  succedeva  ai  nostri 
seducenti  nonni  ed  alle  nostre  graziose  nonne...  Ahimè!  non  siamo 
più  romanzesche  perché  non  abbiamo  più  il  tempo  di  esserlo!...  Per 
voi  due  almeno,  il  preludio  del  matrimonio  sarà  stato  abbastanza  dif- 
ficile: avrete  avuto  traversie,  peripezie,  emozioni...  é molto  bene...  in- 
somma, hai  avuto  ragione  di  non  essere  ragionevole  subito. 

Mari  ANNE  Damad. 

{Traduzione  di  Jeanne  Barrère). 
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Gli  auspicii. 

Città  che  addormentata  in  tra  i tuoi  marini 
vecchi  nn  dì  contenesti  il  mio  voi  d’ale 
giovine  verso  questo  non  mortale 
sogno  di  gloria  in  fantasia  di  carmi; 

città  dove  temprai  non  scudi  od  armi 
per  lotte  ignote  al  mio  sentimentale 
ozio,  ma  bevvi  un  filtro  esiziale 
forse,  che  ancora  m’è  nel  sangue,  o parmi 

sia  nel  mio  sangue;  città  mesta  e cara 
tra  pian  d’olivi,  e in  mezzo  a colli  insigni 
di  viti  e agrumi  che  il  Tirreno  assedia, 

città,  ben  quando  il  mio  sogno  si  attedia 
cupo,  ti  cerco;  e non  pei  vivi  arcigni, 
ma  pei  benigni  morti  ei  si  rischiara. 


Altri  mondi. 

Tornami  a mente  la  selva  d’abeti 
ove  dormia  com’una  ombra  di  eclissi; 
e la  via  che  su  l’alto  orlo  di  abissi 
traccia  un  sentiero  a pie’  d’anacoreti. 

Fiorìan,  sott’essi  i bui  rami  prolissi, 
fiori  d’argento,  pari  a quei  che  mieti 
tu,  3Iorte,  a seminarne  i tuoi  tappeti; 
splendean  bianchi  ghiacciai  contro  il  eie!  fissi. 

Io  non  so  dove  andassi.  È nel  pensiero 
mio  quella  selva  come  un  sogno,  come 
svelata  a me  da  un  nuovo  ignoto  senso. 

Come  ne  crea  talvolta,  entro  il  vel  denso 
dei  mondi  senza  forma  e senza  nome, 
l’anelare  dell’uom  verso  il  mistero. 
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Il  vecchio  pendolo. 


Ancora  nella  gran  stanza  a terreno, 
pendolo,  ondeggi:  io  t’odo,  oh  così  lento, 
che  par  che  il  faticato  ondeggiamento 
sia  come  cuor  che  più  e più  vien  meno. 

Fuori,  sul  solitario  terrapieno 
esercitato  da’  tuoi  soffi,  o vento, 
l’ore  passano:  e sul  mare  d’argento 
il  sol  tramonta  in  un  arcobaleno. 

Ecco  il  vespro.  Non  vuoi,  pendolo,  ormai  ‘ 
stanco,  posare?  Il  sol  risorga,  il  vento 
ricresca:  e tu  starai,  spezzato,  in  pace! 

No.  Contro  il  tempo  di  lottar  ti  piace 
forse  ogni  giorno,  ogni  ora,  ogni  momento... 
Cuore,  men  degno  ordegno,  imparerai  ? 


La  patria. 


Oh!  mattino  festivo  in  cui  ribere 
il  tuo  fàscino  antico,  o Lucchesìa, 
parvemi,  su  la  stanca  vita  mia 
ricomponendo  le  tue  primavere. 

Traean  da  Monsanquillici  le  schiere 
de’  villici,  cantando  in  allegria; 
e il  fiume  de’  miei  primi  anni  seguìa 
le  curve  de  le  sue  rive  leggere. 

Tutto  era  come  un  tempo,  il  piano  e l’aria 
é i colli  e il  fiume  e i canti:  e sovra  il  clivo 
la  grazia  de’  cipressi  solatii. 

E veramente  allora  io  ti  sentii, 
vincolo  che  fai  sacro  il  suol  nativo 
per  quegli  a cui  la  via  fu  solitaria! 
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Sera  del  dì  di  festa. 


Oh  Puerizia,  alcun  tuo  giorno  a un  tratto 
ra’è  nella  mente;  i tuoi  giorni  di  festa, 
quando  la  scuola  si  tacea,  cotesta 
gioia  al  ricordo  che  par  noia  all’atto! 

Ma  poi  che  il  dì  festivo,  invan  protratto, 
fuggìasi  e tu  tornavi,  ombra  molesta. 

Dover,  la  puerile  anima  onesta 
ben  si  dolea  sul  cartolare  intatto! 

Piccolo  pianto  di  quei  giorni,  io  torno 
ecco  a pensarti:  e ti  sorrido:  e penso 
che  non  pensavo  che  ti  avrei  sorriso! 

Così,  così,  su  quanto  pianto  ha  intriso 
il  cuor  maturo,  e ch’or  mi  sembra  immenso, 
sorriderò  nel  mio  più  tardo  giorno! 


Nimis  vixi. 


Esco  dalla  tua  casa.  È nella  sera 
come  un  aroma,  oh  così  dolce;  il  fiato 
del  giovinetto  aprile  addormentato 
che  l’alba  sveglierà  nuda  e leggera. 

Quanti  aprili  io  già  vidi?  Il  mio  passato 
tanto  mi  pesa  in  questa  primavera 
reduce!  Son  tre  lustri,  ecco,  e già  era 
sì  com’oggi  il  mio  cuor  stanco  e beato. 

Beato?  Allora.  Oggi  il  ricordo  è chiaro 
troppo,  e m’ingombra;  oggi  mi  par  di  avere 
troppo  vissuto  e sento,  ah,  non  so  quale 

disgusto  in  me,  non  so  che  ignoto  male 
torbido:  come  un  senso  di  piacere 
disvaporato  che  diventa  amaro. 


VERSI 


Cimitero  d’Armida. 


(Dov’è  ora  il  camposanto  di  Torino 
era  giardino  dei  duchi  di  Savoia: 
e Torquato  Tasso,  ospite,  ivi  ima- 
ginò,  dicono,  il  giardino  d’Armida). 

Te  Torquato  cantò:  te  d’immortale 
riso  i suoi  versi,  antico  orto,  vestirò: 
volsero  quattrocento  anni,  in  lor  giro, 
rimmortal  riso  in  un  pianto  mortale. 

Ove  verde  ombra  e ritmico  respiro 
porser  li  alberi  a qualche  ozio  ducale, 
ove  amor  folleggiò,  cantando  uguale 
in  bianche  vasche  un’acqua  di  zaffiro, 

or  cipressi  ombran  bianche  urne  : e non  canti 
d’acque  o risi  d’amore  è che  vi  trovi 
il  viator:  ma  teorie  preganti. 

Sol,  quei  ch’errano  a notte  entro  i cipressi 
fatui  fochi,  non  sai  se  antichi  o novi  ; 
chè  amore  e morte  hanno  i vestigi  istessi. 


La  peccatrice. 


Per  la  via  dove  non  suono  di  rote 
s’ode,  e i fanali  allungano  lor  .bisce 
gialle  sovra  l’asfalto,  il  suon  fluisce 
coni’  acqua  lenta  da  fonti  remote. 

Chi  sei  che  suoni?  Indugiano  le  note 
or  come  un’acqua  che  s’inaridisce: 
e allor,  chiuse  le  stuoie,  io  tra  le  strisce 
verdi  vi  penso,  o sonatrici  ignote. 

Mani  di  donna  gravi  di  un  desìo 
insaziato  che  mieteste  rose, 
fuggitive  com’  una  onda  di  suoni: 

mani  già  piene  di  tentazioni, 
ed  or  tentanti  su  le  dolorose 
note  alla  giovinezza  un  vostro  addio. 
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Sera  di  lago. 


Ecco,  or  scese  la  sera.  Onduleggiando 

l’acqua  di  seta  i raggi  ultimi  aduna 

e fa  sull’orlo  della  riva  bruna 

come  un  balenìo  d’oro,  a quando  a quando. 

Anche  fa,  nella  brezza,  un  respir  blando 
un  alterno  sciacquìo,  come  di  cuna; 
verso  la  candida  alba  della  luna 
qualche  tonfo  di  remo  lontanando. 

Sera  di  lago,  sosta  ultima  al  mio 
errar  che  poserà  forse  su  riva 
da  un  più  triste  crepuscolo  soffusa  ! 

Circolo  d’acqua  ove  mi  parve  effusa 
qual  dolcezza  non  so,  che  sopravviva 
anche  alla  lontananza,  anche  all’oblio! 


Dolore  antico. 


Terra  che  scendi  alla  cerulea  Dora, 
mentre  Autunno  dal  tuo  seno  materno 
esprime  ai  piè  del  grigio  salcio  eterno 
il  violetto  colchico  che  odora; 

piaggia,  che  ancor  ne’  miei  ricordi  io  scemo 
tra  i grigi  salci  e i colchici  d’ allora, 
e sento  empita,  come  una  sonora 
nicchia,  o Dora,  dal  tuo  murmurc  alterno, 

piaggia  il  desìo  più  fero  a cui  soggetti 
fur  li  spiriti  miei,  tu  sai,  sì  paga 
del  tuo  vel  grigio  sovra  i flutti  schietti. 

Onde  il  ricordo  mio,  se  a te  rivaga, 
non  questi  o quel;  ma  membra  i violetti 
fiori,  color  come  di  antica  piaga  ! 
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Tristezza  di  primavera. 

Quella  tristezza  indefinita  ch'oggi, 
marzo,  al  tuo  primo  irrompere  mi  assale 
mirando  oltre  l’ ancor  brullo  viale 
chiarir  già  li  atrii  a’  tuoi  silvestri  alloggi, 

più  sempre  crescerà  quando  piu  sfoggi 
aprii  la  verde  veste  nuziale 
e quando  maggio  batterà  dell’ale 
in  un  tepido  ciel  su  irrigui  poggi. 

Ogni  promessa  è triste  a chi  riguarda 
conscio  d’inganni;  a cuor  che  fu  premuto 
come  dal  peso  delle  cose  morte. 

Io  son  colui  che  bevve;  e sia  più  forte 
sempre  il  liquore,  a ricercar  nel  muto 
cuore  l’ebrietà  sempre  più  tarda  ! 


Vecchi  album. 


Ritratti  della  gente  sconosciuta, 
fonte  di  una  sottil  malinconia... 

Fratelli  ei  sono,  che  per  altra  via 
la  meta  che  sapremo  han  già  saputa. 

Volti  di  donna  la  cui  leggiadria 
fu  da  incogniti  amanti  conosciuta; 
giovanetti  che  amarono,  cui  muta 
or  l’ombra  tiene  e cui  la  terra  è pia. 

Orgogliosi  viventi,  ecco  la  sorte: 

una  figura  che  passa,  che  ingombra 

qualche  vecchio  albo  e qualche  cuor  pensoso: 

poi,  quando  questo  cuore  abbia  riposo 
ei  pur,  di  voi  non  resterà  che  un’ombra 
discolorita  per  un’altra  morte. 


Cosimo  Gtioeoieri  Cortei. 


IL  COMMERCIO  LIBRARIO  TEDESCO 

E TL  BÓRSEXVEREIN  DI  MPSIA 


Quando  iVndrea  Freisner  il  socio  e cor- 
rettore del  celebre  tipografo  di  Norimberga 
Sensenschmied  fondò  nel  1481  in  Lipsia  la 
prima  stamperia,  non  poteva  certo  imma- 
ginare che  la  città  modesta  di  allora,  accre- 
scendosi straordinariamente,  sarebbe  dive- 
nuta vastissimo  campo  di' ardite  e fortunate 
iniziative  dei  più  grandi  editori  e tipografi 
tedeschi  ed  avrebbe  visto  sorgere  gli  stabi- 
limenti più  colossali  a cui  abbia  dato  luogo 
rindustria  della  stampa. 

Visitandone  gli  smisurati  stabilimenti 
editoriali  e tipografici  del  quartiere  librario 
di  S.  Giovanni,  io  pensavo  al  buon  operaio 
di  Magonza  ed  ai  suoi  primi  caratteri  mobili. 
Quale  immenso  cammino!  Le  officine  innu- 
merevoli, le  lunghe  file  di  sale  e di  uffici,  le 
macchine  poderose  e belle  di  forza  silen- 
ziosa, la  folla  di  operai  tutta  assorta  e gli 
sciami  di  ragazze  fresche  di  giovinezza,  adat- 
tantisi  bete  ed  inconscie  a divenire  appendici 
delle  macchine  ingegnose,  mi  dicevano  col 
linguaggio  pili  eloquente  l’immenso  svi- 
luppo e le  svariate  ed  innumerevoli  ap- 
plicazioni, alle  quali,  dopo  poco  più  di  quattro  secoli,  è pervenuta  l’arte 
e l’industria  della  stampa.  In  quel  grande,  vertiginoso  movimento  di 
carte  e di  stampe,  di  libri  grandi  e piccoli,  di  uomini  e di  macchine, 
io  vedevo  riflesso  intenso,  incessante  il  lavorio  del  pensiero  umano, 
di  cui  quella  mole  immensa  di  lavoro  era  al  tempo  stesso  frutto  e cibo, 
effetto  ed  origine.  Sentivo  veramente  di  essere  nella  metropoli  dell’arte 
e del  commercio  libraio,  nella  patria  dei  Baedeker,  dei  Breitkopf,  dei 
Brockhaus,  di  Hinrichs,  dei  Meyer,  dei  Tauchnitz,  di  Teubner,  di  Weber 
e dei  cento  e cento  altri  grandi  e benemeriti  editori,  ai  quali  non  solo 
Lipsia  deve  il  suo  colossale  sviluppo  librario  e la  fonte  maggiore 
della  sua  prosperità,  ma  l’umana  cultura  è debitrice  di  milioni  di 
volumi,  fonte  d’ogni  sapere. 

Nessun  altro  ramo  del  suo  commercio  dà  alla  città  di  Lipsia 
una  impronta  così  caratteristica,  nessun  altro  ha  diffuso  pel  mondo 
la  sua  fama,  quanto  il  commercio  librario.  In  questo  campo  la  intel- 
lettuale città  di  Sassonia  non  solo  ha  lasciato  indietro  le  altre  della 


Stendardo  del  Borsenverein. 
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Germania  e delFestero,  ma  si  è vittoriosamente  sostenuta  di  fronte 
alla  viva  concorrenza  di  Berlino. 

Eppure  il  passato  librario  di  Lipsia,  tutto  lo  straordinario  svi- 
luppo di  questa  industria  dell’ intelligenza  che  ha  fatto  di  questa  città 
la  sua  metropoli,  non  risale  che  a 140  anni  addietro.  Il  traffico  dei 
manoscritti,  infatti,  che  precedette  il  commercio  dei  libri  nel  Me- 
dioevo, fu  assai  fiorente  specialmente  in  Praga,  Vienna,  Heidelberg, 
Erfurt  e Colonia,  ma  in  Lipsia  non  si  sviluppò  affatto  ed  anche  l’arte 

della  stampa  non  si  stabilì 
in  questa  città  che  dopo 
di  essere  stata  importata 
in  ventuno  altre  città  del 
l’Impero. 

Venti  anni  dopo  la  fon- 
dazione della  stamperia  del 
Freisner,  in  Lipsia  vi  erano 
nove  tipografi,  che  secondo 
la  consuetudine  di  quei 
tempi  facevano  anche  da 
editori.  Nell’anno  1489  vi 
erano  già  i così  detti  Buch- 
fuhrer^  che  con  molta  pro- 
babilità corrispondevano 
all’ incirca  agli  odierni  librai 
al  minuto,  ma  che  intra- 
prendevano spesso  affari 
editoriali.  Verso  l’ anno 
1476  comparvero  alla  fiera 
di  Lipsia, -già  rinomata  per 
il  traffico  di  mercanzie,  - 
anche  i librai  forestieri  e 
d’allora  in  poi  si  stabili- 
rono regolari  rapporti  con 
Magdeburgo  e Praga  e dal 
principio  del  sedicesimo 
secolo  anche  con  Danzica, 
Eresia  via,  la  Polonia,  l’Un- 
gheria e la  Transilvania. 
L’ Ovest  ed  il  Sud  della 
Germania,  come  anche  gli  altri  paesi  europei  del  Sud  e dell’Ovest,  in 
quel  tempo  non  erano  in  rapporti  con  la  fiera  di  Lipsia,  poiché  essi 
soddisfacevano  al  bisogno  di  cose  stampate  recandosi  alla  fiera  di  Fran- 
coforte, allora  e per  due  secoli  ancora,  tenuta  all’estero  in  maggiore 
considerazione  che  quella  di  Lipsia. 

È bene  notare  che  di  vere  e proprie  librerie  in  quest’epoca  nella 
Germania  non  ne  erano  ancora  sorte,  ma  i libri  venivano  venduti  nei 
bazar  insieme  ad  altri  oggetti  come  un  genere  di  mercanzia. 

Verso  la  fine  del  secolo  xv  l’istituzione  dei  Verleger,  vale  a dire 
degli  editori,  fu  quella  che  diede  un  notevole  impulso  all’  industria 
tipografica  e libraria  tedesca.  Erano  essi  dei  capitalisti  che  anticipavano 
il  denaro  ai  tipografi,  quando  questi  volessero  intraprendere  la  stampa 
di  un’opera  importante  e costosa.  In  quest’epoca  medesima  comincia- 
rono a formarsi  in  Germania  le  Druckgesellschaften^  cioè  società  tipo- 


Priedrich  JN'icolai. 

Fondatore  della  Casa  Nicolai  di  Berlino,  18  a ai-zo  1733, 
8 gennaio  1811;  il  celebre  libraio  beidinese  diéiVAuf- 
klàrnngsseit,  scrittore  amico  di  Lessing,  di  Herder  e 
di  Mendelsohn. 
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grafiche  che  avean  lo  scopo  di  associare  lavoro  e capitale  per  impiantare 
tipografie  ed  una  delle  prime  fu  formata  dal  tipografo  Giovanni  Fraben 
di  Basilea  che  si  uni  in  società  con  tipografi  di  Norimberga  e di  Colonia . 

In  Lipsia  fu  nel  1490  che  un  tipografo,  di  cui  mi  sfugge  il  nome, 
commise  per  il  primo  ad  altri  tipografi  opere  di  cui  egli  restava 
l’editore.  Nei  libri  di  quest’epoca  però  vediamo  raramente  stampato 
il  nome  dell’editore,  ma  solo  quello  del  tipografo,  al  quale  il  primo 
concedeva  come  compenso  il  diritto  di  poter  tirare  per  suo  conto  un 
certo  numero  di  copie  dell’opera  che  veniva  pubblicata. 

Sopraggiungeva  intanto  il  turbine  della  Riforma.  Nel  terrore  degli 
anatemi  e delle  scomuniche  che  contro  essa  lanciavano  i Papi,  dei 
quali  Principi  e Re  per 
amore  o per  forza  si  face- 
vano eco,  moltissimi  libri, 
di  carattere  religioso-prote- 
stante, non  poterono  por- 
tare il  vero  nome  dell’edi- 
tore, ma  uno  immaginario. 

In  quest’epoca,  ad  esempio, 
e per  un  lungo  periodo  di 
più  che  200  anni,  vennero 
stampati  in  Colonia  una 
quantità  di  libri  intorno 
alle  nuove  dottrine  di  Lu- 
tero che  figuravano  editi  da 
un  tal  Peter  Hammer,  edi- 
tore mai  esistito  nè  in  Co- 
lonia nè  in  altre  città  della 
Germania. 

La  Riforma  però,  se 
ebbe  l’effetto  di  far  interdire 
al  clero  ed  ai  timorati  cat- 
tolici del  tempo  il  privilegio 
della  moderna  cultura,  riu- 
scì d’altro  canto  a popola- 
rizzare  la  scienza  e ad  av- 
vantaggiare in  sul  principio 
il  commercio  librario. 

Un  vero  e grande  sviluppo  l’industria  editoriale  e tipografica  di 
Germania  lo  ebbe  però  dall’opera  di  Anton  Koberger,  vissuto  in  No- 
rimberga dal  1472  al  1540.  Egli  insieme  alla  sua  famiglia  fece  in  quel 
tempo  di  questa  città  il  maggior  centro  librario  tedesco.  Succursali 
di  questa  Gasa  vennero  fondate  a Parigi  ed  a Lione,  - quest’ ultima 
specialmente  pel  commercio  con  l’Italia  e la  Spagna,  - come  anche 
altre  succursali  la  Casa  Koberger  ebbe  a Vienna,  Ofen,  Cracovia  e 
Breslavia.  Il  Koberger  istituì  ancora  i commessi  librai  viaggianti,  i 
quali  dovevano  visitare  i dotti  e le  Università  per  le  commissioni, 
prestandosi  al  tempo  stesso  come  intermediari  fra  gli  studiosi  delle 
diverse  città  non  collegate  a quei  tempi  da  alcuna  specie  di  comu- 
nicazioni. Essi  intervenivano  anche  alle  fiere  più  importanti  come  erano 
quelle  di  Breslavia,  Posen,  Naumburg  e specialmente  a quella  rino- 
matissima di  Francoforte  sul  Meno,  ove  il  commercio  dei  libri  era  po- 
liglotta ed  internazionale,  e più  tardi  - come  accennammo  - a quella  di 


Job.  Gottlob  Breitkopf. 

a.  23  novembre  1719  y 29  gennaio  1794 
inventore  della  stampa  delle  note  musicali  mobili. 
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Lipsia,  che  cominciò  ad  acquistare  importanza  per  il  traffico  dei  libri 
tedeschi  ed  orientali. 

In  queste  fiere  i librai  esponevano  i loro  libri,  come  tutte  le  altre 
merci,  nelle  baracche,  delle  quali  ricoprivano  le  pareti  coi  titoli  dei 
libri  messi  in  vendita. 

* 

* ^ 

Sin  verso  la  fine  del  secolo  xv  gli  affari  librari  si  facevano  solo 
per  contanti,  o con  parola  tedesca,  Bargesclàft.  In  questo  tempo  non 
era  ancora  in  uso  fra  i librai  stessi  lo  sconto  di  vendita,  cosicché  il 
prezzo  del  libro  era  identico  tanto  pel  privato  che  per  chi  lo  acqui- 
stava per  farne  commercio.  Dopo  quest’epoca  cominciò  fra  i librai  il 

Tauschgeschàft^  cioè  lo  scambio 
dei  libri  di  uno  con  quelli  del- 
l’altro. Per  curiosa  consuetu- 
dine allora  in  uso  negli  acquisti 
fra  i librai,  le  opere  non  veni- 
vano valutate  singolarmente 
secon  do  il  loro  pregio  o volume, 
ma  vendute  a misura  come  la 
più  vile  delle  derrate.  Veniva 
cioè  stabilita  una  somma  nach 
der  Ballenschnur , vale  a dire 
per  quanti  libri  riuniti  in  balle, 
si  potessero  legare  con  una  cor- 
da di  una  certa  misura  e queste 
balle  poi  un  libraio  scambiava 
con  l’altro.  I librai  olandesi  però 
per  una  balla  dei  loro  libri  do- 
mandavano in  cambio  quattro 
o cinque  di  quelle  degli  altri,  e 
ciò  perchè  le  edizioni  olandesi, 
specialmente  dei  classici  latini, 
erano  tenute  in  quel  tempo  in 
molto  maggior  pregio  che  le  edi- 
zioni tedesche  e degli  altri  paesi. 

Il  Tauschgeschdft  rese  in- 
dispensabile ad  ogni  libraio  di 
avere  una  nota  o elenco  dei 
libri  propri  e nel  1564  Giorgio  Willer,  libraio  di  Amburgo,  compilò 
e stampò  il  primo  catalogo,  ove  comprese  tutti  i libri  da  lui  messi 
in  vendita. 

In  quest’anno  stesso  si  cominciò  a pubblicare  anche  un  catalogo 
ufficiale  per  la  fiera  di  Francoforte,  ove  vennero  elencati  tutti  i libri 
in  vendita  presso  i librai  che  fossero  intervenuti  alla  fiera.  Questo  ca- 
talogo, che  veniva  pubblicato  un  mese  avanti  l’epoca  della  grande 
fiera,  non  era  solo  indispensabile  ai  librai  per  lo  scambio  dei  loro 
libri,  ma  lo  era  anche  per  gli  amatori  ed  i dotti  ai  quali  veniva  in- 
viato, affinchè  nel  bisogno  di  un  libro  potessero  così  accertarsi  se 
sarebbe  stato  loro  possibile  acquistarlo  o non  alla  prossima  fiera, 
senza  avventurarsi  inutilmente  in  un  viaggio  che,  colle  scarse  ed 
adamitiche  comunicazioni  di  quei  tempi,  non  sempre  potea  dirsi  di 
piacere. 


Joh.  Fridr.  Freiherr  v.  Cotta 


n.  27  aprile  1764  f 29  dicembre  1832  editore  di  Goethe, 
di  Schiller  e di  molti  altri  clasi^ici  della  lettera- 
tura tedesca 
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Questi  Messkatalog,  cioè  cataloghi  della  fiera,  furono  per  il  se- 
colo xYi  e per  quasi  tutto  il  xyii  il  solo  strumento  bibliografico  im- 
portante e la  loro  pubblicazione  continuò  ininterrotta  fino  al  1749. 

L’interruzione  della  pubblicazione  dopo  quest’anno  del  Messka- 
talog  per  la  fiera  di  Francofdrte  fu  causata  dalla  scemata  importanza 
della  fiera  stessa,  non  essendovi  più  intervenuti  i librai  italiani.  Ciò 
fu  ancora  un  effetto  della  Riforma.  Al  dilagare  di  essa  nei  paesi  te- 
deschi i papi  vollero  porre  argine  colla  pubblicazione  delV Index  li- 
hrornm  prohibitorum;  esso  comprendeva  tutti  i libri,  in  massima  parte 
tedeschi,  più  o meno  ispirati  alla  riforma  religiosa,  dei  quali  i pon- 
tefici, sotto  pene  materiali  e spirituali,  proibivano  l’introduzione  ed 
il  commercio  in  Italia. 


G.  A.  Reinier. 

n.  27  agosto  1776  f -6  aprile  1812;  capo  della  Casa  G.  Eeimer 
di  Berlino  e Weidmann  di  Lipsia.  Xella  sua  casa  si  riuni- 
vano i patriotti  tedeschi  durante  la  dominazione  napoleonica. 


D’altro  canto  il  Governo  imperiale  tedesco  e le  autorità  territo- 
riali cominciarono  ad  occuparsi  del  commercio  dei  libri  sorvegliandolo. 
Una  Commissione  libraria  imperiale  fu  istituita  in  Francoforte  nel 
1569,  che  si  fece  presto  temere  a causa  della  rigorosa  censura.  Prati- 
cando essa  una  contro  riforma  coll’ ostacolare  il  mercato  alla  produ- 
zione dei  libri,  fece  sì  che  raffluenza  dei  forestieri  alla  fiera  dai  re- 
stanti paesi  cattolici  andasse  sempre  più  diminuendo,  finché  nel  1764  i 
più  importanti  editori  del  Nord  della  Germania  rinunziarono  a par- 
tecipare alla  fiera  di  Francoforte  e vennero  d’ allora  in  poi  solamente 
a Lipsia. 

Questo  fatto  ebbe  importanza  grandissima,  giacché  segnò  l’inizio 
dell’aureo  periodo  della  fiera  e della  industria  libraria  lipsiense.  Il 
Messkatalog  continuò  d’allora  a pubblicarsi  solo  per  questa  fiera  e 
seguitò  senza  interruzione  fino  al  1860. 
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Dopo  questo  mutamento  andarono 
man  mano  in  vigore  altri  provvedimenti 
per  una  organizzazione  del  commercio 
librario. 

Il  commercio  di  scambio  fin  qui  in 
uso  fu  sostituito  dalla  vendita  per  valori. 
Il  Principe  Elettore  di  Sassonia,  con  de- 
creto del  18  dicembre  1773,  vietò  la  ri- 
stampa di  quelle  opere  per  cui  l’editore 
non  avessse  pagato  una  tassa  allo  Stato. 
Il  Re  di  Sassonia,  poi,  nominava  nel  1811 
una  deputazione  di  tre  librai  di  Lipsia 
per  giudicare  intorno  alle  cose  librarie. 
Questa  deputazione  divenne  in  seguito 
permanente  e tutti  i librai  le  riconob- 
bero autorità  legale. 

Si  andava  intanto  facendo  sempre 
più  maturo  e sentito  il  bisogno  fra  i librai 
di  una  associazione. 

Vari  tentativi  in  epoche  diverse  furono  fatti  in  Germania  a questo 
scopo.  Nel  secolo  xvii  si  fece  un  primo  esperimento  senza  risultati. 
Con  miglior  fortuna  il  libraio  lipsiense  Philipp  Erasmus  Reich  riuscì 
a fondare  la  Buchhandlungsgesellschaft,  cioè  una  associazione  li- 
braria, alla  quale  aderirono  56  Ditte  e fra  esse  7 della  Germania  del 
Sud,  una  della  Svizzera,  una  di  Kopenhagen  e le  altre  della  Germania 
del  Nord.  Quantunque  questa  istituzione  non  resistesse  molto  tempo, 
va  considerata  come  il  primo  serio  tentativo  di  una  rappresentanza 
collettiva  d’interessi  librari. 

Più  tardi  i librai  Cari  Cristian  Horwatb  e Paul  Gottbelf  Kummer 
fondavano  a Potsdam  V Abrechnungsanstalt,  ossia  istituto  di  com- 
pensazione, dal  quale  è sorto  poi  nel  1797,  per  opera  anche  di  Frie- 
drich Gampe  di  Norimberga  e di  Bernard  Friedrich  Voigt  di  Weimar, 
che  ai  primi  due  si  erano  uniti,  il  Bòrsenverein  der  deutschen  Buch- 
hdndler,  cioè  l’associazione  dei  librai  tedeschi,  che  entrò  in  pieno 
vigore  di  vita  nel  1825  ed  ebbe  la  sua  sede  a Lipsia. 

Questa  potente  e floridissima  associazione,  alla  quale  apparten- 
gono oggi  3238  membri,  può  dirsi  un  vero  Governo  per  Pindustria  li- 
braria tedesca.  Essa  ha  per  scopo:  a)  di  curare  il  bene  e Vinteresse  del 
commercio  librario  e dei  suoi  membri  nel  senso  più  largo;  b)  di  fon- 
dare  uffici  per  lo  scambio  ed  il  rendiconto  pel  commercio  reciproco  tra 
librai  ; c)  di  fissare  il  prezzo  corrente  dei  libri  e lo  sconto  da  accordare 
alle  biblioteche,  sorvegliare  che  nessun  libro  venga  venduto  ad  un  prezzo 
minore  di  quello  fissato,  sotto  pena  di  espulsione  del  socio  dalla  So- 
cietày  privandolo  di  tutti  i privilegi  ed  agevolazioni  che  egli  ha  come 
membro  e come  libraio  ; d)  ha  finalmente  lo  scopo  di  aiutare  con  isti- 
tuzioni di  previdenza  i soci  nei  casi  di  bisogno. 

Molti  e benemeriti  servìgi  P « Associazione  fra  i librai  tedeschi  » ha 
potuto  rendere  nella  sua  lunga  e sempre  più  prospera  esistenza  alla 
industria  libraria.  Si  deve,  per  esempio,  alla  energica  e vigile  sua 
opera  se  in  Germania  può  dirsi  eliminata  la  piaga  della  ristampa  furtiva. 


Philipp  Erasmus  Reich 

n.  1 dicem.  1717,  f 3 dicem.  1787. 
fondatore 

della  BnchhandlnngsgesellschafU 
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Influenza  non  meno  benefica  di  utili  risultati  questa  Associa- 
zione ha  potuto  esercitare  nella  legislazione  germanica  intorno  al  di- 
ritto d’autore.  A questo  proposito  ricorderò  che  nel  Congresso  di 
Berna,  che  approvò  la  convenzione  intorno  a questo  diritto,  l’Asso- 
ciazione fra  i librai  tedeschi  fece  autorevolmente  sentire  la  sua  voce, 
e le  sue  proposte,  ispirate  a profonda  conoscenza  ed  esperienza,  fu- 
rono con  deferenza  accolte. 

Il  Bórsenverein  ha  stabilito  anche  le  consuetudini  ed  il  modo  di 
trattamento  fra  i librai  e gli  editori,  pubblicando  su  ciò  un  regola- 
mento, ove  sono  pure  fissate  norme  per  i rapporti  fra  editori  e scrittori. 


Paul  Gotthelf  Kumiuer 
(li  Lipsia. 


Cari  Christian  Horvath 

di  Potsdam. 


Fondatori  dell’  Abrecltnnng  salisi  alt. 


Trenta  società  librarie  nelle  varie  città-’  della  Germania,  dell’Au- 
stria, Svizzera  ed  Olanda  hanno  incarico  dal  Bórsenverein  di  sorve- 
gliare le  osservanze  delle  regole  statutarie  e dei  regolamenti  da  parte 
dei  soci  e di  riferire  i nomi  dei  contravventori. 

Il  Bórsenverein  ha  poi  un  organo  ufficiale  : il  « Bórsenhlatt  fiir 
den  deutschen  Buchhandel  »,  fondato  nel  1834,  che  si  pubblica  ogni 
giorno  in  fascicoli  di  24  a 36  pagine.  Ogni  numero,  oltre  a numerosi 
annunzi  di  cose  librarie  e tipografiche  e le  comunicazioni  concernenti 
l’amministrazione  del  Bórsenverein^  è ricco  di  notizie  intorno  ai  nuovi 
libri  e pubblicazioni  tanto  tedesche  che  internazionali,  come  anche 
di  articoli  su  importanti  questioni  librarie  e di  informazioni  interes- 
santi per  chi  vive  in  questa  grande  industria. 

Oltre  il  « Bórsenhlatt  » viene  pubblicato  a cura  del  Bórsenverein 
un  « Adresshuch  des  deutschen  Buchhandels  »;  esso  è una  guida  del 
commei’cio  librario  tedesco,  che  contiene  indirizzi  di  tutti  i librai  ed 
una  quantità  di  notizie  sul  commercio  dei  libri. 

Finalmente  il  Bórsenverein  fa  pubblicare  ufficialmente  dalia  casa 
Hinrichs  di  Lipsia,  - Pantica  e benemerita  Ditta  libraria  - un  Wóchen- 
tliches  Verzeichniss,  cioè  elenco  settimanale,  un  Monatsregister ^ o re- 
gistro mensile,  ed  un  Halbsjahrkat alo g,  cioè  catalogo  semestrale  delle 
noxità  uscite  e di  quelle  in  preparazione  nella  libreria  tedesca.  Que- 
st’ultima  pubblicazione  la  casa  Hinrichs  aveva  già  intrapreso  per 
proprio  conto  sin  dal  1797. 
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All’ammirazione  di  chi  in  Lipsia  va  per  la  larga  e ridente 
Hospitalstrasse,  si  presenta  un  gruppo  imponente  di  eleganti  edifizi 
la  cui  tinta  rosso-cupa  fa  gradevole  contrasto  con  le  vaghe  aiuole  ed 
i prati  verdissimi  che  lo  circondano.  Esso  è costituito  dalla  Deutsche 
Buchhàndlerhaus,  la  casa  dei  librai  tedeschi,  nuova  magnifica  sede 
del  Bòrsenverein,  e dalla  Buchgewerbehaus,  la  casa  dell’industria 
libraria. 


La  prima  di  queste  costruzioni,  assai  più  bella  e di  carattere  più 
aristocratico  dell’altra,  dalle  ardite  guglie  e dai  tetti  acuminati,  è im- 
prontata al  migliore  stile  del  tedesco  rinascimento.  Cominciata  nel  1886 
secondo  i piani  degli  architetti  Keiser  e Grossheim,  è costata  un  mi- 
lione di  marchi  e ne  fu  fatta  la  solenne  inaugurazione  nel  1888. 

Guidato  dal  chiarissimo  amico  Julius  R.  Haarhaus,  relegante 
scrittore  di  Auf  Goethes  Spuren  in  Italien  (Sulle  tracce  di  Goethe  in 
Italia)  che  in  questa  occasione  non  mi  ha  risparmiato  la  fine  erudi- 
zione di  bibliofilo,  ho  potuto  introdurmi  in  questo  tempio  della  libreria. 
La  sobria  eleganza  degli  innumerevoli  uffici  è mai  scompagnata  da  mira- 
bile ordine  e dalla  più  rigorosa  pulitezza.  Oltre  ai  locali  per  l’ammini- 
strazione dell’Associazione  e per  il  saldo  annuale  del  lunedì  di  Can- 
tate {1)  vi  ha  r « ufficio  commerciale  » dell’Associazione,  la  redazione  e 
la  stamperia  del  Bórsenhlatt,  la  redazione  della  « Guida  del  commercio 

(1)  Il  lunedì  che  segue  alla  quarta  domenica  dopo  Pasqua, 
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librario  »,  la  « scuola  dei  librai  » fondata  nel  1884,  la  biblioteca  dell’ As- 
sociazione e r«  istituto  di  ordinazione  per  la  carta  tipografica  »,  che 
ha  da  classificare  e dar  evasione  ogni  anno  a,  più  di  trenta  milioni  ài 
bollettini  di  ordinazione. 

Nel  grande  salone  delle  feste  di  questa  magnifica  costruzione  così 
simpaticamente  chiamata  « Casa  dei  librai  tedeschi  »,  ove  magnifici 
affreschi  e stucchi  dorati,  stupendamente  intonati  allo  stile  italiano 
del  Rinascimento,  formano  un  ambiente  veramente  regale,  alla  dome- 
nica di  Cantate,  che  è la  prima  di  maggio,  si  riuniscono  a congresso, 
e poi,  s’intende,  ad  allegro  e sontuoso  banchetto,  i librai  tedeschi  com- 
presi quelli  deir  Austria,  della  Svizzera  e dell’Olanda  che  fanno  parte 
del  Bòrsenverein.  Scopo  di  questo  Congresso,  che  tradizionalmente  ha 
luogo  ogni  anno  in  questo  giorno  e nel  successivo  lunedì,  è dì  fare 
tra  i commissionari  e tra  questi,  i librai  e gli  editori  la  grande  com- 
pensazione dei  conti  e la  regolarizzazione  dei  depositi  dei  libri. 

Immediatamente  dietro  alla  Buchhdndlerhaus  si  erge  come  accen- 
nammo la  Buchgewerbehaus,  costruita  nel  1900.  In  essa,  oltre  la  sede  dei- 
fi  « Associazione  delle  industrie  librarie-tipografiche  »,  vi  è una  esposi- 
zione permanente,di  industrie  attinenti  al  libro,  una  mostra  di  macchine 
tipografiche  e litografiche,  una  biblioteca,  una  collezione  di  modelli  gra- 
fici, sale  di  disegno  e di  lettura  ed  una  fila  di  locali  per  assemblee  indu- 
striali librarie.  Nell’interessantissimo  Museo  si  ammira  una  rarissima 
collezione  dei  primi  libri  stampati  dalle  più  rinomate  tipografie  antiche, 
e preziosissime  poi  ed  inestimabili  le  due  Bibbie,  una  a 36  righe  e 
l’altra  a 42,  i due  libri  che  primi  videro  la  luce  per  le  mani  stesse 


Hs  * 

L’industria  libraria  tedesca  così 
come  è mirabilmente  organizzata, 
non  potrebbe  funzionare  senza  l’opera 
del  commissionario,  di  questo  gran- 
de compensatore  e distributore  di  li- 
bri e di  denaro.  Egli  è il  necessario 
intermediario  di  tutti  gli  affari  fra  i 
librai  ed  editori  per  la  vendita,  acqui- 
sto, scambio  e pagamento  dei  libri. 
È una  funzione  creata  dallo  spirito 
pratico  tedesco.,  che  con  risparmio 
notevole  di  tempo  e di  spese  rende 
semplice  e rapido  in  questo  speciale 
commercio  lo  scambio  e la  spedizione. 

Tenterò  di  dare  un’idea  di  que- 
sto indispensabile  trait  d'nnion.  Ogni 
editore  e libraio  tedesco  è rappresen- 
tato presso  uno  dei  commissionari,  i 
quali  risiedono  quasi  tutti  a Lipsia, 
tranne  pochissimi  a Berlino  e a 
Vienna.  L’editore  ha  presso  il  suo 
commissionario  un  Atislieferungslager,  vale  a dire  un  deposito  delle 
proprie  edizioni  a cui  il  commissionario,  quando  rappresenta  varie 
Case,  adibisce  un  impiegato  per  ciascuna  di  esse.  Al  commissionario 

41  Voi.  nXXVMII,  Serie  V-  16  aprile  1907. 


di  Giovanni  Gutenberg. 


Georg  Jachin  Goschen 

n.  22  dicembre  1752  f 5 aprile  1828;  editore 
di  Goethe,  di  Wieland,  di  Schiller,  di 
Stolberg,  ecc. 
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sono  vietati  gli  affari  con  privati;  egli  tratta  solo  coi  librai  ed  è a 
lui  che  questi  nel  bisogno  di  libri  si  rivolgono’,  non  mai  agii  editori. 

Il  modo  di  richiedere  e consegnare  i libri  costituisce  poi  un  ingra- 
naggio ingegnoso  e semplice  al  tempo  stesso,  che  dà  modo  al  libraio 
di  avere  qualsiasi  opera  egli  avesse  bisogno,  non  solo  nel  più  breve 

tempo,  ma  anche  con  la 
minima  spesa.  I libri  ven- 
gono richiesti  direttamente 
dal  libraio  al  commissiona- 
rio per  mezzo  di  biglietti  di 
commissione,  che,  per  non 
arrecare  molta  spesa  di  po- 
sta, sono  di  leggerissima 
carta  di, set  a.  Nel  medesimo 
biglietto  può  venir  commis- 
sionato più  d’un  libro,  pur- 
ché del  medesimo  editore, 
ma  i biglietti  devono  essere 
sempre  differenti  quando 
gli  editori  sono  diversi.  Se 
i libri  richiesti  sono  editi 
da  Case  delle  quali  il  com- 
missionario è rappresen- 
tante, questi  può  subito 
spedirli  al  libraio  richie- 
dente, se  no  egli  invia  i 
biglietti  di  commissione  a 
quello  od  a quei  commissio- 
nari presso  cui  sono  rappre- 

Fondatore  della  Casa  mondiale  F.  A.  Brockhaus  di  Lipsia  SCntatC  IC  CaSC  editrici  dci 

libri  richiestigli.  Giascmn 
commissionario,  lo  stesso  giorno  che  riceve  biglietti  di  commissione,  si 
affretta  ad  in  viare  al  collega  richiedente  il  libro  od  i libri  fasciati  da  una 
fattura  in  cui  esternamente  visibile  è Tindirizzo  del  libraio  committente 
ed  il  prezzo  del  libro.  Vengono  così  con  grande  facilità  e celerità,  spe- 
cialmente perchè  i commissionari  hanno  tutti  i loro  uffici  nel  quar- 
tiere librario  di  S.  Giovanni,  nelle  mani  di  ciascun  commissionario  i 
libri  di  vari  editori,  commessi  da  un  solo  libraio,  al  quale  lo  stesso 
giorno  vengono  spediti.  Questa  funzione  del  commissionario  la  indu- 
stria libraria  tedesca  ha  reso,  dirò  così,  automatica,  tanto  è sollecita 
e precisa. 


Friedrich  Arnold  Brockhaus 
n.  4 maggio  1772  f 20  agosto  1823 


* 

* * 

Le  forme  di  acquisto,  dei  libri  fra  i librai  vengono  finalmente  di- 
stinte molto  semplicemente  così  : 

A.  C.  vale  a dire  a conditlo  ; quando  cioè  il  libraio  richiede  il 
libro  perchè  lo  possa  mostrare  allo  studioso  che  desidera  esaminarlo 
senza  impegno  di  compera. 

Fest,  cioè  acquisto  a conto  fisso,  ma  di  cui  il  libraio  si  riserba  il 
pagamento  per  il  lunedi  di  Cantate. 

Baar  è infine  l’acquisto  definitivo  dei  libri  pagati  per  contanti, 
con  un  soprasconto. 
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I librai  alla  liquidazione  annuale  devono  dichiarare  all’editore  se 
intendono  restituire  le  opere  prese  a conditio,  o se  intendono  trattenerle 
fino  alla  seconda  domenica  di  Cantate. 

Un  mese  prima  di  questo  giorno  i librai  tedeschi  fanno  un  inven- 
tario generale  dei  libri  che  tengono  dei  vari  editori  in  deposito;  lavoro 

pesante  e fastidioso  che  gli 
editori  agevolano  inviando  ai 
librai  la  Eemittendenfaktur, 
cioè  fattura  di  regolarizza- 
zione. Essa  consiste  in  un 
largo  e lungo  foglio  ove  l’edi- 
tore ha  già  stampato  i titoli  di 
tutte  le  opere  recenti  di  pro- 
pria edizione.  11  libraio  nella 
prima  delle  piccole  colonne 
bianche  a sinistra  segna  le 
copie  delle  opere  che  per  la 
prossima  compensazione  può 
rimandare,  nella  seconda  quel- 
le che  ancora  ritiene.  Nelle 
due  piccole  colonne  di  destra 
poi  segna,  nella  prima  il  prezzo 
corrispondente  alle  copie  che 
rimette,  nella  seconda  l’im- 
porto di  quelle  che  trattiene. 
Di  queste  fatture  redatte  in 
doppio,  una  resta  presso  il 
libraio,  l’altra  viene  spedita 
all’  editore,  insieme  ad  un 

«no  dei  più  rinomati  librai  della  Germania  del  Sud.  J^l^gchluSSgettel,  Cioè  biglietto 

di  saldo,  ove,  in  tre  colon- 
nine distinte,  è segnato  complessivamente  il  prezzo  dei  libri  riman- 
dati, quello  dei  trattenuti  e Timporto  dei  libri  venduti.  In  fondo  alla 
fattura  viene  poi  scritta  la  parola  Conf.^ì  cioè  « conforme  »?  Con  ciò 
il  libraio  intende  domandare  alF  editore  se  tutto  è stato  segnato  in  regola 
e se  la  propria  contabilità  viene  confermata  da  quella  parallela  del- 
l’editore. Questi,  dopo  avere  esaminato,  scrive  un  ja  (sì)  se  tutto  trova 
esatto  o nein  (no)  se  vi  è errore  di  calcolo  o differenza  d’indicazione, 
ed  in  questo  caso  corregge. 

Altra  e non  meno  importante  funzione  del  commissionario  è infine 
quella  di  essere  intermediario  o meglio  compensatore  dei  pagamenti. 
Nel  lunedì  successivo  alla  prima  domenica  di  maggio,  l’attesa,  la 
provvida  domenica  di  Cantate,  tutti  i commissionari  riuniti,  come  ac- 
cennai, insieme  ai  librai  ed  editori  procedono  in  una  grande  sala  ap- 
posita della  Buchhdndlerhaus  alla  compensazione  dei  pagamenti.  A 
quella  folla  operosa  aggirantesi  fra  i verdi  tavoli  della  grande  sala, 
viene  in  quel  giorno  il  frutto  di  tanti  ardimenti,  di  operosità  e fa- 
tiche, ed  ai  commissionari,  ritenendo  una  percentuale  che  varia  dal  3 
al  5 per  cento,  sui  pagamenti,  molti  marchi  restano  in  fondo  a quei 
sacchi  che  al  mattino  avean  portati  colmi  di  oro. 

Quale  importanza  abbia  oggi  il  commercio  librario  di  Lipsia,  lo 
diranno  alcune  cifre.  Esistono  in  questa  città  circa  mille  ditte  librarie 
delle  quali  153  si  occupano  del  commercio  di  commissioni.  Questi 


I.  C.  B.  Mohr  di  Tubingen 
n.  8 ottobre  1778  f 28  gennaio  1854 


636 


IL  COMMERCIO  LIBRARIO  TEDESCO 


153  commissionari  rappresentano  insieme  più  di  9500  committenti.  La 
maggior  parte  poi  delle  rimanenti  ditte  sono  Case  editrici-librarie,  li- 
brerie al  dettaglio,  antiquaii  e Barsortiment. 

Quest’ultimi  costituiscono  un’altra  specialità  di  Lipsia.  Sono  Case 
di  vendita  all’ingrosso  che  ritirano  dagli  editori  in  grandi  partite 


tutti  i libri,  generi  musicali 
e scolastici  correnti,  dei 
quali  forniscono  i librai  al 
dettaglio  al  prezzo  originale 
dell’editore.  Se  si  considera 
quanti  stabilimenti  d’indu- 
strie grafiche  nel  senso  più 
largo  esistono  in  Lipsia, 
come  stamperie  di  libri  ed 
artistiche,  fonderie  di  note 
musicali,  stabilimenti  lito- 
grafici, ed  altri  innumere- 
voli per  fotocromie  ed  auto- 
cromie,  zincotipie,  fotoinci- 
sioni, ecc.,  e poi  fonderie 
di  caratteri  e legatorie,  si 
può  bene  immaginare  quale 
colossale  movimento  porti 
a Lipsia  questa  industria 
e quale  importanza  essa 
rivesta  per  la  città. 

Il  Bòrsenverein,  fun- 
zionando come  il  cuore  nella 
circolazione  del  sangue,  ha 
infuso  con  la  poderosa 
energia  della  sua  organiz- 
zazione un  meraviglioso  sviluppo  a tutta  quanta  la  industria  libraria 
tedesca,  ed  ha  spinto  ad  incontrastato  primato  quella  di  Lipsia. 


Joh.  Jakob  Weber 

n.  3 aprile  1803  f ^6  marzo  1880;  fondatore  della  Casa 
Weber  di  Lipsia  {lllustrirte  Zeitiing),  jiorganizza- 
tore  dell’arte  d’illustrare  in  Germania. 


* 

* * 


Il  Dziatzsko,  uno  specialista  ben  noto  in  materia  di  economia  li- 
braria, ci  dà  alcune  cifre  assai  interessanti  sullo  sviluppo  della  li- 
breria tedesca.  Egli  ha  valutato  la  produzione  delle  opere  stampate 
in  Germania  a 20,000  nel  secolo  xv,  a 100,000  nel  xvi,  a 200,000 
nel  XVII,  a 500,000  nel  xviii.  Questa  valutazione  approssimativa  non 
sembrerà  affatto  esagerata  quando  si  terrà  conto  che  una  sola  biblio- 
grafia il  Codex  nundinarius  germanicus  Uterarius  hisecularis  dello 
Schwentschke  registra  le  opere  seguenti:  21,851  comparse  in  Ger- 
mania tra  il  1564  ed  il  1600;  100,513  opere  pel  secolo  xvii  e 175,250 
pel  secolo  xviii.  Pel  secolo  xix  la  produzione  tedesca  è stala  calcolata 
ad  un  milione  di  opere,  calcolo  che  resta  al  disotto  del  vero,  poiché 
il  citato  Codex  indica  per  gli  anni  1801  sino  al  1841  in  tutto  293,068 
opere,  e poiché  le  statistiche  dettagliate  della  produzione  negli  anni 
1856  al  1900  ci  dànno  un  totale  di  661,697  opere,  calcolando  in  rap- 
porto la  produzione  dal  1842  al  1855,  il  milione  viene  certamente  sor- 
passato. 

La  produzione  libraria  tedesca  é in  un  continuo  progressivo  au- 
mento di  quasi  1000  opere  all’anno;  infatti  da  11,305  opere,  quante  la 
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Germania  ne  produceva  nel  1869,  siamo,  secondo  le  statistiche  del 
1906  (1)  a 30,378.  Questo  incessante  aumento  della  produzione  lette- 
raria sta  naturalmente  in  rapporto  col  moltiplicarsi  delle  Case  librarie 


tedesche, 


il  cui  aumento  è 

mostrato  dalle  cifre  che 

seguono  : 

Epoche 

Luoghi 

Numero 

complessivo 

1791 

413 

1873  

L067 

3,067 

1885  

1,4/3 

6,304 

1893  

1,701 

7,893 

1899  

.......  1.905 

9,113 

1900  

1,936 

9,360 

1901  

1,401 

9,488 

1902  

1,423 

9,771 

1903  

1,462 

10,259 

1904  

1,481 

10,624 

1905 

........  1,423 

10,980 

1906  

1,509 

11,270 

Infine  secondo,  il  Bollettino  dei  maestri  tipografia  vi  sono  attual- 
mente in  Germania  4157  stamperie,  occupanti  44,041  persone  cioè  2026 
proti,  32,0J8  compositori,  161  operaie  compositrici,  1118  applicati  alle 
macchine  compositrici,  7323  macchinisti  e 1392  operai  contempora- 
neamente macchinisti  e compositori. 

L’immenso  movimento  di  questa  industria  caratteristica  del  libro 
è certo  per  la  Germania  apportatore  di  grandi  utili  materiali,  nono- 
stante la  crisi  deH’abbondanza  in  cui  essa  oggi  si  trova  per  l’ecces- 
sivo e sempre  crescente  numero  di  Case  librarie.  Ancora  più  grande 
è però  l’utilità  intellettuale  che  porta  la  cultura  ed  il  sapere  sotto 
tutte  le  forme  e con  tutti  i mezzi  nelle  valli  più  remote  della  Ger- 
mania forte  ed  industre  che  nel  mondo  si  è a ragione  guadagnato 
anche  l’appellativo  di  dotta.  Lipsia,  ch’è  il  cervello  di  questo  poderoso 
movimento  a cui  infonde  vita  e vigore,  e lo  scalo  ove  tutta  l’im- 
mensa mole  della  merce  intellettuale  tedesca  perviene  per  diffondersi 
poi  fra  tutti  i popoli,  occupa  un  posto  privilegiato  fra  le  città  del 
mondo,  che  la  fa  virtualmente  ritenere  la  metropoli  del  libro. 


(1)  Droit  d'anteur,  anno  1905. 


G.  Giliberti-Cosenza. 
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GLAQDE-AGHILLE  DEBUSSY  1 

Il  dramma  musicale  si  giace  ancora  nel  falso 
ideale  dei  c assicisti,  rinnega,  se  non  la  verità 
solamente,  ma  la  storica  realità,  e,  pochi  ec-  j 
cettuati,  i compositori  di  musica  non  sanno,  p 

nè  cercan  sapere,  se  non  quanto  spetta  diret-  J 
tamente  all’arie  di  appiccare  una  melodia  a un 
pensiero  determinato.  A 

Mazzini,  Filosofìa  della  Musica.  ^ 

Da  quattro  anni  Pelléas  et  Mélisande,  T unico  drama  musicale  di 
Claude  Debussy,  compare  di  tanto  in  tanto  sui  cartelloni  dell’ Opera-  | 
Comique.  Da  quattro  anni,  intorno  alla  musica  nuova  ed  al  musicista, 
la  gioia  ditirambica  degli  uni  e il  disprezzo  o l’ira  degli  altri,  cozzano, 
si  avvicendano,  si  rinnovano,  dando  alla  manifesti  zione  del  musi- 
cista nuovo  tutta  la  consistenza  ed  i caratteri  di  un  fenomeno  col- 
lettivo. 

Questo  fenomeno  si  chiama  già  in  Francia,  con  la  desinenza 
ordinaria  delle  malattie,  « debussyte  ».  E la  « debussyte  » esiste,  e si 
diffonde  anche  al  di  là  dalle  frontiere  francesi.  In  Russia,  i cenacoli 
di  eccezione  cominciano  ad  esserne  invasi,  come  in  Germania.  In 
Italia,  la  musica  di  Claudio  Debussy  è stala  rivelata  a pochi,  ed  ha 
conquiso  pochissimi  sinora. 

Le  discussioni  e le  asprezze  dei  polemisti  fecero  subito  salutare 
in  Debussy  un  rinnovatore  della  musica.  Appena  qualche  gran  cri- 
tico ufficiale,  e qualche  mercenario  editoriale,  dissero  che  Debussy  era 
un  ciarlatano,  e la  sua  musica  vuota  e stramba,  una  folla  di  giovani 
attinse  naturalmente  la  punta  estrema  contraria,  ed  affermò  la  sovra- 
nità assoluta  del  genio  di  Debussy,  su  tutta  la  musica  del  xviii  e del 
XIX  secolo. 

In  realtà,  tan,te  discussioni  riuscirono  a far  comprendere  subito 
che  lo  spettacolo  del  drama  maeterlinckiano,  messo  nei  nuovi  ritmi, 
usciva  dalle  consuetudini  di  tutte  le  opere  moderne,  e segnava  una 
data  nella  storia  del  Teatro  e in  quella  della  Musica.  L’opera  del  gio- 
vine e ardito  maestro  significò  per  molti  una  rivoluzione  di  tutta  la 
musica  teatrale,  come  il  Quartetto  per  archi  e le  sue  Chansons  de 
Byìitis  rappresentavano  l’innovazione  perfetta  delle  forme  più  intime 
della  musica  da  camera.  11  Prélude  à V Après-midi  d'un  Faune  af- 
fermò alcune  nuovissime  tendenze  sinfoniche.  Gosì  ogni  modellò  di 
musica  sembrò  rinnovato. 

Ad  accrescere  la  curiosità  del  pubblico  e la  passione  delle  dispute, 
contribuì  con  singolare  efficacia  l’incidente  che  separò  brutalmente 
il  Poeta  ed  il  Musicista  di  Pelléas  et  Mélisande.  Una  delicata  que- 
stione di  scelta,  circa  la  persona  reale  che  doveva  interpretare  sulla 
scena  l’idealità  plastica  e vocale  di  Melisande,  accese  l’ira  di  Maurizio 
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Maeterlinck,  il  quale  pubblicamente  separò  la  propria  speranza  da 
quella  del  musicista,  e giunse  a scrivere  quelle  terribili  parole  di  con- 
danna per  l’opera  sua  propria,  che  stupirono  ed  ancor  oggi  stupi- 
scono. Maeterlinck  dichiarò  che  il  suo  teatro,  dalle  Sept  Princesses  a 
Princesse  Maleine  ed  a Pelléas  et  Mélisande,  era  tutto . un  esercizio 
vacuo,  poco  più  di  un  « enfantillage  »,  ed  augurò  che  la  sua  opera, 
musicata  da  Debussy,  avesse  un  insuccesso  tanto  clamoroso,  che  nes- 
suno ne  avrebbe  più  parlato. 

Ma  l’insuccesso  non  venne.  A poco  a poco,  studiando  da  vicino 
l’opera,  i critici  più  spassionati  notarono  che  Claudio  Debussy  non 
veste  d’ingannevoli  drappeggiamenti  la  propria  impotenza,  nè  rinnova 
la  sostanza  istessa  della  musica,  ma  è veramente  un  continuatore. 

Per  quanto  la  sua  musica  in  generale  sorprenda,  stupisca,  irriti 
od  esalti,  a chi  abbia  meditato  sui  caratteri  e sulle  necessità  della 
nostra  Estetica,  essa  non  presenta  quelle  qualità  di  invincibile  sor- 
presa che  fanno  del  genio  un  mostro  e dell’opera  sua  un  miracolo. 
La  sua  Estetica  è chiara.  Le  parvenze  e le  movenze  dell’arte  sua  sono 
evidenti.  Egli  non  cangia  ogni  cosa  dell’arte  che  predilesse,  con  for- 
mule inesplicabili  ; ma  continua  visibilmente  l’opera  di  tutti,  è un 
aspetto  dell’evoluzione  musicale,  dall’ode  monodica  alla  polifonia  di 
Beethoven  e di  Wagner. 

[ caratteri  delle  sue  innovazioni  sono  stati  male  definiti,  misco- 
nosciuti o poco  noti,  oscuri  anche  per  la  generalità  dei  suoi  sfrenati 
ammiratori.  Ma  veramente,  se-  egli  è venuto  dopo  Wagner,  con  una 
certa  ricchezza  di  ritmi  nuovi,  la  sua  innovazione,  per  quanto  inattesa, 
non  è punto  impreparata.  Oltre  che  dalla  naturale  e nota  evoluzione 
tecnica  della  Musica,  essa  è stata  preparata  da  tutte  le  ricerche  e da 
tutta  la  volontà  del  movimento  poetico  e plastico  francese  di  questi 
ultimi  venti  anni.  La  stessa  scelta  dei  soggetti  messi  in  musica  ne 
è una  prova.  E da  questo  punto  di  vista,  Debussy  è il  naturale  espo- 
nente della  moderna  anima  francese,  come  Richard  Strauss  lo  è della 
geruranica.  Inoltre,  egli  è un  riassuntore  di  tendenze  artistiche  che 
escono  dai  confini  del  pensiero  e del  sentimento  francese.  E,  come 
ogni  grande  artista  nuovo,  ha  presentato  contemporaneamente  due 
« risultati  » che  hanno  recato  molto  stupore  : una  estetica  ed  una 
tecnica. 

Non  è possibile  discernere  nell’opera  sua  la  quantità  e la  qualità 
di  vita  ch’essa  contiene,  se  questi  due  elementi  primordiali  di  ogni 
manifestazione  di  arte,  LEstetica  e la  Tecnica,  la  tendenza  generale 
e la  maniera  particolare,  non  siano  analizzati  e dichiarati.  E appunto 
la  principale  confusione  intorno  all’opera  del  Debussy  è spesso  nella 
mancanza  di  comprensione  della  sua  visione  e del  suo  metodo.  Io 
dirò  dell’ Estetica  prima,  e della  Tecnica  poi. 

^ * 

Se  la  Tecnica  di  Claude  Debussy  è novissima,  la  sua  Estetica  è 
vecchia. 

Esteticamente,  egli  non  è un  rivoluzionario,  come  Wagner.  Egli 
chiede  soltanto  che  sia  ripresa  l’antica  tradizione  italiana  e francese 
del  XVII  e del  principio  del  xviii  secolo,  la  tradizione  della  musica 
pura,  dalla  quale  il  Teatro  d’Opera,  con  le  sue  risorse,  e le  sue  as- 
surde necessità,  ci  ha  distolti.  E contro  questo  Teatro,  che  già  subì 
le  ire  di  Wagner,  il  quale  insorgeva  nel  nome  della  evoluzione  sin- 


640  UN  MODERNO  RINNOVATORE  DELLA  MUSICA 

fonica  beethoveniana,  Debussy  insorge  nel  nome  della  nostra  raffinata 
conscienza  artistica  ; ma  egli  non  guarda  in  sè  stesso  la  faccia  del- 
TAvvenire,  come  fece  Wagner,  anzi  evoca  ad  ogni  istante  il  Passato, 
e afferma  il  bisogno  di  dimenticare  due  secoli  di  sviluppo  del  drama 
musicale,  per  invocare  costantemente  il  gran  nome  di  Claudio  Mon- 
teverdi, il  quasi -creatore  dei  drama  sublimato  in  ritmi  di  musica,  o 
quello  di  Jean-Philippe  Rameau.  Nelle  sue  poche,  brevi,  troppo  mordaci 
critiche,  apparse  qua  e là  in  qualche  giornale,  egli  rinnega  Wagner,  rin- 
nega Beethoven.  Esisteva  una  musica,  egli  proclama,  sino  a Beethoven, 
poi  venne  il  genio  di  Bonn,  la  decadenza,  seguito  da  Wagner,  il 
« grande  decadente  ».  L’espressione  irosa  di  Nietzsche,  che  d’altronde 
questo  grande  pensatore-poeta  applicava  alla  figura  rappresentativa 
di  Wagner  più  che  alla  di  lui  musica,  è un  canone  di  ammaestra- 
mento per  gli  epigoni  di  Debussy.  Wagner  ha  complicato  la  musica 
di  troppa  filosofia,  dicono  ; si  è allontanato  dalEideale  antico  della 
« musica  pura  »,  quando  ha  voluto  accoppiare  la  Sinfonia  al  Drama, 
svolgere  il  Drama  secondo  tutte  le  norme  sinfoniche,  rimaste  sino 
allora  nxtra- teatrali.  Epperò,  ciò  che  importa  oggi  si  è il  ritorno  alla 
musica  pura,  a quella  degl’italiani  del  xvii  e xviii  secolo,  a quella 
di  Rameau,  ed  in  parte  a quella  anche  di  Mozart  e di  Rossini.  Tutto 
il  resto,  prima  e poi,  non  è vano  soltanto,  ma  nefario. 

Ponendo  Beethoven  come  evoluzione  e principio  di  una  deca- 
denza, il  movimento  generato  dal  Debussy  assume  immediatamente 
per  noi  gli  aspetti  del  movimento  pittorico  di  Dante- Gabriele  Ros- 
setti. L’Inghilterra  conobbe  il  furore  pre-raffaellita,  come  la  Francia 
conosce  quello  pre-beethoveniano.  La  tendenza  è identica.  Le  ragioni 
sono  molteplici,  e d’un  ordine  tutto  particolare,  che  è necessario  os- 
servare qui,  affinchè  la  figura  contemporanea  di  un  artista  che  influisce 
già  molto  sugli  spiriti  dei  compositori  più  giovani,  si  levi  nella  mag- 
giore chiarezza  possibile. 

Per  ispiegare  la  parte  del  Debussy  nella  rappresentazione  del 
nostro  tempo,  bisogna  tener  conto  della  nostra  stessa  evoluzione  con- 
temporanea. Poiché  l’umanità  occidentale,  che  con  lena  affannata  ha 
percorso  quasi  in  un  secolo  solo  uno  stravagante  cammino  di  libe- 
razione animica,  sembra  ora  giunta  alle  più  vorticose  complicazioni 
della  sua  fatalità,  che  è quella  del  moto  perennemente  insoddisfatto, 
dopo  aver  traversato  in  tutto  il  secolo  decorso  la  crisi  grave  di  sen- 
timentalità classico-romantica  che  le  letterature,  l’arte,  e la  metafisica 
germanica,  rivelano  degnissimamente.  Questa  sentimentalità  è stata 
classica,  e in  tutto  simile  a quella  del  Rinascimento,  poi  che  il  bi- 
sogno dell’imitazione  antica  si  è imposto  agli  artisti  per  le  stesse 
ragioni  ch’ebbe  per  quello  : cioè  per  il  crepuscolo  di  una  religione. 
E cosi,  come  avvenne  nel  Rinascimento,  all’imitazione  classica,  si  è 
aggiunto  subito  un  elemento  romantico,  che  ha  dato  a questa  imitazione 
una  personalità  carratteristica,  precisa,  riconoscibile,  una  vera  e pro- 
pria individualità  estetica  piena  di  grazia,  e tutta  attonita  nello  ec- 
cesso della  propria  vita  sentita  ed  espressa. 

La  sentimentalità  classico-romantica  del  nostro  tempo  si  è so- 
prattutto riunita  turbinosamente  in  due  grandi  nodi  di  anime  : quello 
di  cui  Dante  Gabriele  Rossetti,  rivedendo  la  Yita  Nuova  di  Dante  e 
la  feminilità  pensosa  della  leggenda  e della  vita,  fa  il  centro,  e quello 
che  confuse  gli  spiriti  diversi  di  coloro  che  sinteticamente  sono  chia- 
mati i « Poeti  simbolisti  » francesi.  Io  non  intendo  parlar  qui  delle 
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analogie  potentissime,  dello  innegabile  paralellismo  di  tutti  i generi 
dell’Arte,  che,  oggi,  nelle  ultime  manifestazioni  pittoriche  e statuarie 
della  Francia  trova  la  sua  più  originale  espressione.  Voglio  soltanto 
far  notare  che  le  qualità  della  visione  debussyana  sono  le  stesse  di 
quella  dei  Pre-raffaelliti  e di  quella  dei  Poeti  simbolisti.  Ed  aggiungo 
che,  come  la  più  profonda  virtù  della  vita  ellenica  proruppe  nella  Tra- 
gedia ritmica  di  Eschilo,  e quella  della  vita  occidentale  cristiana  net 
Brama  musicale  di  Claudio  Monteverdi,  cosi  la  virtù  della  civiltà 
nostra  - che  da  un  secolo  è nata  e non  ha  ancora  un  nome  - sembra 
diffusa  nei  ritmi  larghi,  or  chiari,  or  foschi,  di  quello  che  io  chiamo  il 
« Brama  d’ Idea  » scritto  dal  belga  Maeterlinck  e musicato  dal  Bebussy. 

Ed  è anche  interessante  ricordare  che,  durante  il  Rinascimento,  la 
Musica  tendeva  ad  uscire  dal  Tempio,  a farsi,  di  teistica,  umana,  di 
astratta,  passionale.  Allora  l’Oratorio  fu  la  prima  forma  riassimtrice 
dello  impulso  impresso  allo  Spirito  teatrale,  sempre  latente  in  ogni 
collettività,  onde  rispondere  degnamente  ai  nuovi  bisogni  estetico- 
musicali. San  Filippo  Neri,  che  fu  contemporaneo  di  Palestrina,  fondò 
l’ordine  suo,  e nella  sua  Chiesa  dell’Oratorio  riunì  gli  artisti,,  i quali, 
ispirandosi  agli  antichi  Misteri,  composero  i loro  drami  sacri  sullo 
stile  madrigalesco  a più  voci,  arricchendoli  con  decorazioni  e danze. 
Ma  l’Oratorio  riprese  presto  il  suo  carattere  solennemente  sacro,  rientrò 
nel  Tempio,  per  lasciar  libero  il  corso  allo  svolgersi  meraviglioso  del 
Teatro  profano.  E venne  quell’ anno  1600  che  coronò  tutto  lo  sforzo 
musicale  del  Rinascimento,  quando  Emilio  del  Cavaliere  faceva  rap- 
presentare, nel  febbraio,  la  Rappresentazione  dell' anima  e corpo ^ e^ 
nell’ ottobre,  le  nozze  di  Enrico  IV  con  Maria  de’  Medici  facevano  aprire 
le  sale  del  Palazzo  Pitti  alla  rappresentazione  de\V Euridice  di  Jacopo 
Peri  e di  Giulio  Caccini.  Poi,  nel  1607,  Mantova  assisteva  allo  spet- 
tacolo di  Orfeo  e Euridice  di  Claudio  Monteverdi,  cioè  alla  nascita 
bella  e festosa  del  nostro  Brama  musicale.  Tutta  la  vita  dei  Rinasci- 
mento tendeva  a questa  nascita,  e affluì  per  molti  e belli  fiumi  nel 
mare  armonico  del  primo  genio  dell’armonia  e della  orchestrazione 
moderna.  Monteverdi. 

Questo  tempo  divinamente  semplice  affascinava  Claudio  Bebussy. 
Egli  segue  pure  la  volontà  del  musicista  Monteverdi,  che  per  il  primo 
si  ribellò  alla  preponderanza  letteraria  delle  rappresentazioni  sceniche, 
quali  invece  la  Camerata  de’Bardi  le  ammetteva  e prediligeva. 

La  tendenza  pre-beethoveniana  di  Bebussy  è dunque  fortemente 
manifesta.  Egli  ha  orrore  di  due  secoli  di  musica.  Naturalmente  di- 
sgustato dell’  « opera  » italiana  e francese,  la  cui  forma  ancora  odierna 
fu  veramente  imposta  a poco  a poco  dalle  necessità  dei  virtuosi  can- 
tatori, e si  perpetua  con  i dogmi  melodici  del  « bel  canto  » e della 
« musica  che  parli  al  cuore  »,  egli  si  ribella  pure  alla  profondità  ideale 
di  Beethoven  e di  Wagner,  e non  ammette  la  « musica  che  parli  al 
pensiero  ».  La  sua  volontà  è diversa,  tende  ad  una  musica  che  nou 
« parli  »,  ma  che  suggerisca  indefinitamente,  che  contenga  nello  inde- 
finito suo  l’infinito  dell’emozione  dei  suoni. 

Io  dico  altrove  (1)  come  questa  tendenza  est(  tica,  che  sembra  an- 
tica, ed  è novissima,  segua  logicamente  l’evoluzione  del  Brama  mu- 

(1)  Le  Livre  de  VEvoliition  {Psgchologie  Musicale  des  Cicilisations),  secondo 
volume  del  « Traile  de  Métaphysique  Contemporaiiie  »,  di  pubblicazione  im- 
minente presso  E.  Snnsot  et  C.ie,  a Parigi. 


642 


UN  MODERNO  RINNOVATORE  DELLA  MUSICA 


sleale.  Poi  che  il  Brama  o la  « Tragedia  in  musica  »,  come  lo  chia- 
marono i creatori  del  xvii  secolo,  dall’  « Azione  » della  Tragedia 
pastorale  si  è svolto  sino  al  « Pensiero  animatore  » di  Wagner,  e 
tende  a divenire  sempre  più  vasto,  onde  comprendere  l’unità  mistica 
della  vita,  dalla  quale  i pensieri  e le  azioni  si  muovono,  tende  a rap- 
presentare dinnanzi  ai  nostri  sensi  l’ idea  in  se  stessa  dei  grandi  mo- 
vimenti dell’anima  umana,  epperò  diventa  il  «Brama  d’idea»  che 
Bebussy  persegue. 


Ora  qui  siamo  giunti  alla  spiegazione  del  modo  tecnico,  intima- 
mente regolato  dal  bisogno  dì  esprimere  una  data  visione.  L’ Estetica 
ideale  di  Bebussy  ha  bisogno  di  una  maniera  particolare  di  este- 
riorizzazione, come  l’ebbe  quella  di  Wagnej*.  Ci  troviamo  dunque  din- 
nanzi al  problema  della  sua  Te -nica,  che  è dell’opera  sua  l’elemento 
più  discusso. 

E,,  come  per  Wagner,  essa  ci  presenta,  prima  di  ogni  altro,  il 
quesito  della  evoluzione  melodica,  poi  che  la  melodia  quadrata,  me- 
lodia pura  e semplice,  simmetrica,  in  Bebussy,  come  in  Wagner, 
sembra,  a primissima  impressione,  assolutamente  soppressa. 

Bebussy  si  ribella  soprattutto  contro  l’imposizione  scolastica  e 
tirannica  del  contrappunto,  che  già  Giulio  Gaccini,  pubblicando  nel 
1601  le  sue  Nuove  Musiche,  chiamò  « laceramento  della  Poesia  ».  Si 
sa  come  questa  imposizione  proponga  all’abilità  e non  alla  genialità 
dei  musicisti  alcuni  « problemi  da  risolvere  ».  Bebussy  non  ammette 
questi  « problemi  ».  Egli  è un  artista  impulsivo,  e vuole  che  il  pen- 
siero e il  sentimento  musicali  siano  espressi  solo  armonicamente,  cioè 
secondo  il  naturale  istinto  della  sonorità,  che  la  cultura  tecnica  deve 
solo  servire  ad  orientare,  senza  mai  tiranneggiarlo.  Egli  non  sop- 
prime nè  il  ritmo,  nè  la  misura,  nella  sua  musica,  la  quale  non  fa  se 
non  continuare  il  cammino  che  va  dall’antica  Consonanza  verso  il 
predominio  contemporaneo  della  Bissonanza.  Con  grande  ardimento, 
egli  allarga  i limiti  dei  ritrai;  vuol  quasi  abbattere  i limiti  stessi  della 
« Melodia  continua  »,  per  tentare  uno  sforzo  supremo  verso  una  vera 
e propria  « Melodia  infinita  ». 

Una  specie  di  monotonia  dinamica  si  stende  su  tutto  il  fitto 
Brama.  Questo  è lo  sforzo  verso  l’immobilità,  verso  la  Tragedia  sta- 
hilis,  che  già  Maeterlinck  volle  realizzare  letterariamente.  E raggiunge 
il  suo  scopo,  con  una  specie  di  unifonia  polifonica  perfetta.  In  questa, 
certe  figure  discendenti  si  risolvono  in  un  gemito  confuso  e lontano, 
e alcuni  suoni  isolati  hanno  una  intensità  di  significazione  tonale 
tanto  originale  ed  efficace,  la  quale,  pur  essendone  assolutamente  op- 
posta come  volontà  e come  vigore,  ricorda  talora  la  significazione  ster- 
minata delle  prime  battute  della  Sinfonia  in  do  minore  di  Beethoven. 
Così,  quando  l’orchestra  annuncia  la  morte  calma,  l’assorbimento 
nella  Natura,  di  Mélisande,  i murmuri  tragici  dei  violoncelli  sono  ve- 
ramente murmuri  profondi  della  terra  che  si  apre  a ricevere  l’offerta 
funebre. 

In  questa  ricerca  d’ immobilità  significativa,  ogni  opposizione  di- 
namica è abolita.  Ogni  violenza  di  contrasto  patetico  è allontanata, 
come  effetto  irritante  e inutile.  Un  velo  è disteso  su  tutto,  un’acqua 
scende  su  tutto;  la  vita  è immobilizzata  con  tutti  i suoi  segni  pri- 
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mordiali,  nel  fondo  di  un  Oceano  tranquillo,  che  prende  un  suo 
aspetto  di  solennità  nel  cromatismo  spinto  sino  ai  limiti  del  silenzio. 

Ma  quando,  uello  sviluppo  logico  dell’ Idea  tragica,  V Idea  del- 
l’Amore e del  Dolore  si  precisa  al  centro  di  quefle  anime  vaghe,  tutta 
r imprecisione  della  musica  si  concentra  in  un  pensiero  «melodico  » 
chiaro  e limitato;  l’idea  diventa  pensiero  e parola,  così  come  quando 
essa  si  manifesta  in  un  sentimento  umano  determinato,  quale,  per 
esempio,  la  gelosia  di  Goland. 

11  canto,  che  è in  generale  un  lungo  recitativo  continuo  e sfor- 
zato, che  si  prolunga,  ricade  su  sè  stesso,  e non  cessa  mai,  nei  mo- 
menti di  grande  precisione  sensoriale  o sentimentale  si  precisa  in 
una  vera  e pura  Melodia.  E ciò  avviene  logicamente,  poi  che  in  quei 
momenti  Videa  animatrice  dei  protagonisti,  diventa  azione  evidente, 
tangibile,  limitata.  In  Pelléas,  il  « tema  della  gelosia  » è una  di  queste 
rivelazioni  melodiche.  Esso  ritorna  sempre,  e muove  lontano  nella  ca- 
tastrofe, sopraffatto  dal  tumulto  delle  corde  e degli  ottoni,  esprimendo 
alla  fine  il  compimento  della  totalità  del  Brama. 

Ma  anche  quando  la  Melodia  è tale  nel  più  ristretto  senso  della 
parola,  Debussy  la  sviluppa  largamente,  in  un  movimento  quasi  cir- 
colare, e Eemozione  che  lo  spettatore- ascoltatore  ne  risente  è ango- 
sciata e irresistibile.  Da  questo  punto  di  vista  della  evoluzione  melo- 
dica, è il  più  importante  che  la  musica  del  Debussy  presenti  ai  nostri 
spiriti  contemporanei. 

La  melopea  dei  nostri  melodramaturgi  soffre  oggi  della  confu- 
sione prodotta  dalla  parola:  Melodia.  Ed  è necessario  subito  di  di- 
chiarare che  gli  Italiani  non  hanno  ragione  quando  difendono  la 
« Melodia  » così  com’essi  la  intendono,  quale  la  « cosa  preziosa  » del 
loro  patrimonio  nazionale. 

L’evoluzione  musicale  non  si  compie  da  un  popolo  piuttosto  che 
da  un  altro.  Ora  una  gran  parte  deirevcluzione  della  Musica  consiste 
nella  evoluzione  della  Melodia  pura  e semplice. 

La  melodia  è supremamente  evolutiva.  La  Melodia  del  canto  gre- 
goriano non  è quella  di  Rossini.  Allora  essa  era  immensa,  e nel  tempo 
stesso  estremamente  semplice,  e sembrava  contenere  nella  vastità  della 
propria  linea  tutte  le  gradazioni  deU’anima  cristiana  primitiva,  ^la, 
in  seguito,  la  Melodia  ha  sempre  di  più  limitato  i suoi  contorni,  si  è 
ristretta,  la  sua  forma  immensa  è divenuta  una  formula  breve,  precisa, 
ad  ogni  momento  afferrabile. 

Wagner  aveva  già  notato  che  per  un  pubblico  italiano  che  assiste 
ad  uno  spettacolo  d’opera,  l’interesse  è particolarmente  eccitato  quando 
la  melodia,  tina  melodia,  sia  riconosciuta  nello  spartito,  poi  chè  allora 
lo  spettatore  sente  ch’egli  potrà  ritenere  qualcosa  della  musica,  che 
potrà  ritenerla,  cioè  che  potrà  cantarla.  Questa  concezione  melodica, 
che  fu  logica,  ed  anche  ardita,  nei  primi  embrioni  dell’Arm,  du- 
rante la  prima  fase  del  Brama  musicale,  e che  fu  assai  efficace  du- 
rante i duecento  anni  che  ha  durato  il  trionfo  dell’ Opera,  ora  ha 
finalmente  perduta  ogni  ragione  di  essere.  Beethoven  ruppe  definiti- 
vamente lo  stampo  melodico.  Da  allora  la  Melodia  dramatica  me- 
diterranea (per  distinguerla  dalla  « Melodia  continua  » germanica), 
bella  sempre  quando  ci  trasportiamo  nello  studio  dell’antico,  doveva 
essere  recisamente  scartata  dalla  nostra  composizione  dramatica.  In- 
fatti noi  dobbiamo  pur  amare  ma  non  imitare  Caccini  e Frescohaldi, 
così  come  dobbiamo  amare  e non  imitare  Beethoven  o Schumann  o 
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Wagner,  giacché,  come  i ritmi  delia  nostra  Poesia  tendono  sempre 
più  ad  una  libertà  che  trova  i suoi  limiti  solo  nelle  aspirazioni 
armoniose,  nel  gusto  adeguato  del  tempo,  così  i ritmi  della  nostra 
Musica  tendono  collettivamente  a qualche  formula  nuova,  complessa, 
soddisfacente,  che  gli  antichi  non  conobbero. 

L’evoluzione  musicale,  cioè  l’evoluzione  melodica  ( poi  che  la 
Melodia  è, bene  il  nocciolo  della  Musica)  non  cessa  mai.  Dopo  la  ri- 
voluzione orchestrale  dei  Maestri  francesi  del  1830,  dopo  le  innova- 
zioni di  Wagner,  cominciando  dalla  sua  seconda  maniera,  nel  senso 
della  iniziativa  beethoveniana,  svolgendo  cioè  sinfonicamente  ì\  Brama 
musicale,  il  senso  filosofico  della  Musica  ci  è perfettamente  rivelato: 
Wagner  ha  dato  ai  gruppi  orchestrali  dei  legni  e degli  ottoni  una 
personalità  sempre  più  precisa  e preponderante  nel  drama  stru- 
mentale. Noi  ritroviamo  una  importanza  quasi  simile  accordata  agli 
ottoni  in  Monteverdì,  e sopratutto  nelle  Sinfonie  Sacre  del  veneziano 
Giovanni  Gabrieli;  ma  nell’opera  di  Wagner,  dove  gli  strumenti  non 
sono  più  soltanto  elementi  di  espressione  neU’insieme  delle  voci  del 
drama,  ma  sono  in  qualche  modo  le  anime  istesse  dell’azione,  i legni 
e gli  ottoni  sono  veramente  nuove  e grandi  ricchezze  portate  alla 
rappresentazione  sonora  della  vita. 

E bisogna  notare  che  l’evoluzione  sonora  della  Musica  è fatta  di 
molti  elementi,  che  dal  numero  e dalla  fattura  degli  strumenti,  dalla 
complicazione  o dalla  semplificazione  dei  timbri,  delle  sonorità,  delle 
combinazioni  (ciò  che  costituisce  la  scrittura  musicale)  vanno  sino  alla 
concezione  stessa  della  frase  sonora,  alla  maniera  della  sua  eloquenza, 
alla  coerenza  significativa  dei  suoi  membri,  al  suo  posto  nella  rap- 
presentazione sempre  più  profonda  della  Natura,  per  mezzo  di  un  di- 
scorso di  ritmi.  Ora  è evidente,  che  quando  Beethoven  e Wagner, 
i grandi  Sacerdoti  del  Mistero  strumentale  contemporaneo,  i Padri 
della  nostra  Estetica  orchestrale,  aumentarono  la  potenza  dell’espres- 
sione musicale  con  gli  sviluppi  politematici  e coi  motivi-brevi,  rapidi, 
facilmente  sovrapponibili  e combinabili,  il  Drama  musicale,  trasfor- 
mazione secondo  lo  spirito  dei  tempi  del  Drama  ecclesiastico  cantato 
o suonato,  doveva  a sua  volta  subire  alcune  mutazioni  profonde  nel 
suo  valore  più  intimo:  la  Melodia. 

11  trionfo  del  cantante  implica  naturalmente  il  trionfo  della  Me- 
lodia quadrata,  della  Melodia  che  può  essere  cantata,:  l’orchestra  in 
tal  caso,  deve  continuare  a rappresentare  la  sua  parte  di  servente, 
di  accompagnatrice  o di  discreta  interlocutrice.  Ma  con  1* Estetica  no- 
stra, che  invece  dà  una  personalità  musicale  e dramatica  grande  e 
riconoscibile  sempre  ad  ogni  gruppo  di  strumenti,  ed  eleva  quasi  ogni 
strumento  al  grado  di  protagonista  essenziale  nei  grandi  dialoghi  or- 
chestrali col  Coro-quartetto,  il  quale  è base  di  tutta  l’orchestra,  che 
cosa  sarà  oggi  mai  un  drama  concepito  spesso  unicamente  per  far  bril- 
lare le  qualità  di  tale  o tale  altro  virtuoso  cantatore  ? « Le  chant  - 
dice  F.  A.  Gevaert  - aura  plus  de  difficulté  à lutter  avec  un  petit 
orchestre  traité  en  slyle  polyphonique,  qu’avec  un  formidable  en- 
semble instrumentai  procédant  par  accords  plaqués,  détachés».  Ora  è 
appunto  lo  stile  polifonico  che  ha  rinnovata  completamente  la  conce- 
zione della  Melodia.  ChEpuò  rifare  - e perchè  rifarlo?  - il  cammino  dei 
tempi  ? 11  Teatro  italiano  contemporaneo  ed  una  parte  del  Teatro 
francese,  malgrado  i loro  sforzi  più  letterari  che  musicali,  ci  mostrano 
con  grande  evidenza  quanto  la  vecchia  formula  melodica,  applicata 
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ancora  al  Drama,  sia  assurda,  vacua.  E quando  Gabriele  d’ Annunzio 
dice  che  la  Melodia  (italiana)  è come  un  dio  greco,  egli  pronuncia 
la  condanna  di  essa,  poi  che  si  comincia  a sapere  che  tutto  lo  sforzo 
dell’Arte  nostra,  che  sarà  la  base  del  Rinascimento  a venire,  tende 
precisamente  a liberare  la  nostra  Estetica,  fatta  diversa,  e per  spiriti 
e per  forme,  da  quella  attica  che  tiranneggiò  su  tutto  il  secolo  XVI, 
da  quella  degli  dei  di  Fidia... 

La  « Melodia  infinita  » di  Debussy,  che  vuole  solo  realizzare 
r«  Atmosfera  musicale  » intorno  alle  anime  agenti,  rappresenta  dun- 
que veramente  Eultima  fase  della  evoluzione  melodica.  « Tout  est  me- 
lodie dans  sa  musique  »,  ha  detto  Vincent  d’Indy.  E questa  afferma- 
zione dell’illustre  Direttore  della  Schola  Cantorum,  che  sembra  certo 
paradossale  e assurda  a tutti  coloro  che  non  riconoscono  come  me- 
lodica che  la  sola  vecchia  formula,  è invece  una  grande  verità.  Poi 
ehe  ogni  momento,  anche  rapidissimo,  della  musica  debussyana,  preso 
in  sè  stesso,  è melodico,  e contribuisce  con  le  leggi  inflessibili  di  to- 
nalità e di  espressione  a costituire  la  Melodia  vastissima  deH’insieme. 

Infine  è evidente  che  se  la  Melodia  dramatica  si  evolve  col  Drama 
Musicale,  nei  campi  della  Musica  pura  avviene  la  stessa  trasforma- 
zione, poi  che  ogni  pezzo  di  musica  non  può  più  interessarci  profon- 
damente, se  esso  non  contenga  l’espressione  completa  di  uno  stato 
d’anima  individuale  (il  sentimento  del  compositore  od  ogni  altro  sim- 
bolo della  sua  imaginazione)  che  si  levi  da  uno  stato  d’anima  gene- 
rale, se,  in  altre  parole,  esso  non  sia  descrittivo  e lirico,  se  non  con- 
tenga un  coro  concertante  e almeno  un  protagonista,  se,  dunque,  per 
quanto  breve  e vago  sia,  esso  non  contenga  gli  elementi  di  un  Drama, 
e la  sua  quantità  e qualità  musicali  non  rientrino  quindi  nei  campi 
della  musica  e della  dramatica. 

1 procedimenti  sinfonici,  applicati  da  Wagner  al  Drama,  hanno 
riunito  tutti  i generi  musicali  per  sempre. 

* 

* * 

Ma  contemporaneamente  all’atmosfera  orchestrale,  l’innovazione 
di  Claudio  Debussy  porta,  e in  modo  affatto  particolare,  sulla  evo- 
luzione istessa  del  Canto  dramatico.  La  sua  opera  sembra  composta 
da  un  ininterrotto  Recitativo.  Ed  anche  qui  egli  presenta  un  « ricorso 
storico  »,  poi  che  per  molti  punti  si  riavvicina  alle  origini  del  Drama 
musicale. 

Bisogna  ricordare  l’indiscutibile  principio  affermato  da  Riccardo 
Wagner:  «l’orchestra  possiede  la  facoltà  del  linguaggio:  le  creazioni 
strumentali  di  Beethoven  ne  fanno  fede  »,  facoltà  ch’egli  spiega  come 
« l’attitudine  ad  esprimere  l’ineffabile,  ciò  che  è inaccessibile  all’or- 
gano intellettuale,  la  parola,  ma  non  agli  organi  del  sentimento,  il 
suono  ed  il  gesto  ».  Per  questo  principio,  che  ha  il  tono  di  un  dogma, 
il  canto  si  allarga  indefinitamente,  e la  Melodia  deve  naturalmente 
erompere  sempre  più  dai  limiti  che  le  erano  stati  assegnati  dai  primi 
geni  della  musica  dramatizzafa.  Epperò  la  concezione,  peraltro  lar- 
ghissima, ch'ebbero  Beethoven  e Wagner  con  la  « Melodia  continua  », 
diviene  breve  per  la  nostra  più  complessa  facoltà  di  emozione  mu- 
sicale. 

Ecco  perchè  la  « Melodia  infinita  » di  Debussy  tende  aH’atmo- 
sfera  musicale,  in  cui  ogni  atomo  avrebbe  in  sè  stesso  un  valore 
melodico,  la  possibilità  di  presentare  all’orecchio  dell’uditore  coni- 
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mosso,  ad  ogni  momento,  un  numero  senza  fine  di  « melodie  »,  non 
definite,  non  complete,  che,  appena  apparse,  dileguano  incessante- 
mente. 

Per  realizzarla,  Debussy  si  basa  sopra  tutto  sul  valore  moderno 
assegnato  allo  accordo  considerato  in  sè  stesso.  Louis  Laloy,  nella 
sua  distinzione  così  precisa  delle  diverse  armonie,  ha  notato  che  De- 
bussy non  si  serve  della  « harmonie  de  rencontre  »,  che  consiste 
nella  sovrapposizione  di  melodie  distinte,  come  fanno  ancora  talvolta 
Vincent  d’Indy  e Paul  Dukas,  nè  dell’armonia  che  ha  per  unico  scopo 
quello  di  fissare  la  tonalità,  e che  genera  la  monotonia  dell’Opera  ita- 
taliana  con  i suoi  perpetui  accordi  di  tonica  e di  dominante;  Debussy 
invece  diviene  grandemente  espressivo,  variando  le  sue  tonalità,  avendo 
però  cura  di  nettamente  definirle  sempre. 

E la  musica  di  Debussy,  liberissima  nella  disposizione  delle  parti, 
così  nel  Pelléas  come  nel  Quartetto,  rivela  sempre  l’unità  della  fat- 
tura e della  maniera,  con  una  grande  flessuosità  di  linee  e una 
grande  maestria  nelle  combinazioni  e negli  sviluppi  delle  gradazioni. 

La  più  grande  brevità  dei  motivi  necessaria  al  movimento  compli- 
catissimo della  moderna  espressione  musicale,  già  realizzata  da  Wa- 
gner, si  accentua  in  Debussy.  Le  due  prime  brevissime  frasi  dell’^^- 
dante,  del  Quartetto,  contengono  in  se  stesse  tutta  la-tenera  solennità 
ed  il  significato  sentimentale  dell’opera,  e il  tema  principale  di  Pel- 
léas, od  il  soavissimo  motivo  di  Mélisande,  sono  veramente  nobili  e 
strane  melodie  notate  nella  loro  più  semplice  espressione. 

Dal  punto  di  vista  puramente  dramatico,  vi  è ancora  un  grande 
interesse  che  l’esegesi  del  Drama  debussyano  presenta,  e che  com- 
prende l’intera  composizione  dell’opera:  è quello  della  evoluzione  del 
canto  nel  senso  del  Recitativo. 

Ed  anche  qui  è necessario  ricordare  che  i primi  Melodrammi 
erano  quasi  esclusivamente  composti  di  Recitativi.  Lo  stile  rappre- 
sentativo, inventato  da  Vincenzo  Galilei,  che  s’applicava  sopratutto  a ri- 
fare la  tragedia  greca  interamente  cantata,  sviluppando  la  musica  inter- 
mittente dei  Drami  pastorali  del  xvi  secolo,  o delle  prime  Opere  di 
Emilio  del  Cavaliere  e di  Jacopo  Peri,  si  mostrò  nella  forma  quasi 
esclusiva  del  Recitativo.  Quei  lontani  Esteti  pensavano  che  « si  do- 
veva imitar  col  canto  chi  parla,  e senza  dubbio  non  si  parlò  mai 
cantando  ».  Prima  e dopo  la  creazione  deW Aria,  dovuta,  secondo  il 
Gasperini,  in  qualche  modo  a Claudio  Monte  verdi  (1),  il  Drama  in 
musica  era  essenzialmente  composto  di  Recitativi,  interrotti  di  tempo 
in  tempo  dai  Cori,  e sostenuti  dal  basso  continuo  del  « maestro  al 
cembalo  ».  Ora  è da  notare  che  Wagner,  conia  sua  fusione  dedVarioso 
e del  parlante,  riprende  la  maniera  dell’antica  monodia  recitante.  E 
con  lui  la  « declamazione  cantata  sur  una  frase  dell’orchestra  » prende 
un  valore  enorme  che  gli  antichi  non  conobbero.  Debussy,  a sua  volta, 
separa  recisamente  la  parte  evocatrice  degli  strumenti  dalla  parte 
della  rivelazione  declamatoria,  parlante,  affidata  unicamente  alle  voci. 
E come  il  suo  canto  è soltanto  regolato  dalle  inflessioni  naturali  delle 
parole,  e perfettamente  declamante,  la  sua  opera  è francese,  e non 
può  essere  cantata  che  in  francese,  per  non  perdere  la  miglior  quan- 

(1)  Il  Gevaert  nota,  da  canto  suo,  che  nelle  Nuove  lliisiche  del  Caccini  (Fi- 
renze, Marescotti,  1601)  i due  generi  di  Aria,  Ja  cantilena  lirica  e Varia  decla- 
mata, sono  già  nettamente  caratterizzati. 
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tità  dell’  emozione  eh’  essa  contiene.  Wagner  aveva  già  dimostrato 
quale  enorme  importanza  egli  assegnava  alle  allitterazioni,  alle  ener- 
gie ed  alle  dolcezze  della  sua  lingua  nei  rapporti  con  la  sua  musica, 
Debussy  giunge  anche  a rompere  ogni  barriera  che  separi  la  voce 
della  creatura  umana  dalla  voce  dell’orchestra  : egli  fonde  le  due  voci, 
e con  ciò  compone  il  suo  canto  (che  non  è più  tale,  se  lo  si  intende 
nel  senso  tradizionale  e melodico)  seguendo  da  vicino  i movimenti 
spontanei  della  lingua  parlata. 

Secondo  la  definizione  che  il  Gevaert  dà  della  melopea  recitante, 
« qui  n’  est  qu’  une  traduction  en  inter valles  musicaux  des  accents 
du  langage  »,  la  parte  vocale  di  Pelléas  et  Mélisande  non  è se  non 
un  grande  Recitativo,  ma  profondamente  moderno  e ricco.  Da  questo 
punto  di  vista,  la  Scena  della  Lettera  (in  cui  la  vecchia  Regina  legge 
la  missiva  indirizzata  da  Golaud  a suo  fratello  Pelléas  per  annun- 
ciargli la  presenza  nella  loro  vita  del  personaggio  fatale  : Mélisande), 
rappresenta  il  capolavoro  del  Recitativo  di  Claudio  Debussy,  e con- 
tiene, come  una  vera  ouverture  animica,  tutti  i presentimenti  e le 
angoscie  del  Drama.  Là,  i rapporti  tra  la  Poesia  e la  Musica  sono 
compresi  con  una  nuova  e larga  sapienza. 

* 

* * 

L’Orchestra  di  Debussy  è venuta  da  leggi  fisse  di  evocazione, 
cioè  di  identità  ideale,  affidate  alla  logica  infallibile  dei  gruppi  o delle 
famiglie  degli  strumenti.  Wagner,  il  cui  Leitmotiv  ritrovali  suo  prin- 
cipio lontano  in  Monteverdi,  si  allontana  dal  maestro  di  Cremona  per 
il  pensiero  mantenuto  in  ognuno  dei  suoi  motivi,  per  la  loro  ecces- 
siva precisione;  Debussy  si  riavvicina  ancora  di  più  al  creatore  del 
Drama  musicale,  poi  che  egli  impone  ai  suoi  motivi  una  evocazione  più 
indeterminata,  revocazione  di  uno  stato  di  anima.  Bisogna  pur  no- 
tare che  la  frase  dominante  delle  Opere,  di  cui  Mignon  offre  il  mi- 
gliore esempio,  nel  suo  contorno  semplicemente  melodico  conservava 
in  qualche  modo  il  ricordo  del  Leitmotiv  - stato  dell’anima.  Ma  solo 
in  Wagner,  ed  ora  maggiormente  in  Debussy,  esso  riprende  il  signi- 
ficato ch’ebbe  in  Monte  verdi. 

Monteverdi,  che  dispose  di  un’orchestra  alquanto,  se  non  molto, 
più  ricca  di  quella  del  xvi  secolo,  ma  che  ne  dispose  con  grande  ori- 
ginalità, evocò  sempre  Orfeo  con  Tarpa,  come  il  fosco  Plutone  con 
gli  ottoni  bassi.  Nello  stesso  modo,  nella  Scena  della  Terrazza  e della 
Nave  di  Pelléas,  il  motivo  letterario  è Tacqua,  e Debussy  diffonde 
nell’orchestra  i singhiozzi  liquidi  delle  arpe;  dopo  la  scena  culmi- 
nante della  Gelosia,  l’Intermezzo  che  segue  (simile,  come  gli  altri,  tra 
un  quadro  e l’altro,  alla  strofe  del  Coro  greco,  nella  sua  funzione  che 
riassume  il  quadro  precedente  e prepara  il  seguente),  il  Musicista 
spiega  ciò  che  è avvenuto  e prepara  lo  spirito  dell’ uditore -spettatore 
alla  catastrofe,  e l’orchestra  ha  gridi  cupi  di  angoscia,  espressi  dagli 
ottoni  che  ripetono  il  tema  della  gelosia  di  Goland,  e quello  della 
Fatalità  di  amore  e di  morte  che  regge  tutto  il  Drama;  dopo  la  Scena 
della  Torre,  i motivi  animici  principali  del  Drama,  che  precipita  verso 
la  sua  fine,  sono  evocati,  e le  arpe  ricordano  Tacqua  del  primo  incan- 
tamento d’amore,  e gli  ottoni  cupi  ricordano  il  furore  geloso  che 
travolgerà  ogni  cosa. 

Eppure,  malgrado  queste  analogie  con  l’antico,  quando  nel  Drama 
del  Musicista  moderno  noi  riconosciamo  che  il  procedimento  pura- 


648 


UN  MODERNO  RINNOVATORE  DELLA  MUSICA 


mente  strumentale  non  si  isola,  non  è tutto,  ma  si  avviluppa  conti- 
nuamente nell’  atmosfera  creata  al  tempo  stesso  dalla  poesia  e dalla 
plastica  della  scena,  in  perfetta  armonia  con  tutta  la  musica,  noi 
constatiamo  senza  fatica  che  l’enorme  complicazione  della  scienza 
musicale  moderna  appare  appunto  quando  essa  sembra  ripetere  l’antico. 

* 

Hi  * 

Claudio  Debussy,  che  è appena  quarantenne,  visse  qualche  anno 
a Roma,  dove  fu  mandato  come  « prix  de  Rome  ».  Là,  dal  suo  per- 
sonale studio,  certo  più  che  dalla  vita  musicale  della  Capitale  italiana, 
tolse  la  prima  inspirazione  del  suo  cammino,  e mandò  a Parigi,  come 
nra  suo  obbligo,  una  fresca  e dolce  composizione:  Printemps  (1887). 
Come  neìV  Ouverture  del  Va  scello -Fantasma  si  riconosce  già  la  vo- 
lontà ritmica  che  doveva  poi  essere  espressa  nella  Cavalcata  delle 
Walkyrie,  così  in  Printemps  vi  è quella  freschezza  primaverile  di 
evocazione  che  noi  ritroviamo  in  seguito  in  alcune  pagine  delle  Chan- 
sons  de  Bylitis  e nella  notte  lunare  del  Pelléas.  Da  Roma  mandò 
pure  la  Damoiselle  Elue,  che  fu  accolta  con  qualche  indulgente  bene- 
volenza dagli  accademici  giudici.  Poi  il  Maestro  tornò  a Parigi,  e ne 
ripartì  per  la  Russia,  come  professore  di  musica  presso  ricchi  signori. 
Nelle  notti  vaghe,  passate  laggiù  in  compagnia  dei  giovani  affidati  al 
suo  insegnamento,  egli  ascoltò  lungamente  i violini  dei  Tzigani,  ed 
oggi  afferma  che  da  quella  musica  selvaggia,  primitiva,  assai  spesso 
superbamente  improvvisata  ed  eseguita,  egli  tolse  un  suo  grande  in- 
segnamento di  semplicità  e di  efficace  spontaneità.  E quella  sempli- 
cità fortemente  ritmica  dei  grandi  suonatori  popolari  slavi  ed  unghe- 
resi è nell’opera  sua,  tutta,  nel  Quatuor  pour  cordes  (1893),  nel  Prelude 
à VAprès-midi  d’un  Faune  (1894),  nei  Trois  Nocturnes,  pour  orche- 
stre (1900)  ecc.  Egli  ricorda  pure  in  qualche  modo  i sinfonisti  russi, 
per  quella  sua  « atmosfera  » realizzata  intorno  ad  un  centro- azione 
o ad  un  centro- sentimento;  ma  ciò  che  nei  Russi,  e in  particolar  modo 
in  Rimsky-Korsakoff,  è atmosfera  rumorosa,  danzante,  ottenuta  col  mas- 
simo del  movimento  melodico,  cioè  con  le  combinazioni  rapide  e can- 
gianti d’ogni  specie  di  melodie  popolari,  affidate  al  dinamismo  sforzato 
dell’orchestra,  in  Debussy  è invece  atmosfera  blanda,  angoscia  gotica, 
flessuosa,  avviluppante,  melanconica  come  il  mare  nella  nebbia  di 
estate.  Questa  atmosfera,  ch’egli  ottiene  col  minimo  possibile  del  mo- 
vimento melodico,  con  una  soppressione  quasi  assoluta  delle  leggi 
d.i  simmetria  sinora  accettate  come  dogmi,  è veramente  « estatica  », 
mentre  quella  dei  Russi  è sopratutto  « danzante  ».  Molte  analogie  ha 
peraltro  la  sua  musica,  con  quelle  semplicemente  armoniche  del- 
l’Oriente, con  le  più  profonde  e più  tristi  cantilene  asiatiche. 

Ma  l’opera  già  abbastanza  vasta  di  Claude  Debussy  ha  un  carat- 
tere suo,  veramente  primitivo,  veramente  pagano,  sensuale  e geor- 
gico,  che,  pur  attraverso  imperfezioni  e ineguaglianze  grandi,  si  mostra 
come  la  rappresentazione  evidente,  istintiva,  delle  virtù  rinnovate  del- 
l’Arte nostra,  che  è fatta  di  un  misticismo  compreso  al  di  là  di  ogni 
formula,  di  una  interiorità  animica  sempre  più  complessa,  e di  una 
sensualità  e di  un  amore  della  natura  profondamente  e sapientemente 
semplici. 


Ricciotto  Canudo. 
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Nel  settembre  deiranno  scorso,  al  Congresso  dei  naturalisti  che 
ebbe  luogo  in  Milano,,  un  gruppo  di  dotti  fece  la  proposta,  favore- 
volmente accolta,  di  costituire  fra  noi  una  Società  italiana  pel  pro- 
gresso delle  scienze  ; e nel  corrente  anno,  a settembre,  una  prima 
riunione  sarà  tenuta  a Parma  per  gettare  le  basi  della  nuova  Società 
e per  formularne  lo  statuto  e i regolamenti. 

Società  nuova  per  modo  di  dire.  Da  molto  tempo  associazioni 
consimili  posseggono  varie  nazioni,  ricchissime  di  aderenti  e di  mezzi, 
importanti  per  l’attiva  ed  efficace  opera  loro  ; non  nuova  nemmeno 
pel  paese  nostro,  che  68  anni  or  sono  vide  riunirsi  in  Pisa  gli  scien- 
ziati italiani,  e ripetersi  siffatte  riunioni  a variabili  intervalli  di  tempo, 
sino  al  1875.  E se  oggi  uomini  illustri  nella  scienza  e volenterosi 
vogliono  far  risorgere  una  istituzione  che  alla  diffusione  della  scienza 
deve  cooperare,  chiamando  a sè  e studiosi  e amici  del  progresso  degli 
studi,  è da  sperare  che  il  più  lieto  successo  arrida  ad  una  impresa 
per  la  quale  l’Italia  può  sempre  meglio  far  conoscere  le  sue  energie 
intellettuali. 

Questi  sodalizi,  che  specialmente  s’interessano  al  progresso  delle 
scienze,  hanno  tutti  una  storia  che  si  rannoda  alle  conquiste  della 
civiltà  e perciò  sempre  interessante  ; mentre  fra  noi  per  di  più  si 
collega  alle  gloriose  e patriottiche  vicende  per  cui  la  terra  italiana 
combattè  e vinse  nelle  aspre  lotte  per  la  propria  libertà.  Non  riuscirà 
dunque  inutile  qualche  breve  notizia  sulle  associazioni  straniere,  prima 
di  trattar  più  particolarmente  di  quella  oggi  destinata  a risorgere 
fra  noi. 

* 

* * 

11  primo  che  ebbe  idea  di  promuovere  dei  congressi  di  scienziati 
fu  il  farmacista  Gosse  di  Ginevra,  il  quale  nel  1815  riuscì  a fondare 
una  associazione  che  nell’anno  successivo  tenne  la  sua  prima  riu- 
nione. Nel  182'^  si  costituiva  in  Germania  la  Società  dei  medici  e dei 
naturalisti  tedeschi,  alla  quale  si  unirono  poi  i matematici  ed  i cul- 
tori di  altre  discipline,  e che  tre  anni  or  sono  annoverava  2910  membri. 
L’Associazione  britannica  per  l’avanzamento  delle  scienze  venne  fon- 
data da  Brewster  nel  1831  ; essa  ebbe  in  quell’anno  371  aderenti, 
che  oggi  sono  saliti  alla  cifra  considerevole  di  4500;  ed  è la  più  fio- 
rente, la  più  potente  di  tutte  le  associazioni  consimili,  anche  per  i 
larghi  mezzi  di  cui  dispone.  Questi  le  permettono  di  destinare  ogni 
anno  50  mila  lire  ad  incoraggiamenti  e sussidi  in  prò’  della  scienza 
e delle  sue  applicazioni  ; e varie  iniziative  da  lei  prese  ebbero  risul- 
tati pratici  di  grande  importanza. 

42 
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Altra  associazione  che  primeggia  pur  essa  fra  le  sue  consimili, 
sebbene  più  recente,  è quella  francese,  la  quale,  fondata  nel  1871,  si 
fuse  coir  Associazione  scientifica  di  Francia,  costituita  da  Le  Verrier 
nel  1864  ; l’Associazione  francese  per  l’avanzamento  delle  scienze  no- 
vera pur  essa  quasi  quattromila  soci,  e dispone,  anche  per  cospicui  la- 
sciti, di  un  reddito  annuo  superiore  alle  90  mila  lire,  di  cui  una  parte 
è destinata  a sussidiare  indagini  scientifiche.  A questo  scopo  l’Associa- 
zioneaveva  già  consacralo,  sino  al  1900,  l’egregia  somma  di  400mila  lire. 
Anche  l’America  seguì  ben  presto  il  vecchio  mondo  in  quest’ordine 
d’idee  ; ed  essa  pure  vanta  dal  1853  una  Unione  per  l’avanzamento 
delle  scienze  e delle  arti;  come  un’associazione  anàloga  ha  ora  l’Au- 
stralia con  mille  soci,  i quali  si  riuniscono  ogni  due  anni. 

Tutte  le  associazioni,  sopra  ricordate,  pubblicano  atti  e rendi- 
conti delle  loro  adunanze;  interessanti  volumi,  dove  si  trova  raccolto 
tutto  ciò  che  in  un  breve  periodo  di  tempo  passò  in  dòminio  della 
scienza  nei  campi  più  diversi,  e si  può  dire  in  ogni  ramo  della  scienza. 
Perchè  dotti  eminenti  prendono  parte  a queste  riunioni  e vi  espon- 
gono i risultati  delle  loro  ricerche,  delle  loro  osservazioni,  o discu- 
tono quelli  ottenuti  da  altri.  Di  modo  che  gli  atti  delle  varie  associazioni 
formano  una  serie  di  documenti  attraverso  alla  quale  si  può  seguire 
passo  a passo  il  progresso  umano,  colle  sue  conquiste  nel  campo  te- 
cnico o in  quello  vastissimo  e benefico  delle  applicazioni  pratiche. 

* 

* * 

Le  brevi  notizie  che  precedono  mostrano  chiaramente  che  le  as- 
sociazioni scientifiche  di  cui  qui  si  tratta,  aventi  un  carattere  parti- 
colare, una  specie  di  indipendenza  e di  universalità  che  le  differenzia 
dai  sodalizi  accademici  da  cui  nondimeno  traggono  forza  e alimento, 
riescono  efficacissime  nel  rendere  più  attivo,  più  democratico  e a tutti 
accessibile  il  movimento  scientifico  di  una  nazione,  nell’ incoraggiare 
e nel  favorire  gl’impulsi  che  la  scienza  può  dare  all’industria.  E si 
noti  che  dal  lungo  trascorrere  degli  anni,  le  associazioni  di  cui  di- 
scorriamo non  risentirono  alcun  danno  ; chè  anzi  sempre  meglio  si 
adattarono  alle  rinnovate  condizioni  dell’ambiente.  La  loro  impor- 
tanza avvenire  era  stata  così  bene  intraveduta  dai  fondatori  delle  as- 
sociazioni stesse,  che  a mano  a mano  queste  ultime  si  ampliarono,  si 
moltiplicarono,  in  maniera  da  esplicare  un’azione  sempre  più  vasta 
ed  utile.  Esse  rispondono  al  febbrile  progredire  delle  moderne  con- 
quiste scientifiche  e alla  necessità  che  di  tali  conquiste  la  conoscenza 
si  diffonda  in  ogni  luogo,  dando  impulso  a conquiste  future. 

Perchè  le  riunioni  annuali  dei  sodalizi  sopra  ricordati,  fra  le  quali 
per  solennità  e per  fastosità  vanno  famose  quelle  che  l’Inghilterra 
tiene  nel  Regno  Unito  e nelle  colonie,  non  hanno  per  precipuo  scopo, 
come  molti  credono,  il  divertimento.  Si  può  dire  che  anche  nelle  escur- 
sioni, nelle  visite,  ecc.,  che  favoriscono  la  conoscenza  delle  bellezze 
di  una  data  regione,  i più  recenti  portati  della  scienza  e della  indu- 
stria finiscono  coll’ apparire  sotto  un  aspetto  di  progresso  spesso  igno- 
rato. Questi  congressi,  in  conclusione,  rispondono  ad  un  bisogno 
dell’epoca  presente  ; e se  è utile  il  soddisfarlo,  quasi  una  necessità 
diviene  a causa  della  tendenza  eccessiva  che  la  scienza  ha  oggi  nello 
specializzarsi.  Col  trovarsi  a contatto  fra  loro,  i cultori  di  discipline 
differenti  veggono  e riconoscono  ancor  meglio  l’affinità  che  tra  sif- 
fatte discipline  può  spesso  sussistere,  e gli  aiuti  e i vantaggi  che 


PER  IL  PROGRESSO  DELLE  SCIENZE 


651 


da  tale  affinità  si  possono  trarre  per  intenti  comuni,  per  una  com- 
prensione più  larga,  più  filosofica  della  evoluzione  delFingegno  umano. 

D’altra  parte  il  lasciare  che  dell’associazione  facciano  parte  e in- 
tervengano ai  congressi  non  solo  gli  studiosi  ma  anche  tutti  coloro 
che  amano  la  scienza  e ne  seguono  con  interessamento  i progressi, 
oltre  al  dare  larghissima  base  all’istituzione,  a favorire  ed  estendere 
la  cultura  generale,  offre  un  mezzo  di  rara  efficacia  per  far  conoscere 
ed  apprezzare  le  forze  intellettuali  di  una  nazione  e coloro  che  tali 
forze  dedicano  e consumano  per  raggiungere  altissimi  e fecondi  ideali. 


* 

♦ ♦ 

Nel  nostro  paese  l’esempio  dato,  colle  loro  associazioni,  dalle 
altre  nazioni  fu  ben  presto  imitato,  e il  primo  Congresso  degli  scien- 
ziati italiani  si  tenne  in  Pisa  mel  1839  tuttavia,  per  le  condizioni 
dell’Italia  allora  divisa  ed  oppressa,  questo  Congresso  e gli  altri  che 
seguirono,  ebbero  in  parte  un  carattere  scientifico,  ma  nascostamente 
servirono  invece  ad  uno  scopo  politico.  Ai  dotti  univansi  patrioti 
ardenti  che  si  preparavano  a conquistare  la  libertà  della  patria; 
talché  Marco  Min  ghetti  scriveva  nel  1841  che  se  i risultati  delle  adu- 
nanze sarebbero  stati  di  mediocre  valore,  in  esse  appariva  infine 
qualche  segno  di  nazionalità,  e non  vi  si  parlava  nè  di  provincie,  nè 
di  municipi,  ma  dell’Italia. 

La  prima  idea  di  preparare  il  Congresso  del  1839  devesi  a Carlo 
Bonaparte,  figlio  di  Luciano,  che,  avendo  assistito  a quello  di  Friburgo 
dell’anno  precedente,  tanto  ne  era  rimasto  favorevolmente  impressio- 
nato, da  chiedere  al  Granduca  di  Toscana  il  permesso  di  tenere  un 
congresso  in  Pisa.  E il  Granduca,  senza  pensare  a male  e forse  per 
amore  di  popolarità,  concesse  volentieri  il  permesso  ; mentre  il  male 
lo  previdero  i governi  di  Roma  e di  Napoli,  che  proibirono  ai  loro 
sudditi  non  solamente  di  prender  parte  alle  riunioni,  ma  persino  di 
aver  con  esse  corrispondenza.  In  un  interessante  opuscolo  del  Linaker 
e in  un  più  recente  e completo  studio  di  Elisa  Tacchi  (1),  si  trovano 
raccolte  ampie,  accurate  e spesso  curiose  notizie  su  questo  primo 
Congresso,  al  quale  intervennero  421  scienziati,  e che  fu  presieduto 
da  Ranieri  Gerbi  ed  ebbe  per  segretario  generale  il  Corridi.  Quest’ul- 
timo, nella  sua  relazione  sui  lavori  dei  congressisti,  scriveva  liberamente 
che  l’argomento  da  lui  trattato  doveva  riuscir  dilettevole  « per  gl’ita- 
liani tutti,  ai  quali  ogni  cosa  che  torni  ad  onore  della  patria  che  ci 
è comune,  deve  e per  sentimento  e per  debito  riuscire  carissima  ». 

Simili  manifestazioni  d’ italianità,  vivissime  nella  mente  e nel 
cuore  di  tutti,  appariscono  di  rado,  è vero,  nelle  pubblicazioni  del  Con- 
gresso, che  Censura  e Polizia  tenevano  ben  d’occhio,  esercitando  una 
sorveglianza,  come  volevano  ordini  superiori,  « attiva,  efficace  e nel 
tempo  stesso  cautissima,  decente,  impenetrabile  »;  tanto  che  il  capo 
della  polizia  di  Livorno  assicurava  che  non  sarebbe  ricorso  ai  modi 
« dei  birri  dozzinali  ».  Perciò  era  stato  affidato  ai  relatori  (vulgo  s'pie) 
di  sorvegliare  i congressisti  in  particolar  modo  a tavola,  dove  in  una 
confidente  intimità  potevano  trapelare  i sentimenti  veri  di  quei  troppo 

(1)  Linaker  Arturo,  I Congressi  degli  sciensiati  e i Congressi  pedagogici  ita- 
liani. Firenze,  Cellini,  1884.  - Tacchi  Elisa,  Il  primo  Congresso  degli  scienziati 
italiani  in  Pisa.  Studi  storici,  voi.  XII.  Pisa,  1903. 


65^  LA  NUOVA  ASSOCIAZIONE  ITALIANA 

numerosi  <<  pretesi  scienziati  » che  con  entusiasmo  sempre  crescente 
accorsero  alle  riunioni  di  Pisa  e a quelle  successive. 

Ma  il  riserbo  dei  dotti  riuniti  a Pisa  non  tutti  persuadeva  o acquie- 
tava; e il  maresciallo  Radetzki  scriveva  chiaramente  che  trattavasi  di 
« una  istituzione  destinata  a travagliare  gli  animi  in  segreto,  per  get- 
tare le  fondamenta  dell’opera  infernale  della  rigenerazione  italiana  ». 
Non  pertanto  le  cose  a Pisa  procedettero  tranquillamente,  senza  crear 
grattacapi  al  Buon  Governo  impensierito;  e nei  banchetti  non  saltaron 
fuori  che  dei  giuochi  di  parole  innocui  ed  abbastanza  ingenui,  come: 
« Pi-sa  è la  metà  della  sapienza  »;  oppure  « senza  Pi-sa,  la  sapienza 
perde  la  testa  ». 

* 

Il  secondo  Congresso  degli  scienziati  italiani  si  tenne  Panno  dipoi, 
1840,  a Torino,  dove  Carlo  Alberto  approvò  ed  incoraggiò  i suoi  la- 
vori; Panno  successivo  la  riunione  ebbe  luogo  a Firenze,  e in  tale 
occasione  il  Ridoltì,  nell’  inaugurare  il  Congresso,  inneggiò  alla  scienza 
e ai  congressi,  i quali,  in  mancanza  di  una  patria,  affratellano  le  genti 
dei  piccoli  Stati  italiani.  Da  questo  punto  il  riserbo  di  Pisa  andò 
sempre  affievolendo;  e fu  anzi  nel  terzo  Congresso  che  cominciarono 
a far  capolino,  con  una  proposta  di  riforma  carceraria,  argomenti 
estranei  alle  scienze  naturali,  aventi  attinenza  colle  scienze  morali  e 
sociali.  Padova  accolse  gii  scienziati  nel  1842,  e nella  discussione  ven- 
nero meglio  coordinate  le  sezioni  corrispondenti,  alte  varie  materie 
scientifiche.  11  quarto  Congresso  si  tenne  a Lucca  Panno  dipoi;  ed  in 
esso,  mentre  il  Parra vicini  insisteva  sulla  necessità  di  risvegliare  il 
sentimento  della  potenza  tecnica  ed  industriale  degl’  italiani  onde  far 
rifiorire  gli  antichi  commerci,  il  marchese  Pareto,  discutendo  di  que- 
stioni geologiche  e considerando  P Italia  sotto  l’aspetto  orografico, 
diceva  arditamente  esser  questa  terra  « destinata  per  certo  più  d’ ogni 
altra  a rappresentare  una  unità  ». 

Al  sesto  Congresso,  in  Milano,  il  numero  degli  intervenuti  era  au- 
mentato in  modo  da  raggiungere  i 1159;  gli  argomenti  relativi  ad 
argomenti  politico-morali,  che  il  presidente  conte  Borromeo  avrebbe 
desiderato  fossero  esclusi,  vennero  invece  largamenti  trattati,  colle 
Casse  di  risparmio,  colle  scuole,  col  lavoro  dei  fanciulli,  ecc.  Seguirono 
le  riunioni  di  Napoli  (1845)  e di  Genova  (1846);  quest’ultima  riuscì  in 
particolar  modo  solenne,  favorita  da  Carlo  Alberto,  e non  più  con- 
trastata, per  l’avvenuta  sua  morte,  da  Gregorio  XVI,  che  dei  congressi 
degli  scienziati  era  stato  un  tenace  oppositore,  l tempi  mutavano;  si 
avvicinava  il  ’48,  e lo  stesso  Pio  IX,  nelle  sue  prime  manifestazioni 
liberali,  ai  congressi  degli  scienziati  aveva  promesso  il  suo  favore, 
riconoscendone  l’utilità. 

A Venezia  si  riunì,  nel  1847,  il  nono  Congresso,  di  cui  per  le 
vicende  politiche  di  quell’anno  si  pubblicò  un  Diario,  ma  non  appar- 
vero gli  Atti;  dal  quale  Diario  risulta  che  fra  intervenuti  e aderenti  fu- 
rono quasi  1500, e che  le  comunicazioni  numerosissime  trattarono  dei  più 
svariati  soggetti.  Bologna  era  stata  designata,  nel  Congresso  di  Genova, 
come  sede  della  riunione  consecutiva  a quella  di  Venezia;  ma  dovettero 
trascorrere  ben  quattordici  anni,  il  fortunoso  ed  agitato  periodo  che 
condusse  all’ agognata  conquista  della  libertà  e dell’unità  della  patria, 
prima  che  di  congressi  di  scienziati  italiani  si  tornasse  a parlare.  In- 
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vece  che  a Bologna,  il  decimo  Congresso  si  riunì  a Firenze  nel  1861, 
in  occasione  della  Esposizione  italiana;  Fundicesima  riunione  si  tenne 
a Roma  nel  1873  e fu  presieduta  dal  conte  Mamiani,  il  quale  nel  suo 
discorso  inaugurale,  ricordando  come  dodici  anni  innanzi  si  fosse  ardi- 
tamente e quasi  profeticamente  deliberata  a Siena  Radunanza  in  Cam- 
pidoglio, parlò  della  convenienza  di  approfittare  di  così  acconcia  occa- 
sione per  provvedere  « ad  unificare  meglio  le  menti  e gli  animi  degli 
scienziati,  se  unificare  la  scienza  è impossibile  ». 

Finalmente  il  dodicesimo  Congresso  ebbe  luogo  a Palermo  nel  1875; 
fu  questa  l’ultima  riunione  degli  scienziati  italiani,  e,  da  quel  mo- 
mento, di  congressi  non  si  udì.  più  parlare.  Già  V idea  di  chiudere 
la  serie  delle  riunioni  era  stata  dibattuta  dagli  intervenuti  alle  adu- 
nanze di  Roma;  poi  a Palermo,  dove  788  congressisti  si  trovaron 
raccolti,  parve  che  la  Società  italiana  per  il  progresso  delle  scienze 
dovesse  riprendere  nuova  vita  e consolidarsi  su  nuove  basi.  Ma  ciò 
non  avvenne. 

* 

♦ * 

La  causa  principale  di  questa  sosta  definitiva  delle  riunioni  dei 
dotti  italiani  va  ricercata  precisalmente  in  quel  carattere  celata- 
mente  politico,  che  con  tanto  ardore  ne  aveva  favorito  Fini  zio  e lo 
sviluppo;  per  molto  tempo  i congressi  erano  stati  un  mezzo  efficacis- 
simo per  affratellare  uomini  di  varie  regioni  italiane,  che  a due  grandi 
ideali  consacravano  la  loro  attività:  la  scienza  e la  patria.  Una  volta 
conseguita  e completa  l’unità  italiana,  parve  che  in  gran  parte  dei 
coDgressi  fosse  venuto  meno  lo  scopo.  Ma  da  allora,  per  un  trentennio, 
nelle  scuole,  nei  laboratorii,  nelle  accademie,  si  è indefessamente  lavo- 
rato, così  che  la  scienza  italiana  ha  oggi  conquistato  un  posto  emi- 
nente che  ispira  ammirazione  e rispetto. 

È adunque  giunto  il  momento  di  rievocare  le  gloriose  vicende  di 
una  istitituzione  la  quale  forma  una  splendida  pagina  nella  storia  del 
risorgimento  nazionale;  è tempo  ormai  che,  scevra  dalle  preoccupa- 
zioni politiche,  una  nuova  associazione  s’ ispiri  alle  tradizioni  del- 
F antica,  e sorga  forte  e vitale  ad  imitare  quanto  fanno  le-  nazioni 
più  colte.  Degna  di  lode  e d’ incoraggiamento,  lo  ripetiamo,  è così 
F iniziativa  del  Gomitato  ordinatore  (1)  che  si  prepara,  nella  prossima 
riunione  di  Parma,  a gettar  le  basi  di  un  sodalizio  dove  e cultori  e 
amatori  delle  scienze  e delle  loro  applicazioni  possano  unirsi  in  un 
simpatico  affratellamento,  e lavorare  insieme  pel  progresso  e pel  divul- 
gamento della  scienza. 

I promotori  della  nuova  associazione  osservano  che  i tempi  sono 
ora  maturi  per  prevedere  il  successo  dell’associazione  stessa,  senza 
che  per  altri  fini,  che  non  siano  precisamente  d’ interesse  scientifico, 
abbiano  a distoglierla  dal  suo  vasto  ma  preciso  indirizzo.  Ogni  anno 
si  terrà  una  riunione  in  epoca  e in  una  località  da  stabilirsi,  che  si 
dividerà  in  sezioni  e in  sottosezioni,  corrispondenti  ciascuna  ad  una 
singola  disciplina  o a più  discipline  riunite,  per  le  quali  il  nucleo 
principale  sarà  dato  dalle  Società  scientifiche  già  esistenti  che  aderi- 
ranno alla  nuova  istituzione. 

0)  fanno  parte  i professori  Artini,  Cardani,  Celoria,  Issel,  Millosevich 
Monticelli,  Paterno,  Pirotta,  Sella,  Yolterra. 
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LA  NUOVA  ASSOCIAZIONE  ITALIANA,  ECC. 


L’idea  opportuna  e geniale  di  questa  «Associazione  italiana  per 
il  progresso  delle  scienze  » è stata  lanciata  da  valorosi  scienziati,  i 
quali  dedicano  tutte  le  loro  forze  e la  loro  esperienza  a far  sì  che  tale 
idea  si  svolga  in  modo  pratico  e sicuro.  E se  si  pensa  che  lo  sviluppo 
intellettuale  dell’  Italia  è stato  non  solo  rapidissimo  nel  campo  scien- 
tifico propriamente  detto,  ma  che  anche  la  coltura  generale  è ormaU 
molto  estesa  e ha  raggiunto  un  livello  elevato,  si  può  arguire,  con 
lieto  prognostico,  che  la  nuova  Associazione  incontrerà  il  favore  del 
pubblico.  Il  concederle  tale  favore,  il  darle  efficace  aiuto,  è opera  alta- 
mente civile  e patriottica;  e ben  savio  ricorre  a questo  proposito  l’ am- 
monimento dato  da  Terenzio  ]\[amiani  in  uno  dei  congressi  più  sopra 
citati:  « Cerchiamo  ed  afferriamo  tenacissimamente  la  scienza,  e tutte 
le  grandezze  umane  le  terranno  dietro  ! » 


Ernesto  Mancini. 


LE  RECENTI  AGITAZIONI  AGRARIE  IN  TOSCANA 

E I DOVERI  DELLA  PROPRIETÀ 


1. 

Il  7 aprile  del  190^  il  paese  di  Chianciano,  di  ordinario  così  si- 
lenzioso nella  quiete  dei  suoi  colli,  presentava  uno  spettacolo  nuovo. 
Fino  dalle  prime  ore  antimeridiane  il  piazzale  era  pieno  di  buoi,  di 
vacche,  di  pecore  ornate  di  fiocchetti  rossi.  Pattuglie  di  soldati,  gui- 
dati da  carabinieri,  percorrevano  il  paese  e le  strade  che  vi  condu- 
cono. Strane  conversazioni  si  udivano  fra  i contadini:  « noi  non  ci 
muoveremo  di  qui  fino  a che  tutto  non  si  sarà  accomodato  »,  dice- 
vano gli  uni;  « vedete  »,  diceva  un  altro  con  tostile  figurato  proprio 
del  loro  linguaggio,  « come  quest’albero  ha  ficcato  le  radici  nel  ter- 
reno, così  faremo  noi  : prima  mi  devono  tarlare  i piedi  che  muovermi 
di  qui  con  le  bestie  » . Tutto  il  giorno  il  paese  rimase  affollato  di  con- 
tadini in  attitudine  di  chi  attende  qualcosa.  Giunta  la  notte,  il  piaz- 
zale si  accese  di  lanterne,  di  torcie,  di  fuochi  che  illuminavano  di 
fantastiche  luci  quella  strana  riunione;  mentre  gli  animali,  che  non 
avevano  mangiato  dalla  mattina,  riempivano  Paria  di  belati  e di  mug- 
giti che  salivano  al  cielo:  i contadini  intanto  seguitavano  a stare  im- 
passibili nella  loro  attitudine  di  attesa.  Lo  spettacolo,  che,  per  le  grida 
degli  animali,  era  diventato  straziante,  durò  tutta  la  notte  : ai  primi 
albori,  all’ improvviso,  come  obbedendo  a un  ordine  misterioso,  con- 
tadini e animali  abbandonavano  il  piazzale  e tornavano  alle  case  loro. 

Fu  questo  il  primo  sciopero  avvenuto  nella  classe  dei  mezzaiuoli  in 
Toscana.  Poco  tempo  prima,  per  iniziativa  di  alcuni  noti  socialisti,  si 
era  formata  nel  comune  di  Chianciano  una  lega  di  contadini,  la  quale 
aveva  rimesso  ai  proprietari  un  memoriale  contenente  le  seguenti  do- 
mande : tassa  sui  terreni,  spesa  di  zolfo  e rame  e di  macchina  trebbia- 
trice per  intiero  a carico  del  padrone;  parificazione  delle  giornate  co- 
loniche per  conto  padronale  a quelle  dei  braccianti;  capatura  dell’uva 
(uva  scelta  avanti  la  vendemmia  per  conto  padronale)  soppressa.  I 
padroni,  forse  non  credendo  alla  serietà  della  agitazione,  certo  non 
volendo  avere  a che  fare  con  mandatari  estranei  alla  classe  dei  co- 
loni, non  si  erano  fatti  vivi.  ^E  la  lega,  non  ottenendo  risposta  alle 
domande  nel  termine  perentorio,  aveva  proclamato  lo  sciopero,  che 
avvenne,  con  l’abbandono  del  lavoro  e 1’  affamamento  degli  animali 
riuniti  sul  piazzale  del  paese. 

Nel  giorno  dello  sciopero  l’autorità  politica  del  circondario  si  ado- 
però per  promuovere  un  accordo,  ma  incontrò  un  grave  ostacolo,  perchè 
da  un  lato  i proprietari  non  volevano  conferire  con  i capi  della  lega 

Nota.  — Lettura  fatta  dall“on.  Francesco  Guicciardini  alUAecademia  dei  Georgoflli  nell'adu- 
nanza del  7 aprile  corrente. 
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e daH’altro  questi  non  intendevano  essere  messi  da  parte.  Finalmente 
verso  sera  i proprietari,  v^edendo  che  il  macabro  spettacolo  degli  ani- 
mali affamati  sul  piazzale  continuava  e temendo  del  danno  che  ne 
avrebbero  risentito,  cedettero  e consentirono  di  conferire  coi  rappre- 
sentanti della  lega.  E così  proprietari  e contadini  si  riunirono  intorno 
a un  medesimo  tavolo,  sotto  la  presidenza  del  sottoprefetto,  in  una 
adunanza  notturna  che,  dalle  23  continuò  fino  alle  4,  terminando 
con  un  accordo  nei  termini  seguenti  : tassa  fondiaria  per  un  quarto 
a carico  del  cotono  ; zolfo  e rame  diviso  a metà  fra  colono  e padrone; 
trebbiatura  a carico  del  colono  con  le  legna  e olio  a carico  del  pa- 
drone; parificazione  delle  opere  straordinarie  per  conto  del  padrone  a 
quelle  dei  braccianti  ; soppressione  della  capatura.  Avvenuto  l’accordo, 
la  riunione  del  piazzale,  come  abbiamo  veduto,  si  sciolse  e al  sorgere 
del  nuovo  sole  Ghianciano  aveva  già  ripreso  il  suo  aspetto  di  quiete 
serena  nell’aria  già  piena  dei  profumi  della  primavera. 

Questi  fatti  non  potevano  restare  senza  eco  nei  comuni  conter- 
mini. 

Anche  nel  comune  di  Chiusi,  sotto  la  direzione  dei  medesimi  capi 
del  partito  socialista,  si  era  formata  una  lega  di  contadini,  la  quale, 
fino  dal  marzo,  a mezzo  di  una  circolare,  chiedeva  le  seguenti  modi- 
ficazioni al  contratto  colonico  : durata  triennale  del  contratto,  soppres- 
sione della  collaja,  tassa  colonica  in  base  ai  ruoli  dell’imposta  sui  ter- 
reni e spesa  di  trebbiatura  divise  a metà  fra  contadino  e proprietario. 

1 proprietari,  non  volendosi  fare  prendere  alla  sprovvista,  come 
proprio  in  quei  giorni  era  avvenuto  a Ghianciano,  il  12  aprile  si  adu 
navano  in  associazione,  deliberavano  la  soppressione  del  diritto  di 
collaja,  la  divisione  a metà  delle  tasse  fondiarie  e delle  spese  della 
macchina  trebbiatrice,  rifiutando  il  contratto  triennale. 

L’accordo,  che  senza  bisogno  di  trattative  dirette  e in  linea  di 
fatto  pareva  prossimo  a concludersi,  non  fu  raggiunto,  poiché,  avendo 
la  lega  il  29  aprile  aggiunto  altre  domande  a quelle  precedentemente 
fatte,  il  comitato  dei  proprietari,  con  lettera  al  sottoprefetto  del  5 mag- 
gio, dichiarò  la  ferma  risoluzione  di  non  fare  altre  concessioni.  E così 
la  mattina  dell’ 11  maggio  si  ebbe  l’abbandono  del  lavoro  campestre  e 
della  alimentazione  del  bestiame  nelle  stalle. 

Nelle  prime  ore  di  quel  giorno  l’autorità  politica  aveva  pubbli- 
cato un  decreto  che  proibiva  l’agglomeramento  e l’abbandono  degli 
animali  in  qualunque  luogo  della  campagna  e dell’abitato.  Ma  erano 
i tempi  nei  quali  il  ministro  dell’interno  nella  Gamera  dei  deputati 
proclamava  l’utilità  degli  scioperi,  esaltava  i vantaggi  che  ne  avevano 
ottenuto  i lavoratori  del  suolo  e quelli  maggiori  che  ne  avrebbero 
tratto  in  seguito;  cosicché  fu  facile  ai  direttori  dello  sciopero  far  cre- 
dere ai  contadini  che  quel  decreto  vietava  l’alimentazione  degli  ani- 
mali nelle  stalle  e che  carabinieri  e truppa  erano  stati  mandati  per 
punire  chi  non  avesse  rispettato  le  deliberazioni  della  lega.  E perciò 
nelle  ore  pomeridiane  l’autorità  politica  pubblicò  un  altro  manifesto 
che  é utile  riferire,  come  pittura  di  ambiente  : « Gittadini,  - diceva 
il  sottoprefetto  - so  che  vengono  sparse  ad  arte  false  voci  per  dare 
al  decreto  di  stamani  una  interpretazione  contraria  a verità.  Mi  risulta 
che  si  va  insinuando  tra  i coloni  che  l’autorità  politica  ha  proibito 
di  governare  il  bestiame.  Giò  è altamente  condannevole,  avendo  io 
invece  richiamato  contro  qualsiasi  sopraffazione  l’osservanza  della 
legge  penale.  Faccio  appello  a questa  colta,  civile,  laboriosa  popola- 
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zione  perchè  voglia  sventare  ogni  falsa  insinuazione.  Nutro  ferma 
fiducia  die  saranno  rispettati  i diritti  di  tutti,  che  rimarranno  inal- 
terati l’ordine  e la  libertà  del  lavoro.  È nel  mantenere  forza  alla  legge 
che  si  presta  ossequio  alla  libertà  ». 

Lo  sciopero  di  Chiusi  non  fu  teatrale  e solenne  come  quello  di 
Chianciano.  Gli  animali  non  furono  tratti  fuori  dalle  stalle  e qui,  un 
po’  dai  padroni,  un  po’  nascostamente  dai  contadini,  furono  alimen- 
tati; e nei  silenzi  della  notte  non  si  ebbero  i muggiti  e i belati  stra- 
zianti degli  animali  affamati.  Forse  per  questo  la  sera  dell’ 11  la  lega 
fece  pervenire  al  comitato  dei  proprietari  una  lettera  per  modificare 
le  nuove  domande;  e il  comitato,  il  giorno  dopo,  respinta  ogni  nuova 
concessione,  confermava  le  concessioni  già  fatte,  dichiarando  di  volersi 
uniformare  alle  disposizioni  di  legge  circa  la  divisione  a metà  di  tutti 
i prodotti.  La  lega  la  sera  stessa  prese  atto  di  questo  voto  e ordinò 
la  cessazione  dello  sciopero.  Il  giorno  dopo  il  lavoro  era  ripreso  in 
tutto  il  comune. 

Pochi  giorni  dopo,  terzo  sciopero  della  regione  a Sarteano. 

Qui  i proprietari  avevano  procurato  di  prevenire  gli  avvenimenti: 
dopo  essersi  costituiti  in  società  difensiva,  avevano  approvato  e co- 
municato al  prefetto  e ai  loro  coloni  le  seguenti  riforme  del  contratto 
colonico:  soppressione  della  collaja;  seme  a metà  fra  padrone  e con- 
tadino ; tassa  fondiaria  e spese  della  macchina  trebbiatrice  a metà  fra 
padrone  e contadino;  giornate  con  carro  per  conto  padronale  lire  due; 
soppressione  del  patto  di  fosse  da  viti  e da  ulivi. 

Ma  la  lega,  che  nel  frattempo  si  era  costituita  anche  a Sarteano, 
non  si  dichiarò  soddisfatta,  e oltre  qualche  altra  domanda  di  carattere 
economico,  chiese  che  i proprietari  riconoscessero  la  libertà  di  pensiero 
e di  coscienza  e che  dichiarassero  festivo  il  giorno  delle  elezioni  e li 
invitò  a dare  una  risposta  per  il  18  maggio. 

I proprietari  si  divisero  in  due  parti:  i grandi  ed  i medi,  con  let- 
tera al  prefetto,  confermavano  di  non  fare  altre  concessioni,  prote- 
stando contro  l’ingiuria  contenuta  nella  domanda  per  la  libertà  di 
coscienza  e respingendo  ogni  ingerenza  di  persone  estranee  alla  classe 
colonica;  i minimi  proprietari  invece,  con  lettera  pure  al  prefetto,  di- 
chiaravano di  riconoscere  la  lega  e di  accettarne  tutte  le  domande. 

Lo  sciopero  con  l’abbandono  del  bestiame  nella  stalla  fu  procla- 
mato la  sera  del  18  maggio  a cominciare  dalle  5 del  mattino  seguente, 
alla  quale  ora  dovevano  essere  serrati  nelle  stalle  a chiave  i bestiami 
ed  essere  sospesa  ogni  occupazione  campestre.  Ecco  come  un  testi- 
mone oculare  (1)  racconta  la  prima  fase  dello  sciopero: 

« Le  squadre  dei  braccianti  fecero  in  campagna  un  servizio  di 
polizia  degno  di  ammirazione  ; giorno  e notte  vigilarono  affinché  nes- 
suno mancasse  agl’  impegni  contratti;  un  contadino  mi  confessò  che 
in  una  nottata  s’era  levato  cinque  volte  sperando  di  poter  dare  una 
bracciata  di  strame  alle  bestie,  ma  sempre  aveva  scorto  le  sentinelle 
della  lega  e non  aveva  avuto  il  coraggio  di  ribellarsi. 

« La  mattina  del  20  i proprietari  o i fattori  si  recarono  a far  la 
constatazione  dell’inadempimento  degli  obblighi  contrattuali  da  parte 
del  contadino  per  procedere  poi  alla  risoluzione  del  contratto.  La 
campagna  era  deserta  sotto  il  bel  sole  di  maggio,  che  nel  fiorente 

(1)  Landò  Magini,  Gli  scioperi  dei  mesmdri  nel  circondario  di  Montepulciano. 
Siena,  1902. 
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risveglio  della  natura  pareva  che  invitasse  tutti  a sciogliere  un  inno 
di  pace  e di  amore.  Le  case  coloniche  erano  avvolte  in  un  silenzio 
misterioso  e angoscioso  : la  maggior  parte  degli  abitatori  era  raccolta 
in  paese,  gli  altri  avevano  ordine  di  non  escire  di  casa  perchè  più 
completa  e imponente  apparisse  la  sospensione  dell’attività  campa- 
gnuola.  Fra  le  bestie  soltanto  il  pollame  crocchiante  nei  dintorni  delle 
case  era  esonerato  dal  digiuno  del  calendario  socialista. 

« Presentatosi  il  proprietario  o chi  per  lui  al  podere  colla  scorta 
di  un  drappello  di  soldati  e di  un  carabiniere,  veniv^a  domandato  al 
contadino  se  e perchè  si  asteneva  dal  lavoro  e lasciava  il  bestiame 
chiuso  e digiuno  nelle  stalle.  Anch’io  fui  presente  ad  un  dialogo  fra 
proprietario  e contadino  che  si  svolse  così  come  lo  riferisco: 

« Proprietario  — Dove  sono  i tuoi  di  casa? 

« Contadino  — Sono  a Sarteano. 

« Proprietario  — Perchè  non  pensate  più  alle  faccende  del  po- 
dere ? 

« Contadino  — Perchè  è proibito  dalla  lega. 

« Proprietario  — Ma  il  tuo  padrone  sono  io,  che  ti  ho  dato  il 
podere  e che  ti  governo  quando  non  ti  basta  il  grano,  o la  lega? 

« Contadino  — Il  mio  padrone  è lei  e lo  rispetto,  ma  oggi  il  mio 
padrone  è la  lega  e devo  mantenere  il  giuramento. 

« Proprietario  — Aprila  stalla. 

« Contadino  — Sissignore,  vado  in  casa  a prendere  la  chiave. 

« Tornato  il  contadino  ed  aperta  la  stalla  dove  giacevano  sette 
bestie  vaccine,  il  dialogo  continuò  : 

« Proprietario  — Queste  bestie  non  le  governi,  da  quando? 

« Contadino  — Dall’altra  sera. 

« Proprietario  — (io  ver  naie  ora. 

« Contadino  — Nossignore,  quando  verrà  il  permesso  della  lega 
le  governerò. 

« Proprietario  — Dunque  ti  rifiuti  d’obbedire  ai  miei  ordini  e pre- 
ferisci piuttosto  far  morire  di  fame  le  bestie  che  ti  ho  affidato? 

«■  Contadino  — Sissignore,  oggi  non  ubbidisco  altro  che  alla  lega. 

« Proprietario  — Non  ci  pensi  alle  conseguenze  cui  vai  incon- 
tro? Io  ho  il  diritto  di  mandarti  via  subito  dal  podere. 

« Contadino  — Tutti  fanno  così,  ed  io  faccio  come  tutti  gli  altri  ». 

L’andamento  del  dialogo  fa  indovinare  quanto  si  preparava. 

La  mattina  del  cominciarono  le  citazioni  dello  sfratto  per  vio- 
lazione di  contratto.  Già  la  sera  del  20  i coloni  scioperanti  riuniti  nel 
paese  avevano  ricevuto  una  prima  sorpresa  alla  vista  di  un  contadino 
arrestato  e ammanettato  da  una  pattuglia  di  soldati  e carabinieri  : 
maggiori  sorprese  risentirono  il  giorno  dopo,  quando  fu  pubblicato 
il  decreto  dell’autorità  politica  che  proibiva  gli  assembramenti  in  tutto 
il  paese.  Si  andava  con  ciò  sfatando  la  leggenda,  diffusa  a Sarteano  non 
meno  che  a Chiusi  e a Chianciano,  che  cioè  il  Governo  prendesse  par- 
tito per  gli  scioperanti.  Ma  quando  il  22  l’usciere  cominciò  a compa- 
rire alle  case  coloniche,  la  sorpresa  si  cangiò  in  disinganno  crudele. 
A nulla  valse  l’arrivo  di  una  folla  di  contadini  di  Chiusi  e di  Chian- 
ciano venuti  per  atto  di  solidarietà;  a nulla  l’intervento  di  uno  dei 
componenti  più  autorevoli  del  gruppo  parlamentare  socialista  che  in 
un’adunanza  della  lega  espose  la  situazione  come  gli  appariva.  La 
sera  del  22  tutti  i segni  della  prossima  fine  dello  sciopero  erano  pa- 
lesi e la  mattina  dopo,  quando  la  lega  convocò  una  nuova  adunanza 
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degli  scioperanti,  lo  sciopero  era  già  virtualmente  finito;  i pochi  pre- 
senti  votarono  ad  unanimità  la  immediata  ripresa  del  lavoro. 

Dopo  gli  scioperi  di  Ghianciano,  Chiusi  e Sarteano,  parve  che  il 
moto  agrario  in  Toscana  fosse  cessato  : si  ebbe  qua  e là  qualche  segno 
di  agitazione,  come  domande  collettive  di  coloni,  costituzione  di  leghe 
presiedute  o dirette  da  coloni,  conferenze  tenute  da  oratori  apparte- 
nenti o provenienti  dalla  classe  colonica,  ma  erano  manifestazioni 
isolate  senza  eco  nella  gran  massa  dei  lavoratori  e che  non  si  concre- 
tarono in  fatti  meritevoli  di  essere  notati.  Si  ebbero  quattro  anni  di 
calma. 

Ma  nella  primavera  del  1906  il  moto  agrario  si  manifestò  con 
nuovi  e significantissimi  segni.  1 primi  a muoversi  furono  i contadini 
della  fattoria  di  Torre  a Cona,  nel  comune  di  Rignano,  sull’alto  colle 
di  S.  Donato,  che  domina  da  una  parte  il  Valdarno  di  Sopra  e dal- 
l’altro il  piano  dove  risiede  Firenze.  Essi  da  vario  tempo  si  lagnavano 
di  alcune  novità  introdotte  dal  padrone  nel  contratto  colonico,  e,  non 
ottenendo  risposte  favorevoli,  destarono  nel  comune  di  Rignano  una 
agitazione  che  si  manifestò  con  un  abbandono  del  lavoro  di  breve 
durata  e non  generale,  e con  un  memoriale  presentato  con  molte  firme 
ai  fattori  delle  principali  fattorie  del  comune  del  seguente  tenore  : 
« Anzitutto  piaceci  farle  notare  che  non  intendiamo  fare  atto  insu- 
bordinato colla  protesta  che  oggi  compiamo  disciplinatamente.  La 
nostra  classe  è rimasta  la  più  diseredata  e derelitta  di  tutto  il  prole- 
tariato e quindi  necessita  formulare  patti  più  equi  dal  cui  risultato 
emerga  un  nuovo  indirizzo  al  secolare  e per  noi  disastroso  patto  eco- 
nomico; perciò  dichiariamo  fino  da  oggi  che  non  vogliamo  più  sop- 
portare spese  nè  di  ramato,  nè  di  zolfo,  nè  di  macchine.  È ancora  troppo 
grande  il  nostro  contributo  mettendoci  tutta  la  mano  d’opera  gratuita, 
e neppure  vogliamo  avere  i patti  di  quelle  tante  braccia  di  fossa  annue 
di  cui  solo  il  proprietario  ne  sente  il  vantaggio.  Aspettiamo  fiduciosi 
un  risultato  affermativo  nel  più  breve  tempo  possibile  acciocché  non 
rimanga  per  vari  giorni  paralizzata  una  faccenda  che  porterebbe  alla 
società  immensi  danni  ». 

11  moto  dalla  fattoria  di  Torre  a Cona,  come  si  era  propagato  a 
levante  giù  nel  comune  di  Rignano,  si  propagò  anche  a ponente  verso 
Firenze,  nel  comune  di  Ragno  a Ripoli.  11  22  maggio  di  buon’ora 
squadre  di  giovani  coloni  si  recavano  alle  case  coloniche  per  invitare 
le  famiglie  a inviare  un  loro  rappresentante  a una  riunione  per  for- 
mulare le  domande  da  presentarsi  ai  padroni  ; non  poche  aderirono 
e nella  stessa  mattinata  all’Antella,  il  grazioso  paesello  nascosto  fra 
gli  ulivi  nella  pendice  del  poggio  che  domin.a  Firenze,  fu  tenuto  un 
numeroso  comizio,  nel  quale  fu  approvato  un  memoriale  da  presen- 
tarsi ai  padroni  simile  a quello  dei  contadini  di  Rignano. 

E di  qui  il  moto  passò  al  vicino  comune  di  Incisa,  dove  nel  po- 
meriggio del  25  maggio  da  un  forte  numero  di  coloni  delle  maggiori 
fattorie,  per  mezzo  di  speciale  commissione,  fu  presentata  al  sindaco 
la  seguente  domanda  : 

« Viste  le  condizioni  misere  in  cui  si  trovano,  i sottoscritti  do- 
mandano ai  padroni:  1°  Siano  esonerati  delle  spese  del  ramato  e dello 
zolfo  ; 2°  Pagamento  di  spesa  a metà  per  le  macchine  trebbiatrici  ; 
3°  Siano  esonerati  dai  patti  relativi  a fornitura  di  fieno,  paglia,  polli, 
uova  e lavori  di  fossa;  4°  Pagare  a metà  col  padrone  le  spese  per 
l’acquisto  del  bestiame  ». 
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L’agitazione  poi  si  estese  in  altri  comuni.  Al  Galluzzo  il  27  maggio 
un  forte  numero  di  coloni  tenne  un  comizio  con  l’intervento  di  uno 
dei  più  noti  socialisti  di  Firenze,  nel  quale  si  approvò  un  voto  simile 
a quelli  di  Rignano  e di  Bagno  a Ripoli,  con  raggiunta  che  anche  la  spesa 
dei  concimi  chimici  debba  essere  per  intero  a carico  del  padrone.  11 
28  a Reggello,  dietro  invito  di  apposite  squadre,  si  riuniva  una  folla 
di  coloni  che  presentava  al  sindaco  un  memoriale  con  le  solite  do- 
mande. 

Mentre  tutto  questo  avveniva  dalla  parte  dei  coloni,  i proprietari, 
vinto  un  certo  senso  di  sorpresa  e di  stupore  cagionato  da  fatti  così 
nuovi  nelle  campagne  toscane,  tenevano  diverse  adunanze,  fra  le  quali 
notevole  quella  tenuta  il  25  maggio  in  Firenze  nel  Palazzo  dell’Arte 
della  Lana  dai  proprietari  del  comune  di  Rignano,  che  si  chiuse  dopo 
lunga  discussione  con  il  seguente  ordine  del  giorno:  « 1 proprietari 
del  comune  di  Rignano,  esaminate  le  modificazioni  al  patto  colonico 
chieste  da  una  commissione  di  coloni  per  mezzo  del  sindaco  di  Ri- 
gnano ; concordi  nell’ after  mare  che  tali  domande  non  devono  mai  es- 
sere accompagnate  da  minacce  di  sciopero  e da  violazioni  della  li- 
bertà del  lavoro  ; constatato  che  alcune  di  queste  modificazioni  alterano 
la  sostanza  del  patto  colonico  di  mezzeria,  basato  sulla  divisione  a 
perfetta  metà  delle  spese  e rendite,  patto  che  deve  essere  scrupolosa- 
mente osservato  tanto  dal  proprietario  che  dal  colono;  visto  che  al- 
cuni proprietari  della  provincia  di  Firenze,  avendo  riconosciuto  che 
equità  richiede  si  compensi  in  qualche  misura  ai  coloni  l’aumento 
di  lavoro  e il  maggior  consumo  d’indumenti  reso  necessario  per  gl’in- 
dispensabili trattamenti  cupro-calcici  alle  viti,  agli  ulivi  e frutti,  hanno 
messo  in  pratica  tale  massima  equitativa;  deliberano  di  confermare 
il  sistema  di  mezzeria  vigente  in  Toscana,  ma  di  essere  disposti, 
trattando  con  i soli  capi  di  famiglia,  per  un  equo  compenso  per  la 
ramatura  e a fissarne  le  modalità  quando  sia  cessata  la  presente 
agitazione  ». 

Più  notevole  fu  l’altra  adunanza  tenuta  dai  proprietari  del  co- 
mune di  Bagno  a Ripoli  il  27  maggio  nel  medesimo  Palazzo  dell’Arte 
della  Lana.  Dopo  ampia  discussione  fu  approvato  un  ordine  del  giorno 
che  credo  utile  riprodurre  testualmente  perchè  meglio  del  precedente 
esprime  lo  stato  d’animo  dei  proprietari  e lumeggia  la  situazione: 

« 1 proprietari  del  comune  di  Bagno  a Ripoli:  considerando  che 
fuori  di  proposito  si  parla  di  atto  subordinato  quando  questo  è com- 
piuto in  massa  con  imposizione  di  un  termine  breve  perentorio  e ac- 
compagnato con  minacce  orali  di  abbandono  di  lavoro  ; considerando 
che  il  movimento  del  nostro  comune  non  è spontaneo  ma  riflesso  ed 
imposto  da  pochi  sediziosi;  considerando  che  non  è vero  che  i con- 
tadini toscani  rappresentino  la  classe  più  misera  del  proletariato, 
quando  invece  il  contratto  della  mezzeria  è apprezzato  da  tutto  il 
mondo  ed  è invidiato  dai  contadini  delle  altre  regioni  italiche;  con- 
siderando che  nella  specie  non  è da  parlarsi  di  sciopero,  il  quale 
nella  libertà  del  lavoro  è proprio  soltanto  degli  operai  che  s’ impe- 
gnano a giornata  od  a settimana;  considerando  che  invece  nella  mez- 
zeria esiste  una  vera  e propria  locazion  d’opera  con  vantaggi,  oneri 
e termini  hen  delineati,  e che  quindi,  come  non  è lecito  al  proprie- 
tario di  licenziare  a mezzo  il  colono,  così  non  è permesso  a questo 
licenziarsi  pure  fuori  termine  e molto  meno  di  abbandonare  la  cul- 
tura; considerando  che  il  patto  è legge  fra  le  parti  e che  quindi  que- 
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st’abbandono,  meditatamente  scelto  nel  momento  in  cui  più  ferve  il 
bisogno,  sarebbe  doloso  e costituirebbe  un  quasi-delitto;  considerando 
che  il  libretto  colonico  comunemente  adottato  e in  ogni  modo  la  legge 
e la  consuetudine  contemplano  il  dovere  del  colono  per  Tesecuzione 
in  tempo  debito  dei  lavori,  i danni  cui  è tenuto  per  colpa  ed  incuria, 
la  durata  precisa  del  ciclo  colonico  ed  anche  l’arbitraggio  in  caso  di 
controversia;  considerando  che  l’abbandono  colposo  del  lavoro  da- 
rebbe luogo  alla  risoluzione  del  contratto  colonico,  allo  sfratto  entro 
24  ore  e al  rifacimento  dei  danni  sulle  raccolte  pendenti;  conside- 
rando che  durante  la  durata  del  vincolo  giuridico  non  è lecito  ad  una 
delle  parti  d’insorgere  contro  di  esso,  ma  conviene  attendere  che,  ve- 
rificandosi il  termine,  ognuno  possa  riprendere  la  propria  libertà  di 
azione;  consideiando  che,  sebbene  il  colono  abbia  il  vantaggio  note- 
vole di  essere  esentato  da  qualsiasi  contributo  per  la  gravosa  imposta 
fondiaria,  e di  ricevere  gratuitamente  l’alloggio,  pure,  appunto  perchè  il 
sistema  toscano  è basato  sull’ armonia  fra  i contraenti,  può  tenersi 
conto  del  maggior  lavoro  e del  maggior  consumo  di  indumenti  im- 
posto dal  necessario  uso  degli  antisettici  delle  piante  ; considerando 
che  una  deliberazione  dell’odierna  adunanza  vincolerebbe  anche  gli 
assenti  ed  i dissenzienti  ; considerando  per  altro  che  è giusto  che  si 
pratichi  da  tutti  i proprietari  il  sistema  del  libretto  colonico  e che 
le  macchine  per  la  ramatura  facciano  parte  della  stima;  fermamente 
risoluti  e concordi  di  non  concedere  alcuna  modificazione  sotto  la 
minaccia  dell’abbandono  e della  violazione  della  libertà  del  lavoro; 
fiduciosi  che  nella  legge  e colla  legge  l’autorità  competente  saprà  al- 
l’occorrenza  tutelare  i diritti  dei  privati  e la  pubblica  tranquillità; 
deliberano:  di  nulla  mutare  attualmente,  per  non  costituire  un  pre- 
cedente pericoloso;  e di  tener  fermo  nelle  sue  basi  essenziali  il  sistema 
colonico  toscano;  raccomandando  alla  individualità  privata  l’adottare 
quei  temperamenti  che  caso  per  caso  saranno  voluti  dall’equità  e dalla 
giustizia  » . 

Nel  pomeriggio  del  29  maggio,  mentre  il  sole  si  avvicinava  al 
tramonto,  numerose  comitive  nella  campagna  fiorita  e già  ondeggiante 
di  messi  fra  il  verde  lucente  delle  viti  e il  verde  mite  degli  uliveti 
scendevano  o salivano  aU’Antella  e qui,  divenute  folla,  si  riunivano  a 
pubblico  comizio:  erano  coloni  di  Bagno  a Bipoli  e di  Rignano  e mi- 
sti a loro  operai  di  altri  mestieri  e socialisti  militanti  venuti  di  Fi- 
renze e dai  paesi  vicini  e rappresentanti  della  Camera  del  lavoro  di 
Firenze.  11  comizio  fu  presieduto  da  un  consigliere  comunale:  parla- 
rono il  segretario  della  Camera  del  lavoro  di  Firenze,  un  consigliere 
comunale,  un  muratore;  materia  della  discussione  furono,  come  è fa- 
cile imaginare,  i voti  delle  adunanze  dei  proprietari  tenute  nel  Palazzo 
dell’ Arte  della  Lana  : riconosciuto  che  l’arme  dello  sciopero  deve  impu- 
gnarsi solamente  quando  si  è sicuri  di  vincere,  si  deliberò  di  dar  man- 
dato alla  Camera  del  lavoro  di  riunire  una  commissione  di  coloni  della 
provincia  coll’incarico  di  formulare  un  memoriale  unico  da  discutersi 
col  Comizio  agrario  di  Firenze,  per  venire  di  comune  accordo  a una 
riforma  del  contratto  colonico  da  applicarsi  in  tutta  la  provincia. 

Il  comizio  dell’Antella  fu  il  punto  culminante  del  moto  agrario 
della  primavera  del  1906.  Si  ebbe  successivamente,  è vero,  qualche 
altra  manifestazione.  Così  il  31  maggio  -a  Piandiscò,  comune  finitimo 
di  quello  di  Reggello  ma  in  ])rovincia  di  Arezzo,  si  ebbe  un  tenta- 
tivo di  sciopero  con  caratteri  di  violenza,  che  fallì  per  la  resistenza 
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della  maggior  parte  dei  coloni.  E all’ estremità  opposta  della  zona 
di  agitazione,  nel  comune  di  Casellina  e Torri,  nella  frazione  di  Mo- 
sciano,  si  ebbe  un  tentativo  di  comizio,  che,  per  contrasti  nati  fra 
la  folla,  fu  sciolto  dal  funzionario  di  P.  S.  Erano  questi  gli  ultimi 
segni  dell’agitazione,  la  quale  andò  di  continuo  attenuandosi  e sbollì 
rapidamente,  tanto  che,  dopo  pochi  giorni,  i giornali  quotidiani,  che 
vi  avevano  consacrato  a gara  lunghe  colonne,  non  ne  parlarono  più. 
Il  moto  parve  finito. 

E nei  comuni  che  ho  rammentato  il  moto  di  fatto  era  finito;  ma, 
per  identiche  cause  e con  forme  differenti,  pochi  mesi  dopo,  al  prin- 
cipio dell’autunno,  divampò  di  nuovo  dall’altra  parte  di  Firenze,  nel 
comune  di  Sesto  Fiorentino. 

Una  parte  dei  coloni  di  Sesto  già  da  vario  tempo,  sotto  gli  auspici 
della  Camera  del  lavoro  locale,  avevano  formulato  un  memoriale  per 
la  riforma  del  contratto,  nel  quale  chiedevano  : spese  di  zolfo  e rame 
e spese  della  trebbiatrice  per  intiero  a carico  del  padrone;  soppres- 
sione del.  patto  delle  fosse  da  vite  e da  ulivi  ; opere  per  conto  padro- 
nale, lire  due  ; seme  per  la  sementa  del  grano  a metà  fra  padrone  e 
colono;  riduzione  del  15  per  cento  sui  fitti  dei  poderi  affittati.  11  me- 
moriale lo  avevano  presentato  già  da  vario  tempo  ai  proprietari  e, 
non  avendone  avuto  risposta,  il  16  settembre  in  circa  200  si  adu- 
navano nella  palestra  comunale  e proclamavano  lo  sciopero  per  il 
giorno  dopo.  La  mattina  del  17  molti  coloni  abbandonavano  il  lavoro 
e numerose  squadre  di  vigilanza  precedentemente  organizzate  gira- 
vano il  comune  per  indurre  i coloni  ad  abbandonare  i campi  e a star- 
sene a casa  e per  impedire  il  transito  dei  barrocci  addetti  al  trasporto 
delle  derrate  agrarie.  Lo  sciopero  divenne  generale. 

A differenza  di  quanto  era  avvenuto  negli  altri  scioperi,  in  questo 
si  lamentarono  atti  di  violenza  numerosi  contro  la  libertà  del  lavoro; 
la  mattina  del  18  una  trentina  di  coloni  si  collocarono  presso  una 
fabbrica  di  conserve  alimentari  per  impedirvi  l’accesso  ai  carri  e,  non 
avendo  desistito  e ottemperato  agli  avvertimenti  della  forza  pubblica, 
verso  le  13  furono  arrestati  e tradotti  alle  Murate  di  Firenze,  dove 
quattro  giorni  dopo  furono  per  direttissima  condannati  a varie  pene. 
Anche  le  squadre  di  vigilanza  non  seppero  dappertutto  rispettare  il 
limite  che  divide  la  propaganda  dalla 'coazione  e,  in  più  luoghi,  die- 
dero occasioni  all’intervento  della  forza  pubblica. 

Intanto,  poiché  i proprietari  non  si  facevano  vivi,  il  sindaco  del 
comune,  che  apparteneva  al  partito  socialista,  convocò  un’adunanza 
di  proprietari  per  il  20  ; ma  su  400  proprietari  soli  14  intervennero  ; 
altri  rifiutarono  l’intervento  con  lettere  motivate,  che  non  furono  lette 
nell’adunanza  e furono  pubblicate  sui  giornali;  la  maggior  parte  non 
si  fecero  vivi:  gli  intervenuti,  pur  riconoscendosi  troppo  in  pochi  per 
deliberare  in  merito  alle  domande  dei  coloni,  vollero  tuttavia  costi- 
tuirsi in  comitato  dei  proprietari.  La  sera  un  numeroso  comizio  di 
contadini,  preso  atto  dell’esito  negativo  dell’adunanza  dei  proprietari, 
votò  la  prosecuzione  ad  oltranza  dello  sciopero. 

Ma  i segni  di  un  prossimo  fallimento  del  moto  cominciavano  a 
manifestarsi.  Già,  nel  comizio  del  19,  agli  eccitamenti  di  chi  voleva 
mantener  viva  la  fede  nel  sentimento  della  solidarietà,  molte  voci  an- 
gosciose avevano  risposto  : « Ma  verso  Castello  si  vendemmia  ! » E 
di  fatto  nei  comuni  vicini  dappertutto  si  vendemmiava;  le  squadre 
di  vigilanza  trovavano  difficoltà  sempre  maggiori  nell’adempimento 
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del  loro  compito  ; i proprietari  seguitavano  la  loro  tattica  di  asten- 
sione; la  Prefettura,  invitata  dal  sindaco,  si  .rifiutava  di  convocare  i 
proprietari;  e l’uva  era  là  matura  sulle  viti,  illuminata  dal  sole  di 
autunno,  in  attesa  del  colono  che  la  sottraesse  ai  danni  della  immi- 
nente cattiva  stagione.  Oramai  era  chiaro  per  molti  segni  che  si  av- 
vicinava il  momento  della  ripresa  generale  del  lavoro  per  moto  spon- 
taneo dei  coloni  all’infuori  di  ogni  azione  dei  capi  dello  sciopero. 

In  questa  contingenza  il  sindaco  convocò  di  nuovo  i proprietari 
per  la  mattina  del  23  e la  Camera  del  lavoro  i coloni  per  la  sera 
dello  stesso  giorno.  L’  adunanza  dei  proprietari  ebbe  esito  uguale  a 
quella  precedente;  intervennero  soltanto  17  piccoli  possidenti,  che, 
colla  presidenza  del  sindaco  e coll’assistenza  di  uno  dei  componenti 
del  gruppo  socialista  parlamentare,  formularono  una  deliberazione  di 
accettazione  di  una  parte  delle  domande  dei  contadini.  L’adunanza 
dei  coloni  coll’assistenza  del  medesimo  deputato  prese  atto  della  de- 
liberazione dei  17  proprietari  e dichiarò  la  cessazione  dello  sciopero, 
sciogliendosi  dopo  un  eccitamento  sulla  necessità  della  organizzazione 
e un  voto  di  protesta  contro  la  condanna  che  aveva  colpito  i coloni 
arrestati  per  offesa  alla  libertà  del  lavoro.  Così,  dopo  sei  giorni  di  vita 
agitata,  terminò  anche  lo  sciopero  di  Sesto. 

Questa  la  esposizione  riassuntiva  dei  moti  agrari  in  Toscana,  la 
quale  offre  materia  a non  poche  osservazioni. 

11  fatto  più  saliente  è che  l’arma  dello  sciopero  in  Toscana  ha 
ovunque  fallito.  A Chianciano  parve  che  ottenesse  la  vittoria,  ma  fu 
vittoria  più  di  forma  che  di  sostanza;  inquantochè,  se  riesci  a con- 
durre i proprietari  a discutere  intorno  al  medesimo  tavolo  con  i rap- 
presentanti della  lega,  non  riesci  a fare  ottenere  notevoli  riforme  del 
contratto  colonico,  come  dimostra  il  confronto  tra  le  domande  dei 
contadini  e i patti  dell’accordo.  Anzi  il  moto  di  Chianciano  e spe- 
cialmente la  fretta  con  cui  furono  abbandonate  la  maggior  parte 
delle  domande  economiche  lascia  l’impressione  che  i capi  tenessero 
più  al  risultato  politico  del  riconoscimento  della  lega  che  alle  ri- 
vendicazioni economiche,  se  queste  furono  quasi  tutte  abbandonate 
tostochè  i proprietari  ebbero  consentito  a trattare  direttamente  coi 
rappresentanti  della  lega.  Ma  a Chiusi  lo  sciopero  non  valse  ad  ot- 
tenere nulla  di  più  di  quanto  precedentemente  i proprietari  avevano 
conceduto  ; e a Sarteano  condusse  a una  vera  sconfìtta  che  travolse 
non  solo  le  organizzazioni  economiche  dei  contadini,  ma  anche  quelle 
politiche  del  partito  socialista  e si  ripercosse  in  tutto  il  circondario. 

Nei  moti  dei  dintorni  di  Firenze  l’arma  dello  sciopero  fu  fatta 
appena  luccicare,  ma  fu  subito  rimessa  n':^l  fodero  dietro  consiglio  della 
Camera  del  lavoro,  i cui  rappresentanti  nel  comizio  dell’Antella  dissero 
che  non  si  deve  sfoderare  quando  non  si  è sicuri  che  possa  essere 
utilmente  adoperata.  E a Sesto,  dove  quel  consiglio  non  si  volle  tener 
presente,  condusse  a una  sconfìtta  malamente  dissimulata  dietro  le 
concessioni  fatte  dall’adunanza  dei  17  proprietari. 

Ma  se  dal  fallimento  degli  scioperi  si  volesse  argomentare  che  i 
moti  agrari  furono  senza  effetto  utile  per  i contadini  e peggio  che 
sono  manifestazioni  artificiose  prive  di  contenuto  e di  avvenire,  si 
commetterebbe  un  grave  errore  di  giudizio,  che  condurrebbe,  non  esito 
a dichiararlo,  a illusioni  e a tristi  disinganni. 

Privi  di  utilità  per  la  classe  colonica  quei  moti  non  furono. 
E ciò  affermo  non  tanto  per  le  concessioni  strappate  ai  proprietari 
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di  Chiane iano  durante  lo  sciopero  e per  quelle  fatte  dai  proprietari 
di  Chiusi  e di  Sarteano  per  prevenire  lo  sciopero,  quanto  perchè  i 
moti  del  circondario  di  Montepulciano  risuonarono  in  tutta  la  To- 
scana come  uno  squillo  che  indusse  i proprietari  a rivolgere  lo  sguardo 
sui  contratti  agrari  e a vedere  se  e in  quanto  contenessero  patti  che 
nel  giorno  del  conflitto  non  potessero  essere  difesi  o giustificati  da- 
vanti al  tribunale  della  pubblica  opinione  assetata  di  giustizia  e non 
indulgente  per  i proprietari  che  temprassero  a durezza  i loro  rapporti 
con  i mezzaiuoli.  E così  in  molte  località  si  fecero  riunioni  di  proprie- 
tari, nei  quali  i contratti  colonici  furono  sottoposti  a minuta  disamina; 
in  altre  s’istituirono  associazioni  di  proprietari,  collo  scopo  bensì  di 
preparare  le  armi  di  difesa  contro  le  possibili  violenze  delle  leghe, 
ma  mettendo  in  prima  linea  l’arme  civile  di  contratti  scevri  di  patti 
non  equi.  Questi  esami,  queste  riunioni  e associazioni  e le  discussioni 
che  ne  nacquero,  non  rimasero,  com’è  facile  immaginare,  prive  di 
effetto  : molti  patti  non  più  in  armonia  col  progresso  dei  tempi,  dove 
per  avventura  tuttora  sussistevano,  furono  abbandonati,  il  prezzo 
delle  giornate  dei  coloni  fu  in  non  poche  fattorie  rialzato  e in  altre 
i cogni  del  vino  e dell’olio  e i compensi  per  le  macchine  trebbiatrici 
furono  moderati,  e non  poche  altre  riforme  furono  qua  e là  attuate. 
Certo  non  voglio  dare  a questi  fatti  importanza  maggiore  di  quello 
che  hanno,  nè  negherò  che  trovino  impedimenti  notevoli  a genera- 
lizzarsi nella  indifferenza  di  molti  proprietari,  nel  poco  altruismo  di 
alcuni  e - perchè  negarlo?  - nelle  dure  condizioni  economiche  di 
non  pochi  di  essi  ; ma  sono  fatti  non  privi  di  importanza,  sia  perchè 
certi  esempi  coll’andar  del  tempo  determinano  correnti  che  trascinano, 
sia  perchè,  anche  considerati  in  sè  stessi  e nell’ ambito  ristretto  dove 
trovarono  applicazione,  qualche  bene  per  la  classe  colonica  rappre- 
sentano. Perciò  sarebbe  non  vera  la  tesi  che  le  agitazioni  furono 
prive  di  effetto. 

E non  meno  erronea  sarebbe  la  tesi  che  si  tratti  di  agitazioni  arti- 
ficiose, sporadiche,  destinate  a non  rinnovarsi  o almeno  a cessare  colla 
cessazione  della  causa  artificiale  che  le  ha  prodotte.  Non  negherò  che 
i partiti  che  intendono  a conquistare  l’ animo  dei  contadini  non  abbiano 
preparato  il  terreno  e l’ambiente  per  questi  moti:  nel  circondario  di 
Montepulciano  da  non  poco  tempo  il  partito  socialista  lavorava  per 
promuovere  il  moto  dei  mezzaiuoli;  e in  un  ambiente  socialista  come 
quello  di  Sesto  è da  sorprendersi  soltanto  che  i mezzaiuoli  abbiano  tar- 
dato tanto  a muoversi.  Nei  comuni  dei  dintorni  di  Firenze  i demo- 
cratici cristiani,  già  da  non  poco  tempo  in  concorrenza  con  i socialisti, 
avevano  organizzato  unioni  professionali  di  classe  di  contadini.  E dap- 
pertutto, appena  il  moto  era  si  manifestato,  il  partito  socialista  si  affret- 
tava a prenderlo  sotto  la  sua  protezione  per  guidarlo  e trarne  riputa- 
zione e autorità.  Tuttociò  è vero,  ma  non  vale  ad  affermare  che  il  moto 
sia  stato  artificioso  o sporadico  : esso  è parte  di  quel  moto  generale  che 
sospinge  tutti  i lavoratori  a conquistare,  con  un  miglioramento  del 
contratto  di  lavoro,  un  più  alto  tenore  di  vita;  moto  che  non  abbiamo 
diritto  di  condannare,  ma  che  abbiamo  il  dovere  di  osservare,  di  stu- 
diare, e,  occorrendo,  di  guidare,  perchè  è effetto  di  quel  sentimento  che 
spinge  il  genere  umano  verso  forme  più  alte  e più  perfette  di  civiltà. 
Gli  operai  addetti  alle  industrie  si  organizzano  e ottengono  più  alti 
salari  ; i contadini  dell’  Italia  meridionale,  degli  Appennini  e delle 
Alpi  vuotano  con  la  emigrazione  i paesi  conquistandosi  altre  e mi- 
gliori condizioni  di  vita.  G’  è da  sorprendersi  che  anche  i mezzaiuoli 


E I DOVERI  DELLA  PROPRIETÀ 


665 


siano  sospinti  dal  desiderio  di  migliori  retribuzioni  ? Ed  è ragionevole 
il  ricercare  la  causa  delle  loro  agitazioni  nell’azione  di  questo  o di  quel 
partito,  quando  abbiamo  davanti  agli  occhi  questo  grande  moto  che 
tende  a far  partecipare  ai  benefici  della  civiltà  un  numero  sempre 
maggiore  di  uomini? 

11  moto  dei  coloni  toscani,  considerato  nelle  sue  grandi  linee,  non 
è nè  artificioso,  nè  sporadico.  11  disinteressarsene  sarebbe  azione  di 
leggerezza.  11  contrastarlo  per  impedirlo  sarebbe  atto  contrario  ad  ogni 
ragione  di  civiltà.  Riprendere  in  esame  il  contratto  colonico;  accertare 
la  retribuzione  che  ne  trae  il  contadino  e le  condizioni  economiche 
e morali  che  quella  gli  procura  ; indagare  se  e in  quanto  il  contratto 
possa  essere  riformato  per  elevare  il  tenore  di  vita  del  contadino  : 
ecco  il  compito  che  i recenti  moti  impongono,  ecco  il  compito  che 
specialmente  spetta  ai  possidenti  toscani  che  nella  storia  della  loro 
classe  trovano  le  più  alte  e migliori  tradizioni  di  solidarietà  civile  con 
i propri  mezzaiuoli. 


11. 

11  contratto  colonico  toscano,  quale  è oggi  praticato,  è l’effetto  di 
un  lungo  processo  storico,  il  cui  corso  può  ritenersi  risalga  fino  al  xiii  ed 
al  XII  secolo,  allorché  il  comune  di  Firenze,  muovendo  guerra  ai  signori 
feudali  che  circondavano  la  città  e ne  impedivano  il  commercio,  ne 
diroccava  i castelli  e proclamava  la  libertà  dei  contadini.  Sono  questi 
i ricordi  per  i quali  Gino  Capponi  esclamava  (1):  « A me  chiaro  ap- 
parisce la  origine  del  nostro  sistema  colonico  venire  da  libertà,  non  da 
servitù;  essere  dei  tempi  nei  quali  fu  maggiore  in  Toscana  la  egualità 
dei  diritti  dei  cittadini  ». 

Quali  siano  oggi  i termini  di  questo  contratto  è noto  ; ma  non 
sarà  superfluo  riassumerli,  per  comodo  di  ragionamento  e per  norma 
di  coloro,  che  purtroppo  non  sono  pochi,  che  pretendono  discorrerne 
senza  conoscerla. 

L’oggetto  del  contratto  colonico  è la  cultura  del  podere  e l’eser- 
cizio delle  industrie  agrarie  che  vi  sono  connesse,  intendendosi  per 
podere  una  superficie  commisurata  al  lavoro  di  una  faDiiglia,  disso- 
data e piantata  e fornita  di  tutto  quanto  occorre  (fabbricati,  arnesi,  mac- 
chine, animali,  foraggi,  concimi)  per  la  cultura. 

1 patti  fondamentali  del  contratto  sono  sei  : 
terreno  dissodato,  piantato  e dotato  di  animali,  foraggi,  concimi 
e fabbricati  per  uso  domestico  e agrario  fornito  dal  proprietario  ; 

lavoro  per  la  cultura  del  podere,  per  la  raccolta  e la  prima  ma- 
nipolazione dei  prodotti  fino  a renderli  mercantili  e per  la  custodia 
degli  animali,  fornito  dal  colono  ; 

spese  culturali  divise  a metà  fra  proprietario  e colono  ; 
raccolte  e utili  del  podere  e delle  industrie  agrarie,  divise  an- 
eli’esse  a metà  fra  proprietario  e colono; 

imposte  fondiarie  e spese  di  conservazione  del  capitale  fondiario 
(arginature,  fossi  principali,  ripe  di  fiumi,  dissodamenti,  casa)  a ca- 
rico del  proprietario  ; 

direzione  tecnica  del  podere  spettante  al  padrone  che  l'esercita 
direttamente  o per  mezzo  del  fattore  sotto  la  sua  vigilanza. 

(1)  Atti  dei  Georgofili,  1833;  « Sui  vantaggi  e svantaggi  sì  morali  che  econo- 
mici del  sistema  di  mezzeria 
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Questi  patti  fondamentali  sono  accompagnati  da  altri  che  comple- 
tano la  fisionomia  del  contratto  : 

arnesi  (vanghe,  zappe,  falci,  aratri)  forniti  e mantenuti  dal  colono; 
macchine  e veicoli  (dissodatori,  irroratrici,  carri)  forniti  dal  pro- 
prietario o dal  colono  e mantenute  a spese  comuni  ; 

vasi  e macchine  per  la  fattura  del  vino  e macchinario  per  la 
fattura  dell’olio,  trebbiatrici  e brillatrici  forniti  dal  proprietario  con 
l’obbligo  del  colono  di  pagare  per  il  loro  uso  un  contributo  che  si 
ragguaglia  a una  parte  della  spesa  di  interesse  e ammortamento  del 
capitale  che  viene  impiegato  : se  le  macchine  non  appartengono  al 
proprietario,  ma  a un  esercente,  in  questo  caso  le  spese  di  noleggio 
e di  esercizio  sono  considerate  come  spese  culturali  e poste  a carico 
comune  del  colono  e del  proprietario; 

facoltà  del  colono  di  tenere  per  suo  beneficio  esclusivo  il  pollaio, 
industria  speciale  della  massaia,  che  se  ]ie  giova  per  provvedere  alle 
spese  domestiche  : in  talune  località  qualche  coppia  di  piccioni  o 
qualche  covata  di  pulcini  costituiscono  una  piccola  industria  delle 
ragazze  e dei  figli  di  famiglia,  destinata  a cumulare  un  piccolo  pe- 
culio per  l’acquisto  di  ornamenti  ed  oggetti  di  vestiario  non  passati 
dal  capo  di  casa  ; in  compenso  di  queste  facoltà  il  colono  paga  al  pro- 
prietario i così  detti  patti  di  pollaio,  che  consistono  in  qualche  doz- 
zina di  uova  per  Pasqua  e in  qualche  coppia  di  capponi  per  Natale  : 
in  quelle  località  dove  non  esiste  l’ industria  poderale  deirallevamento 
dei  suini,  il  colono  ha  altresì  la  facoltà  di  tenere,  oltre  il  pollaio,  un 
suino,  pagando  in  compenso  al  padrone  per  carnevale  un  prosciutto; 

diritto  del  colono  di  far  suo  per  gli  usi  domestici  il  legname  delle 
potature  dei  frutti,  pioppi  e viti  del  podere  e di  destinare  ad  uso  di 
orto  per  i bisogni  domestici  un  piccolo  appezzamento  del  podere; 

obbligo  del  colouo  di  eseguire  una  certa  quantità  di  fosse  per 
viti  e olivi  per  il  mantenimento  delle  coltivazioni  ; 

seme  per  la  sementa  del  frumento,  talora  a carico  del  colono, 
tal’altra  a carico  comune. 

Fra  i patti  accessori  del  contratto  colonico,  non  accenno  ai  patti 
che  chiamerò  angarici,  in  quanto  costituiscono  oneri  del  colono,  che 
non  hanno  per  corrispettivo  un  vantaggio  speciale;  tali  sarebbero  i 
bucati  gratuiti,  la  tiratura  dell’acqua,  la  segatura  di  legna  e fasci- 
notti  per  le  stufe  del  padrone,  il  contributo  in  grascie  a favore  del 
guardiano,  la  somministrazione  di  paglia  e fieno  per  la  scuderia  di 
fattoria  e in  generale  tutte  le  somministrazioni  gratuite  in  favore  del 
padrone,  lo  non  potrei  affermare  se  questi  patti  siano  ultimi  resti  del 
regime  feudale  sopravvissuti  alla  distruzione  dei  castelli  e alla  libera- 
zione dei  coloni,  oppure  se  siano  incrostazioni  formatesi  per  abuso 
dei  padroni  e per  l’ignavia  dei  coloni  in  tempi  più  vicini  a noi  sul 
tronco  genuino  del  contratto  colonico.  Quello  che  posso  affermare  è 
che  questi  patti  sono  spariti  pressoché  ovunque  e costituiscono  tutt’ al 
più  casi  isolati  che  non  possono  trovar  posto  nella  descrizione  del 
contratto  quale  oggi  esiste  in  Toscana. 

E neppure  accenno  ad  altri  patti,  come  diritto  di  collaia  e giogatico, 
capatura,  tassa  poderale  per  contributo  alla  imposta  fondiaria  o per 
compenso  ai  proprietari  dei  terreni  di  maggior  fertilità,  alcuni  dei  quali 
patti,  come  abbiamo  veduto,  furono  materia  di  disputa  negli  ultimi  scio- 
peri. Non  ignoro  che  di  alcuni  di  questi  patti  si  vuol  dare  la  giustifica- 
zione dicendo  che  nei  poderi  di  maggior  fertilità  servono  ad  impedire  la 
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eccessiva  retribuzione  del  colono  e nei  poderi  che  richiedono  maggiori 
capitali  servono  a compensare  il  proprietario  dei  maggiori  oneri  che 
gli  incombono.  Ma  non  mi  indugierò  ad  esaminare  se  tali  ragioni 
sieno  valide  o se  all’opposto  il  concetto  che  le  muove  non  condur- 
rebbe a parificare  le  condizioni  di  tutti  i coloni  a quelle  dei  coloni 
dei  poderi  meno  fertili,  recando  così  un  notevole  abbassamento  nel 
tenore  di  vita  di  tutta  la  classe.  Mi  limiterò  anche  qui  ad  affermare 
che  neppure  questi  patti  possono  trovare  posto  nella  descrizione  del 
contratto  colonico  toscano,  perchè  esistono  solo  alla  periferia  della 
regione,  dove  forse  furono  importati  dalle  regioni  vicine,  mentre  nella 
generalità  della  Toscana  o non  esistono  o esistono  solo  come  casi 
isolati  condannati  dalla  consuetudine  e dalla  pubblica  opinione  pre- 
valente. 

Finalmente  il  proprietario,  pur  non  avendone  obbligo  giuridico,  è 
tenuto  ad  anticipare  al  colono  gratuitamente,  ossia  senza  interessi, 
gli  alimenti  in  grano  e legumi  quando  la  raccolta  risulti  insufficiente 
al  mantenimento  delia  famiglia  colonica. 


III. 

Quale  è la  retribuzione  che  il  contratto  colonico,  quale  oggi  esiste 
in  Toscana,  assicura  al  colono? 

La  risposta  al  quesito  non  è cosa  facile,  data  la  complicanza  del 
contratto,  la  varietà  e variabilità  dei  proventi  e delle  spese  coloniche, 
la  diversa  composizione  delle  famiglie,  il  diverso  e vario  e variabile 
contributo  dato  da  ciascun  componente  della  famiglia  al  lavoro  co- 
mune della  azienda. 

La  questione  fu  più  di  una  volta  esaminata.  La  Giunta  per  la 
Inchiesta  agraria  (1)  del  1878,- e per  essa  il  cav.  Mazzini,  autore  della 
relazione  sulla  Toscana,  tenta  di  stabilire  l’utile  netto  delle  famiglie 
coloniche  di  alcuni  poderi  scelti  per  tipo  in  diverse  zone,  determi- 
nando l’utile  netto  annuale  di  ciascuna  di  esse  e riferendolo  ad  ogni 
unità  lavoratrice  e ad  ogni  unità  consumatrice  esistente  in  famiglia. 
Il  senatore  E.  Faina  espone  una  consimile  ricerca  nel  suo  lavoro  « Dei 
guadagni  e dei  consumi  dei  contadini  nei  paesi  di  mezzadria  » (2)  ; 
e altrettanto  fa  il  prof.  A.  Bruttini  nel  suo  lavoro  « Contributo  alla 
conoscenza  delle  condizioni  economiche  dei  contadini  mezzadri  in 
Toscana  » (3). 

Anch’io  procurerò  di  recare  il  mio  contributo  alla  risoluzione 
della  importante  questione. 

Il  materiale  sul  quale  ho  lavorato  è composto  dalle  notizie  con- 
cernenti ben  sessantotto  poderi.  Di  essi  trentuno  sono  in  Val  d’Elsa, 
diciannove  sono  in  Val  d’Arno  di  Sotto;  diciotto  sono  nelle  colline 
pistoiesi.  Le  notizie  concernenti  la  composizione  di  ciascuna  famiglia 
e la  classificazione  dei  componenti  per  sesso  e per  età  sono  raccolte 
con  indagine  diretta  ; quelle  concernenti  le  raccolte  e gli  utili  e le  spese 
divisibili  fra  padrone  e contadino  sono  desunte  dai  libri  di  ammini- 
strazione delle  fattorie.  Meno  facile  era  la  raccolta  delle  notizie  dei 

(1)  Atti  della  Giunta  per  la  Inchiesta  agraria,  voi.  Ili,  fase.  I,  pag.  470. 

(2)  Suora  Antologia,  16  maggio  1905. 

(3)  Bollettino  della  Società  degli  agricoltori  italiani,  31  agosto  1905. 
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proventi  e delle  spese  coloniche  di  spettanza  esclusiva  del  colono,  sia 
perchè  i coloni  non  hanno  in  generale  l’abitudine  di  registrarle,  sia 
perchè  per  diffidenza  ingenita  e molto  diffusa  hanno  riluttanza  a far 
conoscere  a chicchessia  le  cose  loro  ; ma  anche  queste  notizie,  con 
opportune  indagini,  riscontri  e confronti,  ho  potuto  metterle  assieme 
con  una  autenticità  che,  se  non  sarà  uguale  a quella  delle  altre  no- 
tizie, pure  è sufficiente,  anche  perchè  esse  si  riferiscono  a proventi  e 
utili  di  non  grande  importanza. 

Il  metodo  adottato  è stato  quello  di  stabilire  anzitutto  per  cia- 
scuna famiglia  l’utile  lordo  e la  spesa  complessiva  e l’utile  netto  co- 
lonico. L’accertamento  dell’utile  netto  annuale  della  famiglia  m’apriva 
la  via  a stabilire  l’utile  netto  di  ciascun  lavoratore  esistente  in  fa- 
miglia ; ma  qui  mi  si  presentava  subito  una  difficoltà  : chi  deve  con- 
siderarsi lavoratore  nella  famiglia  colonica?  Certo  lavoratori  com- 
pleti in  tutta  l’estensione  della  parola  sono  da  considerarsi  soltanto 
gli  uomini  validi  che  han»  o sorpassato  la  adolescenza  e che  non 
hanno  raggiunto  la  vecchiezza,  ma  in  una  famiglia  di  mezzaiuoli 
anche  i ragazzi,  sebbene  non  forniscano  il  lavoro  dell’uomo  adulto, 
contribuiscono  al  lavoro  corauue  ; gii  uomini  che  hanno  raggiunto 
la  vecchiezza,  se  non  fanno  più  i lavori  che  vogliono  muscoli  sani, 
danno  essi  pure  qualche  contributo  alle  faccende  del  podere  ; e al- 
trettanto può  dirsi  delle  donne  : esse  non  partecipano,  sta  bene,  ai 
lavori  faticosi  e non  sempre  partecipano  ai  lavori  non  faticosi,  ma 
neppure  esse  possono  considerarsi  estranee  al  lavoro  dell’azienda.  In 
una  famiglia  colonica,  tolti  i fauci ulli  al  disotto  di  una  certa  età  e i 
vecchi  cadenti,  tutti  in  un  modo  o in  un  altro  contribuiscono  al  la- 
voro comune.  Di  qui  la  necessità  di  stabilire  dei  coefficienti  che 
stiano  a rappresentare  il  contributo  di  lavoro  di  ciascun  componente 
della  famiglia,  ossia,  il  che  torna  lo  stesso,  il  valore  lavorativo  di 
ciascuno  di  essi. 

L’uomo  oltre  i 15  anni,  e fino  ai  65,  quando  è valido,  partecipa 
a tutti  i lavori  del  podere  e fa  la  giornata  completa,  salvo  quelle  gra- 
dazioni di  intensità  che  è mestieri  trascurare  perchè  non  è possibile 
determinare  : quest’uomo  è il  lavoratore  completo  che  può  rappresen- 
tarsi con  r unità. 

I ragazzi  di  ambo  i sessi  fra  i 15  ed  i 9 anni  sono  impiegati 
utilmente  soltanto  nella  custodia  degli  animati  al  pascolo  : se  verso 
il  termine  di  quel  periodo  cominciano  a fare  qualche  faccenda,  ciò  è 
più  per  tirocinio  che  per  un  effetto  utile.  Con  quale  frazione  dell’u- 
nità potranno  rappresentarsi  ? Il  Mazzini,  nella  Inchiesta  agraria,  li 
rappresenta  con  un  sesto  di  unità  ; il  Faina  nello  scritto  indicato  fa 
una  classe  speciale  dei  giovani  da  10  a 18  anni,  e li  rappresenta  con 
mezza  unità  se  maschi,  e con  tre  decimi  di  unità  se  femmine;  il  Brut- 
tini  li  rappresenta  esso  pure  con  un  sesto  di  unità.  Tenendo  conto  di 
questi  pareri  e della  osservazione  diretta  mia,  reputo  che  il  valore 
lavorativo  dei  ragazzi  di  ambo  i sessi  fra  i 9 ed  i 15  anni  debba  con- 
siderarsi prr  un  sesto  di  unità. 

Le  donne  fra  i 15  e i 55  anni  danno  il  maggior  contributo  com- 
patibile con  le  condizioni  fisiologiche  del  sesso  e con  la  loro  posizione 
nella  famiglia.  Non  ho  portato  il  termine  del  periodo  loro  di  maggior 
lavoro  a 65  anni-  come  per  gli  uomini,  perchè  esse  si  esauriscono  prima 
e più  presto  di  questi  rallentano  il  lavoro.  Esse,  anche  nel  periodo 
della  loro  maggior  vigoria,  partecipano  solo  ad  una  parte  dei  lavori: 
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non  sono  per  loro  i riminovi,  le  arature,  la  falciatura  dei  fieni,  le 
ramature  e la  trebbiatura  dei  frumento,  la  potatura  delle  viti,  il  go- 
verno del  bestiame  ; e anche  ai  lavori  adatti  al  loro  sesso,  come  la 
ripulitura  dei  grani,  la  sarchiatura  delle  culture  estive,  la  scolletta- 
tura delle  bietoln,  la  ricuopritura  del  semp  del  grano,  partecipano 
no:i  costantemente,  ossia  non  tutti  i giorni  e nemmeno  per  giornate 
intiere,  impedite  ora  dalle  condizioni  fisiologiche  del  sesso  (gravi- 
danza, puerperio,  allattamento),  ora  dalla  custodia  della  casa,  ora  dalle 
cure  domestiche,  come  la  preparazione  del  vitto,  la  cuocitura  del  pane, 
il  bucato.  11  Mazzini  valuta  il  valore  lavorativo  della  donna  un  terzo 
di  unità  ; il  Faina  assegna  alle  donne  fra  18  e 68  anni  il  valore  di 
sei  decimi  di  unità;  il  Bruttini  si  attiene  alla  valutazione  adottata  negli 
atti  deirinchiesta  agraria;  anch’io  reputo  che  il  lavoro  della  donna 
debba  ragguagliarsi  ad  un  terzo  di  unità. 

Le  donne  sopra  i 55  anni  e gli  uomini  sopra  i 65  doco  contri- 
buiscono ai  lavori  del  podere  : quelle,  anche  quando  si  conservano 
valide,  sono  assorbite  quasi  completamente  dalle  cure  domestiche; 
questi,  infiacchiti  da  una  vita  di  lavoro,  compariscono  nel  campo  solo 
pei  lavori  meno  faticosi,  non  per  tutta  la  giornata  e solo  quando  le 
forze  e la  stagione  lo  permettono.  Il  Mazziui  trascura  la  valutazione 
specifica  del  lavoro  dei  coloni  vecchi  ; il  Faina  valuta  i vecchi  cinque 
decimi  di  unità  se  maschi  e tre  decimi  se  femmine.  Il  Bruttini,  come 
il  Mazzini,  trascura  esso  pure  la  valutazione  del  lavoro  degli  uomini 
con  più  di  65  anni  e delle  donne  con  più  di  55  anni,  lo,  tenendo 
conto  di  quanto  sopra  ho  osservato,  giudico  che  il  valore  lavorativo 
degli  uomini  superiori  ai  65  anni  e delle  donne  superiori  ai  55  anni, 
possa  valutarsi  un  sesto  di  unità. 

I materiali  raccolti  e il  metodo  indicato  mi  conducevano  verso  la 
meta  ; ma,  per  raggiungerla,  bisognava  fare  un  altro  passo  : compi- 
lare cioè  per  ogni  famiglia  un  rendiconto  annuale,  nel  quale  fossero 
messi  in  evidenza  tutti  i proventi  e tutte  le  spese  di  parte  colonica  e 
Futile  netto  complessivo  e questo  fosse  diviso  per  il  numero  dei  lavo- 
ratori, come  sopra  stabilito,  di  guisa  che  il  quoziente  che  ne  risul- 
tasse indicasse  la  quota  di  utili  annuale  di  ciascun  lavoratore  esi- 
stente in  famiglia. 

II  lavoro  non  si  presentava  nè  agevole,  nè  breve  ; ma  i materiali 
raccolti  erano  buoni,  il  procedimento,  per  quanto*  è consentito  dal- 
l’indole di  siffatte  ricerche,  sicuro,  e d’altronde  le  conclusioni  avreb- 
bero senza  dubbio  costituito  un  non  dispregevole  contributo  allo  studio 
delle  questioni  concernenti  i lavoratori  della  terra.  Perciò  non  ho  esi- 
tato ad  eseguirlo  e a condurlo  a termine.  Ed  oggi  sono  lieto  di  pre- 
sentarne i risultati. 

11  lavoro  è limitato  all’annata  1895  per  le  famiglie  coloniche  della 
Valdelsa  e all’anno  1896  per  le  famiglie  coloniche  del  Valdarno  e per 
quelle  delle  colline  pistoiesi,  ed  è compreso  in  un  prospetto  analitico 
e in  prospetti  riassuntivi.  Qui  per  brevità  riproduiTÒ  solo  i prospetti 
riassuntivi,  facendoli  precedere  da  alcuni  schiarimenti. 

La  valuta  dei  generi  di  parte  colonica  è fatta  in  base  ai  prezzi 
medi  di  vendita  fatta  nell’anno  dalla  fattoria. 

La  valuta  dei  generi  venduti  per  conto  del  contadino  (bietole,  seta, 
semi  di  fieno)  è fatta  in  base  ai  pagamenti  e accreditamenti  fatti  al  colono. 

Gli  utili  del  bestiame  e la  valuta  delle  opere  e carrature  è stabi- 
lita in  base  agli  accreditamenti  fatti  al  colono. 


670 


LE  RECENTI  AGITAZIONI  AGRARIE  IN  TOSCANA 


La  valuta  del  vino  stretto  è fatta  sull’ipotesi  che  valga  la  metà 
del  vino  chiaro,  ipotesi  giustificata  dal  fatto  che  il  colono  per  la  parte 
padronale  del  vino  stretto  cede  al  padrone  una  quantità  di  vino  chiaro 
che  si  ragguaglia  a circa  la  metà  del  vino  stretto. 

La  valuta  del  reddito’  del  pollaio  è fatta  in  base  a dichiarazioni 
dei  coloni  controllate  da  confronti  e osservazioni  dirette. 

La  valuta  dell’alloggio  è fatta  in  base  a un  fìtto  calcolato  sul  red- 
dito attribuito  alle  case  dei  braccianti  nelle  più  prossime  borgate  agli 
effetti  dell’imposta  sui  fabbricati. 

Le  spese  culturali  divisibili  col  padrone,  i patti  delle  fosse  e del 
pollaio,  i premi  di  assicurazione  sono  desunte  dagli  addebitamene 
fatti  al  colono. 

Le  spese  per  garzoni  ed  opere  a pagamento  sono  stabilite  in  base 
a dichiarazioni  dei  coloni  controllate  da  raffronti  e con  notizie  dirette. 

La  valutazione  delle  legna  da  ardere  provenienti  dalla  potatura  e 
quella  dei  prodotti  dell’orto  e dei  prodotti  del  podere  non  sottoposti  a 
divisione  (cavoli,  pomodori,  agli,  cipolle  e simili,  coltivati  negli  scassi 
e in  qualche  parte  del  rinnuovo)  non  mi  è stato  possibile  farla  nep- 
pure con  approssimazione.  Il  colono  non  tien  conto  delle  quantità 
di  legna  fatte  nel  podere;  nè  dei  legumi  che  trae  dall’orto.  Piuttosto 
che  registrare  utili  non  dimostrabili  ho  preferito  di  non  tenerne  conto. 
Per  analogo  motivo  non  ho  tenuto  conto  della  spesa  per  il  manteni- 
mento degli  arnesi  colonici  (pali,  vanghe,  zappe,  ecc.);  ma  si  tratta 
di  spese  di  poca  entità  e certamente  inferiori  alla  valuta  dei  prodotti 
ortivi  e dei  legnami  della  potatura.  Il  lettore  nel  giudicare  dei  risul- 
tati del  presente  lavoro  terrà  conto  che  in  essi  non  sono  contenute 
queste  due  partite  di  utile  e di  spesa. 

Ciò  premesso,  ecco  i prospetti  che  indicano  per  ciascuna  famiglia 
colonica  gli  utili  lordi  e le  spese  complessive,  gli  utili  netti  e la  quota 
corrispondente  a ciascun  lavoratore. 
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Betrihuzione  di  31  famiglie  coloniche  in  Val  d'Elsa. 


XOME 

del  podere 

1 

Composizione 
della  famiglia  colonica 

Reddito 

lordo 
di  parte 
colonica 

4 

Spese 

di 

parte 

colonica 

5 

Reddito 

netto 

annuale 

della 

famiglia 

colonica 

4 — 5 

6 

Reddito 
netto 
annuale 
di  ciascuna 
unità 

lavoratrice 
6 : 3 

7 

Totale 

2 

Unità 
lavoratrici 
in  unità 
e sesti 

3 

Lire 

Lire 

Lire 

Lire 

Àloccolello .... 

11 

4.Vs 

2,405. 

» 

505.19 

1,899.81 

407.68 

Capannone  . . . 

15 

8.- 

3,410. 

» 

287.75 

3122.25 

390. 28 

Casanuova .... 

24 

8.5 

5,360. 

» 

667.53 

4,692.47 

531.42 

Fonte  

17 

7.3 

3,935. 

» 

376.04 

3, '^58. 96 

474.52 

Gasagliela  .... 

26 

8.3 

4,096. 

» 

449.80 

3,646.20 

428.96 

Tre-Q  aeree  . . . 

13 

5.5 

4,208 

» 

973.  23 

3,234.77 

554.84 

Torri 

22 

7.1 

3,841. 

» 

872.07 

2,968.93 

414.07 

Cappella 

15 

7.3 

3,598. 

» 

296.46 

3,301.54 

440.20 

Ravezzano .... 

12 

6.- 

2,954. 

» 

667.74 

2,286. 26 

381.04 

Pitigiiano  .... 

26 

10.2 

3,909. 

» 

226.90 

3,682. 10 

356.44 

Piazza ....  . . 

18 

8.3 

4,088. 

» 

543.64 

3,544.36 

416.98 

Badia 

19 

7.4 

4,282. 

» 

622.29 

3,659.71 

477.76 

Poggio 

17 

5. 5 

3,813. 

» 

919.85 

2,893. 15 

496.25 

Eemignoli  1®  . . 

17 

7. 5 

4,109. 

516.17 

3,592.83 

458.85 

S.  Lorenzo  . . . 

13 

4. 5 

3,109. 

» 

800.05 

2,308.95 

478.04 

Terrarossa . . . 

18 

10.3 

4,887. 

» 

530.79 

4,356.  21 

414.87 

Scala  ...... 

16 

6.4 

3,005. 

» 

332.43 

2,672.57 

401.28 

Spedale 

9 

4.2 

2,296. 

» 

604.95 

1,691.  05 

390.54 

Ulignano  1°  . . . 

11 

5.1 

3,596. 

» 

717.  94 

2,878.06 

556.84 

Id.  2°  . . . 

19 

4.4 

3,785. 

» 

793.90 

2,991.10 

641.86 

Id.  3°  . . . 

13 

3.2 

2,187. 

» 

191.05 

1,995.95 

599. 38 

Ginneaio  .... 

16 

4.1 

3,350. 

» 

1,071.16 

2,278.  84 

546. 48 

Piano 

11 

5.4 

3,665. 

» 

779.  » 

2,886.  » 

510.  » 

Xarcignano  . . . 

27 

10.- 

7,215. 

» 

1,070.40 

6,144.60 

614.46 

Belvedere  .... 

18 

4.5 

3,364. 

» 

415.28 

2,948. 72 

610.50 

Casalbosco.  . . . 

14 

6.3 

4,444. 

» 

650.98 

3,793.02 

583. 53 

Montemolini  . . . 

6 

2.2 

1,876. 

» 

790.65 

1,085.35 

465. 81 

Formicosa  .... 

13 

3.2 

2,390. 

» 

677.88 

1,712.12 

514. 15 

Selvascura.  . . . 

18 

5. 3 

3, .596. 

» 

766.37 

2,829.63 

514.47 

Corticelle  .... 

13 

4.2 

3,998. 

» 

1,307.86 

2,690.14 

621.27 

Poggiolungo  . . . 

9 

3.  l 

1,222. 

» 

60.98 

1,161.02 

366.25 
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Betrlhiizione  di  19  famiglie  coloniche  in  Valdarno  di  Sotto. 


NOME 

del  podere 

1 

Compo 
della  famig 

Totale 

2 

sizione 
lia  colonica 

Unità 
lavoratrici 
in  unità 
e sesti 

3 

Reddito 

lordo 
di  parte 
colonica 

I 

Spese 

di 

parte 

colonica 

5 

Reddito 

netto 

annuale 

della 

famiglia 

colonica 

1 — 5 

G 

Reddito 
netto 
annuale 
di  ciascuna 
unità 

lavoratrice 

6 : 3 

7 

Lire 

Lire 

Lire 

Lire 

Poggione  ... 

6 

3.  - 

1,822. 

» 

201.93 

1,617.07 

539.02 

Costalbagixo  . • . 

11 

3.  Ve 

2,474. 

» 

311.37 

2,162.63 

649.43 

Cecina  ..... 

9 

4.2 

2,096 

536.70 

1,559.30 

365.11 

Barbata  ..... 

14 

6. 5 

2,856. 

» 

200.10 

2,655.90 

383.85 

Capanne  1°  . . . 

11 

5.3 

2,294. 

» 

308.30 

1,985.70 

36 1 . 03 

Giuncheto  1°  . . 

14 

4.1 

3,115 

» 

836.17 

2,278. 83 

546. 48 

Id.  2°  . . 

8 

3.- 

2,126 

» 

700.95 

1,425.05 

475.  » 

Casetta  ..... 

' 12 

5.3 

3,463. 

» 

834.07 

2,628.  93 

477.98 

S.  Romano  . . . 

14 

6.2 

3,419 

» 

784.85 

2,634.15 

416.13 

Venezia 

12 

5.4 

3,055. 

» 

523.20 

2,531.80 

417.31 

Olmo  ...... 

16 

3.4 

3,314. 

» 

963.80 

2,350.20 

612. 13 

Casina  L . . . . 

12 

5.2 

2,811. 

» 

592. 97 

2,218.03 

416.14 

o 

’tS 

M 

17 

3.5 

2,958. 

» 

872.32 

2.085.68 

544.56 

Maiorasco  .... 

12 

3.1 

2,509. 

» 

852.57 

1,656.43 

522.53 

S.  Michele.  . . . 

13 

4.2 

2,379. 

» 

298.17 

2,080.83 

480.56 

Faina  . . ... 

15 

7.- 

3,739. 

» 

231.15 

3,507.85 

501.12 

Cente  ...... 

14 

4.3 

3,396. 

» 

552.12 

2,843.88 

631.97 

Piagge  ..... 

7 

2.3  _ 

2,300. 

» 

1,265.  » 

1,035.  » 

410.  40 

Poggio  ..... 

13 

5.  l 

3,244. 

» 

752.10 

2,491.90 

481.99 

Le  notizie  raccolte  e classificate  in  questi  prospetti  offrirebbero 
materia  a molte  svariate  e interessanti  osservazioni  : tali  quelle  con- 
cernenti la  composizione  nuDierica  delle  famiglie,  la  distribuzione  per 
età  dei  loro  componenti,  il  rapporto  fra  le  unità  lavoratrici  e i (con- 
sumatori; tali  anche  quelle  concernenti  il  rapporto  fra  la  composizione 
della  famiglia  e le  spese  di  parte  colonica  alimentate  per  la  maggior 
parte  dalla  mano  d’opera  dei  braccianti  assoldati  durante  le  maggiori 
faccende,  onere  che  grava  notevolmente  molte  famiglie  e che  tende 
a farsi  più  grave  per  l’azione  concorde  dell’aumento  dei  lavori  richiesti 
dai  progressi  della  cultura  e dall’aumento  dei  salari.  Ma  qui  mi  limi- 
terò solamente  a quelle  osservazioni  che  hanno  più  stretta  connes- 
sione coll’argomento. 

Nei  trentuno  poderi  esaminati  in  Val  d’Elsa  la  retribuzione  netta 
annuale  di  ciascuna  unità  lavoratrice  varia  da  un  minimo  di  L.  356  ad 
un  massimo  di  lire  641  e oscilla  intorno  al  termine  medio  di  L.  485. 

Nei  diciannove  poderi  esaminati  in  Val  d’Arno  di  Sotto  si  osser- 
vano i medesimi  fatti  : anche  qui  la  retribuzione  netta  annuale  varia 
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Retribuzione  di  18  famiglie  coloniche  nelle  colline  pistoiesi. 


XOME 

del  podere 

Composizione 
della  famiglia  colonica 

Reddito 

Spese 

Reddito 

netto 

annuale 

delia 

famiglia 

colonica 

4 — 5 

Reddito 
netto 
annuale 
di  ciascuna 
unità 

lavoratrice 
6 : 3 

Totale 

Unità 
lavoratrici 
in  unità 
e sesti 

lordo 
di  parte 
colonica 

di 

parte 

colonica 

1 

2 

3 

4 

5 

6 

7 

Lire 

Lire 

Lire  1 

Lire 

Spedale  . . 

11 

4.  V. 

1,936.  » 

468.61 

1,467.39, 

326.  08 

S.  M.  Nuova  . . 

8 

,3.. 5 

2,048.  » 

286.59 

1,761.41' 

459.84 

Malborglietto  . . 

14 

4. .5 

2,042.  » 

351.93 

1,690.07 

349.91 

Casanuova .... 

12 

3.4 

1,238  » 

6 ).01 

1,171.99 

320.21 

Dogana  ....  .' 

13 

4.-  : 

2.0,^9.  » 

lb3.26 

1,'  05.74 

476.43 

Capanne 

7 

2..S 

1,116.  » 

106.671 

1,099.33 

356.65 

Mulingrande.  . . 

13 

3.2 

2,247.  » 

305.23 

1,941.77 

583.11 

Colombaia  .... 

6 

2.5 

1,607.  » 

418.59 

1,188.41 

: 419.93 

Bronia  ..... 

7 

1.5 

1,511.  » 

947.07 

563.93 

308. 15 

S.  Cristina.  . . . 

4 

2.4  i 

1,.565  » 

129.81 

1,435.19 

539.  54 

Fontanaccio  . . . 

6 

1.4 

7i‘.l.  » 

44.27 

716.73 

431.75 

Ripa 

8 

1.5 

663.  » 

55.56 

607.441 

331.93 

Capannaccio  . . . 

7 

2.5 

1,076.  » 

132.54 

943.46 

333.37 

Millo cche  .... 

3 

1.2  1 

941.  » 

295.13 

6 15.  87 

485. 61 

Garcigliana  . . . 

20 

10.2 

3,619.  » 

193.39 

3,425  61 

331.61 

Stacco  del  Molino 

3 

1.3  ! 

i 

579  » 

31.27 

547.73 

365.15 

Ontaneta  .... 

8 

2 4 ' 

1 

1,148.  » 

123.99 

1,024.01 

384.96 

Colle  ...... 

4 

1.2  1 

495.  » 

58.48 

436.52 

328.21 

da  un  minimo  di  L.  360  ad  un  massimo  di  L.  642  e oscilla  intorno 
ad  un  termine  medio  di  L.  489. 

Nei  diciotto  poderi  esaminati  nelle  colline  pistoiesi  si  osservano 
risultati  meno  favorevoli  : la  retribuzione  netta  annuale  varia  da  un 
minimo  di  L.  320  a un  massimo  di  L.  539  e oscilla  intorno  al  ter- 
mine medio  di  L.  396. 

Non  ho  bisogno  di  rilevare  il  valore  ed  il  significato  di  queste 
cifre.  Certamente  non  si  può  attribuire  loro  un  valore  assoluto,  spe- 
cialmente perchè  sono  dedotte  da  osservazioni  di  una  sola  annata  e 
non  di  una  serie  di  annate  consecutive.  Ma,  essendo  il  resultato  di 
indagini  fatte  con  molta  diligenza  e riguardando  annate  che  debbono 
nel  loro  complesso  considerarsi  normali,  costituiscono  un  contributo 
degno  di  considerazione  allo  studio  delle  condizioni  dei  mezzaiuoli  in 
Toscana. 

A questo  punto  un  dilettante  di  confronti  andrebbe  oltre  e ridu- 
cendo la  retribuzione  netta  annuale  a retribuzione  giornaliera  dei  soli 
giorni  lavorativi  tenterebbe  un  confronto  fra  la  retribuzione  del  mez- 
zaiuolo e il  salario  degli  altri  lavoratori  della  terra.  Ma  trattandosi  di 
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confronti  necessariamente  dentro  certi  limiti  arbitrari,  specie  per  la 
difficoltà  di  stabilire  i giorni  lavorativi,  me  ne  asterrò,  passando  piut- 
tosto senz’altro  a esporre  quale  sia  il  tenore  di  vita  che  il  contratto 
e la  retribuzione  che  abbiamo  veduto  derivarne,  assicura  al  colono. 


IV. 

La  vita  del  colono  non  è certamente  idilliaca,  come  apparve  a 
Sismondi  quando  volle  descrivere  i coloni  della  Valdinievole  (1);  ma 
non  è neppure  una  vita  di  stenti,  come  altri  oggi  vorrebbe  sostenere. 

L’alloggio  è sempre  in  muratura  con  finestre  difese  da  distaili, 
fornito  di  cucina,  di  forno,  di  granai  e di  quattro,  cinque  o sei  ca- 
mere da  letto,  situate  sempre  al  disopra  del  pianterreno. 

I mobili  della  casa  vanno  di  continuo  migliorando:  agli  antichi 
letti  con  l’ossatura  di  legno  si  sostituiscono  letti  di  ferro;  ai  vecchi 
cassoni  per  gli  abiti  e la  biancheria  i comò  a cassette  e gli  armadi. 

La  casa  potrebbe  essere  di  aspetto  più  gradevole  se  fosse  tenuta 
con  maggiore  ordine  e con  maggior  nettezza;  ma  purtroppo  ordine  e 
nettezza  rappresentano  un  ideale  ancora  molto  lontano.  La  ripulitura 
spesso  è dimenticata,  gli  utensili  domestici  e gli  arnesi  fuori  di  posto 
e un  po’  dappertutto  ; polli  e piccioni  girano  da  padroni  per  tutta  la 
casa:  effetto  di  cattive  abitudini,  che  il  progresso  dell’istruzione,  specie 
in  materia  d’igiene,  farà  sparire. 

II  vestiario  è sufficiente  e adatto  al  succedersi  delle  stagioni  : buone 
le  calzature,  ^ordinariamente  fatte  in  casa  da  professionisti  che  lavo- 
rano a giornata  passando  da  una  all’altra  casa  colonica.  Gli  abiti  di 
lino  o di  cotone  nelle  stagioni  calde,  di  lana  o misti  di  lana  e cotone 
nelle  stagioni  fredde  sono  sufficienti  anche  per  numero  alle  neces- 
sità dell’igiene  e della  convenienza  sociale:  nessun  segno  di  lusso:  non 
ornamenti  di  valore  neppure  le  feste,  neppure  per  le  donne,  ma  nem- 
meno segni  di  disagio,  come  abiti  stracciati  o malamente  rattoppati. 

La  biancheria  da  dosso,  da  camera  e da  tavola  è sufficiente,  ab- 
bondante e ben  tenuta. 

Il  vitto  consiste  in  pane  di  frumento  di  ottima  qualità,  in  legumi  e 
tuberi  cotti  e conditi,  in  carne  suina  salata,  in  pesci  salati  e,  per  be- 
vanda fermentata,  in  vinello  : nelle  maggiori  feste  e durante  le  fac- 
cende di  maggior  fatica,  come  la  segatura  e la  trebbiatura,  non  manca 
il  cibo  di  carne  fresca  ed  il  vino.  1 pasti  sono  di  consueto  tre:  la 
mattina,  a mezzogiorno  e alla  sera  : la  mattina  pane  di  frumento 
con  salumi  o formaggio  o cipolla  o agli  ; a mezzogiorno  pane  di  fru- 
mento con  la  classica  minestra  di  pane,  cavolo  e fagiuoli,  oppure  un 
tegame  di  fagiuoli  o di  patate  o di  rape  cotti  e conditi  con  olio,  sale 
e conserva  di  pomodoro;  la  sera  pane  di  frumento  con  una  delle  sud- 
dette pietanze.  Nei  poderi  nella  zona  del  castagno  la  minestra  e i legumi 
cotti  sono,  specie  nell’inverno,  in  uno  dei  due  pasti,  sostituiti  dalla 
polenda  di  farina  di  castagne.  La  farina  di  granturco  è usata  in  forma 
di  polenda  o di  focaccia,  ma  solo  in  via  eccezionale  e per  dare  varietà 
al  vitto.  Ai  malati  ed  ai  vecchi  non  manca  mai  un  vitto  più  scelto, 
come  uova,  qualche  galletto  e vino.  Il  vitto,  se  difetta  di  qualità,  perchè 

(1)  G.  C.  L.  De’  Sismondi,  Studi  intorno  alla  economia  politica  - Della  condi- 
zione degli  agricoltori  in  Toscana. 
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la  carne  è usata  troppo  di  rado,  non  difetta  mai  di  quantità  : esso 
ha  un  solo  limite:  la  soddisfazione  del  bisogno. 

11  lavoro  del  colono  è continuo  tutto  l’anno  e vario  secondo  le 
stagioni  che  regolano  le  faccende  rurali.  Faticoso  è solamente  in  quattro 
faccende  : la  vangatura  per  il  rinnuovo,  la  falciatura,  la  mietitura  e 
la  trebbiatura  : nelle  altre  faccende,  come  potature,  arature,  semente, 
sarchiature,  vendemmia,  cura  del  bestiame,  non  richiede  consumo  ec- 
cessivo di  forze,  e nelle  stesse  faccende  faticose  tende  ad  alleviarsi  con 
la  applicazione  degli  aratri  dissodatori  e della  trebbiatura  meccanica. 

11  lavoro  è interrotto  dai  riposi  festivi,  che  durante  l’anno,  fra  do- 
menica ed  altre  feste,  sono  più  di  sessanta  e sono  rigorosamente  os- 
servati sotto  la  duplice  azione  della  religione  e della  consuetudine: 
per  i riposi  festivi  si  sospendono  anche  le  faccende  più  urgenti,  come 
la  mietitura,  la  trebbiatura,  la  vendemmia.  Ai  riposi  delle  feste  deb- 
bono poi  aggiungersi  quelli  recati  dalle  cattive  stagioni  che  impedi- 
scono i lavori  all’aperto. 

La  giornata  di  lavoro  non  è regolata  da  nessuna  prescrizione  del 
padrone,  il  quale  ha  diritto  di  esigere  soltanto  che  le  faccende  siano 
fatte  bene  ed  a tempo.  Ordinariamente  dura  dalla  lessata  del  sole  al 
tramonto,  con  interruzione  per  i riposi  che  variano  a seconda  delle 
stagioni:  nel  cuore  dell’inverno  un  riposo  di  un’ora  a mezzogiorno; 
nel  cuore  dell’estate  tre  riposi  : uno  di  un’ora  la  mattina  fra  le  otto 
e le  nove  ; uno  alla  metà  del  giorno  fra  le  dodici  e le  quattordici,  e 
l’altro  di  un’ora  nel  pomeriggio  intorno  alle  diciassette.  Così  la  gior- 
nata del  lavoro  nell’inverno  sarebbe  di  sette  ore  e nell’estate  di  un- 
dici, cifre  che  rappresentano  massimi  in  quanto  che  non  sempre  le 
faccende  richiedono  la  maggiore  intensità  di  lavoro,  e l’orario,  non 
essendo  sottoposto  alle  prescrizioni  del  padrone,  dipende  soltanto  dalla 
volontà  e dalle  convenienze  del  colono. 

11  tenore  di  vita  e la  retribuzione  che  gli  è assicurata  dal  con- 
tratto colonico  ])ermette  al  colono  negli  anni  di  buoni  l'accolti  di  fare 
qualche  risparmio  che  generalmente  si  manifesta  nei  risultati  del  conto 
corrente  fra  lui  e il  padrone.  Anche  qui  illustrerò  l’argomento  col- 
l’esempio delle  famiglie  coloniche  dalle  quali  ho  tratto  i materiali 
per  il  presente  studio.  Delle  trentuno  famiglie  della  Valdelsa  ventotto 
hanno  il  conto  corrente  con  il  credito  complessivo  di  L.  45,527  ; sol- 
tanto tre  sono  in  debito  per  la  somma  complessiva  di  L.  1422;  delle 
diciannove  famiglie  coloniche  del  Valdarno  quattordici  chiudono  il 
conto  corrente  con  un  credito  complessivo  di  L.  17,685  e soltanto 
quattro  sono  in  debito  per  la  somma  complessiva  di  L.  896;  delle  di- 
ciotto famiglie  coloniche  della  fattoria  situata  nelle  colline  Pistoiesi 
dieci  chiudono  il  conto  corrente  in  credito  per  la  somma  complessiva 
in  L.  6521  e otto  lo  chiudono  in  debito  per  la  somma  complessiva  in 
L.  2112. 

Diamo  ora  un  rapido  sguardo  alle  condizioni  morali  del  colono. 

La  sua  religiosità,  tuttora  assai  viva,  è non  un’abitudine  cul- 
tuale esterna  fondata  sulla  tradizione  e sul  rispetto  umano,  sib- 
bene  l’espressione  di  un  sentimento  vero  e schietto.  La  messa  non  è 
mai  lasciata  per  nessun  motivo;  le  funzioni  religiose  della  sera  sono 
generalmente  frequentate:  i sacramenti  sono  frequentati  anche  più  di 
quanto  è prescritto  dalle  norme  del  culto. 

La  moralità  del  colono  non  offre  davvero  materia  a giudizi  sfa- 
vorevoli. Le  statistiche  della  criminalità,  se  distinguessero  la  classe 
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dei  mezzaiuoli  da  quella  degli  altri  lavoratori,  metterebbero  in  luce 
una  criminalità  notevolmente  più  bassa  di  quella  della  maggior  parte 
delle  altre  classi  sociali.  Molto  nelle  conversazioni  famigiiari  si  mot- 
teggia iutorno  alla  infedeltà  dei  contadini  verso  il  padrone;  ma  a questo 
proposito  bisogna  distinguere  atto  da  atto,  imperocché  altro,  per  esem- 
pio, è la  sottrazione  del  grano  dal  monte  comune  per  rivolgerlo  ad 
uso  proprio  o la  sottrazione  di  uva,  olive,  o altri  prodotti  per  ven- 
derli a proprio  benefìcio,  altro  è il  consumo  durante  la  raccolta  e la 
divisione  per  uso  proprio  di  uva,  frutta,  tuberi  e simili.  Gli  atti  di 
questa  seconda  specie,  pur  non  essendo  contrattuali,  sono  tollerati  e 
tollerabili  anche  dai  padroni  più  severi  e non  può  cirsi  che  costitui- 
scano immoralità.  Quanto  agli  atti  della  prima  specie,  sono  rarissimi 
ed  eccezionali:  laddove  il  colono  è trattato  con  giustizia  e non  è messo 
dalla  durezza  del  padrone  in  quello  stato  di  animo  che  può  indurlo 
a cercare  di  farsi  giustizia  da  sé,  il  colono  è il  più  fedele  dei  depo- 
sitari: ciò  mi  dà  diritto  di  affermare  la  mia  esperienza,  che  è lunga  e 
molteplice. 

Giudizio  non  altrettanto  favorevole  merita  la  intellettualità  del 
colono.  La  sua  intelligenza,  nei  rami  nei  quali  di  continuo  la  esercita, 
come  la  compra  vendita  dei  generi  e specialmente  la  mercatura  del 
bestiame,  è viva,  pronta,  veramente  ammirevole;  ma  in  tutto  il  rima- 
nente. come  le  funzioni  degli  organi  non  esercitati,  è poco  attiva  e 
torpida.  Assorbito  dalle  faccende  poderali  e dalle  cure  di  carattere 
economico,  i suoi  pensieri  non  vanno  oltre  i confini  del  podere  e oltre 
i mercati  e le  fiere  dei  paesi  vicini , e si  mantiene  estranea  alla 
vita  del  Comune  e tanto  più  a quella  dello  Stato.  Nella  sua  casa  non 
si  trovano  nè  libri,  nè  giornali;  e sebbene  gli  analfabeti  vadano  poco 
a poco,  sebbene  troppo  lentamente,  diminuendo  e sebbene  non  man- 
chino i giovani  tornati  dal  servizio  militare  : anche  questi,  quando 
non  siano  attraiti  dalla  seduzione  di  qualche  altra  occupazione  che 
li  trae  fuori  di  casa,  riprendono  le  antiche  abitudini  e uniformano  la 
loro  intellettualità  a quella  della  famiglia. 

In  questi  ultimi  tempi  l’azione  democratico -cristiana  e l’azione 
socialista  hanno  aperto  qua  e là  qualche  breccia  nei  confìni  che  recin- 
gono la  vista  intellettuale  del  colono:  ma  sono  semplici  spiragli.  Finora 
le  sole  occasioni  che  elevano  il  pensiero  del  colono,  oltre  i ristretti 
orizzonti  del  podere  e della  cura  degli  interesssi  materiali,  sono  gli 
avvenimenti  di  famiglia  - nascite,  matrimoni,  morti -gli  svaghi  delle 
fìere,  qualche  divertimento  nei  giorni  festivi  e le  funzioni  religiose 
della  parrocchia. 

V. 

Il  contratto  colonico  toscano,  nelle  regioni  dove  trova  le  con- 
dizioni naturali  ed  economiche  per  il  suo  funzionamento  (clima  sa- 
lubre, varietà  di  culture,  unità  culturale  famigliare  dotata  di  case  e 
scorte),  è un  istituto  economico  che  è ben  lungi  dall’aver  fatto  il  suo 
tempo:  per  quanto  rifugga  dai  giudizii  troppo  assoluti,  non  esito  ad 
affermare  che  esso  è tuttora  meritevole  di  essere  conservato  perchè 
è propulsore  di  progresso  agrario,  consente  l’equa  distribuzione  dei 
prodotti  fra  i fattori  della  produzione,  favorisce  la  buona  armoniafra 
coloni  e proprietari,  ed  è,  volere  o no,  istrumento  di  pace  sociale  nelle 
nostre  campagne. 
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Non  dimentico  quanto  si  è scritto  dagli  economisti  e dagli  agro- 
nomi contro  il  contratto  di  mezzeria.  Ho  presente  il  giudizio  di  Joung, 
e quello  di  Adamo  Smith  e quello  di  Mac  Gulioch  e quanto  ne  scrisse 
A.  E.  P.  de  Gasparin  (l),  e ricordo  le  tesi  più  recentemente  sostenute 
da  G.  Bertagnoli  (2)  e da  G.  Sahioli  (3);  ma  rilevo  subito  che  le  cen- 
sure o si  rivolgono  a un  tipo  di  contralto  differente  da  quello  toscano, 
od  hanno  per  oggetto  una  mezzeria  osservata  in  regioni  dove  difetta 
taluna  delle  condizioni  necessarie  al  suo  funzionamento,  o sono  vi- 
ziate da  errori  di  fatto  o da  astrazioni  dottrinali  che  conducono  a 
giudizi  che  contrastano  colla  realtà. 

Si  è detto  che  sotto  il  regime  della  mezzeria  il  padrone,  ottenendo 
soltando  la  metà  dei  prodotti,  sarà  indotto  a fare  solo  quei  migliora- 
menti fondiari  che  possono  dare  il  doppio  dell’interesse  ordinario  del 
capitale.  E ancora  si  è detto  che. sotto  quel  regime  per  analogo  mo- 
tivo il  colono  farà  solo  quelle  culture  che  non  richiedono  anticipa- 
zioni di  capitali  e sarà  trattenuto  dall’essere  operoso  ed  attivo  dal 
pensiero  che  dovrà  dividere  il  frutto  delle  sue  fatiche  col  padrone.  E 
si  è aggiunto  che  la  direzione  dell’azienda,  o spettando  al  contadino, 
contrario  per  natui*a  ai  progressi  dell’arte,  o,  nell’ipotesi  più  favore- 
vole, essendo  divisa  tra  proprietario  lontano  e colono  presente  ma 
indotto,  la  mezzeria  è un  impedimento  ai  progressi  dell’agricoltura. 
E generalizzando  si  è affermato  che  la  mezzeria  è il  regime  dell’agri- 
coltura povera,  stazionaria,  refrattaria  ai  miglioramenti;  dell’ agri  coltura 
cioè  che  sanziona  lamiseria  del  contadino,  la  depressione  economica 
del  proprietario  e paralizza  Eincremento  della  ricchezza  pubblica. 

Ma  io  domando  chi  tra  quanti  conoscono,  per  osservazione  diretta, 
la  vita  rurale  toscana  vorrebbe  riconoscere  nei  connotati  espressi  da 
queste  censure  le  caratteristiche  dell’agricoltura  toscana  ? 

Il  colono  non  è eccitato  ad  essere  attivo  ed  operoso  ! Anzitutto 
osservo  che,  secondo  il  contratto  toscano,  il  colono  non  è tenuto  a 
mettere  nell’azienda  capitali  oltre  quello  rappresentato  dagli  strumenti 
manuali  (pale,  vmnghe,'  zappe  e in  qualche  luogo  carri  e trincia-fo- 
raggij.  Animali  e macchine  sono  forniti  dal  padrone:  sostanze  ferti- 
lizzanti e anticrittogamiche  sono  esse  pure  sempre  fornite  dal  padrone, 
che  talvolta  anticipa  anche  i salari  della  mano  d’opera  estranea  alla 
famiglia  colonica;  e fornitura  e anticipazione  sono  fatte  gratuitamente 
senza  pagamento  di  interessi  anche  per  la  parte  concernente  il  colono. 
Gade  così  la  censura  che  il  colono  sia  trattenuto  dal  fare  quelle  cul- 
ture che  non  danno  ai  suoi  capitali  il  doppio  dell’interesse  consueto 
del  denaro. 

E poi  chi  più  del  colono  toscano  è pronto  ad  utilizzare  tutti  i 
giorni  della  settimana  e tutte  le  ore  del  giorno  secondo  il  tempo,  le 
condizioni  del  terreno  e le  stagioni?  È inverno  e il  terreno  è asciutto? 
eccolo  nel  campo  tutto  intento  nei  lavori  di  rinnuovo:  il  tempo  si 
guasta  e il  terreno  non  può  essere  lavorato  ? eccolo  intorno  ai  filari 
dei  pioppi  per  la  potatura  delle  viti.  Si  sentono  i primi  tepori  della  pri- 
mavera? eccolo  tutto  intento  nella  sementa  dei  rinnuovi,  senza  perdere 


(1)  A.  E.  P.  DE  Gasparin,  Memorie  sulla  messadria  {Giornale  agrario  to- 
scano, 1833). 

(2)  C.  Bertagnoll  Lo  colonia  parsiaria. 

(3)  Giuseppe  Salvigli,  Le  mensogne  della  messadria  {Critica  sociale,  1°  di- 
verabre  1893b 
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nè  un  giorno  della  settimana,  nè  un’ora  del  giorno;  e se  la  pioggia  in- 
terrompe la  faccenda,  eccolo  là  a spiare  il  momento  per  poterla  ripren- 
dere. In  primavera  le  faccende  si  accumulano:  sarchiatura  delle  piante 
di  rinnuovo,  pulitura  del  grano,  falciatura  dei  fieni,  ramatura  delle  viti, 
seconde  e terze  sarchiature  del  granturco  e delle  bietole,  rincalzatura  del 
granturco,  sono  tutte  faccende  che  non  possono  aspettare,  che  bisogna 
fare  al  momento  opportuno,  nè  troppo  presto  nè  troppo  tardi,  sotto  pena 
di  compromettere  il  raccolto  ; eppure  il  colono,  raddoppiando  l’inten- 
sità del  lavoro,  utilizzando  tutte  le  braccia  della  famiglia,  delle  donne, 
dei  ragazzi  e dei  vecchi,  e assoldando  operanti,  le  manda  tutte  avanti 
e,  salvo  casi  eccezionali,  riesce  sempre  ad  eseguirle  in  tempo  debito. 
Non  parlo  della  mietitura  e della  trebbiatura  del  grano  e delle  seconde 
raccolte  e poi  della  vendemmia,  perchè  a nessuno  può  nemmeno  pas- 
sare per  la  mente  che  queste  faccende  siano  fatte  con  negligenza  e di 
mala  voglia.  Noterò  piuttosto  che 'le  varie  fasi  dei  lavori  per  la  se- 
menta del  grano  sono  una  testimonianza  eloquente  della  prontezza  di 
lavoro  e della  diligenza  del  colono  toscano:  la  preparazione  del  ter- 
reno è operazione  gelosissima  per  evitare  il  cosidetto  guastaticcio,  de- 
rivante dalla  lavorazione  fatta  quando  il  suolo  agrario  è solo  in  parte 
bagnato  dalia  pioggia,  e la  sementa  conviene  farla  con  la  maggiore 
rapidità  per  profittare  dei  giorni  opportuni  che,  limitati  dalle  giornate 
di  pioggia  frequenti  in  ottobre  e dalle  cure  della  fattura  del  vino,  si 
riducono  a pochissimi:  chi  ha  consuetudine  delle  nostre  campagne 
nei  mesi  di  ottobre  e novembre,  può  affermare  che  non  è nemmeno 
lecito  desiderare  per  queste  faccende  un  lavoratore  più  diligente,  più 
pronto  e sollecito. 

“Egli  è che  il  colono  sa  che  la  diligenza  e la  prontezza  sono  con- 
dizioni indispensabili  dei  buoni  raccolti  e così  proficue  che  giungono 
anche  a paralizzare,  almeno  in  parte,  gli  effetti  del  cattivo  andamento 
delle  stagioni  ; e da  questa  convinzione,  molto  più  umana  del  calcolo 
di  non  accescere  redditi  per  non  farvi  partecipare  il  padrone,  egli  trae 
l’impulso  a non  trascurare  nè  fatica,  nè  attenzioni  per  assicurare  il 
miglior  successo  delle  culture.  Esso  mette  nel  lavoro  non  solo  la  forza 
dei  muscoli,  ma  anche  una  mente  educata  da  una  tradizione  di  os- 
servazioni che  sempre  si  rinnovano  e un  fervore  alimentato  dal  pen- 
siero che  solo  mediante  lavori  fatti  bene  ed  a tempo  può  assicurare 
sè  e la  famiglia  contro  i danni  dell’avverso  destino.  Tradizione  e pre- 
videnza fanno  di  lui  un  lavoratore  veramente  mirabile,  quale  migliore 
non  è neppur  possibile  desiderare  o immaginare. 

Nè  più  fondata  è l’osservazione  che  il  proprietario,  ottenendo  solo 
la  metà  dei  frutti  delle  migliorie,  è trattenuto  dal  mettere  nell’azienda 
capitali  quando  non  fruttino  il  doppio  dell’interesse  consueto  del  de- 
naro. 

Il  terreno  in  Toscana  non  è naturalmente  fertile  ; ristretta  la  zona 
della  pianura,  vasta  quella  delle  colline  ripidi  e suscettibili  di  corro- 
sioni e di  frane. 

Eppure  la  cultura  agraria  si  è estesa  dappertutto  e le  colline, 
con  le  loro  fosse  da  acqua  a lieve  pendenza  e coi  loro  campi  a ter- 
razzi, o dolcemente  inclinati,  divenute  salde  e sicure  sono  non  meno 
delle  pianure  coltivate;  e tutta  la  campagna,  nei  piani  come  nei 
colli,  è coperta  di  case  sparse  per  T abitazione  dei  coloni  e per  le 
industrie  rurali.  Se  si  potesse  fare  una  statistica  dei  capitali  immo- 
bilizzati nelle  campagne  toscane,  dissodamenti,  piantagioni,  fosse. 
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arginature,  strade,  caseggiati,  da  qualche  secolo  a questa  parte  ne  ver- 
rebbero fuori  cifre  che  rappresenterebbero  valori  ben  altrimenti  piìi 
alti  del  prezzo  attuale  dei  fondi.  E non  meno  che  di  capitali  immo- 
bilizzati le  campagne  toscane  sono  abbondanti  di  capitali  mobili.  Credo 
di  potere  affermare  che  nessun  altro  sistema  di  conduzione  avrebbe 
recato  nell’azienda  toscana  maggior  copia  di  capitale  di  quella  di  cui 
è attualmente  fornita. 

11  de  Gasparin,  non  potendo  negare  il  fatto  della  agricoltura  toscana 
saturata  di  capitali  sotto  il  regime  della  mezzeria,  vorrebbe  spiegarlo 
attribuendolo  all’antica  opulenza  del  paese,  arricchito  dal  commercio 
nel  medio  evo,  quasi  volendo  credere  che  ciò  avvenne  non  mercè  ma 
malgrado  la  mezzeria,  lo  non  sosterrò  che  il  fatto  avvenne  mercè 
questo  regime  e che  con  altri  non  sarebbe  avvenuto,  ma  mi  pare  di 
poter  dire  che  la  mezzeria  non  lo  ha  impedito. 

La  prosperità  dei  mercanti  fiorentini  e pisani  cessò;  sparirono  i 
governi  repubblicani,  che  ne  erano  stati  la  causa  e Tespres  ione;  ven- 
nero i tempi  foschi  delle  signorie  medicee;  ma  la  immissione  di  ca- 
pitali nelle  campagne  non  venne  mai  meno  : una  gran  parte  delle  ville 
e delle  coltivazioni  di  olivi  che  ornano  oggi  le  colline  toscane  sono  del 
tempo  dei  granducbi  medicei  ; e sotto  la  dinastia  Lorenese  e poi  dopo 
la  costituzione  del  Regno,  i dissodamenti  e le  piantagioni,  specialmente 
di  viti,  si  sono  grandemente  estesi  e i fabbricati  colonici  si  sono  mi- 
gliorati di  continuo  e moltiplicati. 

La  immissione  continua  di  capitali  nelle  campagne  è dunque  ve- 
ramente una  caratteristica  dell’agricoltura  toscana,  nè  che  ciò  sia  deve 
sorprendere. 

11  proprietaiio  investe  capitali  per  mantenere  il  reddito,  come 
quando  fa  dissodamenti  per  ricostituire  il  suolo  agrario  asportato  dalle 
acque,  o piantamenti  per  rinnovare  le  coltivazioni  deperite,  o ingran- 
disce fabbricati  colonici  per  armonizzarli  con  i bisogni  del  fondo;  in- 
veste capitali  per  accrescere  il  reddito,  come  quando  estende  la  super- 
ficie destinata  alla  cultura  agraria,  o aumenta  le  coltivazioni  di  viti 
e olivi  o ingrandisce  le  stalle  per  accrescere  la  quantità  del  bestiame; 
infine  investe  capitali  anche  prescindendo  da  calcoli  di  tornaconto  per 
l’affetto  che  lo  lega  alla  terra,  per  spirito  di  emulazione  e di  lodevole 
ambizione. 

La  osservazione  che,  trattenuto  dalla  considerazione  di  dover  di- 
videre i frutti  col  colono,  farà  solo  quei  miglioramenti  che  fruttino 
il  doppio  deirinteresse  corrente,  è effetto  di  una  falsa  supposizione: 
la  supposizione  cioè  che  dividerà  col  colono  l’utile  netto.  Non  l’utile 
netto,  ma  l’utile  lordo  dividerà  col  colono,  cedendogliene  una  parte 
in  corrispettivo  del  lavoro,  come  avviene,  sebbene  in  altre  forme,  con 
qualsivoglia  contratto  di  lavoro  : l’utile  netto  sarà  tutto  suo,  e quando 
calcoli  che  corrisponderà  all’interesse  ordinario  del  capitale  non  sarà 
trattenuto  dal  fare  il  miglioramento. 

Del  resto,  che  il  movente  dell’uomo,  anche  nel  caoipo  economico, 
sia  solamente  il  lucro  valutato  a lire  e centesimi  è un  concetto  non 
vero,  h'homo  economicus  è un’astrazione  che  non  corrisponde  alla 
realtà  : anche  il  Campbell  Bannerman,  l’illustre  capo  dell’attuale  Ga- 
binetto britannico,  nel  grande  discorso  pronunziato  a Glasgow  il  :26  gen- 
naio u.  s.,  esaltando  i grandi  benefici  recati  alla  sua  città  dal  collet- 
tivismo municipale,  osservava  che  i vecchi  economisti  valutarono 
troppo  meschinamente  la  natura  umana,  quando  supponevano  che 
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sonale. E come  le  premesse  non  vere  conducono  a conclusioni  che 
contrastano  colla  realtà,  così  quella  astrazione,  troppo  cara  agli  econo- 
misti della  prima  metà  del  secolo  xix,  condusse  il  de  Gasperin  a con- 
clusioni che  contrastavano  con  ciò  che  egli  stesso  ebbe  ad  accertare 
in  Toscana. 

Ma  sarà  la  mezzeria  un  ostacolo  al  progresso  della  agricoltura  per 
la  riluttanza  del  mezzaiuolo  alle  novità  e per  la  partecipazione  di  lui 
alla  direzione  del  podere?  Anzitutto,  obbedendo  alla  mia  esperienza 
personale  e alla  testimonianza  di  tutti  coloro  che  vivono  a contatto 
dei  nostri  coloni,  nego  che  essi  sieno  un  impedimento  alle  cose  nuove 
e al  progresso  agrario.  I fatti,  a questo  riguardo,  parlano  chiaro.  Po- 
chissimi anni,  non  più  di  tre  o quattro,  furono  sufficienti  per  fargli 
adottare  come  pratica  culturale  ordinaria  i trattamenti  cuprici  delle 
viti  e degli  ulivi;  le  concimazioni  chimiche  si  vanno  diffondendo  dap- 
pertutto dove  sono  utili  colla  maggiore  facilità;  per  quanto  mi  con- 
cerne, non  ho  mai  trovato  ostacolo  alla  applicazione  di  rotazioni  ri- 
gorose che  funzionino  automaticamente;  gli  strumenti  perfezionati, 
come  i dissodatori,  si  diffondono  dovunque  per  la  pressione  degli  stessi 
coloni,  che  ne  apprezzano  i risultati  tecnici  ed  economici.  Lo  stesso 
dicasi  delle  nuove  culture:  quale  ostacolo  ha  trovato  nei  coloni  la 
cultura  della  bietola  da  zucchero?  quali  ne  trova  adesso  la  cultura  del 
tabacco  ? E non  solo  il  mezzaiuolo  non  crea  ostacoli  al  progresso 
agrario,  ma  lo  agevola  e lo  favorisce.  Una  mano  d’opera  interessata 
nel  prodotto  è più  attenta  e diligente  d’una  mano  d’opera  salariata, 
come  lo  dimostra  la  esperienza  giornaliera  delle  fattorie  toscane:  la 
ramatura  delle  viti  fatta  dal  colono  alle  viti  del  suo  podere  è bene 
altrimenti  eseguita  da  quella  fatta  dal  bracciante  alle  viti  delle  terre 
a conduzione  diretta,  quando  manchi  la  vigilanza  assidua  ; altrettanto 
dicasi  della  ripulitura  del  grano,  della  sarchiatura  del  granturco  e 
delle  bietole.  E certe  faccende,  come  la  potatura  delle  viti,  non  è 
possibile  che  siano  fatte  bene,  neppure  colla  maggior  vigilanza,  da 
una  mano  d’opera  salariata.  E le  culture  ricche,  come  per  esempio  il 
tabacco,  colle  successive  operazioni  di  sfogliatura  e cernita,  non  so 
neppure  come  potrebbero  farsi  senza  l’opera  di  lavoratori  interessati 
nei  prodotti. 

Certo  il  colono  non  è un  sottoposto  passivo  e perciò  vuole  essere 
persuaso  e convinto  della  utilità  delle  nuove  pratiche  agrarie.  Ma 
questa  contingenza,  lungi  dall’essere  un  male,  è un  bene,  inquan- 
tochè  impedisce  le  novità  non  sufficientemente  studiate  e mature. 
Certo,  del  pari,  il  colono  non  è per  sua  natura  innovatore,  ma, 
appunto  per  questo,  una  buona  pratica  agraria,  quando,  dopo  ma- 
turo esame,  sarà  stata  introdotta  nel  podere,  vi  resterà  senza  sforzo 
sotto  la  custodia  dello  stesso  colono;  e anche  ciò  è garanzia  di  pro- 
gresso vero. 

Ma  la  obbiezione  dimostra  che  chi  la  profferisce,  non  solo  non  co- 
nosce il  colono  toscano,  ma  ignora  anche  la  natura  e le  condizioni 
del  contratto.  Imperocché  la  direzione  tecnica  del  podere  non  ap- 
partiene al  colono,  ma  al  proprietario,  o al  suo  rappresentante,  il 
fattore  : a luì  spetta  il  prescrivere  la  rotazione,  a lui  impartire  le 
norme  delle  diverse  faccende  culturali,  a lui  dare  le  disposizioni  con- 
cernenti il  tempo  e il  modo  delle  raccolte.  Certo  in  non  pochi  poderi 
la  direzione  tecnica  sarà  esercitata  dal  contadino,  ma  ciò  avverrà,  non 
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per  patto  del  contratto,  ma  perchè  il  proprietario  se  ne  disinteressa; 
la  quale  circostanza  potrà  dimostrare  la  ignavia  del  proprietario  o del 
fattore,  non  un  difetto  dell'istituto  colonico:  il  patto  che  la  direzione 
del  podere  spetta  al  proprietario,  è uno  di  quelli  più  in  vista  nei  libretti 
colonici. 

11  contratto  colonico  toscano  è,  dunque,  un  eccellente  istrumeiito 
di  produzione  e di  progresso  ; sarà  del  pari  un  buon  istrumento  di 
ripartizione  dei  prodotti  fra  i fattori  della  produzione? 

Le  condizioni  di  vita  che  il  contratto  colonico  toscano  assicura 
al  contadino,  possono  considerarsi  relativamente  a quelle  degli  altri 
lavoratori  della  terra  e possono  considerarsi  in  sè  stesse.  Le  condi- 
zioni relative  debbono  riconoscersi  buone  in  confronto  a quelle  dei 
braccianti,  inquantochè  per  il  colono  non  c’è  disoccupazione,  non  c’è 
sfratto  dalla  casa  per  mancanza  di  pagamento  di  pigione,  non  c’  è 
difetto  delle  sussistenze  di  prima  necessità  : quando  il  raccolto  del 
podere  sia  scarso,  in  confronto  al  bisogno  della  famiglia,  il  padrone 
è obbligato  dalla  consuetudine  a fornirgli  le  sussistenze,  anticipandole 
senza  interesse.  E altresì  debbono  riconoscersi  buone,  in  confronto  a 
quelle  dei  coloni  di  ogni  altra  regione  d’Italia,  inquantochè  questi 
usufruiscono  tutti  quanti  di  contratti  meno  favorevoli.  Chi  ha  seguito 
i motivi  e i fini  delle  agitazioni  agrarie,  avvenute  in  questi  ultimi 
tempi  in  Romagna,  nelle  Marche  e nell’Umbria,  ha  avuto  agio  di  os- 
servare che  i coloni  dappertutto  lottano  per  ottenere  patti  che  sono  già 
sanciti  nel  contratto  toscano;  e mentre  scrivo  i coloni  della  provincia  di 
Forlì  sono  in  piena  agitazione,  per  portare  a carico  del  solo  proprietario 
le  imposte,  sovrimposte  e tasse  comprensoriali. 

Tuttociò  è testimonianza  indiscutibile  che  le  condizioni  del  colono 
toscano,  considerate  relativamente  a quelle  degli  altri  lavoratori  della 
terra,  meritano  un  giudizio  favorevole. 

Ma  cosa  dire  delle  sue  condizioni,  considerate  non  più  in  rela- 
zione agli  altri  lavoratori  della  terra,  ma  in  sè  stesse,  o in  relazione  a 
quanto  sarebbe  desiderabile? 

Qui  la  risposta  non  può  essere  categorica,  nè  contenere  un  giu- 
dizio assoluto,  il  quale  non  sarebbe  consentito  dalla  natura  stessa  del 
quesito.  Il  tenore  di  vita  desiderabile,  anche  nelle  presenti  condizioni 
di  civiltà,  per  il  lavoratore  della  terra,  è un  concetto  subbiettivo  e 
perciò  variabile  secondo  le  scuole  e le  parti  politiche  e anche  se- 
condo i diversi  temperamenti  di  chi  prende  in  esame  la  questione. 
Ma  la  mancanza  di  un  giudizio  assoluto  favorevole  potrebbe  con- 
vertirsi in  una  condanna  del  contratto  colonico  solo  in  quanto  esso 
non  contenesse  in  sè  la  capacità  di  svolgimenti,  di  miglioramenti,  di 
nuovi  adattamenti,  e fosse  invece  cristallizzato  dentro  forme  invaria- 
bili ed  immutabili.  Ma  esso  non  è cristallizzato,  non  è invariabile, 
nè  immutabile  : ciò  risulta  dal  processo  storico  per  il  quale  è giunto 
alla  sua  forma  presente  ; risulta  dal  suo  confronto  con  i consimili 
contratti  sanciti  dalla  consuetudine  in  Umbria,  nelle  Marche,  in 
Romagna  e dallo  stesso  Codice  civile,  i quali  contengono  patti  meno 
favorevoli  per  il  lavoratore  di  quelli  sanciti  dal  contratto  toscano;  ri- 
sulta, infine,  dalle  riforme  che  vi  si  potrebbero  fin  da  ora  introdurre 
per  rialzare  il  tenore  di  vita  del  contadino,  senza  alterare  lo  spirito 
e i lineamenti  fondamentali  del  contratto. 

E qui,  continuando  a considerare  il  contratto  colonico  come  stru- 
mento di  ripartizione,  dobbiamo  mettere  in  rilievo  un  suo  particolare 
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effetto.  Nessuna  categoria  di  lavoratori  è stata  tanto  oppressa  dalla  legge 
della  concorrenza,  che  spinge  al  minimo  i salari,  quanto  i lavoratori 
della  terra;  e quanto  sia  dura  questa  oppressione  lo  sapevano  i braccianti 
toscani,  prima  che  essi  trovassero  una  difesa  nella  emigrazione  e nelle 
organizzazioni  di  classe  ; e lo  hanno  saputo  i fittaiuoli  di  certe  regioni, 
per  esempio  dell’ Irlanda,  prima  che  la  emigrazione  diminuisse  la  do- 
manda dei  terreni.  Ora  il  giogo  della  concorrenza  i coloni  toscani 
non  lo  hanno  mai  sofferto  e ciò  perchè  il  contratto  colonico  è gover- 
nato da  una  consuetudine  così  forte,  che  non  permette  la  variazione 
dei  patti  a danno  del  colono,  neppure  sotto  la  pressione  di  molte- 
plici domande  per  un  medesimo  podere.  « Il  mutare  sostanzialmente 
i patti  al  mezzaiuolo  è cosa  cui  l’opinione  pubblica  annette  una  par- 
ticolare odiosità  - osserva  Sidney  Sennino,  che  è uno  dei  pochi 
che  ha  messo  in  luce  questa  circostanza  del  contratto  di  mezzeria 
in  Toscana  - e questo  vale  generalmente  come  un  freno  per  i pro- 
prietari ».  E il  freno  è così  forte,  aggiungo  io,  che  non  c’è  esempio 
di  proprietari  che  offrano  i poderi  ai  coloni  che  facciano  condizioni 
più  favorevoli  o di  coloni  che,  facendo  a gara  per  collocarsi,  si  offrano 
a prendere  i poderi  a patti  più  gravosi  di  quelli  segnati  dalla  consue- 
tudine. 

Il  contratto  colonico  toscano  è,  infine,  un  istrumento  di  avvici- 
namenti e di  accostamenti  fra  proprietario  e lavoratore,  con  non 
negabile  beneficio  della  concordia  sociale  e della  pace  civile.  Proprie- 
tario e colono  sono  sempre  tra  di  loro  a contatto:  ora  per  le  faccende 
culturali,  ora  per  la  mercatura  degli  animali,  ora  per  i restauri  e 
sistemazione  del  fabbricato  colonico,  ora  per  le  nuove  coltivazioni, 
debbono  di  continuo  vedersi,  ragionare,  decidere.  E la  materia  degli 
avvicinamenti,  ordinariamente,  è formata,  non  da  interessi  in  con- 
trasto, ma  da  interessi  comuni,  come  sono  tutti  quelli  concernenti 
l’aumento  della  produzione  e dei  profitti,  le  faccende  cultu"ali,  la 
mercatura  del  bestiame,  il  regolamento  delle  acque,  le  coltivazioni, 
i piantamenti,  ecc.  ecc.  Fra  persone  che  vivono  lontane  le  une 
dalle  altre  ci  può  essere  indifferenza  ; fra  persone  che  si  avvici- 
nano soltanto  per  sistemare  interessi  antagonistici  ci  deve  essere 
ostilità:  ma  fra  persone  che  non  vivono  lontane  le  une  dalle  altre  e 
che  si  avvicinano  per  esaminare  e sistemare  interessi  comuni  deve 
necessariamente  stabilirsi  una  corrente  di  familiarità,  di  benevolenza, 
di  fiducia  reciproca,  la  quale  investe  tutti  i loro  rapporti,  anche  quelli 
antagonistici,  impedisce  i contrasti  violenti  e agevola  e favorisce  gli 
accordi  e gli  accomodamenti. 

Tale  è la  situazione  dei  proprietari  e dei  contadini  toscani  nei 
loro  reciproci  rapporti.  Contrasti  di  interessi  possono  nascere  e na- 
scono anche  fra  di  loro.  Anche  fra  di  loro  possono  aversi  esempi  di 
lotta  di  classe.  Ma  contrasti  e lotte  dominate  dai  sentimenti  nascenti 
dagli  interessi  comuni  e dal  pensiero  di  ciò  che  li  unisce  troveranno 
più  agevolmente  di  quanto  avviene  altrove  la  via  degli  adattamenti, 
della  conciliazione  e della  pace.  I moti  agrari  avvenuti  recente- 
mente in  Toscana,  e che  ho  più  sopra  descritti,  confermano  questa 
conclusione. 
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Il  contratto  colonico  toscano  non  è dunque  un  istituto  che  nella 
regione  dove  trovi  le  condizioni  naturali  e economiche  per  la  sua 
prosperità  abbia  fatto  il  suo  tempo  e che  debba  essere  condannato. 
Distruggendolo  si  farebbe  opera  contraria  al  progresso  agrario  e che 
abbasserebbe  le  condizioni  economiche  e civili  dei  lavoratori  e si 
farebbe  sparire  una  forza  non  spregevole  di  concordia  e di  progresso 
civile. 

Ma  conservare  non  vuol  dire  lasciar  stare  le  cose  come  sono; 
conservazione  e difesa  non  significano  immobilità  e tanto  meno  ina- 
zione, e quando  tutti  gli  istituti,  specialmente  quelli  economici,  si 
vanno  di  continuo  evolvendo  per  adattarsi  alle  nuove  contingenze, 
sarebbe  strana  pretesa  quella  di  chi  volesse  conservare  il  contratto 
colonico  toscano  immutabile,  mentre  esso  stesso  nelle  sue  forme  at- 
tuali è l’effetto  di  un  processo  storico  che  dimostra  e testifica  la  sua 
attitudine  di  evoluzione  e di  adattamento. 

E le  ragioni  per  modificarlo  non  mancano. 

Si  presenta  per  prima  una  ragione  di  ordine  economico.  Non  piiò 
negarsi  che  le  spese  di  cultura  di  parte  colonica  sono  notevolmente 
cresciute.  Ricordo  i tempi  nei  quali  i lavori  di  rinnovo  si  facevano 
su  di  una  minima  parte  della  superficie  assegnata  al  rinnuovo,  mentre 
sull’altra  parte  si  suppliva  alla  meglio  con  biade  fatte  sull’aratro  o 
con  maggesature  profonde  pochi  centimetri  : ora  i detti  lavori  si  fanno 
su  tutta  quanta  la  superficie  assegnata  al  rinnuovo,  ossia  occupano 
il  quarto  e il  quinto  della  superficie  del  podere,  raggiungono  una 
profondità  di  30  e 40  centimetri,  e dove  per  una  ragione  o per  un’altra 
gli  aratri  dissodatori  non  funzionino,  si  fanno  a braccia  con  la  vanga. 
Non  sono  lontani  i tempi  nei  quali  la  vite  poche  altre  cure  reclamava 
oltre  la  vangatura  del  marzo  e la  zappatura  d’agosto  e la  potatura, 
mentre  adesso  per  solfature  e ramature  richiede  cure  pressoché  gior- 
naliere da  maggio  ad  agosto.  E mentre  il  contadino  deve  ricorrere 
più  di  frequente  di  prima  alla  mano  d’opera  estranea,  trova  questa 
notevolmente  più  costosa  di  quanto  era  qualche  anno  addietro.  Non 
si  può  dubitare  che  i lavori  di  cultura  aggravano  il  contadino  ad  un 
tempo  e per  la  loro  maggior  quantità  e per  l’aumento  dei  salari. 

Si  dirà  che  le  maggiori  spese  di  cultura  sono  compensate  coi 
maggiori  prodotti.  Ciò  è vero,  ma  solo  in  parte  : non  sempre,  per 
esempio,  le  maggiori  spese  di  rinnuovo  sono  compensate  dai  maggiori 
prodotti  di  parte  colonica  da  raccogliersi  nel  ciclo  della  rotazione  ; e 
le  spese  per  zolfatura  e ramatura  sono  spese  nuove  fatte  per  evitare 
la  perdita  del  prodotto,  non  per  conseguire  maggiori  prodotti. 

Si  dirà  anche  che  la  maggiore  spesa  per  mano  d’opera  di  estranei 
potrà  essere  risparmiata  dall’uso  delle  molteplici  macchine  che  la  mec- 
canica offre  agli  agricoltori,  ed  anche  questo  è vero,  ma  solo  in  parte: 
non  dappertutto,  per  esempio,  gli  aratri  dissodatori  sono  utilizzabili 
e dove  non  sono  utilizzabili  il  rinnuovo  dovrà  continuare  a farsi  a 
braccia  colla  vanga  ; e la  trebbiatura  a macchina,  fra  personale,  con- 
sumi e nolo,  quando  per  intiero  sia  messa  a carico  del  colono,  rap- 
presenta per  questo  una  spesa  che  non  sempre  è minore  di  quella 
che  avrebbe  fatto  colla  trebbiatura  a braccia. 
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Segue  una  ragione  di  indole  economica.  In  questi  ultimi  anni  il 
moto  di  elevamento  della  retribuzione  del  lavoro  è stato  generale.  In 
qualche  regione  è stato  prodotto  dalla  scarsità  della  mano  d’opera, 
cagionata  dalla  emigrazione  ; in  altre  è dipeso  dell’aumento  di  lavoro 
derivante  dallo  sviluppo  industriale  ; dappertutto,  più  o meno,  fu  fa- 
vorito dalle  organizzazioni  di  classe:  e il  fenomeno,  come  è esteso  a 
quasi  tutto  il  territorio,  così  è diffuso  in  quasi  tutte  le  categorie  di 
lavoratori.  E per  limitare  il  discorso  alla  regione  toscana  e ai  lavo- 
ratori della  campagna,  noto  che  la  retribuzione  dei  legnaiuoli  e mu- 
ratori è passata  da  lire  2 a lire  2.50,  aumentando  così  del  25  per  cento; 
che  la  retribuzione  dei  lavoratori  dei  boschi  è passata  da  lire  1.50  a 
lire  1.80  e a lire  2 per  quintale  di  carbone,  aumentando  del  12  e 
del  14  per  cento;  che  la  retribuzione  dei  braccianti  è passata  da  lire  1 a 
lire  1.20  e lire  1.30  e più,  aumentando  del  20  e del  30  e più  per  cento.  Ora, 
domando,  è possibile  che,  mentre  tutti  i contratti  di  lavoro  dappertutto 
si  modificano  a beneficio  del  lavoratore,  il  contratto  colonico  solo  fra 
tutti  resti  immutabile  ed  invariato?  E dato  e non  concesso  che  ciò 
sia  possibile,  sarebbe  ciò  equo  ed  opportuno?  La  risposta  non  mi  pare 
che  possa  essere  dubbia  : giusto  no,  perchè  implicherebbe  una  dif- 
ferenza di  trattamento  che  offenderebbe  il  senso  della  giustizia  ; ed 
opportuno  tanto  meno,  perchè  rallenterebbe  tra  padroni  e coloni  quei 
vincoli  di  mutua  fiducia  e di  reciproca  benevolenza  che  sono  la  ca- 
ratteristica e l’anima  della  mezzeria. 

E qui  si  presenta  una  terza  re  gione  in  favore  della  riforma. 

L’agricoltura  toscana  ha  convertito  un  terreno  naturalmente  non 
fertile  in  una  campagna  riccamente  coltivata,  contribuendo  così  no- 
tevolmente alla  ricchezza  della  regione.  E questo  ha  potuto  fare  me- 
diante la  secolare  armonia  che  ha  improntato  sempre  rapporti  fra 
lavoratore  e proprietario  e mediante  il  lavoro  abbondante,  appassio- 
nato, intelligènte,  di  cui  ha  potuto  disporre.  Ma  perchè  quella  costante 
armonia  ? Perchè  questo  lavoro  sì  eletto  ? 11  motivo  predominante  - 
predominante  perchè  senza  di  esso  tutti  gli  altri  sarebbero  stati  inu- 
tili - è il  fatto  che  la  classe  colonica  ha  costituito  nella  massa  dei  la- 
voratori una  specie  di  casta  o classe  privilegiata.  Il  colono  vedeva 
nel  padrone  una  specie  di  patrono  che  gli  concedeva  condizioni  di 
vita  migliori  di  quelle  consentite  dal  mercato  del  lavoro.  E la  classe 
colonica,  mentre  non  si  depauperava  mai  dei  migliori  lavoratori  e 
delle  migliori  famiglie,  poteva  sempre  accrescersi,  quando  se  ne  ma- 
nifestasse il  bisogno  cagionato  dalla  apertura  di  nuovi  poderi,  delle 
migliori  famiglie  delle  altre  classi  lavoratrici  affini.  Ne  derivava  che 
la  classe  colonica  formava  una  aristocrazia  di  lavoratori,  legata  alla 
classe  padronale  dai  sentimenti  della  maggior  benevolenza.  Ma,  do- 
mando: questa  condizione  d’interessi  e di  sentimenti  che  è stata  at- 
traverso i secoli  la  fortuna  dell’agricoltura  toscana,  potrebbe  conser- 
varsi qualora,  mentre  tutte  le  classi  lavoratrici  avvantaggiano  la  loro 
retribuzione,  essa  sola,  la  classe  colonica,  rimanesse  immobile  e priva 
di  ogni  beneficio  derivante  da  un  accrescimento  di  retribuzione  pro- 
porzionato a quello  goduto  dalle  altre  classi  lavoratrici  ? La  risposta 
non  mi  pare  difficile  : essa  coll’andare  del  tempo  non  costituirebbe 
altrimenti  di  fronte  agli  altri  lavoratori  una  classe  eletta,  una  classe 
privilegia  ta  : anzi  finirebbe  col  trovarsi  in  condizioni  men  favorevoli  di 
quelle  delle  altre  classi  afi^ini.  E allora  verrebbe  meno  quel  senso  di 
benevolenza  e di  simpatia  che  ha  finora  temprato  i rapporti  fra  pa- 
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droni  e contadini  e il  contratto  colonico  perderebbe  la  virtù  di  tratte- 
nere ai  campi  i migliori  lavoratori  e di  attrarvi  i migliori  delle  altre 
classi  affini. 

Nè  dicasi  che  precorro  i tempi.  I tempi  che  paiono  lontani,  in 
tanto  moto  di  vapore  e di  elettricità,  fanno  presto  ad  arrivare.  E del 
resto  qualche  sintomo  già  si  nota  che  deve  fare  riflettere.  Non  sono 
rari  gli  esempi  di  giovani  che  lasciano  la  famiglia  per  andare  a la- 
vorare in  Francia,  in  Svizzera,  in  Germania  o per  occuparsi  in  qualche 
manifattura  sorta  nel  vicinato  o anche  per  fare  il  bracciante  : i sa- 
lari che  si  sentono  offrire  li  seducono  e alla  seduzione  non  sempre  re- 
sistono. E dove  sono  sorte  fabbriche  con  mano  d’opera  femminile,  le 
giovani  contadine  cominciano  a lasciare  il  lavoro  dei  campi  per  quello 
della  fabbrica  coll’approvazione  della  famiglia,  che  vede  una  nuova 
sorgente  di  lucro  versarsi  in  casa,  e con  la  tacita  tolleranza  del  pa- 
drone che  chiude  un  occhio  sulla  violazione  del  contratto  colonico. 
Non  negherò  che  questi  fatti  non  sono  ancora  diffusi  e che  dove  si 
verificano  sono  rari  ; ma,  benché  rari,  sono  sintomatici,  e perciò  non 
debbono  trascurarsi  da  coloro  che  pensano  che  la  colonia  toscana  è 
un  istituto  che  nel  pubblico  interesse  deve  mantenersi  vivo  e vi- 
goroso. 

E per  mantenerlo  tale,  colla  sua  doppia  caratteristica  di  simpatia 
e benevolenza  fra  padrone  e contadino  e di  attrazione  per  i lavora- 
tori, è indispensabile  fare  spontaneamente  per  i coloni  quanto  spon- 
taneamente o no  è stato  già  fatto  per  i braccianti,  i lavoratori  dei 
boschi,  i barrocciai,  i muratori  e gli  altri  lavoratori. 

Osservano  alcuni  che  il  tenor  di  vita  del  colono,  come  quello  di 
tutti  i lavoratori  retribuiti'  con  partecipazione  al  prodotto,  dipende, 
non  tanto  dal  contratto,  quanto  dalla  quantità  del  prodotto  ripar- 
tibile  ; e che,  per  tanto,  proprietari  e coloni,  anziché  affaticarsi  e di- 
sputare intorno  alle  questioni  concernenti  il  contratto , farebbero 
meglio  ad  adoperarsi,  di  amore  e di  accordo,  a migliorare  le  culture 
e organizzare  le  vendite  : producendo  di  più  e vendendo  meglio  mi- 
gliorerebbero ambedue  le  loro  condizioni  economiche,  mentre  dal 
canto  suo  il  colono,  senza  danno  del  proprietario  e con  vantaggio 
della  ricchezza  pubblica,  otterrebbe  benefici  forse  superiori  a quelli 
che  gli  potrebbe  recare  la  riforma  del  contratto.  La  osservazione  nelle 
premesse  è senza  dubbio  vera,  ma  nelle  conseguenze  non  potrei  con- 
venire. Sta  bene  che  il  tenore  di  vita  del  colono  è l’effetto  di  due  coef- 
ficienti : la  quantità  dei  prodotti  ripartibili  e i modi  e le  condizioni 
che  presiedono  al  riparto;  anzi  aggiungo  che  molti  altri  coefficienti 
vi  influiscono,  come  la  proporzione  fra  la  famiglia  colonica  ed  il  po- 
dere, l’abilità  del  colono,  la  capacità  tecnica  ed  economica  del  pro- 
prietario, l’andamento  delle  stagioni,  la  fortuna  nel  commercio,  ecc.  ; 
ma,  poiché  nessuno  di  questi  coefficienti  esclude  taluno  degli  altri, 
anzi,  all’opposto,  tutti  si  completano  a vicenda,  perciò  non  può  du- 
bitarsi che,  volendo  elevarsi  il  tenore  di  vita  del  colono,  non  sarebbe 
logico  escludere  per  l’appuntd  quello  dei  coefficienti  che  è di  azione 
più  pronta  e più  sicura. 
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Una  riforma  del  contratto  colonico  con  lo  scopo  di  accrescere  la 
retribuzione  del  contadino  mi  sembra,  dunque,  desiderabile  ; .ma  deve 
essere  una  riforma  che  non  lo  snaturi  compromettendo  i beneficii 
economici  e civili  che  gli  sono  proprii  e lo  rendono  pregevole. 

Come  ottenere  il  duplice  intento  di  migliorare  la  sorte  del  colono, 
conservando  Y istituto  colonico  senza  snaturarlo  ? La  risposta,  dopo 
quanto  ho  osservato,  non  è diffìcile  : la  riforma  deve  rimanere  nel- 
l’ambito dei  patti  accessori. 

Si  presenta  anzitutto  il  patto  delle  giornate  per  conto  padronale. 
11  patto  in  sè  stesso  non  ha  niente  di  riprovevole,  perchè,  se  il  colono 
ha  l’ohbligo  di  lavorare  fuori  del  podere  per  conto  del  padrone,  questi 
ha  l’obbligo  di  dare  a quello  una  retribuzione  che  o gli  è pagata  alla 
mano,  o gli  è accreditata  in  conto  corrente.  E il  patto,  quando  è ap- 
plicato in  guisa  da  non  intralciare  le  faccende  del  podere,  è anche 
gradito  al  colono,  che  trova  in  esso  un  modo  per  accrescere  il  gua- 
dagno della  famiglia.  Senonchè  la  retribuzione  non  è parificata  a 
quella  dei  braccianti,  ma  suol  essere  sempre  di  qualcosa  inferiore  ; e 
ciò  non  è equo.  Il  lavoro  ha  un  prezzo  che  è determinato,  come 
quello  di  tutte  le  merci,  dal  mercato  ; e se  il  prezzo  della  giornata  è 
per  i braccianti  di  lire  1.  30,  il  pagarla  ai  coloni  una  lira  non  mi 
pare  bene.  Non  ignoro  che  a difesa  della  costumanza  si  adduce  la 
considerazione  che  il  prezzo  della  giornata  del  contadino  può  essere 
minore  di  quella  del  bracciante,  inquantochè  quello  gode  di  vantaggi 
che  questo  non  ha,  come  sarebbe  la  casa  gratuita.  Ma  osservo  che  ciò, 
se  può  essere  una  spiegazione,  non  è davvero  una  giustificazione, 
perchè,  se  ai  vantaggi  proprii  del  colono  si  unissero  oneri  speciali, 
i vantaggi  sparirebbero  : la  casa,  per  esempio,  cesserebbe  di  essere 
gratuita  e verrebbe  meno  la  più  simpatica  delle  caratteristiche  della 
mezzeria  toscana.  E neppure  vale  il  dire  che,  la  metà  dei  prodotti 
del  lavoro  del  colono  nel  podere  appartenendo  al  padrone,  questi 
agisce  secondo  il  contratto  quando  gli  paga  il  lavoro  fuor  del  podere 
con  un  salario  non  inferiore  alla  metà  di  quello  segnato  dal  mer- 
cato : il  sofisma  racchiuso  in  questo  ragionamento  apparirà  evidente 
quando  si  rifletta  che  i prodotti  del  podere  sono  il  corrispettivo 
del  lavoro  del  colono  e del  capitale  del  proprietario,  mentre  il  sa- 
lario del  colono  è il  corrispettivo  del  suo  solo  lavoro.  Dunque  la 
parificazione  delle  giornate  del  colono  a quelle  del  bracciante  s’ im- 
pone coinè  un  atto  di  giustizia  ed  è la  prima  delle  riforme  che  si  pos- 
sano fare  per  migliorare  la  retribuzione  del  colono,  senza  toccare  l’es- 
senza del  contratto. 

Segue  il  patto  della  fossa  da  vite  e da  ulivo,  il  quale  è generale 
in  tutta  la  Toscana,  dove  si  coltiva  la  vite  e l’ulivo,  mentre  nella 
zona  appenninica  si  usa  invece  il  patto  del  piantamento  di  castagni 
e di  faggi.  Il  patto  consiste  nell’ obbligo  del  colono  di  fare  annual- 
mente una  determinata  quantità  dei  suddetti  lavori,  con  la  condizione 
che,  qualora  non  voglia  o non  possa  farli,  gli  sia  addebitata  in  conto 
corrente  una  determinata  somma  che  in  generale  è inferiore  al  costo 
del  lavoro  non  eseguito. 

Questo  patto,  quando  si  mantenga  in  limiti  moderati  e non  ol- 
trepassi la  metà  della  spesa  media  annuale  occorrente  al  rinnovamento 
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delle  coltivazioni,  è senza  dubbio  giustificabile  : in  ogni  azienda  bene 
ordinata  fra  le  spese  di  esercizio  figura  la  quota  di  ammortamento  o 
conservazione  del  capitale,  e quando  il  contratto  stabilisca  che  utili 
e spese  si  dividono  per  metà  fra  lavoratore  e proprietario,  è naturale 
che  la  metà  della  quota  di  rinnovamento  del  capitale  faccia  carico  al 
lavoratore. 

Ma  è altresì  vero  che  una  delle  condizioni  essenziali  del  con- 
tratto colonico  è che  la  spesa  di  mantenimento  del  capitale  fondiario 
sia  a carico  del  proprietario  : a suo  carico  infatti  sono  le  spese  per 
arginature,  muri  a secco,  fossi  maestri,  ripe  dei  fiumi  ; a suo  carico 
le  spese  di  rinnovamento  del  terreno  agrario,  come  quando  un  campo 
abbia  bisogno  di  essere  dissodato  ; a suo  carico  le  spese  di  manteni- 
mento dei  fabbricati.  Mettendo  a total  carico  del  proprietario  anche 
le  spese  di  rinnovamento  delle  piantagioni,  non  si  farebbe  che  dare 
estensione  maggiore  a una  delle  condizioni  essenziali  della  mezzeria. 
Ecco  dunque  un’altra  riforma  che  migliorerebbe  la  retribuzione  del 
contadino,  senza  alterare  l’indole  del  contratto  colonico. 

Viene  poi  il  patto  dei  cogni  del  vino  e dell’olio. 

Il  cogno  del  vino  è ciò  che  paga  il  colono  al  padrone  per  l'uso 
dei  tini  e degli  strettoi  padronali  : il  pagamento  si  fa  in  vino  e si 
ragguaglia  a una  percentuale  del  vino  totale.  Il  cogno,  propriamente 
detto,  varia  tra  il  2 e il  3 %;  quando  il  vino  stretto  di  parte  padro- 
nale è ceduto  al  colono,  allora  il  cogno  raggiunge  il  5,  il  6 e il  7 % 
del  vino  totale;  ma  questa  eccedenza,  sebbene  si  confonda  col  cogno 
e ne  conservi  essa  pure  il  nome,  è un  corrispettivo  della  parte  padro- 
nale del  vino  stretto  ceduto  al  colono  e non  il  correspettivo  dell’uso 
dei  mobili  vinari  padronali. 

Il  cogno  dell’olio  ha  ragione  analoga  : è il  corrispettivo  dovuto 
dal  colono  al  padrone  per  l’uso  del  frantojo.  Si  paga  esso  pure  in 
natura  e ragguaglia  al  3 o al  4 % dell’olio  totale. 

Questi  prelevamenti  sulla  parte  colonica  a vantaggio  del  padrone 
non  hanno  neppure  essi  in  se  stessi  nulla  di  condannevole,  e forse, 
da  un  certo  punto  di  vista,  sono  utili  al  progresso  agrario,  in  quanto 
costituiscono  un  eccitamento  al  padrone  a migliorare  gli  istrumenti 
vinari  e quelli  per  l’estrazione  dell’olio. 

Tuttavia  anche  questo  patto  non  è.  di  quelli  essenziali  del  con- 
tratto colonico,  e poiché  questo  stabilisce  che  il  padrone  fornisce 
gratuitamente  casa,  stalle,  animali,  così,  in  piena  armonia  con  una 
delle  sue  condizioni  fondamentali,  potrebbe  altresì  stabilire  che  for- 
nisce gratuitamente  le  macchine  per  la  fattura  del  vino  e per  la  fat- 
tura dell’olio. 

Taluno  potrebbe  obbiettare  che  la  soppressione  di  questo  patto 
indurrebbe  i proprietari  a dividere  i prodotti  prima  della  loro  mani- 
polazione - l’uva  invece  del  vino,  l’oli  ve  invece  dell’olio  - mettendo  così 
il  contadino  nella  necessità  di  cercare  altrove  gli  istrumenti  per  ren- 
dere mercantile  il  prodotto  e di  incontrare  un  doppio  danno,  quello  di 
una  maggiore  spesa  e forse  quello  di  un  prodotto  meno  pregevole.  Ma 
giudico  l’obbiezione  eccessiva  : non  è infatti  cosa  agevole  distruggere 
una  consuetudine  secolare,  qual’è  quella  che  vuole  che  uva  e ulive 
si  lavorino  negli  stabilimenti  padronali  : il  padrone  non  avrebbe  in- 
teresse a distruggerla,  perchè  gli  mancherebbe  la  mano  d’opera  colo- 
nica, fidata  ed  esperta,  per  la  manipolazione  delle  uve  e delle  ulive  di 
parte  padronale  ; infine,  non  è supponibile  che  il  proprietario,  nell’atto 
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di  concedere  al  colono  per  migliorare  la  sua  retribuzione  la  soppres- 
sione di  questo  patto,  gli  rifiuti  l’uso  degli  strettoi  e degli  edifìci  da 
olio  : ciò  sarebbe  una  contraddizione  che  la  logica  dei  fatti  non  con- 
sentirebbe. 

Ec  o dunque  una  terza  riforma  che  si  potrebbe  attuare  con  note- 
vole vantaggio  per  il  contadino,  pur  rispettando  l’essenza  del  con- 
tratto colonico. 

Affine  al  patto  dei  cogni  è l’obbiigo  del  colono  di  pagare  ih  nolo 
della  macchina  trebbiatrice  e della  macchina  brillatrice. 

Anche  questo  patto  si  può  perfettamente  giustificare  dicendo 
che  è un  effetto  del  processo  storico  di  adattamento  del  contratto  co- 
lonico ai  nuovi  atteggiamenti  della  tecnica  agraria.  La  trebbiatura  dei 
cereali  cogli  antichi  sistemi  era  fatta  tutta  a spese  del  colono  : è lo- 
gico che,  sostituendo  al  banco  e al  correggiato  la  macchina  che  fa  un 
lavoro  migliore  e non  più  costoso,  questa  sia  pagata  dal  contadino. 
La  brillatura  dei  semi  era  fatta  nei  molini  da  cereali  con  spesa,  come 
tutte  quelle  poderali,  per  metà  a carico  del  colono  : è logico  che,  so- 
stituendo al  molino  la  macchina  brillatrice,  la  spesa  che  ne  consegue 
sia  per  metà  pagata  dal  colono. 

Ma  d’altro  lato  si  può  osservare  che  oramai  le  macchine  sono  un 
corredo  necessario  del  fondo;  appartenganoo  no  al  proprietario  di  questo, 
il  fondo  deve  esserne  provvisto.  È siccome  uno  dei  principi  fondamen- 
tali del  contratto  prescrive  che,  come  il  contadino  fornisce  il  lavoro, 
così  il  proprietario  fornisce  i capitali,  si  può  anche  sostenere  che  è 
conforme  allo  spirito  del  contratto  che  il  proprietario,  come  fornisce 
gratuitamente  il  capitale  animali  e gli  altri  capitali  di  esercizio  del- 
l’azienda, così  fornisca  gratuitamente  anche  il  capitale  macchine. 

Ma,  comunque  si  pensi  di  ciò,  mi  pare  indiscutibile  che  la  con- 
cessione dell’uso  gratuito  delle  macchine  non  toccherebbe  per  nulla 
le  condizioni  essenziali  del  contratto  colonico,  il  quale  resterebbe  in- 
tegro nelle  sue  condizioni  essenziali,  con  tutti  i vantaggi  che  ne 
derivano. 

Contro  questa  riforma  si  potrebbe,  è vero,  obbiettare  che,  inde- 
bolendosi nei  proprietari  l’impulso  alla  introduzione  delle  nuove  mac- 
chine, non  si  gioverebbe  ai  progressi  dell’agricoltura.  L’obbiezione 
per  altro,  sebbene  contenga  . una  parte  di  verità,  non  mi  par  vera 
nelle  conseguenze  che  se  ne  vorrebbero  trarre:  l’introduzione  delle 
macchine,  se  è utile  al  colono  di  cui  risparmia  e lavoro  e fatiche,  è 
non  meno  utile  al  proprietario,  che  potrà  ottenere  che  le  faccende 
poderali  siano  fatte  sollecitamente,  in  tempo  debito,  e bene,  e che  i 
raccolti  siano  divisi  più  presto  e più  presto  pronti  per  la  vendita. 

Fra  le  riforme  prese  in  considerazione  non  metto  quella  che  ab- 
biamo veduto  essere  stato  il  grido  di  guerra  nelle  agitazioni  coloniche: 
l’abbuono  cioè  del  zolfo  e del  solfato  di  rame  per  la  cura  delle  viti 
ed  ulivi,  la  quale  ferirebbe  una  delle  condizioni  fondamentali  della 
mezzeria,  vale  a dire  la  divisione  a metà  delle  spese  culturali, 
e,  per  di  più,  togliendo  al  colono  ogni  interesse  a usare  con  dili- 
genza e parsimonia  delle  sostanze  anti -crittogamiche,  offenderebbe 
tutta  quanta  la  economia  del  contratto.  Nè  vale  il  dire  che  questa 
spesa,  essendo  di  data  recente,  non  poteva  essere  contemplata  dalle 
norme  del  contratto  che  sono  antiche,  e che  perciò  merita  di  essere 
regolata  con  norme  nuove  : la  spesa,  sta  bene,  è di  origine  recente 
ma  la  norma  che  vuole  le  spese  culturali  divise  a metà  è così  coni- 
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prensiva,  che  ne  rimarrebbe  offesa  e distrutta  qualora  non  le  com- 
prendesse tutte  : la  esclusione  di  una  costituirebbe  una  breccia  per  la 
quale,  poco  alla  volta,  nel  decorso  del  tempo,  tutte  le  altre  passe- 
rebbero. E neppure  vale  il  contestare  che  questa  spesa,  giovando  al 
mantenimento  delle  piante  che  sono  parte  del  capitale  fondiario,  deve 
far  carico  al  proprietario  : essa  è anzitutto  necessaria  per  assicurare 
la  raccolta  e perciò  è essenzialmente  spesa  culturale  ; e se  indiretta- 
mente giova  al  capitale  fondiario,  gli  giova  come  fanno  tutte  le  altre 
spese  culturali,  mancando  le  quali  anche  i capitali  fondiari  deperireb- 
bero. Questa  riforma  dunque,  che  nelle  recenti  agitazioni  ha  alimen- 
tato tante  parole  e tanti  scritti,  è assolutamente  da  escludersi  quando 
si  voglia  assicurare  e non  preparare  la  decadenza  e la  fine  del  contratto 
colonico. 

E per  analoghe  considerazioni  è altresì  da  escludersi  l’altra  ri- 
forma, essa  pure  qua  e là  richiesta,  per  mettere  a carico  esclusivo 
dei  proprietari  la  spesa  delle  sostanze  fertilizzanti  chimiche  : ogni 
concessione  in  materia  di  spese  culturali,  non  lo  ripeteremo  mai  ab- 
bastanza, sarebbe  non  la  salute,  ma  il  principio  della  fine  della  mez- 
zeria. 

Parificazione  della  giornata  dei  coloni  a quella  degli  altri  lavo- 
ranti, soppressione  dei  patti  di  fosse  da  vite  e ulivi  e altre  piante, 
soppressione  dei  cogni  del  vino  e dell’olio,  soppressione  del  nolo  delle 
macchine  ; ecco  altrettante  riforme  atte  a conseguire  il  duplice  intento 
di  elevare  la  retribuzione  del  colono  pur  rispettando  tutti  i principi 
fondamentali  del  contratto  e neH’ambito  delle  quali  la  possidenza  to- 
scana dovrebbe  accordarsi  per  un’azione  concorde  di  patronato  verso 
i coloni  e di  resistenza  contro  gli  organizzatori  della  lotta  politica. 
Talune  furono  già  propugnate  nella  decorsa  estate  da  uno  dei  più  gio- 
vani soci  dell’Accademia  dei  Georgofili,  l’avv.  Gori  (1)  ; e in  un  breve 
scritto  pubblicato  anch’esso  nella  decorsa  estate,  in  favore  di  alcune 
di  esse  si  manifestò  anche  il  presidente  dell’ Accademia,  il  sen.  Luigi 
Ridolfi,  che  offre  il  nobile  esempio  di  un  animo  sempre  pronto  a recare 
il  suo  autorevole  contributo  alle  questioni  più  urgenti  della  economia 
rurale.  E la  associazione  mutua  agraria  dei  proprietari  della  provincia 
di  Firenze  precorse  questo  movimento  quando  nel  190^  deliberò  di 
sopprimere  il  cogno  del  vino  riducendolo  a un  mero  compenso  per 
il  vino  stretto  dì  parte  padronale  acquistato  dal  colono. 

11  pensiero  di  una  riforma  del  contratto  colonico  aleggia  un  po’ 
dappertutto  non  solo  nella  classe  colonica,  non  solo  nei  circoli  poli- 
tici che  vorrebbero  piegarla  ai  loro  fini,  ma  anche  negli  stessi  soda- 
lizi che  rappresentano  la  possidenza  e le  classi  più  colte  della  so- 
cietà. È un  pensiero  civile  che  abbiamo  il  dovere  di  raccogliere,  di 
guidare,  di  indirizzare  a fini  determinati,  non  solo  per  le  ragioni  che 
ho  già  esposto,  ma  anche  per  assicurare  che  si  effettui  in  armonia  ai 
nostri  ordinamenti  rurali.  Al  quale  intento  sono  convinto  che  servano 
le  riforme  che  ho  più  sopra  indicate,  come  quelle  che  sono  senza 
dubbio  tali  da  dare  nuovo  vigore  all’istituto  colonico  mostrandone 
le  virtù  di  adattamento  alle  nuove  contingenze  tecniche  e sociali. 

Contro  le  quali  riforme  una  sola  obiezione  si  può  formulare,  obie- 
zione senza  dubbio  degna  di  considerazione,  ma  che  non  può  avere 


(1)  Atti  della  Accademia  dei  Georgofili  - U06:  « Il  presente  momento  della 
masseria  toscana  ». 
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la  virtù  di  condarinarle:  gli  effetti,  cioè,  che  ne  risentirebbe  la  rendita 
fondiaria. 

Non  sono  certamente  da  trascurare  le  condizioni  della  proprietà. 

Le  spese  di  cultura,  se  sono  aumentate  per  i coloni,  sono,  anche 
di  più,  aumentate  per  i proprietari  che,  oltre  alla  metà  delle  spese 
culturali,  debbono  provvedere  a tutte  le  spese  per  la  conservazione  del 
capitale  fondiario,  notevolmente  cresciute  per  Taumento  del  costo  di 
materiali  e della  mano  d’opera.  Eppoi  debbono  sopportare  il  peso  cre- 
scente del  tributo  fondiario,  che  è esso  pure  per  intiero  a carico  loro. 

Lo  Stato  da  diversi  anni  si  è guardato  bene  dall’ accrescerlo, 
ma  non  altrettanto  hanno  saputo  fare  gli  enti  locali,  i quali  vanno  di 
continuo  crescendo  la  sovrimposta,  dimentichi  che  gli  eccessivi  prele- 
vamenti a carico  della  rendita  fondiaria  costituiscono  oggi  nelle  cam- 
pagne toscane  il  principale  ostacolo  all’aumento  della  retribuzione  del 
lavoro.  Oramai,  nella  maggior  parte  dei  comuni  toscani  il  tributo  fon- 
diario raggiunge  il  15  e il  20  per  cento  del  reddito  effettivo  : per  esempio, 
nelle  tre  fattorie  prese  in  esame  raggiunge  in  quella  in  Valdelsa  il  19 
per  cento  ; in  quella  in  Va  Marno  il  21  per  cento  ; in  quella  del  Pi- 
stoiese il  18  per  cento  del  reddito,  non  catastale,  ma  efféttivo.  Nes- 
suna classe  di  cittadini  contribuisce  tanto  al  pubblico  erario  quanto  la 
classe  dei  possidenti  di  terreni  in  gran  parte  della  Toscana:  senza 
esagerazione  essi  potrebbero  dire  oramai  di  essere  vittima  di  una  pro- 
pria confisca.  Ma  tuttociò  non  può  costituire  un  argomento  contro  la 
riforma  del  contratto  colonico.  Difendiamo,  sta  bene,  la  rendita;. ma 
non  è indispensabile  chela  difendiamo  contro i nostri  coloni  quando 
negli  enti  locali  sopportiamo  in  silenzio  ed  anche  approviamo  indirizzi 
amministrativi  che  conducono  all’aumento  della  sovrimposta  e sopra- 
tutto quando  tolleriamo  con  tanta  rassegnazione  un  sistema  tributario 
che  pone  a nostro  carico  esclusivo  tutte  le  spese  della  provincia  e la 
funzione  del  saldo  dei  bilanci  comunali.  Difendiamo,  sta  bene,  la  ren- 
dita; ma,  anziché  negando  ai  nostri  coloni  miglioramenti  di  contratto 
che  non  abbiamo  negato  o che  non  negheremmo  alle  altre  classi  lavo- 
ratrici, difendiamola,  secondo  il  costume  dei  paesi  liberi  e delle  classi 
coscienti,  con  i mezzi  offerti  dallo  Statuto,  diritto  di  riunione,  di  asso- 
ciazione, di  stampa,  di  voto,  premendo  fortemente  sui  pubblici  poteri  per 
ottenere  procedimenti  amministrativi  e politici  e leggi  tributarie  meglio 
conformi  di  quelle  ora  vigenti  ai  legittimi  interessi  di  nostra  classe. 

E altre  cou siderazioni  soccorrono  per  giudicare  onere  non  insop- 
portabile le  riforme  indicate. 

Non  è oramai  più  disputabile  il  giudizio  che  le  retribuzioni  più 
onerose  non  sono  le  più  alte,  ma  quelle  che  corrispondono  al  lavoro 
più  fiacco  o meno  intenso.  E la  esperienza  di  tutti  i giorni  ci  avverte 
che  i poderi  più  redditizi  sono  quelli  condotti  da  famiglie  comode  che 
hanno  potuto  mettere  da  parte  qualche  risparmio,  e che  guardano  con 
fiducia  verso  l’avvenire.  E d’altronde  non  c’è  podere  che  una  più  dili- 
gente cura  non  possa  rendere  più  lecondo:  oh  quanto  c’è  ancora  da 
fare  in  tutte  le  nostre  campagne  per  regolare  le  rotazioni,  migliorare 
i rinnuovi,  perfezionare  le  concimazioni,  i semi,  rendere  meno  costosi 
lavori  e raccolte,  vendere  mediante  la  organizzazione  del  commercio 
con  più  reputazione  i prodotti!  Io  sono  sicuro  che  in  breve  tempo, 
mercè  il  lavoro  più  volenteroso  del  colono  e mercè  la  direzione  più 
diligente  del  proprietario,  la  maggior  parte  dell’onere  delle  riforme 
indicate  potrebbe  trovare  compenso  negli  effetti  immancabili  di  una 
cultura  più  raffinata  e di  una  migliore  organizzazione  della  vendita. 
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Vili. 

Ma  la  riforma  del  contratto  colonico,  comunque  promossa,  eseguita 
e applicata,  non  sarà  sufflciente  a infondere  nuova  vita  nell’ istituto 
della  mezzeria,  qualora  non  sia  accompagnala  da  un’altra  riforma. 
1 proprietari  toscani  non  possono  essere  tacciati  di  assenteismo:  in 
essi  è costante  il  pensiero  dei  loro  possessi  per  accrescerne  le  rendite 
mediante  l’aumento  delle  raccolte.  Ma  i doveri  della  proprietà  non  si 
restringono  a quelli  della  cultura,  non  si  circoscrivono  dentro  limiti 
prettamente  economici;  altri  doveri  comprendono  e questi  non  sono 
sempre  e da  tutti  soddisfatti.  Troppo  i proprietari  stanno  lontani  dai 
loro  coloni,  troppo  si  disinteressano  di  ciò  che  li  riguarda,  troppo  si 
mantengono  estranei  alla  loro  vita  morale  e politica.  È necessario  ed 
è tempo  che  essi  riprendano  la  funzione  di  patronato  verso  di  loro. 

I coloni,  nei  rapporti  col  comune,  sono  vittime  di  una  strana  leg- 
genda: la  leggenda  che  costituiscono  una  classe  agiata. 

Come  questa  leggenda  sia  nata  non  saprei  dire  : forse  deriva  dal 
confronto  fra  le  condizioni  loro  e quelle  dei  braccianti;  forse  deriva 
da  una  specie  di  interesse  di  classe  dei  ceti  dominanti  condotti  a tra- 
sferire, anche  senza  esplicitamente  volerlo,  una  parte  del  peso  tribu- 
tario comunale  dalla  propria  ad  un’altra  classe. 

Che  si  tratti  proprio  di  leggenda  non  mi  pare  che  possa  dubi- 
tarsi dopo  quanto  ho  più  sopra  esposto:  il  còlono,  se  non  è in  stato 
di  miseria  perchè  ha  sicuri  il  lavoro,  il  pane  e l’alloggio,  è certamente 
di  gran  lunga  al  disotto  di  uno  stato  anche  mediocre  di  agiatezza:  per 
persuadersene  basta  considerare  le  retribuzioni  che  abbiamo  messo  in 
evidenza  e il  suo  tenore  di  vita  che  è costretto  nei  limiti  della  mag- 
gior parsimonia. 

Eppure  nella  vita  comunale  il  colono  è trattato  alla  pari  del  cit- 
tadino agiato.  L’assistenza  sanitaria  gratuita  per  lui  non  esiste  quando 
la  condotta  medico-chirurgica  è soltanto  residenziale;  i medicinali 
deve  sempre  pagarli;  quando  è ricoverato  nell’ospedale  paga  la  retta 
come  il  cittadino  agiato.  E peggio  avviene  per  la  tassa  di  famiglia  in 
molti  comuni:  una  indagine  a questo  riguardo  dimostrerebbe  che  possi- 
denti, professionisti,  negozianti,  pensionati,  godenti  di  profitti  e di  tenore 
di  vita  di  gran  lunga  superiori  a quelli  del  colono,  assolvono  una  tassa 
di  famiglia  inferiore  di  non  poco  a quella  di  lui,  che  pur  trae  la 
sua  esistenza  soltanto  dal  lavoro  duro  delle  braccia.  E sono  sintoma- 
tiche le  ragioni  che  per  giustificare  questa  differenza  di  trattamento 
si  adducono:  ora  si  accenna  al  fatto  che  il  colono  non  paga  pigione 
di  casa,  quasiché  questo  beneficio  non  facesse  parte  di  una  retribu- 
zione insufficiente  ad  elevarlo  ad  un  più  agiato  tenore  di  vita;  ora  si 
accenna  all’altro  fatto  che  il  colono  è esente  dalla  tassa  di  ricchezza 
mobile,  quasiché  l’esenzione  dipendesse  da  un  favore  del  fisco  e non 
dalla  mancanza  di  materia  tassabile. 

E nei  rapporti  collo  Stato  i coloni  non  sono  trattati  con  maggior 
sentimento  di  giustizia. 

Guardisi  il  sistema  tributario  : pare  creato  a bella  posta  per  costi- 
tuire un  ostacolo  all’elevamenlo  del  loro  tenore  di  vita.  Lo  zucchero, 
per  effetto  del  regime  fiscale  e protettivo  che  ne  quadruplica  il  prezzo, 
è completameute  sconosciuto  nelle  case  coloniche,  anche  in  quelle  dei 
migliori  poderi;  l’alto  costo  del  petrolio,  dovuto  al  dazio  che  neppure 
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adesso  si  è volato  ribassare  quanto  occorreva  per  rendere  lo  sgravio 
benefico,  induce  il  colono  a risparmiare  quanto  più  sia  possibile  la 
luce,  abbreviando  le  veglie  e i convegni  di  famiglia;  il  prezzo  del 
sale  costituisce  un  onere  gravissimo,  tormento  delle  massaie,  che, 
non  potendo  essere  risparmiato,  produce  Teffetto  di  restringere  altri 
consumi.  Se  ai  gravami  dello  zucchero,  del  petrolio  e del  sale  si  ag- 
giungono quelli,  in  alcuni  comuni  veramente  insopportabili,  della 
tassa  di  famiglia,  non  apparirà  esagerato  il  giudizio  che  il  sistema 
tributario  è per  il  colono  un  vero  regime  di  oppressione. 

Guardisi  l’ordinamento  scolastico.  L’insegnamento  primario  è ordi- 
nato in  guisa,  come  se  tutta  la  popolazione  fosse  agglomerata  nei 
paesi.  Chi  ha  mai  pensato  di  farlo  pervenire  alla  popolazione  sparsa 
nella  campagna,  in  modo  che  ne  potesse  profittare  anche  la  classe 
colonica?  Si  sono  ordinate  le  cattedre  ambulanti  di  agricoltura,  ma 
non  si  è nemmeno  pensato,  seguendo  Lesempio  di  altri  paesi,  ad 
ordinare  l’insegnamento  ambulante  primario  per  sottrarre  le  famiglie 
lontane  dai  paesi  al  duro  giogo  delLanalfabetismo. 

Guardisi  la  legge  del  reclutamento.  Nelle  famiglie  ben  fornite  di 
uomini  validi,  il  reclutamento  non  reca  danno  insopportabile.  Ma  in 
quelle  dove  i validi  rappresentano  il  minimo  necessario  per  le  fac- 
cende del  podere,  la  partenza  di  un  giovane  è un  vero  disastro,  le 
cui  conseguenze  si  fanno  sentire  nella  famiglia  per  un  lungo  periodo 
di  anni.  Lo  Stato  se  ne  è mai  reso  conto?  Non  pare,  se  proprio  adesso 
propone  di  sopprimere  le  esenzioni  dal  servizio  attivo  dei  giovani  che 
hanno  un  fratello  nell’esercito  permanente  ma  non  sotto  le  armi,  e 
di  limitare  le  esenzioni  dei  figli  unici  e dei  figli  primogeniti  in  rela- 
zione all’età  del  padre.  Giustamente  a questo  proposito  è slato  osser- 
vato che  dappertutto  in  Italia,  ma  specialmente  nelle  regioni  di  mez- 
zeria, il  figlio  unico  e il  figlio  primogenito  sottratto  alla  famiglia 
colonica  significa  per  essa  un  danno  irreparabile,  forse  la  rovina. 

La  classe  colonica  dei  paesi  di  mezzeria  è veramente  la  ceneren- 
tola del  diritto  pubblico  vigente;  quali  le  cagioni  di  questo  fatto?  Una 
è certamente  nella  intellettualità  dei  coloni.  Assorbiti  dalle  cure  pode- 
rali, si  mantengono  estranei  alla  vita  che  ferve  oltre  i confini  del 
podere,  poco  curandosi  di  ciò  che  avviene  nel  comune  e meno  di  ciò 
che  avviene  nello  Stato.  La  loro  voce  non  ha  interpreti  nei  Consigli 
comunali;  e in  Parlamento  le  voci  che  si  sono  talvolta  alzate  o che 
si  alzassero  in  loro  difesa,  come  tutte  quelle  che  non  sono  l’eco  di 
forti  correnti  del  Paese,  restano  vane  e finiscono  col  disperdersi  senza 
effetto  com3  la  vana  eco.  Assente  dal  Comune  e dal  Parlamento,  la 
classe  colonica  subisce  la  sorte  di  tutti  gli  assenti:  è dimenticata  e 
trascurata. 

Ma  accanto  a questa  è un’altra  causa  che  si  collega  direttamente 
all’argomento  che  ci  occupa. 

Ci  siamo  noi  proprietari  adoperati  a distruggere  la  leggenda  che 
i coloni  costituiscono  una  classe  agiata  o piuttosto  non  abbiamo  con- 
tribuito a raftorzarla  e diffonderla  con  giudizi  espressi,  sia  pure,  in 
buona  fede,  ma  dettati  evidentemente  da  una  logica  viziata  da  sofismi 
di  classe?  Come  nei  Consigli  comunali  abbiamo  alzato  la  voce  in  difesa 
degli  interessi  colonici,  sia  in  relazione  al  servizio  sanitario,  sia  in 
relazione  ai  tributi  comunali?  Quando  abbiamo  preso  le  loro  difese  da- 
vanti ai  consessi  o amministrativi  o giudiziari?  E nel  campo  politico, 
come  e quando,  valendosi  del  diritto  di  stampa,  di  riunione,  di  asso- 
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ciazione,  ci  siamo  curati  che  la  politica  dello  Stato,  nel  coordinamento 
degli  interessi  di  classe,  non  dimenticasse  quelli  della  classe  colonica? 

Gravi  quesiti,  che  implicano  purtroppo  la  segnalazione  deH’altra 
causa,  che  ha  determinalo  la  presente  situazione  dei  coloni  nei  rap- 
porti col  Comune  e con  lo  Stato. 

È tempo,  lo  ripeto,  che  i proprietari  affermino  le  loro  funzioni 
di  patronato  di  fronte  ai  laToratori  dei  loro  poderi. 

Il  contratto  colonico  presuppone  una  intima  fiducia  del  proprie- 
tario verso  il  colono,  che  è il  depositario  di  una  parte  cospicua  delle 
sue  sostanze  e presuppone  una  non  meno  intima  fiducia  del  colono 
verso  il  proprietario  che  ha  nelle  sue  mani  una  gran  parte  dei  di  lui 
interessi.  Questa  intima  reciproca  fiducia  e benevolenza  sono  Tanima 
del  contratto  colonico,  tantoché,  venendo  questi  sentimenti  mutui  a 
mancare,  esso  diventerebbe  una  forma  priva  di  contenuto  e finirebbe 
col  cadere  come  un  corpo  cui  fugge  lo  spirito  che  lo  muove.  Ma,  do- 
mando, è egli  sperabile  che  questi  sentimenti  si  mantengano  quando 
il  proprietario  si  fa  estraneo  agli  interessi  del  colono,  quanto  questo 
debba  cercare  i tutelatoli  dei  suoi  interessi  in  altre  classi,  quando 
fra  padrone  e contadino  si  inframmetta  una  terza  persona?  Di  fronte 
a questo  intervento,  i sentimenti  di  mutua  benevolenza  e fiducia  ven- 
gono meno,  la  fiducia  reciproca  si  indebolisce  e il  contratto  colonico 
perde  la  sua  forza,  il  suo  vigore. 

Nella  prima  -metà  del  secolo  testé  decorso  la  possidenza  toscana 
versava  in  gravissime  condizioni.  Ann  periodo  di  alti  prezzi  di  tutti 
i prodotti  del  suolo  e perciò  di  alta  rendita  fondiaria,  cagionata  dalle 
glien  e napoleoniche  e dal  blocco  continentale,  era  succeduto  un  pe- 
riodo di  bassi  prezzi,  e mentre  la  rendita  dei  terreni  ribassava,  resta- 
vano alti  gli  oneri  dei  debiti  formatisi  nel  periodo  di  prosperità,  le 
alte  imposte  e il  tenore  di  vita  più  elevato  che  in  quel  periodo  di 
tempo  si  era  andato  determinando;  da  questo  contrasto  una  crisi, 
dalla  quale  anche  le  maggiori  fortune  si  salvarono  solo  a prezzo  della 
più  dura  parsimonia.  11  fenomeno  fu  oggetto  allora  in  Toscana  di 
molti  studi  e nella  ricerca  delle  cause  e dei  rimedi  si  passarono  in 
rivista  tutte  le  questioni  dell’economia  rurale,  dazi  protettivi,  miglio- 
ramenti fondiari,  mezzeria,  affitti,  conduzione  diretta.  Le  letture  nel- 
l’xAccademia  dei  Georgofili  e le  pubblicazioni  nel  Giornale  agrario 
toscano,  i due  soli  organi  di  discussione  in  quei  tempi,  furono  molte 
e da  propositi  differenti  animate,  ma  in  tutte  dominava  il  pensiero 
che  la  prosperità  dell’ agricoltura  e le  Sorti  della  possidenza  non  po- 
tessero disgiungersi  da  quelle  del  contadino. 

« Persuadetevi  che  é giunto  un  momento  nel  quale  non  ci  può 
essere  né  ricchezza  senza  lavoro  né  distinzione  senza  merito  e che 
giova  affrettare  quello  nel  quale  ogni  lavoro  dia  al  povero  oltre  al 
pane  qualche  godimento  morale,  nel  possesso  delle  quali  due  cose 
riunite  consiste  l’utilità  della  vita  ». 

A queste  parole,  che  Cosimo  Ridolfi  pronunziava  nell’Accademia 
dei  Georgofili  (1)  settanta  anni  or  sono,  fanno  degno  riscontro  queste 
altre,  che  proprio  in  questi  giorni,  esaminando  la  questione  dell’emi- 
grazione, dopo  aver  messo  in  evidenza  il  profondo  distacco  che  é fra 


(1)  Affi  dei  Georgofili,  1837  ; « Alcune  considerazioni  sulPagricoltura  della 
Val  d'Elsa  ». 
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il  contadino,  anche  in  Toscana,  e il  resto  del  paese  e i danni  e i pe- 
ricoli che  ne  derivano,  invitando  il  paese  a ricomporre  il  corpo  della 
patria  e ricostituirvi  l’unità  ideale  delhanima  italiana.  Pasquali  Villari 
scriveva:  (1) 

« A quest’opera  debbono  cooperare  Governo  e Municipii  dando 
al  nostro  contadino  un’  istruzione  agraria  sufficiente  e una  istruzione 
e un’educazione  elementare  che  non  sia  quella  troppo  superficiale  ed 
effimera  che  noi  gli  diamo,  quando  la  diamo,  liberandolo  una  volta 
da  quelle  tasse  che  lo  schiacciano,  che  lo  soffocano.  Col  Governo, 
colle  pubbliche  amministrazioni  deve  cooperare  energicamente  la  pri- 
vata iniziativa.  È una  impresa  che  per  l’altezza  del  suo  fine  può  su- 
perare, riuscendo,  tutte  le  glorie  del  nostro  passato.  Un  nuovo  oriz- 
zonte si  apre  innanzi  alla  nostra  gioventù,  alla  scienza  sociale,  alla 
politica,  alla  letteratura  del  nostro  paese.  Dobbiamo  far  capire  a tutti 
che  colui  il  quale,  colla  vanga  in  mano  e col  sudore  della  sua  fronte, 
feconda  le  terre  della  Patria,  è un  cittadino  non  meno  utile,  non 
meno  necessario,  non  meno  morale  di  colui  che,  con  la  penna  in 
mano,  scrive  un  sonetto,  o prepara  una  conferenza.  Bisogna  sollevare 
il  cuore  e lo  spirito  della  Nazione  fino  a quell’ altezza  da  cui  può  sen- 
tire e comprendere,  che  solo  nella  ideale  unità  intrinseca  di  tutti  i 
cittadini,  senza  esclusioni  di  sorta,  la  Patria  può  essere  veramente 
forte,  prospera  e civile  ». 

In  quest’alta  impresa  quale  sia  la  parte  assegnata  alla  possidenza 
toscana  è chiaro,  dopo  quanto  ho  detto  : essa  si  riassume  in  due  pen- 
sieri: rinvigorire  l’istituto  colonico,  adattandolo  alle  contingenze  dei 
nuovi  tempi,  che  reclamano  anche  per  il  contadino  un  più  alto  te- 
nore di  vita  ; esercitare  con  nuovo  fervore  la  funzione  di  patronato  in 
benefizio  della  classe  colonica,  per  renderla  maggiormente  partecipe 
ai  benefici  della  civiltà.  Facendosi  guidare  da  questi  due  pensieri,  la 
possidenza  toscana,  in  piena  armonia  colle  sue  tradizioni  antiche  e 
coi  suoi  doveri  presenti,  oggi  aggiungerà  un’altra  prova  alla  dimo- 
strazione che  il  maggior  propulsore  di  progresso  e di  civiltà  è,  non 
la  lotta  di  classe,  ma  lo  spirito  di  fratellanza  e il  sentimento  della 
solidarietà  civile. 

Francesco  Guicciardini. 


(1)  L’emigr asiane  e le  sue  consegnense  in  Italia,  in  Nuova  Antologia^  1°  gen- 
naio 1907. 
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La  campagna  che  abbiamo  ricominciata  contro  l’analfabetismo, 
che  affligge  la  nostra  cara  patria,  si  va  estendendo  in  ampiezza  ed 
intensità  in  ogni  parte  d’Italia.  Vi  partecipano  largamente,  e con 
alti  intenti  educativi  e patriottici,  la  stampa  politica  e quella  scola- 
stica, ciascuna  colle  proprie  tendenze.  Ma  nel  contrasto  inevitabile 
delle  opinioni,  v’ha  un  punto  consolante  di  concordia:  la  necessità 
assoluta  ed  immediata  di  una  nuova  legge  sulla  scuola  popolare,  ba- 
sata sopra  due  fattori  efficaci  : V azione  vigorosa  dello  Stato  e un  serio 
contributo  finanziario  del  bilancio  nazionale. 

Ecco  infatti  i punti  fondamentali  che  bisogna  vincere  : 

1°  Necessità  immediata  di  una  nuova  legge; 

2°  Intervento  energico  dello  Stato  nella  lotta  contro  Lanalfa- 
betismo  ; 

3°  Aumento  serio,  immediato  e progressivo  nel  bilancio  della 
pubblica  istruzione  della  spesa  per  la  scuola. 

Questi  sono  i tre  capisaldi  della  nuova  campagna  scolastica,  in- 
torno a cui  devono  riunire  le  loro  forze  concordi  e compatte  tutti  gli 
amici  della  scuola,  e tutti  coloro  a cui  sta  a cuore  l’avvenire  della 
patria.  È infatti  impassibile  che  l’Italia  conquisti  e mantenga  un 
posto  onorato  fra  le  nazioni  civili,  sotto  l’aspetto  politico,  economico 
e sociale,  se  con  volontà  tenace  e con  mezzi  adeguati  non  sradica  a 
fondo  la  vergognosa  piaga  dell’analfabetismo  e dell’ignoranza. 

Qui  sta  il  punto  fondamentale,  qui  è la  rocca  forte  che  bisogna 
vincere  e debellare.  Le  questioni  di  sistema  e di  metodo  non  sono 
che  secondarie  e passano  in  seconda  linea. 

Un  forte  e patriottico  movimento  della  pubblica  opinione  induca 
- all’uopo  costringa  - il  Governo  alla  presentazione  immediata  di  un 
disegno  di  legge  organico,  serio,  sulla  scuola,  che  dia  i congegni  e 
soprattutto  i milioni  necessarii  a vincere  l’analfabetismo.  Questo  de- 
v’essere il  segnacolo  della  prossima  battaglia  e della  sicura  vit- 
toria ! Conquistate  queste  prime  e radiose  alture  dell’educazione  popo- 
lare, ognuno  riprenda  le  sue  idee  e le  sue  tendenze.  Prima  bisogna 
edificare  la  casa  : poi  discuteremo  sull’arredo  e sul  modo  di  viverci 
dentro  ! 

Con  questi  intenti  ritorniamo  alla  battaglia,  meglio  illustrando 
le  proposte  già  formulate  (1)  ed  esaminando  alcune  delle  obbiezioni 
e delle  controproposte  che  ad  esse  vennero  presentate. 

(1)  Il  problema  della  scuola  popolare  in  Italii,  in  Nuova  Antologia,  16  mag- 
gio 1904. 

La  lotta  contro  l' analfabetismo,  in  Nuova  Antologia,  1°  aprile  1907. 
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Il  concetto  organico  della  scuola  popolare. 

La  lotta  contro  Lanalfabetisino  non  condurrà  a risultati  pratici, 
se  non  si  eleva  ad  un  concetto  forte  ed  organico  della  funzione  della 
scuola  popolare  nella  società  moderna. 

Nella  nuova  evoluzione  della  politica  e della  economia  mondiale, 
è la  scuola  che,  nei  paesi  progrediti,  prepara  il  cittadino  cosciente  per 
lavila  amministrativa  e politica  del  paese:  il  soldato  valoroso  nella 
difesa  della  patria  : l’uomo  probo,  nella  lotta  contro  il  mal  costume, 
r alcool! smo  e il  delitto:  il  contadino  intelligente  per  il  progresso 
agrario  della  nazione:  l’operaio  abile  nella  concorrenza  internazio- 
nale della  produzione  e del  lavoro. 

Questa  è la  funzione  morale,  politica,  economica  e sociale  della 
scuola  nei  popoli  moderni:  questa  - e non  altra  - è la  scuola  che 
deve  redimere  tanta  parte  della  nostra  patria.  Per  lunghi  anni  l’Italia, 
•colle  sue  masse  ignoranti,  ha  alimentati  i bassi  fondi  delle  grandi 
città  del  mondo  intero,  dall’Europa  agli  Stati  Uniti:  ancor  oggi  nella 
stampa,  nei  libri  e talvolta  persino  nei  Parlamenti  esteri,  si  va  discu- 
tendo dei  meriti  comparativi  dell’emigrazione  italiana  e della  razza 
di  colore,  gialla  o negra.  Questa  è la  dura  verità,  che  parecchi  dei 
nostri  connazionali  all’estero  continuamente  ci  ricordano,  e la  igno- 
rano in  Italia  soltanto  i retori,  che  non  viaggiano,  che  non  cono- 
scono lingue  straniere,  che  non  leggono  - e,  beati  loro,  se  ne  vantano!  - 
nè  un  giornale,  nè  un  libro  d’oltre  Alpi. 

Ciò  non  dipende  da  alcuna  nostra  inferiorità  di  razza.  Tutt’altro! 
L’emigrante  italiano,  istruito  o cresciuto  almeno  in  un  ambiente  in- 
telligente, dovunque  si  rechi,  diventa  operaio  abile,  commerciante  e 
cittadino  operoso  e fa  onore  a sè  ed  alla  patria.  Le  masse  brute,  che 
ogni  anno  l’Italia  cresce  in  paese  o riversa  all’estero,  sono  il  pro- 
dolto  desolante  della  spaventevole  inerzia,  della  cecità  insuperabile  e 
della  sordida  grettezza,  che  ha  inspirata  la  politica  educativa  dello 
Stato  vecchio  e retrivo  che  da  lunghi  anni  governa  l’Italia. 

Questa  triste  condizione  di  cose  non  si  corregge  coll’alfabeto.  È 
una  penosa  e malinconica  illusione  quella  che  confonde  i rudimenti 
del  leggere  o dello  scrivere  colla  scuola  moderna,  redentrice  e fat- 
trice di  anime,  di  menti  e di  fibre!  La  scuola  elementare  attuale  - 
soprattutto  la  scuola  rurale  - in  quattro  quinti  d’Italia  è la  nega- 
zione d’ogni  concetto  pedagogico  e sociale:  è la  parodia  nuccanica  e 
grottesca  del  sistema  di  educazione  nazionale  di  un  popolo  progre- 
diente. Una  lurida  stanza  ; un  insegnante  alle  prese  quotidiane  col 
bisogno  e talora  denutrito  di  mente  e di  corpo;  alunni  svogliati,  la- 
ceri, a stomaco  vuoto:  suppellettile  sdruscita  e materiale  didattico 
nullo:  - ecco  la  scuola  odierna  che  abbiamo  data  a più  di  mezza 
Italia. 

Moltiplicare  questa  parvenza  o questa  derisione  di  scuola  è mol- 
tiplicare la  miseria  intellettuale  ed  economica  della  patria.  La  sem- 
plice conoscenza  dell’alfabeto  è nulla,  al  punto  di  vista  educativo  e 
sociale.  Con  essa  non  si  forma  l’anima  di  un  popolo,  ma  si  creano 
soltanto  delle  turbe  di  semi-analfabeti,  che  appena  lasciata  la  scuola 
ricadono  nella  più  completa  ignoranza.  Chi  non  arriva  a scrivere  in 
modo  chiaro  una  lettera,  a tenere  un  conticino  dei  suoi  modesti  af- 
fari, a comprendere  un  libro  od  un  giornale  popolare  o professionale, 
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non  ha  alcuna  istruzione  utile  ai  bis  )gni  della  vita  pratica.  Ha  occhi 
che  non  vedono,  gambe  che  non  si  muovono,  braccia  che  non  si 
alzano  ! 

Questa  è la  generazione  di  uomini  falliti,  che  la  scuola  rurale 
produce  oggidì  in  molta  parte  d’Italia  e che  la  scuola  dell’av venire 
continuerà  a darci,  ove  essa  non  sia  fortemente  e patriotticamente 
rinnovata.  La  funzione  educativa  degli' Stati  moderni  non  si  compie 
disseminando  qua  e là  per  i villaggi  dei  maestri  solitarii,  ma  for- 
mando della  scuola  e delle  istituzioni  educative  di  un  paese  un  tutto 
organico,  che  viva,  che  operi,  che  irradi!  una  luce  di  progresso,  di 
ordine,  di  disciplina,  nelle  pulsazioni  e nelle  evoluzioni  della  vita  mo- 
derna. 

La  scuola  della  nuova  Italia  deve  quindi  essere  e sentirsi  alta- 
mente e fortemente  organica,  nella  costituzione,  nel  contenuto,  nel 
funzionamento  suo. 

La  scuola  deve  essere  organica  nella  sua  costituzione,  passando 
attraverso  i diversi  gradi  di  asilo  d'infanzia,  di  scuola  diurna  di  sei 
anni  per  tutto  il  Regno,  di  scuola  serale,  e festiva,  e di  scuola  com- 
plementare. Si  è perciò  che  al  concetto  isolato  e monco  della  scuola 
elementare  noi  sostituiamo  il  pensiero  organico  e comprensivo  della 
scuola  popolare,  che  accolga  fino  dall’infanzia  i figli  del  popolo,  li 
educhi  e li  guidi  nel  periodo  della  fanciullezza  e all’uopo  anche  del- 
l’adolescenza, con  tutte  quelle  istituzioni  complementari  che  si  inne- 
stano sul  tronco  robusto  della  scuola  e che  rifioriscono  nel  progresso 
civile  e sociale  di  un  paese. 

La  scuola  dev’essere  organica  nel  suo  contenuto,  perchè  la  riforma 
educativa  della  nuova  Italia  deve  ad  un  tempo  abbracciare  : V edificio 
scolastico;  il  maestro;  V alunno;  il  materiale  didattico. 

Pensare  alla  scuola  rinnovata  e rinnovatrice,  senza  gli  edifici 
scolastici,  è cosa  assurda:  è dalla  scuola,  semplice,  linda  e gaia,  tra 
i fiori  e la  verzura,  che  deve  sorgere  l’amore  della  casa  ed  il  senso 
artistico  delle  nuove  generazioni  agricole  ed  operaie.  E coll’edificio 
scolastico  bisogna  temperare  a gradi  la  spaventosa  e barbara  tenuità 
degli  stipendi  dei  maestri:  accorrere  in  aiuto  degli  alunni  poveri  col- 
l’assistenza scolastica:  aprir  loro  la  mente  col  materiale  didattico,  che 
è la  base  di  quelle  lezioni  di  cose,  che  rende  così  attraente  e proficuo 
rinsegnamento  moderno. 

La  scuola  deve,  per  ultimo,  essere  organica  nel  suo  funziona- 
mento, per  ciò  che  riguarda  la  vigilanza,  i mezzi  finanziari,  V obbligo 
della  frequenza  ed  i programmi.  La  scuola  elementare  odierna  è un 
infante  abbandonato,  che  lo  Stato  ha  gettato  sulle  braccia  del  Co- 
mune. Questo  spesso  la  rilega  all’ultimo  gradino  delle  sue  fun- 
zioni pubbliche.  La  nuova  scuoia  deve  invece  prendere  il  suo  legit- 
timo posto  neH’organismo  dello  Stato  moderno.  Tutti  i pubblici  poteri 
- dallo  Stato  al  Comune  - devono  perciò  porre  mano  alla  ricostru- 
zione del  sistema  educativo  nazionale. 

Bisogna  nettamente  affermare  il  dovere  dello  Stato  di  integrare 
nell’ordine  amministrativo  e finanziario  le  forze  deficienti  e inade- 
guate dei  Comuni:  bisogna  che  giorno  per  giorno  lo  Stato,  con  i suoi 
organi  di  vigilanza  e di  ispezione,  si  renda  conto  della  apertura 
effettiva,  dell’andamento  regolare  e della  profi cienza  continua  delle 
singole  classi  in  ogni  Comune  del  Regno.  Cosi  la  scuola  diventa  vera 
e propria  funzione  di  Stato,  senza  spegnere  quelle  iniziative  locali, 
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che  in  alcune  parti  d’Italia  hanno  così  promettente  rigoglio  e che 
dobbiamo  risvegliare  e rinverdire  in  tutte  le  provincie  del  Regno, 
come  primo  inizio  di  quelle  attività  ed  energie  popolari  e morali,  da 
cui  i popoli  progrediti  attingono  i loro  migliori  elementi  di  lotta  e 
di  vittoria. 

Si  è inspirandoci  a queste  idee,  che  le  nostre  proposte  per  la 
scuola  popolare  rivestono  il  carattere  di  un  complesso  organico,  che 
si  svolge  a gradi,  che  prosegue  verso  una  meta  chiara,  che  si  pro- 
paga dall’un  capo  all’altro  della  penisola,  e che  insieme  abbraccia 
tutti  i fattori  della  scuola  e dell’educazione  nazionale,  estrinsecan- 
doli nei  punti  seguenti: 

V Delle  funzioni  dello  Stato; 

2°  Della  scuola  popolare; 

3°  Degli  edifìci  scolastici; 

4°  Del  contributo  dello  Stato, 

5°  Del  bilancio  scolastico; 

6°  Dei  maestri  e del  materiale  didattico; 

7®  Dell’adempimento  deH’obbligo; 

8'  Del  patronato  scolastico. 

Questi  concetti  fondamentali  dobbiamo  ora  chiarire,  illustrando 
brevemente  le  nostre  proposte,  in  cui  siamo  lieti  di  introdurre  già 
fin  d’ora  alcune  lievi  modificazioni,  che  la  pubblica  discussione  ci  ha 
additate.  Il  grande  movimento  per  la  scuola  in  Italia  deve  assurgere 
all’altezza  di  un’agitazione  nazionale,  di  un  volere  infrenabile  di  un 
popolo  che  sente  degnamente  di  sè  e che  vuol  uscire  dalle  presenti 
bassure  educative  e sociali.  Ecco  perchè  occorre  una  larga,  un’ampia 
discussione,  e per  essa  rinnoviamo  un  fervido  appello  a tutti  coloro 
che  vogliono  preparare  un  più  forte  avvenire  alla  patria. 

1.  — Delle  funzioni  dello  Stato. 

Lo  Stato  ha  in  tutto  il  Regno  la  vigilanza  e la  direzione  immediata  della  scuola 
popolare,  che  è posta  sotto  la  responsabilità  del  ministro  della  pubblica  istruzione. 

Esso  deve  provvedere  perchè  la  istruzione  popolare  sia  impartita  in  tutti  i 
Comuni,  coll’applicazione  rigorosa  delle  leggi  che  la  riguardano. 

Lo  Stato  esercita  le  sue  funzioni  mediante  : 

a)  la  Direzione  generale  dell’istruzione  popolare  presso  il  Ministero  della 
pubblica  istruzione; 

b)  una  Direzione  compartimentale  scolastica  in  ciascuno  dei  sedici  com- 
partimenti del  Regno; 

c)  un  Ispettorato  scolastico  provinciale,  posto  presso  il  Provveditorato  agli 
studi,  ma  alla  dipendenza  diretta  della  rispettiva  Direzione  compartimentale; 

d)  un  numero  adeguato  di  ispettori  centrali,  compartimentali  e locali. 

Si  avrà  pure  un  Consiglio  scolastico  nazionale  di  36  membri  presso  il  Ministero 
della  pubblica  istruzione  ed  un  Consiglio  scolastico  di  24  membri  per  ciascun  com- 
partimento. 

Il  nuovo  ordinamento  sarà  attuato  con  decreto  reale,  da  presentarsi  all’appro- 
vazione del  Parlamento,  ed  entro  un  limite  di  maggiore  spesa  non  superiore  a 2 mi- 
lioni di  lire  all’anno,  uà  inscriversi  nel  bilancio  della  pubblica  istruzione. 

Le  nostre  leggi  sulla  istruzione  elementare  sono  più  che  manche- 
voli ed  insufficienti  in  tutto  ciò  che  concerne  le  funzioni  dello  Stato 
in  relazione  alla  scuola. 
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Le  disposizioni  sopra  proposte  completano  - speriamo  largamente  - 
tali  gravi  lacune.  Esse  infatti  determinano:  il  dovere  dello  Stato;  gli 
organi  con  cui  esso  lo  compie;  i mezzi  necessari  all’attuazione  pra- 
tica. In  base  alle  nostre  proposte,  diventa  infatti  dovere  dello  Stato 
di  provvedere  a che  l’istruzione  popolare  sia  impartita  in  tutti  i Co- 
muni del  Regno,  facendovi  applicare  rigorosamente  le  leggi  sulla 
scuola,  che  oggi  sono  violate,  in  modo  scandaloso,  in  molta  parte 
d’Italia.  Perciò  d’ora  innanzi  ed  in  tutto  il  Regno  la  scuola  dovrà  fun- 
zionare sotto  la  responsabilità,  la  direzione-  e la  vigilanza  dello  Stato. 

Si  obbietta  che  ciò  non  basta,  di  fronte  alla  presente  noncuranza 
dei  Comuni.  Noi  domandiamo  se  è possibile  dare  disposizioni  più  pre- 
cise, più  tassative,  più  categoriche. 

Quando  allo  Stato  si  affida  - lo  ripetiamo  - la  responsabilità,  la 
direzione  e la  vigilanza  di  un  servizio  pubblico,  è ancora  possibile 
affermare  più  nettamente  il  carattere  di  funzione  di  Stato  del  servizio 
stesso?  Queste  disposizioni  rappresentano  infatti  un  considerevole 
passo  innanzi  di  fronte  alla  presente  condizione  di  cose. 

Ma  non  basta  dare  allo  Stato  un  dovere  ed  una  funzione:  bisogna 
dotarlo  degli  organi  e dei  mezzi. 

Sono  quindi  organi  della  scuola  popolare  in  Italia  : 

1°  - Una  Direzione  generale  presso  il  Ministero  della  pubblica 
istruzione; 

- 16  Direzioni  compartimentali  in  ciascuna  delle  grandi 
regioni  del  Regno; 

3°  - 69  Ispettorati  provinciali; 

4°  - Un  corpo  di  ispettori  centrali,  compartimentali  e locali. 

Tutti  questi  sono  organi  di  Stato,  con  personale  governativo  alla 
dipendenza  diretta  del  ministro  della  pubblica  istruzione  e devono 
occuparsi  esclusivamente  della  scuola  popolare. 

Ór  bene,  è evidente  che  una  siffatta  organizzazione  estende  su 
tutto  il  Regno  una  fitta  rete,  a cui  non  può  sfuggire  nessun  Comune 
retrivo  od  indolente,  perchè  ognuno  di  essi  è soggetto  alla  vigilanza 
di  quattro  organi  diversi.  Ma  se,  ciò  malgrado,  lo  Stato  manca  a questi 
suoi  doveri,  chi  provveder à ? 

Anzitutto,  nei  paesi  liberi,  non  ci  sono  che  due  controlli  all’azione 
dello  Stato  : il  Parlamento  e l’opinione  pubblica.  L’articolo  30  della 
legge  8 luglio  1904  sull’istruzione  elementare  stabilisce  che,  insieme 
al  conto  consuntivo  di  ciascun  esercizio,  il  Ministero  della  pubblica 
istruzione  debba  presentare  al  Parlamento  una  relazione  sull’esecu- 
zione della  legge.  Qui  abbiamo  il  modo  di  porre  in  azione  il  riscontro 
del  Parlamento  e del  paese. 

Ma  è strano  e contraddittorio  che  la  domanda  ci  sia  rivolta  dai 
fautori  dell’avocazione  completa  della  scuola  allo  Stato.  Chi  prova  il 
dubbio  che  le  Stato  in  Italia  sia  così  fiacco  e così  inerte  da  venir 
meno  persino  al  dovere  della  vigilanza  e della  direzione,  come  logi- 
camente può  ad  esso  affidare  il  compito,  assai  più  vasto  e più  diffi- 
cile, dell’esercizio  diretto  della  scuola  ? La  contraddizione  sarebbe 
troppo  palese. 

Altri  preferisce  un’organizzazione  di  Stato  soltanto  per  provincie, 
anziché  per  compartimenti  e provincie.  Benché  sia  questione  acces- 
soria e secondaria,  crediamo  preferibili  degli  organi  regionali.  11  si- 
stema proposto  costa  meno  e riescirà  più  efficace.  Si  possono  creare 
16  direzioni  di  Stato  compartimentali,  forti,  organiche,  con  personale 
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ben  pagato,  scelto  ed  efficiente,  perchè  F Italia  può  dare  mezzi  ade- 
guati e funzionari  capaci  per  16  uffici  assai  più  che  per  69.  L’espe- 
rienza dei  provveditorati  insegni  ! 

Oramai  abbiamo  visto  che  senza  organi  iutermedi,  Fazione  del 
Ministero  della  pubblica  istruzione  non  arriva  alle  provinole  lontane; 
perciò  la  necessità  delle  direzioni  compartimentali.  Abbandonati  a se 
stessi,  i 69  Consigli  scolastici  provinciali  ben  presto  cadranno  in  molta 
parte  nella  sonnolenza,  di  cui  oggidì  danno  così  doloroso  spettacolo. 
Ma  quando  gl’ispettorati  scolastici  provinciali  avranno  sopra  di  sè  la 
vigilanza  e l’ispezione  quotidiana  della  direzione  compartimentale  go- 
vernativa - spinte  aut  sponte  - dovranno  agire.  Se  a fianco  del  Fi  spet- 
torato provinciale,  si  vuol  porre  anche  un  Consiglio  scolastico  pro- 
vinciale, si  faccia  pure:  ciò  poco  muta. 

Creare  69  direzioni  provinciali  scolastiche  efficienti  vuol  dire  spen- 
dere in  burocrazia  ed  in  congegni  eccessivi  larghe  somme,  che  frut- 
teranno assai  meglio  se  date  alla  scuola  ed  ai  maestri,  così  poveri; 
oppure  avere  degli  organi  monchi  e inadegnati,  con  parvenza  di  fun- 
zioni e di  azione. 

Le  nostre  regioni  hanno  origini  storiche,  comunanza  di  interessi 
e soprattutto  di  dialetto  ed  è difficile  comprendere  perchè  siano  di- 
versi i bisogni  educativi  di  Alessandria  e Cuneo  nel  Piemonte,  di  Te- 
ramo e di  Aquila  negli  Abruzzi  o di  Caltanissetta  e Girgenti  in  Sicilia. 
Quando  abbiamo  voluto  ricorrere  a leggi  speciali,  abbiamo  provve- 
duto alla  Sardegna,  alla  Basilicata,  alla  Calabria,  ecc.,  e non  a deter- 
minate provincie. 

I comuni  di  una  provincia  si  intrecciano  con  quelli  di  un’altra: 
i maestri  di  una  provincia  sono  a continuo  contatto  con  quelli  dell’altra; 
mentre  alcune  provincie  sono  così  piccole  o povere  - da  Sondrio  a 
Massa,  ad  Ascoli  ed  a Sassari  - che  è difficile  comprendere  come  pos- 
sano essere  centro  di  un  forte  risveglio  educativo.  Abbiamo  un  ordi- 
namento compartimentale  per  il  catasto,  per  il  lotto,  per  le  ferrovie, 
perchè  non  potremo  averlo  per  la  scuola  ? 

Ma,  lo  ripetiamo,  è questione  accessoria  e secondaria:  69  direzioni 
provinciali  costano  di  più  e non  possono  riuscire  altrettanto  efficienti: 
ecco  perchè  preferiamo  i compartimenti. 

Se  non  che,  creare  gli  organi  senza  i mezzi  di  pagarli  era  facile, 
ed  è consueto  in  Italia,  ma  sarebbe  poco  serio.  Si  è per  ciò  che  pro- 
poniamo di  stanziare  due  milioni  in  più  per  anno.  È poco,  ci  si  ob- 
bietta, specialmente  dal  Giornale  d'Italia,  che,  malgrado  i dissensi  di 
metodo,  siamo  lieti  di  avere  strenuo  compagno  nella  lotta  per  la 
scuola.  Ma  anche  questo  è punto  affatto  secondario:  se  non  bastano 
due  milioni,  poco  male  salire  gradatamente  a tre  od  a quattro,  perchè 
siffatti  organismi  non  si  improvvisano.  Ma  ci  sorprende  che  F obbie- 
zione ci  venga  dal  Giornale  d'Italia  che  propugna  69  organismi  pro- 
vinciali, con  una  spesa  di  quattro  milioni,  mentre  noi  domandiamo 
soli  16  uffici  compartimentali  con  due  milioni  di  dotazione.  E per  di 
più  il  Giornale  d' Italia  chiede  in  tutto  che,  a riforma  completa,  lo 
Stato  dia  alla  scuola  circa  diciotto  milioni  Fanno  di  più,  mentre  noi 
domandiamo  da  65  a 70  milioni  Fanno  di  nuovo  contributo  governa- 
tivo 1 Non  è dunque  uno  spirito  di  gretta  economia  che  ci  muove, 
ma  il  desiderio  di  non  aumentare  una  burocrazia  costosa,  a carico 
della  scuola  e del  contribuente. 
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Del  resto,  basterebbe  osservare  che  i due  milioni  proposti  rappre- 
sentano soltanto  una  maggiore  spesa,  che  viene  ad  aggiungersi  a 
quelle  già  inscritte  nel  bilancio  della  pubblica  istruzione.  Occorre 
infatti  tener  présente  che  la  spesa  per  la  Direzione  generale  di  Roma 
è già  inscritta  in  bilancio  e forse  basterà  rinforzarla:  che  la  spesa 
per  i provveditorati  e per  gli  ispettori  scolastici  è già  pure  in  bilancio 
per  lire  1,556,000,  salvo  i nuovi  aumenti.  Si  tratta  solo  di  provvedere 
air  istituzione  a nuovo  di  16  Direzioni  compartimentali,  per  ciascuna 
delle  quali,  crediamo  basti -per  i primi  anni  soprattutto  - un  preventivo 
di  circa  100,000  lire  di  spesa  media  all’anno.  Con  un  buon  direttore 
compartimentale,  ben  retribuito,  - tra  6 e 7,000  lire  di  stipendio,  ad 
esempio  - ed  un  personale  direttivo  capace  e scelto,  crediamo  che  con 
100,000  lire  all’anno  per  Direzione,  molto  si  possa  fare.  Restano  400,000 
lire  per  rinforzare  la  Direzione  generale  a Roma  e l’ispezione. 

Nè  si  può  scordare  che,  nelle  nostre  proposte,  l’onere  e la  spesa 
della  vigilanza  viene  di  molto  diminuita  dalla  proposta  di  affidare 
ai  pretori  la  verifica  dei  libri  di  frequenza  alla  scuola  (§  7)  mediante 
tre  visite  annuali  a ciascun  Comune.  Noi  intendiamo  che  il  pretore 
abbia  una  diaria  conveniente  - di  10  lire,  ad  esempio  - oltre  l’inden- 
nità di  viaggio,  il  che  importa  un’altra  spesa  di  circa  400,000  l’anno, 
sul  bilancio  della  pubblica  istruzione.  Sono  quindi  circa  2 milioni  e 
mezzo  in  più  all’anno,  che  proponiamo  per  i nuovi  organi  di  vigi- 
lanza, e speriamo  sieno  adeguati. 

Ma  se  tali  somme  all’atto  pratico  non  basteranno,  è inutile  dispu- 
tarci intorno  ad  un  milione  di  più,  che  possa  occorrere:  lo  si  volerà, 
e tutto  è risolto.  L’obbiczione  non  infirma  per  nulla  nè  il  sistema, 
nè  il  principio. 

Ciò  che  importa  è che  fra  il  Ministero  al  centro,  - spesso  troppo 
lontano  - e la  Provincia  ed  il  Comune  alla  periferia  - spesso  troppo 
negligenti  - esista  un  organo  intermedio  energico,  di  direzione  e di 
vigilanza.  Fino  a pochi  anni  fa,  nessuno  controllava  l’opera  dei  Co- 
muni in  materia  di  scuola:  ora  si  fa  poco  di  più.  D’ora  innanzi  si 
avrebbe  invece  nella  Direzione  compartimentale  un  organo  permanente, 
colla  funzione  esclusiva  di  far  applicare  le  leggi  sulla  istruzione:  è 
impossibile  negare  che  ciò  rappresenta  un  grande  ed  un  immediato 
progresso. 

La  Direzione  compartimentale  dovrà  tenere  a giorno  la  situazione 
scolastica  di  ciascun  Comune;  richiamare  al  dovere  quelli  negligenti  : 
agire  ove  il  richiamo  non  basti  E ad  essa  sono  dati  i mezzi  neces- 
sari di  sorveglianza  e di  azione: 

l""  coll’opera  dei  suoi  ispettori,  anche  provinciali  (n.  1); 

^1°  col  riscontro  annuale  del  bilancio  scolastico,  preventivo  e 
consuntivo,  di  ciascun  Comune  (n.  5)  e colla  conseguente  iscrizione 
d’ufficio  delle  somme  necessarie  aU’attuazione  della  legge; 

3°  coir  impedire  al  Comune  qualsiasi  storno  di  fondi  e col  to- 
gliergli il  beneficio  delle  somme  non  spese,  cosicché  esso  non  profitti 
di  ogni  indebita  economia  (n.  5); 

4°  coll’invio  nel  Comune  di  un  commissario  scolastico  (n.  7), 
con  tutti  i poteri  del  sindaco  e del  Consiglio  comunale  in  materia  di 
scuola. 

Ci  si  domanda:  « Che  cosa  succederà  se  entro  cinque  anni  i Co- 
muni non  avranno  soddisfatto  che  in  piccolissima  parte  al  compito 
loro  assegnato  dalla  legge  ? » 
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La  risposta  T abbiamo  già  data  al  n.  7 delle  nostre  proposte,  dove 
è chiaramente  detto:  « Qualora  un  Comune,  dopo  esservi  stato  invi- 
tato, non  si  conformi  entro  due  mesi  alle  norme  di  legge  che  reggono 
la  scuola  popolare,  la  Direzione  compartimentale  dovrà  inviarvi  un 
commissario  straordinario  per  un  termine  non  maggiore  di  due  mesi, 
scelto  tra  i funzionarli  o gli  insegnanti  deH’amministrazione  scolastica. 

« Il  commissario  avrà  tutti  i poteri  e i doveri  del  sindaco  e del  Con- 
siglio comunale  in  relazione  alla  scuola  popolare.  Il  suo  assegno  non 
dovrà  gravare  sul  bilancio  scolastico,  ma  sul  bilancio  generale  del 
Comune  ». 

Dubitiamo  che  queste  precise  proposte  siano  sfuggite  all’attenzione 
del  nostro  egregio  critico,  perchè  non  avrebbe  potuto  rivolgerci  la 
domanda  sopra  trascritta.  Non  dovranno  trascorrere  infruttuosi  nè 
cinque  anni,  nè  cinque  mesi:  giorno  per  giorno,  se  per  l’opera  dei 
suoi  ispettori  o per  reclami  locali,  la  Direzione  compartimentale  ac- 
certa che  in  un  comune  la  scuola  non  funziona,  essa  deve  farla 
funzionare.  Infatti  o il  Comune  si  mette  in  regola,  o la  Direzione  com- 
partimentale - cioè  lo  Stato  - dovrà  provvedere  direttamente,  invian- 
dovi quale  commissario  scolastico  un  suo  funzionario,  munito  di  tutti 
i poteri  del  sindaco  e del  Consiglio  comunale,  ossia  con  pieni  poteri. 
Si  escogiti  qualunque  sistema  di  scuola  statale,  provinciale  o comu- 
nale: se  in  una  località  manca  la  scuola,  in  qual  altro  modo  si  può 
provvedere,  fuorché  mediante  un  apposito  comuiissario  che  abbia  or- 
dini, poteri  e mezzi  di  fare  ? 

La  scienza  dell’amministrazione  non  offre  congegni  diversi,  ed 
ogni  discussione  su  questo  terreno  non  può  condurre  ad  altri  risultati. 


2.  — Della  scuola  popolare. 

La  scuola  popolare  da  istituirsi  in  tutti  i Comuni  del  Regno,  nel  tempo  minimo 
consentito  dai  mezzi  finanziari,  comprende,  secondo  l’ordine  qui  appresso  enun- 
ciato : 

1°  La  scuola  serale  obbligatoria  per  adulti  maschi  dal  16°  al  24°  anno,  che 
non  abbiano  superata  la  3®  elementare,  ed  estesa  a tre  classi; 

2°  Gli  asili  di  infanzia,  obbligatorii,  di  fondazione  comunale,  privata  o misti  ; 
3°  La  scuola  elementare  diurna  obbligatoria  di  sei  classi; 

4°  La  scuola  festiva  facoltativa,  specialmente  per  ragazze  adulte; 

5°  La  scuola  complementare  o professionale,  facoltativa. 

La  scuola  popolare  costituisce  in  ogni  comune  un  ente  morale  con  facoltà  di 
possedere,  di  accettare  lasciti,  doni,  ecc. 

Nel  caso  di  insufficienza  di  mezzi,  per  le  classi  3 \ 4^,  5^  e 6^  si  potranno 
avere  classi  alternate. 

Il  concetto  dell’educazione  nazionale  riveste,  nel  nostro  pensiero 

- come  già  abbiamo  detto  - forme  organiche  e continuative:  deve 
quindi  estrinsecarsi  in  tutto  quel  complesso  di  istituzioni  educative 
moderne,  chiamate  a formare  la  Scuola  popolare.  Non  è la  classe 
sporadica,  sui  gradini  di  una  chiesa,  a tipo  arabo,  od  in  una  stalla 

- come  è accaduto  talvolta  in  Italia  Q)  - e che  dà  ai  ragazzi  la  cono- 

ti) Francbsoo  Torraca,  Relasioue  del  Direttore  generale  sopra  V istruzione 
elementare  - Roma,  1897. 
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scenza  superficiale  dell’alfabeto,  che  noi  vogliamo  per  Tavveuire:  non 
è certo  da  essa  che  ci  attendiamo  la  rinnovazione  della  patria. 

Da  ciò  la  necessità  di  riunire  in  un  tutto  organico  le  varie  isti- 
tuzioni educative  di  ciascun  Comune  e di  formarne  un  unico  Ente 
morale.  L’esperienza  pratica  ci  ha  convinti  che,  in  alcune  regioni 
d’Italia,  la  costituzione  della  scuola  popolare  in  ente  morale  farebbe 
ad  essa  convergere  una  parte  non  piccola  della  privata  beneficenza. 
E non  crediamo  che  ad  essa  giovi  rinunciare,  anche  nella  speranza 
che  il  salutare  e benefico  esempio  si  propaghi  a tutta  la  penisola. 

Ma  soprattutto  importa  che  rimpianto  e l'esercizio  della  scuola 
da  parte  dei  Comuni  diventino,  d’ora  innanzi,  cosa  effettiva  e seria. 
Non  vogliamo  la  scuola  sulla  carta,  come  è nelle  leggi  italiane;  ma 
la  invochiamo  come  istituzione  viva  e reale.  A ciò  occorrono  due 
fattori  : V obbligo  nei  Comuni  ed  i mezzi  finanziari. 

Qui  si  provvede  all’obbligo:  i mezzi  sono  contemplati  nelle  di- 
sposizioni successive  (§  4 e 5). 

Per  l’obbligo  avevamo  prefisso  un  termine  massimo  di  cinque 
anni,  entro  i quali  ciascun  Comune  dovesse  dotarsi  di  tutte  le  isti- 
tuzioni educative  prescritte  dalla  legge.  Ci  si  osserva,  che  cinque 
anni  sono  pochi,  soprattutto  in  relazione  agli  scarsi  mezzi  di  cui 
sono  dotati  i Municipi  del  Mezzogiorno.  Non  ci  rifiutiamo  quindi  a 
proporre  una  formula  più  larga,  che  meglio  si  adatti  alle  diverse 
condizioni  dei  singoli  Comuni  e che  dica:  ogni  Comune  del  Regno 
dovrà  istituire  a gradi  le  istituzioni  scolastiche  prescritte  dalla  legge, 
di  anno  in  anno,  nel  tempo  minimo  consentito  dai  mezzi  finanziarii, 
che  affluiscono  al  bilancio  scolastico  (§  5j. 

Ciò  non  implica  nessuna  mutazione  di  sistema,  perchè,  anno 
per  anno  - a misura  che  cresce  il  contributo  dello  Stato  - il  Comune 
aprirà  le  nuove  classi  per  le  quali  ha  i fondi  in  bilancio.  In  difetto 
del  Comune  provvederà  lo  Stato,  per  mezzo  delle  rispettive  direzioni 
compartimentali,  mediante  iscrizione  d’uflìcio  nel  bilancio  del  Comune 
stesso. 

È troppo  il  complesso  delle  istituzioni  educative  che,  colle  nostre 
proposte,  noi  chiediamo  ad  ogni  Comune  del  Regno? 

Noi  crediamo  recisamente  di  no  e su  ciò  non  possiamo  mutare 
d’avviso.  Si  noti  infatti  che  la  nuova  legge,  pure  entrando  subito  in 
vigore  ed  a gradi,  non  avrà  svolgimento  completo  che  fra  tredici 
anni,  nel  1920!  Chi  avendo  davanti  a sè  i progressi  educativi  dei  po- 
poli moderni  può  mai  credere  che  noi  domandiamo  troppo  per  l’Italia 
scolastisca  del  prossimo  ventennio? 

Non  bisogna  inoltre  scordare  che  non  proponiamo  affatto  di 
creare  un  ordine  nuovo  di  cose:  ma  soltanto  di  integrare  e comple- 
tare ciò  che  già  esiste.  Or  bene,  le  istituzioni  scolastiche  da  noi  in- 
vocate esistono  e funzionano  già  in  una  parte  d’Italia  e sarebbe 
assurdo  distruggerle.  Perchè  dunque  non  estenderle,  a gradi,  in  tutto 
il  Regno? 

Oltre^ciò,  delle  cinque  istituzioni  scolastiche  sovra  indicate,  tre, 
soltanto,  sono  obbligatorie  per  i Comuni:  due  sono  semplicemente 
facoltative.  E ciò  costituisce  una  j grande  differenza,  forse  inav- 
vertita. 

Sono  obbligatorie: 

l’asilo  d’infanzia,  là  dove  già  non  esiste: 
la  scuola  diurna  di  6 classi; 
la  scuola  serale  per  gli  adulti. 
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Sono  facoltative: 
la  scuola  festiva; 
la  scuola  complementare. 

Or  bene,  è anzitutto  evidente  che  i Comuni  poveri  provvederanno 
dapprima  a completare  le  scuole  obbligatorie,  che  già  in  parte  vi 
esistono,  cosicché  non  rappresentano  un  onere  interamente  nuovo. 

In  molti  Comuni  del  Regno,  già  si  hanno  fortunatamente  asili 
di  infanzia,  di  fondazione  comunale,  privata  o misti. 

Secondo  le  statistiche  del  1901-902  si  avevano  in  Italia  2,112 
asili  pubblici  con  271,000  bimbi  e 1,202  asili  privati  con  84,000  bimbi. 
Nessuno  certamente  intende  distruggerli  e tanto  meno  noi,  che  di 
ogni  iniziativa  locale  e privata  crediamo  si  debba  fare  massimo  te- 
soro, soprattutto  in  Italia,  dove  sono  ancora  tanto  rare.  Nè  si  accam- 
perà la  pretesa  che  un  asilo  rurale  sia  immediatamente  ordinato  in 
classi  con  maestre  a stipendio  legale,  quando  dovunque  si  ricorre  ad 
assistenti  ed  a semplici  tirocinanti.  In  questi  casi,  il  meglio  sarebbe 
davvero  nemico  del  bene:  spesso  si  tratta  semplicemente  di  conten- 
dere i bimbi  alla  stalla,  al  porcile  od  alla  pubblica  via,  per  dare  loro 
i primi  inizi!  dell’igiene  e della  pulizia.  Conosciamo  praticamente  degli 
asili  rurali  che  con  800  a 1000  lire  all’anno  funzionano  bene,  per  lo 
scopo  loro.  Quasi  dovunque,  gli  asili  ricevono  a pagamento  i bimbi 
agiati  ed  hanno  larghi  aiuti  dalla  beneficenza  cittadina.  Tutto  ciò 
deve  restare  e svolgersi  a più  ampie  proporzioni.  Dovunque  il  Co- 
mune ha  potuto  dare  il  locale  e qualche  centinaio  di  lire  all’anno 
si  trovarono  quasi  sempre  - anche  nel  Mezzogiórno  - anime  bene- 
fiche ed  istituzioni  provvide,  che  diedero  vita  ad  un  asilo  d’infanzia. 
Perchè  ciò  non  accadrà  anche  in  avvenire  e perchè  dobbiamo  farci 
peggiori  di  quello  che  siamo? 

Ma  checché  avvenga,  noi  non  comprendiamo  la  scuola  popolare 
senza  l’asilo  d’infanzia  obbligatorio  per  i Comuni,  non  perle  famiglie. 
E quindi  diciamo  nettamente,  che  dove  non  c’è.  Stato  e Comune  de- 
vono provvedere,  e da  Camillo  Cavour  in  poi  sappiamo  di  avere  con  noi 
il  cuore  e la  mente  degli  educatori. 

La  scuola  diurna  per  sei  classi  - non  lo  si  dimentichi  - è già  san- 
cita ed  è già  obbligatoria  in  molti  Comuni  per  effetto  delia  legge  Or- 
lando deir8  luglio  1904  (art.  le  10).  Anche  qui  non  innoviamo: 
non  torniamo  soprattutto  indietro!  Vogliamo  invece  a gradi  e pru- 
dentemente estendere  i sei  anni  di  scuola  a tutti  i Comuni  del  Regno, 
perchè  siamo  fermamente  convinti  che  questo  rappresenta  un  programma 
minimo.  Saremo  ancora  uno  degli  ultimi  paesi  del  mondo  civile,  perchè 
prima  che  da  noi  si  giunga  ai  sei  anni  in  tutto  il  Regno,  gii  altri  Stati 
saranno  già  ad  8 ed  a 9 anni  di  corso  obbligatorio!  L’obbligo  della 
scuola  che  noi  vogliamo  soltanto  esteso  gradatamente  - e nell’avve- 
nire ! - a sei  anni  è già  oggidi  di  otto  ad  undici  anni  nei  vari  Stati 
della  Germania,  di  otto  anni  in  Austria  e in  Inghilterra,  di  otto  a 
nove  anni  nella  Svizzera  e di  sette  anni  in  Rumenia  ! 

Ma  si  tenga  pure  presente  che  per  le  classi  superiori  abbiamo 
espressamente  stabilito  che,  ove  manchino  i mezzi  necessari!,  si  pos- 
sano avere  non  solo  classi  riunite^  ma  anche  classi  alternate,  il  che 
rappresenta  un  ingente  risparmio  di  spesa.  In  tutta  la  nostra  propa- 
ganda educativa,  ci  siamo  anzi  sempre  fatti  propugnatori  delle  classi 
miste^  riunite  ed  alternate,  appunto  perchè  Tesperienza  pratica  ci  ha 
dimostrato  che,  nei  paesi  meno  ricchi,  esse  soltanto  rendono  possi- 
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bile  la  soluzione  del  problema  scolastico.  Non  domandiamo  quindi 
nulla  di  eccessivo:  nei  casi  estremi,  che  speriamo  infrequenti,  un  solo 
maestro  potrà  tenere  le  quattro  classi  superiori  : 3»  e 4»  riunite  al 
mattino,  5^  e 6®  al  pomeriggio,  e si  avrà  un  solo  stipendio  a carico 
del  bilancio. 

Ma  6 anni  di  classe,  di  esercizi  scolastici,  di  disciplina  educativa 
rappresentano  per  noi  il  programma  minimo  di  tutti  i Comuni  del 
regno  e so vr’ esso  dobbiamo  insistere. 

Viene  ultima  la  scuola  serale  obbligatoria  per  gli  adulti  (maschi) 
analfabeti.  Anche  per  essa  nulla  di  nuovo,  di  ardito  - Dio  ce  ne  guardi 
in  Italia  1 La  scuola  per  adulti  è già  resa  obbligatoria  dalla  legge  del- 
rs  luglio  1904  e sarebbe  stato  concetto  ottimo,  se  svolto  ed  attuato  in 
modo  efficace.  Ci  limitiamo  quindi  solo  ad  elevare  il  compenso  al 
maestro  e ad  estenderne  la  durata.  La  legge  del  1904  fissa  l’assegno 
in  una  somma  - veramente  derisoria  - di  100  a 150  lire  Fanno  e la  du- 
rata della  scuola  a sei  mesi.  Noi  crediamo  dignitoso,  più  che  neces- 
sario elevare  il  compenso  dei  maestri,  portandolo  a 250  ed  a 400  lire 
Fanno,  secondo  i Comuni,  e stabilire  in  tre  anni  - cioè  in  tre  inverni - 
Fobbligo  della  scuola.  Che  cosa  si  può  apprendere  in  sei  mesi  di  classe, 
a due  ore  per  sera?  Siamo  serii  ! 

E qui  cessano  le  scuole  obbligatorie  per  il  Comune.  La  scuola  fe- 
stiva - anch’essa  già  contemplata  dalla  legge  Orlando  del  1904  (art.  12)  - 
e la  scuola  complementare,  che  nel  nostro  concetto  sono  facoltative, 
verranno  più  tardi,  appena  i mezzi  lo  consentano  : ma,  essendo  Funa 
e l’altra  puramente  facoltative,  non  peseranno  nei  primi  anni  sul  bi- 
lancio dei  Comuni  poveri  e saranno  attuate  solo  a misura  che  Cen- 
trate lo  consentano. 

Così,  in  un  certo  volgere  di  anni,  la  scuola  popolare  sorgerà  e si 
istituirà  in  tutti  i Comuni  del  Regno,  con  tale  solidità  di  organismo 
e tale  potenza  di  mezzi,  da  ridestare  il  movimento  educativo  del  paese 
e preparare  alle  nuove  generazioni  un  ambiente  assai  migliore  di 
quello,  che  pur  troppo  è toccato  in  sorte  ai  figli  di  coloro  che  ci  die- 
dero una  patria. 


3.  — Degli  edifìci  scolastici. 

Entro  cinque  anni,  i Comuni  dovranno  provvedere  edifìci  scolastici  adatti  : 

a)  per  gli  asili  di  infanzia  ; 

b)  per  le  sei  classi  obbligatorie  della  scuola  elementare,  ed  in  misura  non 
inferiore  al  15  per  ceiito  della  popolazione  del  comune. 

Per  l’acquisto,  il  restauro  e la  costruzione  di  edifici  scolastici,  i Comuni  po- 
tranno avere  prestiti  dalla  Cassa  depositi  e prestiti,  a saggio  normale  ed  oltre  i limiti 
stabiliti  dalle  leggi  vigenti,  ma  vincolando  a favore  della  Cassa  stessa  una  parte  dei 
contributo  dello  Stato  di  cui  al  § 4. 

L’edificio  scolastico  è la  base  e l’inizio  della  rinnovazione  della 
scuola  : senza  di  esso  a nulla  si  riesce  ! 

Le  nostre  proposte  sono,  a tale  uopo,  semplici,  decisive  e pratiche. 

Ogni  Comune  riceverà  d’ora  innanzi  una  sovvenzione  annuale  dallo 
Stato  : se  esso  non  ha  edifìci  scolastici  adatti  o sufficienti,  impegnerà 
una  parte  della  sovvenzione  dello  Stato  alla  Cassa  depositi  e prestiti 
a garanzia  di  un  prestito,  con  cui  acquistare,  restaurare  o costrurre 
gli  edifici  scolastici  necessarii. 
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Data  questa  soluzione,  F eterno  problema  degli  edifici  scolastici  in 
Italia  è risolto,  anche  per  gli  asili  d’infanzia. 

Noi  calcoliamo  che  occorrano  per  ora  circa  100  milioni  di  nuovi 
edifici  scolastici  fra  asili  e scuole  obbligatorie,  il  che  importa  un  onere 
annuo  di  milioni  4.5  per  interessi  ed  ammortamento  al  4.50  per  cento. 
In  cinque  anni,  secondo  le  nostre  proposte,  i Comuni  ricevono  dallo 
Stato  una  sovvenzione  di  25  milioni  annui  per  la  scuola  : basterà  loro 
impegnare,  alla  Gassa  depositi  e prestiti,  milioni  4.5,  cioè  meno  del 
quinto  del  contributo  governativo.  La  Gassa  non  corre  alcun  rischio, 
perchè  il  prestito  è garantito  dalla  sovvenzione  dello  Stato.  Si  può 
allora  ritenere  che  forse  in  meno  di  cinque  anni  la  questione  degli 
edifici  scolastici  avrà  fatto  un  considerevole  progresso.  In  circa  cin- 
quanta anni  tutti  questi  edifici  saranno  ammortizzati  e la  nostra  ge- 
neraziojie  avrà  dotato  l’Italia  di  uno  splendido  patrimonio  educativo. 

La  soluzione  proposta  presenta  i seguenti  vantaggi  : 
incita  i Comuni  a provvedersi  immediatamente  di  buoni  edifici, 
perchè  non  devono  per  essi  affrontare  la  più  piccola  spesa,  come  quella 
che  ricade  interamente  sulla  sovvenzione  governativa.  E tutti  sap- 
piamo come,  tolto  l’ostacolo  precipuo  della  spesa,  un  bell’edificio  sco- 
lastico rappresenti  l’ambizione  e l’orgoglio  delle  nostre  popolazioni 
rurali  ; 

assicura  la  massima  economia  nei  progetti,  nell’acquisto  dei  ter- 
reni, nell’esecuzione  delle  opere,  perchè  il  Comune  profitta  di  ogni 
risparmio  per  consacrarlo  agli  altri  suoi  uffici  educativi.  11  Comune 
costruirà  a prezzi  di  gran  lunga  inferiori  a quelli  dello  Stato; 

mantiene  fermo  il  controllo  dello  Stato  nell’approvazione  dei 
progetti,  delle  spese,  ecc. 

Nè  si  tema  che  l’obbligo  di  provvedere  anche  agli  asili  d’infanzia 
sia  troppo  grave:  in  molti  Comuni  rurali  basteranno  una  o due  aule 
in  più  I 

Noi  confidiamo  che  chiunque  esamini  con  animo  sereno  queste 
proposte,  le  troverà  di  gran  lunga  più  pratiche  e superiori  ai  pro- 
getti di  coloro  che  - come  il  Giornale  d’Italia  - lasciano  ai  Comuni 
di  provvedere,  a loro  spese,  agli  edifici  scolastici,  sia  pure  con  con- 
corsi dello  Stato.  11  timore  di  nuove  imposte  e l’impossibilità  per 
molti  Comuni  di  contrarre  nuovi  prestiti,  avendo  già  raggiunto  il  li- 
mite massimo  - che  l’articolo  13  della  legge  comunale  e provinciale 
fìssa  all’  impegno  del  quinto  delle  entrate  ordinarie  - costituiranno 
ostacoli  gravissimi  alla  costruzione  dei  nuovi  edifici,  che  rappresen- 
tano uno  dei  perni  sostanziali  del  problema  scolastico.  Secondo  tali 
proposte,  si  lascierebbe  in  pratica  continuare  il  sistema  attuale,  che  è 
assolutamente  indifendibile,  tanto  ha  fatto  cattiva  prova. 

Nè  si  creda  eccessiva  la  proporzione  del  15  per  cento  della  popola- 
zione per  gli  edifici  scolastici  : a ragione  veduta,  è piuttosto  scarsa. 
Nel  1902  la  Prussia  aveva  già  nelle  scuole  il  16.5  per  cento  degli  abi- 
tanti, ed  oggi  è forse  già  salita  al  17  per  cento.  Agli  Stati  Uniti  si  va 
anche  oltre.  Un  edificio  scolastico  deve  bastare  per  un  secolo  : e se 
fra  vent’anni  l’Italia  non  ha  più  del  12  per  cento  dei  suoi  alunni  alle 
scuole,  sarà  - dati  i tempi  - un  paese  barbaro.  Coll’aumento  continuo 
della  popolazione,  il  15  per  cento  calcolato  col  censimento  del  1901 
non  risponderà  neppure  al  12  per  cento  del  prossimo  decennio,  per  la 
maggior  parte  dei  Comuni. 
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Non  bisogna,  in  queste  materie,  giudicare  su  impressioni  fugge- 
voli  e superficiali.  Troppi  Comuni  hanno  commesso  l’errore  di  costrurre 
edifici  inadeguati,  a cui  devono  oggi  supplire  con  gravi  spese.  Vogliamo 
seguire  il  bell’esempio  delle  ferrovie,  che  fanno  e disfanno  di  continuo 
i loro  impianti,  naturalmente  a spese  dei  contribuenti  ? 

« La  comodità  e la  bellezza  degli  edifici  scolastici  - così  scrive- 
vamo fino  dal  1904  - è condizione  indispensabile  al  miglioramento 
educativo  e morale  della  scuola  ed  al  progresso  sociale  del  paese.  Bi- 
sogna che  nei  nostri  villaggi  sorgano  belli,  lindi  e soleggiati  gli  edifici 
scolastici,  all’infuori  dell’abitato,  circondati  dalla  verzura  e dai  fiori, 
e che  nelle  loro  modeste,  ma  belle  forme  architettoniche  rispecchino  un 
pensiero  di  arte,  di  idealità,  di  patria.  Giova  abbandonare  il  sistema 
di  riattare  vecchi  edifici  in  oscuri  vicoli  : la  scuola,  dovunque  sia  pos- 
sibile, deve  sorgere  in  aperta  campagna,  rallegrata  dall’aria  e dalla 
luce.  Nei  Comuni  rurali,  gli  alunni  stessi  devono  essere  chiamati  a ri- 
pulirla, ad  abbellirla,  educando  sino  dai  primi  anni  il  fanciullo  a i*i- 
porre  nella  scuola  la  sua  ambizione,  il  suo  orgoglio  e la  sorgente 
prima  a cui  attingere  le  energie  morali  indispensabili  a combattere  le 
battaglie  della  vita.  Alla  scuola  dell’ avvenire  --  al  rinnovamento  della 
povera  e derelitta  scuola  italiana  - dobbiamo,  con  fede  di  statisti,  con 
apostolato  di  educatori,  affidare  la  ricostituzione  deH’anima  nazionale, 
preparando  nelle  prossime  generazioni  un  popolo,  che  per  altezza  di 
aspirazioni,  per  vigoria  di  fibra,  per  forza  di  carattere,  riscatti  per  sem- 
pre l’Italia  nostra  dalla  decadenza  dei  paesi  meridionali  e l’elevi  ad  un 
posto  onorato  fra  le  razze  progredienti  e dominatrici  ». 

4.  — Del  contributo  dello  Stato. 

E inscritta  nel  bilancio  della  pubblica  istruzione  una  somma  annualmente  cre- 
scente di  cinque  milioni,  in  un  capitolo  apposito  sotto  la  denominazione  di  « Contri- 
buto dello  Stato  alla  scuola  popolare  ». 

Tale  iscrizione  progressiva  di  cinque  milioni  l’anno  continuerà  finché  ogni 
Comune  del  Regno  disponga  di  una  somma  di  lire  cinque  ad  abitante  all’anno  per  la 
scuola  popolare 

Allo  stesso  capitolo  saranno  inscritte  tutte  le  somme  che,  per  leggi  generali  o 
speciali,  0 per  qualsiasi  altro  titolo,  lo  Stato  ora  assegna  ai  Comuni  per  sussidi,  con- 
corsi 0 contributi  all’istruzione  infantile  ed  elementare,  ferma  restando  l’assegnazione 
speciale  ad  esse  data. 

Lo  stanziamento  progressivo  di  cinque  milioni  all’anno  è ripartito  nel  luglio  di 
ciascun  anno  fra  i Comuni  del  Regno,  in  ragione  del  numero  totale  di  analfabeti  in 
essi  accertato  dal  censimento  del  1901. 

Nei  primi  cinque  anni  tutti  i Comuni  partecipano  al  riparto.  Negli  anni  sue-  # 
cessivi  vi  partecipano  solo  i Comuni  che  fra  stanziamenti  proprii  per  la  scuola,  ac- 
certati nel  1906-907,  e contributi  dello  Stato,  non  raggiungano  lire  cinque  ad  abitante 
all’anno. 

Raggiunte  lire  cinque  ad  abitante,  il  Comune  cessa  dal  partecipare  ad  ogni  ulte- 
riore riparto  del  contributo  dello  Stato. 

Ogni  altro  concorso  o sussidio  dello  Stato  a Comuni,  a maestri,  ecc.,  per  la  scuola 
è proibito. 

1 termini  fondamentali  del  problema  della  scuola  in  Italia  sono 
i seguenti: 

Un  ordinamento  buono,  a tipo  superiore,  della  scuola  nei  paesi 
moderni,  costa  almeno  lire  10  per  abitante  all’anno.  In  Germania,  in 
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Inghilterra  ed  agli  Stati  Uniti  si  spende  ancora  di  più.  In  allora  oc- 
correrebbero in  Italia  circa  330  milioni  di  lire  all’anno  di  spesa. 

Volendoci  contentare  di  un  programma  minimo^  in  paesi  più  mo- 
desti come  l’Italia,  si  può  ridurre  la  spesa  a lire  5 per  abitante  all’anno, 
ben  inteso  considerando  le  5 lire  come  il  minimo  di  spesa  dei  Comuni 
più  poveri.  Questa  somma  non  è arbitraria  da  parte  nostra  : è desunta 
dall’esperienza  di  un  celebre  educatore  svizzero,  il  Grob,  uno  dei  rin- 
novatori della  scuola  popolare. 

Al  disotto  delle  5 lire  per  abitante  vi  è l’impotenza,  l’insuccesso  e 
lo  spreco  del  pubblico  danaro,  perchè  è sciupato  ogni  sforzo,  come  ogni 
spesa,  che  non  raggiunga  l’effetto  voluto. 

In  Italia  i Comuni,  anche  tenendo  conto  dell’aumento  verificatosi 
dall’ultima  statistica  del  1899  in  poi,  non  spendono,  in  ciba  tonda, 
che  circa  80  milioni  di  lire  all’anno  per  la  scuola  popolare  : altri  17 
milioni  circa,  già  sono  inscritti  sul  bilancio  dello  Stato.  Per  arrivare 
a 162,000,000  l’anno  - ossia  a lire  5 per  32.5  milioni  di  abitanti  - 
occorrono  ancora  in  cifra  tonda  65  milioni  di  lire  all’anno. 

Chi  può  e deve  darli  ? 

Chiederli  ai  Comuni,  soprattutto  nelle  campagne  e nel  Mezzo- 
giorno, è cosa  impossibile.  Da  ciò  la  nostra  proposta  di  inscrivere 
nel  bilancio  dello  Stato  - che  fortunatamente  è in  largo  avanzo  - una 
somma  crescente  di  5 milioni,  fino  a raggiungere,  in  circa  13  anni, 
lo  stanziamento  di  65  milioni  all’anno.  Il  contributo  annuo  dello  Stato  è 
diviso  fra  tutti  i Comuni  del  Regno,  per  i primi  cinque  anni  : poscia 
fra  i soli  Comuni  che  non  hanno  ancora  raggiunto  le  lire  5 di  spesa 
ad  abitante,  finché  pervengano  a tale  limite.  La  spesa  attuale  di  cia- 
scun Comune  resta  consolidata. 

Constatiamo  anzitutto  alcuni  punti  precisi. 

Il  Comune  ed  i contri l)uenti  locali  sono  intieramente  liberati  da 
qualsiasi  preoccupazione  di  nuove  spese  e di  nuove  imposte  per  il 
progresso  ed  il  miglioramento  della  scuola.  Insistiano  su  questo  punto, 
perchè  in  esso  risiede  la  superiorità  del  sistema  di  fronte  a quelli  che, 
mantenendo  a carico  dei  Comuni  ancora  una  parte  delle  future  ed  ine- 
vitabili spese  - per  edifici,  personale  di  custodia,  materiale  scola- 
stico, ecc.  - lasciano  sussistere  e creano  le  resistenze  interessate  alla 
scuola,  che  finora  hanno  depresso  il  movimento  educativo  del  paese. 
Come  invece  si  può  ancora  credere  che,  tolto  l’ostacolo  della  spesa,  i 
Comuni  non  provvederanno  in  modo  sollecito  e premuroso  al  progresso 
della  scuola,  quando  da  esso  ne  derivano  prestigio  morale  e van- 
taggi materiali  ? 

Lo  Stato  offre  ad  un  Comune  un  contributo  di  lire  1500  all’anno, 
perchè  apra  una  classe  di  più  e nomini  un  nuovo  maestro.  Come  è 
logico  credere  che  il  Comune  rifiuti  il  concorso  go\  ernativo  e lo  lasci 
andare  in  economia,  a puro  beneficio  dello  Stato,  quando  tutti  cono- 
sciamo per  esperienza  la  lotta  dei  nostri  Comuni  - e non  soltanto 
meridionali  I - per  avere  dallo  Stato  un  piccolo  impiegato  di  più,  ma- 
gari un  portalettere  a 200  lire  l’anno  ? La  supposizione  che  il  Comune 
non  provveda  alla  scuola,  quando  l’economia  va  a suo  danno,  è quindi 
del  tutto  infondata,  perchè  è semplicemente  contraria  alla  natura 
umana.  Ne  è da  tacere  _.che,  in  tal  caso,  il  Municipio  riceverebbe  ben 
tosto  la  visita  - sempre  poco  gradita  - di  un  commissario  governa- 
tivo - a spese  del  Comune  stesso  ! - che  aprirebbe  la  scuola  : cosic- 
ché il  Comune  ne  avrebbe  il  danno  e le  beffe. 
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Dubitare  ancora  dell’ efficacia  di  simili  disposizioni  non  ci  pare 
possibile.  Si  può  discutere  in  astratto  l’esercizio  governativo  o l’eser- 
cicio  comunale  della  scuola  : non  si  può  davvero,  con  animo  impar- 
ziale, affermare  che  il  regime  da  noi  proposto  non  presenti  le  mag- 
giori garanzie  di  azione  sollecita  ed  efficace. 

Con  esso  si  ottiene  pure  l’ incalcolabile  beneficio  di  porre  termine, 
una  buona  volta,  all’arbitrio  ed  alle  compiacenze  governative  nel 
campo  della  scuola.  È ciò  indispensabile  per  l’ indipendenza  della  vita 
comunale,  per  la  dignità  della  scuola,  per  il  risanamento  politico  del 
paese.  Oggi  tutto  è arbitrio,  anche  se  dato  ed  esercitato  a fine  di 
bene,  tutto  è favore  ed  ingiustizia.  D’ora  innanzi,  si  instaura  il  solo 
regime  della  legge,  anzi  della  aritmetica  la  più  rigorosa  ed  inflessi- 
bile.  Si  consolidano  - una  volta  per  sempre  - le  spese  attuali  del 
Comune  ed  il  contributo  presente  dello  Stato  : si  stabilisce  il  nuovo 
concorso  governativo  nella  misura  fissa,  immutabile,  del  numero  degli 
analfabeti  censiti  in  ciascun  Comune  al  10  febbraio  1901. 

Non  ci  pare  necessario  insistere  sopra  i vantaggi  di  questo  si- 
stema. dal  punto  di  vista  politico  e morale.  E sinceramente  ci  scon- 
forta, che  proprio  coloro  che  più  giustamente  si  dolgono  degli  arbitrii 
del  Governo  nella  vita  locale,  non  si  avvedano  quanto  sia  pericoloso 
e sconsigliabile  dare  in  mano  ad  ogni  Ministero,  e per  più  di  8000  comuni 
del  Regno,  una  delle  sorgenti  più  illimitate  di  favoritismi,  di  pres- 
sioni elettorali  e di  corruzioni  parlamentari  ! 

Scindere  il  problema  scolastico  dalla  necessità  deU’elevàzione  po- 
litica e del  risanamento  della  vita  nazionale  sarebbe  massimo  errore 
per  uomini  di  Stato  che  devono  abbracciare  nel  loro  complesso  tutto 
l’andamento  di  un  paese. 

Ci  si  obietta,  è vero,  che  5 milioni  all’anno  sono  pochi,  anche 
giudicando  sufficiente  o larga  l’assegnazione  complessiva  di  65  mi- 
lioni al  13'’  anno.  È questione  secondaria  di  misura,  che  non  intacca 
il  metodo,  ben  felici  se  potremo  strappare  di  più  al  Governo  dell’oggi 
o del  domani.  Ma  non  illudiamoci  di  poter  improvvisare  in  un  giorno 
gli  edifici,  i maestri  e neppure  gli  alunni. 

Si  teme  che  distribuire  ai  Comuni  il  contributo  dello  Stato  in 
ragione  degli  analfabeti  sia  un  premiare  la  trascuranza  e l’ inerzia 
del  passato.  Pur  troppo  può  parere  così,  ma  è questo  il  carattere  di 
tutte  le  leggi  dello  Stato  che  provvedono  alle  strade,  ai  porti,  alle 
ferrovie  là  dove  non  ci  sono.  Dove  esistono  a che  servirebbe  la  legge? 

Ma  se  quello  da  noi  proposto  è un  errore,  come  il  Giornale  d’I- 
talia non  si  avvede  che  esso  ricade  due  volte  nello  stesso  errore,  nel 
formulare  le  sue  contro-proposte?  Quali  sono  i Comuni  che  più  rima- 
sero nella  trascuranza  e nella  inerzia  del  passato,  in  materia  di  scuola? 
Quelli  del  Mezzogiorno,  che  meno  volevano,  o potevano,  spendere  per 
l’istruzione.  Ebbene,  essi  verrebbero,  dal  nostro  egregio  critico,  pre- 
miati due  volte  : una  prima  volta  fissando  il  contributo  che  ciascun 
Comune  del  Mezzogiorno  deve  versare  allo  Stato  per  la  scuola  a 
lire  0.50  per  abitante,  mentre  quello  del  Settentrione  è di  lire  0.80  ; 
una  seconda  volta  addossando  allo  Stato  una  spesa  maggiore  per  i 
Comuni  del  Mezzogiorno,  a fine  di  pareggiare  le  loro  condizioni  scola- 
stiche a quelle  del  Nord.  Per  il  Mezzogiorno  lo  Stato  riceve  meno  e 
spende  di  più. 

Or  bene,  il  primo  criterio  è sostanzialmente  ingiusto,  perchè  un 
Comune  povero,  poverissimo,  delle  Alpi  A^errebbe  a pagare  lire  0.80 
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per  abitante,  mentre  un  Comune  in  condizioni  assai  migliori  delle 
plaghe  prospere,  che  pur  esistono  nel  Mezzogiorno,  pagherebbe  sole 
lire  0.50.  E’  quindi  invece  molto  più  giusto  e più  imparziale  il  cri- 
terio di  partire  dallo  stato  presente  di  fatto,  anche  come  indice  della 
potenzialità  del  Comune,  tanto  più  che  anche  il  contributo  fisso  di 
lire  0.50  parifica  ugualmente  il  Comune  che  ha  meglio  provveduto 
alla  scuola  ed  il  Comune  più  trascurato. 

Qualunque  soluzione  si  studii,  si  arriva  ad  una  stessa  via  ; che 
bisogna  cioè  spendere  di  più,  dove  minori  sono  le  scuole  e maggiore 
l’analfabetismo.  Ma  il  metodo  da  noi  proposto  sostituisce  un  criterio 
fisso  all’arbitrio  ed  al  favoritismo  ed  è d’una  innegabile  superiorità 
morale.  Anche  nel  caso  che  si  avocasse  allo  Stato  l’esercizio  della 
scuola,  bisognerebbe  determinare  criterii  fissi  ed  immutabili  ; in  caso 
diverso,  i Comuni  che  si  lasciano  « lavorare  » dal  Governo  nelle  ele- 
zioni o che  sono  rappresentali  da  deputati  influenti  o arrendevoli, 
avrebbero  scuole  più  numerose  e maestri  meglio  pagati.  Si  promuo- 
verebbe  l’educazione  scolastica  del  paese,  ma  si  andrebbe  a ritroso 
della  sua  educazione  politica  e morale  e si  moltiplicherebbero  - colla 
bella  frase  dell’on.  Giustino  Fortunato  - l’arrembaggio  e l’accatto- 
naggio elettorale  e politico. 

E questo  non  può  certo  sfuggire  a uomini  di  Stato  di  ingegno  e 
di  carattere. 

11  criterio  proposto  ha  il  vantaggio  indiscutibile  : 

V di  creare  una  scuola  popolare  seria  ed  organica,  perchè  ac- 
corda ad  ogni  Comune  i mezzi  necessarii,  elevando  il  suo  bilancio 
scolastico  a lire  5 per  abitante  ; 

2°  di  venire  prontamente  e rapidamente  in  aiuto  dei  Comuni 
meno  istruiti  delle  Isole,  del  Mezzogiorno  e dell’  Italia  centrale,  per- 
chè, avendo  maggior  numero  di  analfabeti,  ricevono  in  più  larga  mi- 
sura il  concorso  dello  Stato  ; 

3°  di  pareggiare  - fino  a lire  5 per  abitante,  cioè  fino  ad  un 
limite  adeguato  e ragionevole  - tutti  i Comuni  del  Regno,  dal  Nord 
al  Sud,  dalla  città  alla  campagna,  creando  un  vero  sistema  di  educa- 
zione nazionale. 

Nelle  nostre  proposte,  ad  attuazione  completa,  la  spesa  totale 
per  la  scuola  sarà  in  via  approssimativa  la  seguente  : 

Spesa  attuale  dei  Comuni  . . . . L.  80,000,000 
Concorso  attuale  dello  Stato  ...»  17,000,000 

Nuovo  contributo  dello  Stato.  . . » 65,000,000 

Totale.  . . L.  162,000,000 


che  equivalgono  appunto  a lire  5 per  abitante,  oltre  le  spese  generali 
del  Ministero  della  pubblica  istruzione.  Resterebbe  poi  sempre  in  fa- 
coltà dei  Comuni  più  ricchi  di  addivenire  a maggiori  spese  passando 
a forme  superiori  di  ordinamento  scolastico. 

Nel  progetto  del  Giornale  d’Jtoto  lo  Stato  dovrebbe  addossarsi  a 
svolgimento  completo  una  maggiore  spesa  di  37  o 38  milioni.  Ma  di 
essi,  20  milioni  vanno  a sgravio  dei  Comuni:  4 per  spese  di  ammi- 
nistrazione generale:  in  totale  24  milioni.  Restano  soli  14  milioni  per 
la  scuola  propriamente  detta.  Ora  è questa  una  somma  spaventosa- 
mente insufficiente.  Il  bilancio  scolastico  nazionale  verrebbe  infatti 
all’incirca  a comporsi  così: 
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Spesa  dei  Comuni,  dopo  lo  sgravio  . . . . L.  60,000,000 


Attuale  concorso  dello  Stato » 17,000,000 

IN'uovo  concorso » 34,000,000 


Totale.  . . L.  111,000,000 


ossia  in  inedia  lire  3.41  per  abitante.  Ma  lo  si  avverta  bene;  questa 
di  lire  3.41,  non  è la  spesa  effettiva  di  ciascun  Comune,  - che  noi  vo- 
gliamo di  lire  5 ad  abitante  - ma  è una  semplice  media,  a formare  la 
quale  entrano  ora  Torino,  Milano,  ecc.,  che  già  spendono  da  9 a 10  lire 
per  abitante.  La  quota  dei  Comuni  rurali  scenderebbe  quindi  assai 
più  giù.  Infatti,  secondo  i dati  dello  stesso  Giornale  d’Italia,  se  bene 
li  abbiamo  interpretati,  la  spesa  per  i Comuni  da  capiluogo  di  cir- 
condario in  giù,  sarebbe: 


Concorso  dei  Comuni L.  18,600,000 

Concorso  attuale  dello  Stato » 17,000,000 

IS’uovo  concorso  dello  Stato » 34,000,000 

Totale.  . . L.  69,600,000 


ossia  milioni  69.6  di  lire  per  milioni  28.5  di  abitanti,  con  una  media 
di  lire  2.44  per  abitante,  anche  nell’ipotesi  più  favorevole  che  tutti 
i 17  milioni  del  concorso  attuale  dello  Stato  vadano  ai  Comuni  rurali. 

Or  bene,  ci  si  consenta  di  nettamente  insistere  su  questo  punto: 
entro  questo  limite  di  spesa,  di  lire  2.44  per  abitante,  è impossibile 
provvedere  in  tuodo  decoroso  alla  scuola  ed  al  maestro  in  Italia.  Si 
continuerebbe  ad  avere  locali  luridi,  maestri  con  stipendii  di  fame,  ed 
alunni  senza  profitto.  Si  noti  ancora  che  i nostri  Comuni  capiluoghi 
di  circondario  dell’Alta  Italia  - che  entrerebbero  nella  media  di  lire  2.44  - 
spendono  già  circa  4 lire  per  abitante:  non  pochi  capiluogo  di  man- 
damento sono  già  a circa  3 lire  e sarebbe  impossibile  per  essi  un 
regresso.  Che  cosa  resterebbe  per  tutta  la  massa  degli  altri  Comuni 
e soprattutto  per  il  Mezzogiorno  ? Una  somma  assolutamente  inade- 
guata. 

Noi  abbiamo  fatto  debito  tesoro  delle  osservazioni  del  Giornale 
d’Italia,  dappertutto  dove  ci  parve  migliorassero  le  nostre  proposte. 
Faccia  altrettanto  l’egregio  nostro  confratello  e non  pongala  scuola  ad 
un  livello  inferiore  a lire  5 per  abitante,  soprattutto  nei  Comuni  ru- 
rali, dove  è maggiore  il  bisogno,  perchè  vi  sono  più  limitate  le  risorse 
e vi  è minore  l’ambiente  educativo,  tanto  più  nelFAlta  Italia,  dove  bi- 
sogna provvedere  anche  alle  borgate  isolate,  come  bene  avverte  l’ono- 
revole Luchino  dal  Verme.  No,  non  riduca  il  Giornale  d’ Italia  a così 
povera  cosa  la  scuola  nazionale:  ne  lo  scongiuriamo  in  nome  dell’av- 
venire  della  patria. 

Si  propugni,  se  così  piace,  l’esercizio  di  Stato  per  la  scuola:  si 
accordino,  se  così  vuoisi,  una  ventina  di  milioni  di  sgravio  ai  Comuni, 
ma  si  riconosca  nettamente  che  il  fabbisogno  graduale  per  la  scuola 
non  può  essere  inferiore  a 65  milioni  l’anno,  più  l’ammontare  dello 
sgravio,  cioè  85  milioni.  Invece  di  un  crescendo  di  5 milioni  l’anno 
sul  bilancio  dello  Stato,  bisognerà  salire  a milioni  6.5:  sarà  sempre 
un  male  minore  di  una  scuola  inefficiente. 

L’esperienza  oramai  ha  dimostrato  come  i grandi  problemi  non 
si  risolvono  dimezzandoli.  Lo  abbiamo  visto  nelle  ferrovie:  lo  si  ve- 
drebbe nella  scuola.  Non  ripetiamo  procedimenti  che  costano  disin- 
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gannì,  tempo  e danaro  a carico  del  paese.  Ad  ogni  modo  prendiamo 
atto  con  piacere  della  implicita  ammessione  del  Giornale  d’Italia  che 
il  bilancio  dello  Stato  può  oggi  sopportare,  a breve  scadenza,  un  nuovo 
onere  di  37  a 38  milioni  Fanno.  Quali  attacchi  non  si  fecero  a queste 
affermazioni  quando  venivano  da  parte  nostra?  Ma  se  il  bilancio  è 
in  grado  di  dare,  in  pochi  anni,  questa  somma  di  34  milioni  Fanno, 
rivolgiamola  intera  alla  scuola,  che  ne  ha  tanto  bisogno.  Non  siamo 
tepidi  amici  degli  sgravii  e siamo  certi  che  il  bilancio  altri  ne  potrà 
affrontare,  dopo  il  petrolio,  specialmente  per  gli  articoli,  come  lo  zuc- 
chero, per  i quali  sono  più  facili  i recuperi.  Ma  pure  non  ci  stanche- 
remo di  ripeterlo:  prima  la  scuola  e poscia  gli  sgravi! 

5.  — Del  bilancio  scolastico. 

Ciascun  Comune  dovrà  istituire  nel  proprio  bilancio  un  titolo  speciale  di  en- 
trate e spese  per  la  scuola  popolare. 

11  bilancio  comprenderà  in  entrata: 

1”  La  somma  consolidata  che  il  Comune  spende  attualmente  per  l’istruzione 
infantile  ed  elementare,  accertata  dalla  Commissione  centrale,  istituita  dall’articolo 
20  della  legge  23  gennaio  1902. 

I Comuni  la  potranno  aumentare  nei  bilanci  successivi,  ma  non  diminuirla; 

2®  1 contributi  che  il  Comune  riceve  attualmente  dallo  Stato,  allo  stesso  scopo; 

3°  11  nuovo  contributo  che  il  Comune  riceverà  dallo  Stato  nel  riparto  an- 
nuale dello  stanziamento  progressivo  di  5 milioni  l’anno,  di  cui  al  § 4. 

4®  Ogni  altra  somma  di  cui  il  Comune  disponga  per  la  scuola  popolare. 

Nessuna  di  queste  somme  potrà  essere  distolta  dagli  scopi  della  scuola  popolare. 
Le  somme  non  impegnate  o spese  dal  Comune,  dopo  tre  anni  andranno  a diminuzione 
del  contributo  dello  Stato  per  l’anno  successivo. 

II  bilancio  preventivo  e consuntivo  della  scuola  popolare  di  ciascun  Comune 
sarà  ogni  anno  sottoposto  al  riscontro  ed  all’approvazione  della  rispettiva  Direzione 
compartimentale. 

La  compilazione  di  un  bilancio  scolastico  speciale  per  ciascun 
Comune  sarà  la  migliore  garanzia  dell’adempimento  dell’ obbligo  suo 
per  la  scuola.  Nessun  Comune  troverà  più  la  convenienza  a sottrarsi 
ad  un  dovere  quando  venga  con  ciò  a perdere  il  contributo  dello  Stato. 

Qui  sorge  una  domanda  : Si  possono  escludere  dai  benefìzii  della 
nuova  legge  i Comuni  maggiori  e s pecialmente  i Comuni  capoluoghi 
di  provincia? 

Noi  crediamo  di  no,  per  due  ragioni.  Anzitutto,  nei  Centri  prin- 
cipali e più  progrediti  d’Italia,  la  scuola  di  6 anni,  con  i relativi  corsi 
complementari,  non  ha  ancora  raggiunto  il  suo  completo  svolgimejito. 
In  secondo  luogo  giova  tener  presenti  le  condizioni  di  non  poche  grandi 
città  dell’Italia  centrale  e meridionale,  che  non  sono  punto  soddisfacenti. 
Il  bisogno  della  scuola  - e soprattutto  degli  edifìcii  scolastici  nei  mag- 
giori Comuni  del  Mezzogiorno  e delle  Isole  - è ancora  così  grande  ed  i 
loro  bilanci  sono  così  disagiati,  che  non  ci  pare  opportuno  escluderli 
totalmente  dal  beneficio  del  contributo  dello  Stato. 

Del  resto  basta  esaminare  la  tabella  che  presentiamo  più  in  là, 
per  troncare  ogni  discussione  in  proposito.  Essa  contiene  il  numero 
di  coloro  che  sapevano  leggere  per  ogni  cento  abitanti,  da  6 anni  in 
su.  La  colonna  A si  riferisce  a tutta  la  provincia:  la  colonna  B al 
solo  comune  capo-luogo  della  provincia. 


PER  LA  SCUOLA  POPOLARE 


713 


Or  bene,  Tesarne,  anche  sommario,  sulla  colonna  5,  dimostra  che 
nella  nuova  legge  sulla  scuola  è impossibile  escludere  dalTazione  vi- 
gorosa e dal  concorso  finanziario  dello  Stato  i comuni  capoluoghi  di 
provincia. 

Anzitutto  non  bisogna,  in  queste  tabelle,  confondere  il  saper  leg- 
gere- cioè  il  conoscere  le  lettere  dell’alfabeto,  anche  senza  capire  un 
libro  elementare  e senza  poter  scrivere  una  parola  - colTistruzione 
popolare.  Quando  Napoli  città  ha  56  abitanti  sopra  100,  che  hanno 
dichiarato  di  saper  leggere,  ciò  vuol  dire  che  forse  appena  un  25  per 
cento  - cioè  un  quarto  dei  suoi  cittadini  - hanno  un  grado  di  istru- 
zione elementare  ! Eppure  vi  sono  ancora  29  Comuni  capoluoghi  di 
provincia  in  condizioni  peggiori  di  analfabetismo  e di  ignoranza  spa- 
ventosa. Una  legge  che  facesse  astrazione  da  questa  triste  realtà  non 
risponderebbe  ai  bisogni  veri  dell’ora  presente. 

1 69  Comuni  capoluoghi  di  provincia  si  possono  così  classificare  : 

1 sola  città  - Torino,  che  citiamo  a titolo  d’onore  - ha  meno  di 
10  per  cento  d’analfabeti  ; 

14  città  hanno  più  di  10  analfabeti  per  100  abitanti  ; 

14  città  hanno  più  di  20  analfabeti  per  100  abitanti  ; 

6 città  hanno  più  di  30  analfabeti  per  100  abitanti  : 

12  città  hanno  più  di  40  analfabeti  per  100  abitanti  ; 

15  città  hanno  più  di  50  analfabeti  per  100  abitanti; 

7 città  hanno  più  di  60  analfabeti  per  100  abitanti  ! 

Ecco  alcune  cifre  di  eloquenza  irresistibile  : 


Analfabeti  per  100  abitanti  da  6 anni  in  su. 


Città 

Per  cento 

Città 

Per  cento 

Pisa  , . . . 

35 

Perugia  . . 

IS^apoli.  ... 

44 

Bari 

. 54 

Ferrara  .... 

15 

Arezzo  ... 

Ravenna  . . . 

...  .47 

Catania  .... 

60 

P aiermo  . . . 

50 

Catanzaro  . . 

. ....  61 

Forlì 

. . 52 

Messina* .... 

62 

Foggia.  . . . . 

53 

Caltanissetta . . 

69 

Questo  piccolo  specchio  tronca  ogni  discussione.  Quando  le  grandi 
città  d’Italia,  dall’Emilia  alla  Romagna,  dall’Umbria  alla  Toscana  calle 
Puglie,  dal  Napoletano  alla  Sicilia,  sono  in  queste  condizioni,  una  cosa 
sola  resta  a fare  : agire,  energicamente  agire. 

Ecco  infatti  due  casi  pratici.  Napoli  città  con  563,000  abitanti  ha 
283,084  analfabeti.  11  concorso  annuale  progressivo  dello  Stato  salirebbe  a 
circa  79,000  lire  all’anno:  al  quinto  anno  esso  raggiungerebbe  lire  395,000 
all’anno,  continuando  nella  stessa  misura  come  valido  contributo  alla 
lotta  conto  Panai fabetismo.  Alla  sua  volta  Palermo  città  con  309,000 
abitanti  ha  176,000  analfabeti:  il  concorso  annuale  progressivo  dello 
Stato  salirebbe  a lire  49,000  ed  al  quinto  anno  raggiungerebbe  lire 
245,0(X)  all’anno.  È evidente  che  solo  in  tal  modo  i grandi  Comuni 
dell’Italia  centrale  e meridionale  sarebbero  posti  in  grado  di  provve- 
dere decorosamente  alla  scuola. 

Non  possiamo  perciò  aderire  alla  proposta  del  Giornale  d’Italia 
che  esclude  i Comuni  capoluoghi  di  provincia  dall’azione  e dal  con- 
corso finanziario  dello  Stato,  di  cui  hanno  spesso  un  assoluto  bi- 
sogno, come  risulta  dalla  seguente  tabella  : 

46 
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Proporzioni  per  cento  degli  abitanti  da  6 anni  in  su 
che  sapevano  leggere  al  censimento  del  1901. 

A)  in  ciascuna  Provincia  — in  ciascun  Comune  capoluogo  di  Provincia. 


PROVINCIE 

Provincia 

Comune 

capoluogo 

PROVINCIE 

Provincia 

^ Comune 

capoluogo 

Torino  . • 

86  75 

91.62 

1 

Ferrara  ..... 

47.52 

55.16 

Como 

84  98 

89.32 

Napoli 

45.09 

56.83 

Sondrio . 

83.66 

86.43 

Ancona  . 

44.76 

61.67 

Novara 

82.67 

83  24 

Forlì  ........ 

40.95 

48.86 

Bergamo  ...... 

82.48 

88.32 

Siena  . . ..... 

40.  94 

72.41 

Milano . 

80.52 

89.55 

Aquila  degli  Abruzzi  . 

39.89 

62.00 

Alessandria  ..... 

78.  92 

81.30 

Perugia 

39.74 

47.83 

Cuneo  

78  15 

82.93 

Arezzo.  .....  . . 

38.66 

45.92 

Brescia  . . ...  . . 

77.86 

84.63 

Palermo 

37.51 

50.62 

Porto  Maurizio.  . . . 

75.71 

83.24 

Pesaro  e Urbino  . . . 

37.51 

55.71 

Belluno 

74.93 

72.  76 

Sassari 

36.57 

50.65 

Pavia  

74.17 

83.35 

Macerata 

35.77 

50.05 

Genova  

73.11 

83.23 

Foggia.  ....  ... 

33.12 

47.83 

Cremona • . 

71.12 

79.05 

Trapani  . . . . ... 

31.42 

54.35 

Yicenza  . . . . ... 

70.  29 

76.10 

Caserta 

31.31 

52.56 

Livorno 

70.25 

72.32 

Ascoli  Piceno  .... 

30.29 

40.04 

Verona 

69. 00 

83.  88 

Lecce 

29.91 

54.30 

Treviso  . 

75.89 

Bari  delle  Puglie.  . . 

29.62 

46.63 

Udine . 

77.81 

Salerno 

28.81 

47.85 

Mantova  ...... 

63.95 

80.12 

Campobasso  ..... 

28.58 

42.46 

Bologna  . ...  ... 

61.69 

79  29 

Cagliari  ....... 

28.58 

55.50 

Venezia 

58  85 

77.03 

Catania  . 

27.34 

40.82 

Lucca 

58.53 

66.26 

Benevento 

26.87 

41.98 

Padova  

57.  83 

72.41 

Messina  ...  .... 

26.76 

38.11 

Piacenza  

57.25 

79.46 

Avellino 

26.05 

46.24 

Roma 

56.17 

78. 12 

Chieti  . .....  . . 

25.94 

42.49 

Modena  . ...  ... 

55.22 

68.02 

Teramo  ....... 

25.05 

36.98 

Reggio  nell  Emilia  . . 

54.91 

65. 95 

Girgenti  ....... 

24.91 

39.73 

Rovigo  ....... 

54.76 

75.51 

Siracusa 

24.81 

38. 6i 

Parma 

54.63 

76.10 

Potenza  ....... 

24.61 

39.02 

Firenze  ....... 

54.41 

80.51 

Caltanissetta  ..... 

24.33 

31  52 

Pisa  . 

/51.  36 

65.68 

Catanzaro  

21.72 

39.79 

Massa  e Carrara  . . . 

50.33 

47.84 

Reggio  di  Calabria  . . 

21.32 

42.61 

Ravenna.  ...... 

53.25 

Cosenza  

20.82 

40.21 

Grosseto 

48  57 

.58.88 

Regno  . . . 

51.51 

68.10 
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V’  ha  ancora  un  altro  punto  di  differenza.  Nelle  nostre  proposte, 
la  spesa  obbligatoria  dei  Comuni  rimane  consolidata  nella  somma  che 
^ssi  attualmente  spendono  per  l’istruzione:  il  Giornale  d’Italia  prò 
pone  invece  uno  sgravio  di  circa  20  milioni  Fanno,  a favore  dei  soli 
Comuni  rurali,  esclusi  i capoluoghi  di  provincia. 

Abbiamo  già  detto  che,  a nostro  avviso,  il  problema  scolastico  si 
deve  tener  distinto  da  quello  tributario,  dal  momento  in  cui  il  Comune 
è sollevato  da  ogni  nuova  e maggiore  spesa  per  la  scuola,  che  va  a 
carico  dello  Stato. 

In  primo  luogo,  nei  provvedimenti  a favore  delle  finanze  locali, 
preferiamo  gli  sgravii  d’imposte  allo  sgravio  delle  spese. 

Lo  Stato  può  disporre  di  qualche  diecina  di  milioni  all’anno  per 
sgravi  a favore  degli  enti  locali?  Ebbene,  riduca  od  abolisca  qualcuna 
delle  imposte  più  moleste  a carico  della  povera  gente,  come  il  dazio 
consumo  o le  quote  minori  della  tassa  bestiame,  del  fuocatico,  della 
tassa  di  famiglia,  o delle  stesse  imposte  distato  e locali,  come  i fab- 
bricati. Allora  si  ha  la  certezza  che  lo  sgravio  va  al  contribuente 
povero.  Ma  quando  si  alleggerisce  di  qualche  migliaio  di  lire  all’anno 
il  bilancio  di  un  Comune,  nessuno  può  dire  chi  ne  profitterà  e se  lo 
sgravio  non  andrà  a beneficio  di  spese  di  lusso,  di  individui  favoriti 
- nuovi  impiegati  ! - o di  clientele  e classi  agiate.  È questo  un  punto 
molto  importante. 

In  secondo  luogo,  lo  sgravio  non  deve,  a nostro  avviso,  intaccare 
il  fondo  della  scuola  che  bisogna  al  più  presto  far  salire  al  minimo 
di  5 lire  ad  abitante  all’anno:  di  tanto  si  sgrava,  di  altrettanto  si  deve 
aumentare  il  fondo  annuo  di  circa  65  milioni,  necessario,  a svolgimento 
completo,  per  dare  alla  scuola  di  ciascun  Comune  lire  5 adabitanÙL 
Abbiamo  sempre  difesa  la  politica  degli  sgravii,  ma  la  scuola  è più 
utile,  anche  se  non  fosse  più  necessaria.  E si  ricordi  che  - anche 
provvedendo  subito  - le  5 lire  ad  abitante  non  si  avrebbero  che  al  1920, 
quando,  con  soli  162  milioni  di  spesa  annua  totale  perla  scuola  po- 
polare, saremo  e resteremo  alla  coda  del  mondo  civile  1 

Nessuno  si  illuda:  si  può  sgravare  oggi,  ma  domani  bisogna  vo 
tare  le  maggiori  somme  per  la  scuola.  Chi  ama  farsi  un  concetto  esatto 
e complessivo  del  fabbisogno  finanziario  dello  Stato  nel  prossimo  de- 
cennio, ne  deve  tener  conto. 


6°  — Dei  maestri  e del  materiale  didattico. 

Lo  stipendio  minimo  dei  maestri  e delle  maestre,  compresa  in  esso  l’ inden- 
nità di  cui  alla  legge  15  luglio  1906,  n.  383,  sarà  elevato  in  tutti  i Comuni  del 
Regno  a lire  1.000  nel  terzo  anno,  a lire  1,100  nel  sesto  anno  ed  a lire  1,200 
nel  nono  anno. 

Lo  stipendio  minimo  dei  maestri  delle  scuole  urbane  sarà  elevato  a lire  1,360 
entro  sei  anni. 

L’assegno  per  le  classi  serali  non  sarà  minore  di  lire  2r0  l’anno  nei  Comuni 
inferiori  a 10,000  abitanti  e di  lire  400  l’anno  nei  Comuni  con  popolazione  supe- 
riore. L’assegno  per  la  scuola  festiva  annuale  è di  lire  250  l’anno. 

11  contributo  attuale  dei  Comuni  al  Monte  delle  pensioni  per  i maestri  è ac- 
cresciuto dell’l  per  cento  all’anno  a partire  dal  quarto  anno,  di  un  :iltro  1 per 
cento  a partire  dall’ottavo  anno  e di  un  terzo  1 per  cento  a datare  dal  dodice- 
simo anno. 
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Gli  insegnanti  di  ciascun  compartimento  formeranno  un  unico  ruolo  e potranno, 
dietro  loro  domanda,  essere  trasferiti  da  un  Comune  ad  un  altro,  od  esservi  anche 
ti’aslocati  d’ufficio,  in  casi  gravi  e secondo  le  norme  e le  garanzie  di  apposito  re- 
golamento. 

Ciascun  Comune  dovrà,  a cominciare  dal  quarto  anno,  versare  5 centesimi  per 
abitante  alla  Direzione  compartimentale,  per  l’istituzione  di  musei,  di  biblioteche 
pedagogiche  e di  depositi  di  materiale  didattico,  che  servano  per  turno  alle  scuole 
ed  agli  insegnanti  della  circoscrizione.  Tale  contributo  dovrà  elevarsi  a 10  cente- 
simi per  abitante  dal  decimo  anno  in  poi.  Al  loro  ordinamento  si  provvederà  con 
apposito  regolamento. 

Ciascun  Comune,  a cominciare  dal  quinto  anno,  dovrà  pure  contribuire  alla 
Direzione  compartimentale  centesimi  per  abitante  all’anno,  per  borse  di  studio  e 
di  viaggio  aH’interno  ed  all’estero  per  insegnanti  distinti  e per  conferenze  e inse- 
gnamenti pedagogici. 

Il  numero  degli  abitanti  e degli  analfabeti  di  ciascun  Comune  è fissato  nella 
cifra  risultante  secondo  la  popolazione  presente  al  censimento  del  10  febbraio  1901. 

Le  nostre  leggi  sugli  stipendii  ai  maestri  - e alle  maestre  ! - sono 
semplicemente  disumane. 

Ecco  la  tabella  degli  stipendii  minimi  legali  degli  insegnanti,  se- 
condo la  legge  8 luglio  1904,  che  rappresenta  l’ultima  e generosa  li- 
beralità del  legislatore  italiano  verso  gli  educatori  nazionali!  Ci  sa- 
rebbe da  riderne,  se  queste  poche  aride  cifre  non  facessero  piangere: 

Stipendi  minimi  legali  degli  insegnanti. 

Scuole  classificate  Maschili 

Urbane  o miste 

di  classe: 

Comuni  oltre  80,000  abitanti  . . . L.  1,500 

Negli  altri  comuni » 1,350 

di  2^  classe » 1,200 

di  3^  classe » 1,140 

Rurali 

di  P classe » 1,000 

di  2^  classe » 950 

di  3^  classe » 900 

Scuole  non  classificate. 

Obbligatorie  L.  500  Facoltative  L.  200. 

Mediti  il  lettore  l’odissea  di  sofferenze  e di  dolori,  che  queste  cifre 
esprimono,  quando  un’intera  famiglia  deve  vivere  - se  pure  ci  può 
esser  vita  - entro  i limiti  delle  somme  che  la  nuova  Italia  assegna  agli 
educatori  dei  suoi  figli,  del  suo  popolo!  Questo  Stato  che  crea  due 
classi  di  maestri  - una  a 1,200,  l’altra  a 1,140  Tanno  - per  raschiare 
cinque  lire  al  mese  su  di  una  schiera  di  umili  e devoti  lavoratori,  è 
davvero  l’espressione  la  più  elevata  di  tutta  la  vecchia  mentalità  di 
tempi  retrivi  e oscurantisti,  che  ancora  non  intravvedono  che  nella 
scuola  si  foggia  o si  vizia  il  carattere  nazionale  e si  pongono  le  basi 
della  grandezza  o della  decadenza  dei  popoli. 

A questa  condizione  di  cose  non  v’hanno  che  due  rimedi  : 1®  au- 
mentare gradatamente  gli  stipendi,  completandoli  anche  con  assegni 
accessorii  ; 2°  aprire  maggiori  facilità  di  carriera  ai  maestri. 


Pemininili 


1,300 

1,150 

1,000 

940 


850 

800 

750 
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Finora  si  incontrava  di  continuo  l’ostacolo  dei  Comuni  poveri  e 
dissestati  : ora,  esso  cessa,  in  molta  parte,  colla  istituzione  per  ogni 
Comune  di  un  bilancio  scolastico  speciale,  integrato  dal  contributo 
dello  Stato.  È questa  la  migliore  garanzia  per  i maestri,  che  d’ora  in- 
nanzi i Comuni  non  lesineranno  sulle  loro  modeste  competenze,  perchè 
non  ne  ritrarrebbero  alcun  benefìcio. 

Intanto  cominciamo  col  provvedere  con  alcune  disposizioni  mo- 
deste, anche  migliorando  le  nostre  primitive  proposte.  Esse  sono  : 

1°  Aumento  del  minimo  legale  degli  stipendi  per  maestri  e maestre 
a lire  1,000  in  tre  anni,  e quindi  gradatamente  a lire  1,200  ; 

2°  Aumento  del  minimo  legale  per  i maestri  delle  scuole  urbane 
a lire  1,350  l’anno; 

3®  Pareggiamento  degli  stipendii  dei  maestri  e delle  maestre  fìno 
a lire  1,200  ; 

4°  Assegno  da  250  a 400  lire  all’anno,  per  la  scuola  serale,  oltre 
quello  per-  le  classi  alternate  ; 

5°  Aumento  del  contributo  del  Comune  per  le  pensioni,  che  ora , 
in  molti  casi,  sono  ancora  derisorie  ; 

6°  Ammissione  dei  maestri  ai  posti  di  direttori,  ispettori,  e di 
funzionami  nell’ amministrazione  scolastica. 

Inoltre  è da  tener  presente  che  è sempre  data  facoltà  ai  Comuni 
di  stabilire  stipendi  superiori  ai  minimi  legali,  il  che  sarà  reso  loro 
assai  più  facile  dal  graduale  aumento  del  contributo  dello  Stato.  E 
nella  presente  agitazione,  ricordino  i maestri  e le  maestre  che  colla 
scuola  di  Stato  essi  non  avrebbero  certamente  raggiunti  gli  stipendii, 
di  cui  ora  godono  a Torino,  a Milano,  a Genova,  a Poma,  ecc.  ! 

Ma  oramai  i più  sono  ancora  d’avviso  che  convenga  dare  ai  maestri 
un  sistema  di  avanzamento  più  largo  di  quello  che  offre  il  Comune 
e soprattutto  il  Comune  rurale.  V’ha  chi  vorrebbe  che  progredissero 
per  provincie:  noi  preferiamo  la  regione,  perchè  presenta  miglior  campo 
al  progresso  della  carriera.  Si  è perciò  che  contempliamo  la  forma- 
zione di  un  ruolo  unico  di  tutti  i maestri  di  un  compartimento.  Se 
da  un  villaggio  del  Piemonte,  un  maestro  può  col  tempo  e per  merito 
passare  ad  Alessandria  od  a Torino:  se,  nella  stessa  guisa,  da  un  vil- 
laggio del  Napoletano  egli  arriva  a Salerno  ed  a Napoli  - con  graduali 
miglioramenti  - v’ha  per  l’insegnante  italiano  tutto  un  nuovo  oriz- 
zonte di  progressi  morali  e materiali  non  trascurabili.  A tutto  ciò 
deve  provvedere  un  sistema  chiaro  e preciso  di  traslochi  volontari, 
- tranne  i casi  disciplinari  - di  avanzamenti  e di  concorsi.  Così  si  ga- 
rantisce pure  una  posizione  più  tranquilla  e più  sicura  al  maestro,  di 
fronte  ai  possibili  inconvenienti  della  ristretta  vita  comunale. 

Due  altri  ordini  di  provvedimenti  si  impongono: 

1°  Migliorare  il  materiale  didattico  ; 

2°  Elevare  la  qualità  dei  maestri. 

Oggidì,  l’avversione  dei  Comuni  per  il  materiale  didattico  è in- 
sormontabile, perchè  la  spesa  graverebbe  sopra  i loro  bilanci.  D’ora 
innanzi,  anche  il  materiale  troverà  discreto  posto  nel  bilancio  di 
lire  5 ad  abitante,  ed  è perciò  che  insistiamo  in  modo  assoluto  per- 
chè non  sia  stabilita  in  cifra  minore  la  dotazione  scolastica  di  ogni 
Comune,  anche  di  campagna. 

Il  materiale  scolastico  è di  due  specie  : vi  è quello  di  uso  quoti- 
diano: e questo  dev'essere  proprio  di  ogni  scuola.  Vi  è il  materiale 
d’ordine  superiore,  rappresentato  da  collezioni,  modelli,  tavole  a co- 
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lori,  libri,  ecc.,  e per  essi  provvediamo  coll' istituzione  di  musei,  di 
depositi  e di  biblioteche  pedagogiche. 

Speriamo  che  gli  educatori  italiani  apprezzeranno  la  portata  pra- 
tica di  questa  proposta,  che  segnerà  il  vero  riscatto  intellettuale 
della  scuola  rurale  in  Italia.  Mediante  il  prestito  scolastico  - per  il 
quale,  come  in  altri  paesi,  si  potrebbero  ridurre  a metà  le  tariffe  dei 
pacchi  postali  - anche  il  più  modesto  villaggio  avrà  accesso  ad  una 
ricca  suppellettile  di  materiale  didattico,  quale  oggidì  sarebbe  del  tutto 
insperata.  Nel  tempo  stesso,  mentre  diamo  al  maestro  l’aiuto  delle 
biblioteche  pedagogiche,  apriamo  ai  più  distinti  un  campo  assai  più 
largo  di  coltura  e di  progressi,  colle  borse  di  studio  aH’interno  ed 
all’estero,  colle  conferenze  e gli  insegnamenti  pedagogici. 

E poiché  le  idee  servono  a ben  poco  senza  i mezzi  per  attuarle, 
stabiliamo  in  misura  obbligatoria  i contributi  annui  dei  Comuni  per 
musei,  biblioteche  pedagogiche,  borse  di  studio,  ecc.,  sempre  tenendo 
presente  che  i Comuni  se  ne  rimborseranno  sul  contributo  dello  Stato 
e senza  oneri  proprii. 

Per  i musei,  ecc.,  cominciamo  da  5 centesimi  per  abitante  all’anno 
per  salire  a 10.  Siccome  in  Italia  si  hanno  milioni  32.5  di  abitanti, 
la  somma  destinata  a materiale  pedagogico  ed  educativo  - da  racco- 
gliersi nei  compartimenti  per  il  prestito  alle  scuole  - salirà  a più  di 
3 milioni  l’anno.  Così  pure  ammonterà  a quasi  un  milione  l’anno  il 
fondo  per  borse  di  viaggio  e di  studio  per  maestri,  e per  conferenze 
ed  insegnamenti  pedagogici.  A svolgimento  completo,  si  avrà  in  com- 
plesso : 

Per  musei  e biblioteche  pedagogiche,  aU’anno.  . L.  3,250,000 
Per  borse  di  studio,  insegnamenti,  ecc.  » . . » 975,000 

Totale  . . . L.  4,225,000 


Sono  più  di  4 milioni  di  lire  all’anno,  che  verranno  dedicati  al 
progresso  educativo  ed  alla  coltura  dei  maestri  di  tutte  le  scuole  di 
Italia,  arrivando  persino  all’ ultimo  villaggio,  che  - specialmente  me- 
diante i pacchi  postali  che  speriamo  elevati  a 10  chili  di  peso  - potrà 
ricevere  in  prestito  collezioni,  libri,  modelli,  ecc.,  che  la  presente  scuola 
comunale  mai  non  porrebbe  a disposizione  dei  maestri  e degli  alunni. 

Sotto  questo  aspetto,  tutte  le  regioni  d’Italia  verranno  a trovarsi 
nelle  identiche  condizioni.  La  Sicilia,  ad  esempio,  con  i suoi  3 mi- 
lioni e mezzo  di  abitanti,  a™  appunto  ogni  anno,  a sua  disposizione, 
lire  352,000  per  materiale  didattico  collettivo  e lire  105,000  per  studii 
ed  insegnamenti  pedagogici,  nella  stessa  identica  misura  del  Pie- 
monte. Così  soltanto  si  eleverà  ad  altezze  pressoché  uguali  il  livello 
educativo  dell’ Italia  intera. 

Queste  collezioni  collettive  sono  indispensabili  a riscattare  la 
scuola  rurale  dalla  sua  spaventosa  inferiorità  pedagogica.  È impossi- 
bile sperare  che,  anche  con  5 lire  di  spesa  per  abitante,  un  villaggio 
possa  dotare  le  sue  classi  del  materiale  didattico  moderno,  anche 
prescindendo  che  sarebbe  cosa  di  lusso,  perché  non  serve  che  per 
pochi  giorni  l’anno.  Si  è perciò  che  proponiamo  una  forma  di  coo- 
perazione e di  mutualità  scolastica  che  darà  buoni  risultati  pratici. 

Per  il  miglioramento  della  qualità  dei  maestri,  confidiamo  pure 
non  poco  neH’aumento  degli  stipendii  : ma  non  tarderà  a presentarsi 
la  necessità  del  riordinamento  degli  studii  normali. 
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Un’idea  vagheggiamo  ancora:  quella  che  a fianco  della  beneme- 
rita « Unione  Magistrale  Nazionale  » (1)  possa  sorgere  presto  in  Italia 
una  Lega  delV insegnamento^  simile  alle  provvide  istituzioni  che  in 
Francia  ed  in  altri  paegi  tanto  contribuiscono  al  progresso  educa- 
tivo della  nazione.  Già  più  volte  ne  fu  parola  tra  i nostri  più  fervidi 
educatori  - dal  Cabrini  al  Caratti,  al  Gredaro,  al  Donati,  al  Fradeletto 
ed  al  Fusinato  - e speriamo  che  presto  si  destino  le  iniziative  e le 
energie  necessarie.  Noi  vorremmo  un  grande  Ente  morale,  posto  al- 
Finfuori  di  ogni  partito,  con  carattere  e scopi  nazionali,  e non  sa- 
remmo alieni  dallo  stabilire  per  esso  un  concorso  obbligatorio  di  ogni 
Comune,  in  ragione  di  5 centesimi  per  abitante.  Si  avrebbe  così  un 
primo  fondo  di  oltre  un  milione  e mezzo  di  lire  all’  anno,  da  inte- 
grarsi con  il  sussidio  della  privata  beneficenza. 

Le  istituzioni  educative  del  paese  dovrebbero  trovare  il  loro  com- 
plemento in  questa  grande  Lega  nazionale  dell’insegnamento,  a cui 
spetterebbe  il  compito  di  lavorare  con  fede  e con  tenacia  all’edificio 
deU’educazione  popolare. 


7°  — DeU’adempimento  dell’obbligo. 

11  pretore  dovrà  visitare  tre  volte  all’anno,  ad  epoche  diverse,  ciascun  Comune 
situato  nella  propria  circoscrizione  ed  accertare,  colla  regolare  tenuta  dei  libri  ed 
atti  necessarii,  Tadenipimento  da  parte  dei  sindaci  e dei  maestri  delle  disposizioni 
degli  articoli  3,  4 e 5 della  legge  15  luglio  1877,  n.  3961,  sulla  istruzione  ele- 
mentare e degli  articoli  % 3,  14,  15  della  legge  8 luglio  1904,  n.  407. 

Le  rispettive  diarie  ed  indennità,  da  stabilirsi  per  decreto  reale,  saranno  a 
carico  del  bilancio  della  pubblica  istruzione. 

Qualora  un  Comune,  dopo  esservi  stato  invitato,  non  si  conformi  entro  due 
mesi  alle  norme  di  legge  che  reggono  la  scuola  popolare,  la  Direzione  comparti- 
mentale  dovrà  inviarvi  un  commissario  straordinario  per  un  termine  non  maggiore 
di  due  mesi,  scelto  tra  i funzionari!  o gli  insegnanti  deiCamministrazione  scolastica. 

11  commissario  avrà  tuùi  i poteri  e i doveri  del  Sindaco  e del  Consiglio  co- 
munale in  relazione  alla  scuola  popolare.  Il  suo  assegno  non  dovrà  gravare  sul 
bilancio  scolastico,  ma  sul  bilancio  generale  del  Comune. 

Queste  disposizioni  sono  così  semplici  e chiare  che  non  occorre 
commentarle  a lungo. 

Noi  insistiamo  energicamente  perchè  la  sorveglianza  dei  registri 
scolastici  sia  affidata  ai  pretori,  come  già  si  pratica  per  i registri 
dello  stato  civile.  Così  avremo  ogni  migliore  garanzia  che  finalmente, 
in  tutta  Italia,  si  rientrerà  nella  legge,  mentre  si  accorderà  pure  un 
lieve  miglioramento  alle  condizioni  di  questi  nostri  egregi  magistrati 
popolari.  Inutile  aggiungere  che,  in  base  alle  leggi  vigenti,  l’obbligo 
della  frequenza  alla  scuola  sorgerà.  Comune  per  Comune,  solo  a mi- 
sura che  si  apriranno  le  relative  classi. 

Giova  pure  tener  presente  il  caso  che  un  Comune  renitente  o 
disordinato  non  provveda,  secondo  le  leggi,  alla  scuola.  Una  tale 
evenienza  ha  ben  poca  probabilità  nel  sistema  nostro  : ci  vorrebbe 

(1)  Intoruo  a questa  notevole  istituzione,  reggasi  l’interessante  monografia 
redatta  da  Sotero  Ferri;  L’ Unione  Magistrale  Nasionale  ne’ suoi  primi  sei  anni 
di  vita  - Roma.  1906. 
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semplicemente  un  Comune  imbecille,  che  perdesse  il  contributo  dello 
Stato  piuttosto  che  aprire  una  scuola,  che  non  gli  costa  un  centesimo 
e che  gli  rappresenta  tanto  denaro  speso  in  paese  I 

Ma  ci  possono  essere  il  disordine  o Fimperizia  e ad  esso  provve- 
dono le  disposizioni  sovra  enunciate.  Se  il  Comune,  entro  i limiti  del 
suo  bilancio,  non  stanzia  le  somme  occorrenti  agli  edifici,  ai  maestri, 
al  materiale  didattico,  ad  esso  si  sostituisce  la  Direzione  comparti- 
mentale  : 

а)  iscrivendo  d’ufficio,  nell’atto  dell’approvazione  del  bilancio, 
le  somme  necessarie  all’applicazione  della  legge; 

б)  richiamando  il  Comune  all’adempimento  dei  suoi  obblighi; 

c)  inviando  un  Commissario  governativo  con  pieni  poteri,  nel 

limite  del  bilancio  ed  a spese  del  Comune,  che  viene  in  tal  guisa  pu- 
nito della  sua  inosservanza  della  legge. 

E dopo  ciò,  sinceramente  ci  stupisce,  che  si  possa  ancora  dubitare 
dell’inadempienza  dei  Comuni  all’ obbligo  scolastico.  Pretore,  ispet- 
tore governativo  e commissario  con  pieni  poteri  ! - è possibile  stabi- 
lire qualche  cosa  di  più  energico  e di  più  sicuro  in  qualsiasi  regime, 
anche  di  esercizio  governativo  della  scuola? 


8°  — Del  Patronato  scolastico. 

É istituito  in  ciascun  Co  ninne  il  Patronato  scolastico,  per  la  scuola  popolare, 
composto  dell’assessore  della  pubblica  istruzione  che  lo  presiede  e di  sei  cittadini, 
eletti  dal  Consiglio  comunale,  all’infuori  di  esso,  e con  scheda  limitata  a quattro  voti. 

I sei  membri  elettivi  durano  in  carica  sei  anni,  si  rinnovano  di  tre  in  tre  anni 
per  sorteggio  e non  sono  rieleggibili  per  un  triennio. 

Oltre  i membri  designati  dalle  rispettive  fondazioni,  fanno  pure  parte  del  Pa- 
tronato scolastico  il  direttore  didattico  del  Comune  ed  in  sua  mancanza  l’insegnante 
anziano,  e l’insegnante  più  giovane,  che  funge  da  segretario.  Questi  ultimi  hanno 
solo  voto  consultivo 

Le  donne  possono  essere  elette  a far  parte  del  Patronato  scolastico. 

Nei  Comuni  superiori  a 50  mila  abitanti,  il  Patronato  scolastico  provvederà  ad 
istituire,  con  le  stesse  norme,  dei  Comitati  scolasPci  per  ogni  rione  o quartiere  di 
50  mila  abitanti. 

II  Patronato  scolastico  promuove  la  frequenza  alla  scuola  e mediante  il  con- 
corso del  Comune  e la  pubblica  beneficenza  sovviene  gli  alunni  bisognosi  sia  con 
la  refezione  scolastica,  sia  con  la  distribuzione  di  indumenti,  di  premi,  di  libri  di 
testo  e d’altro  occorrente. 

Il  Comune  dovrà  versare  annualmente  al  Patronato  scolastico  una  somma  non 
inferiore  a 5 centesimi  per  abitante  nei  primi  tre  anni,  a 10  centesimi  per  abi- 
tante dal  quarto  anno  in  poi,  ed  a centesimi  20  per  abitante  dal  decimo  anno 
in  poi. 

11  bilancio  del  Patronato  sarà  approvato  dal  Comune  ed  allegato  al  suo  bilancio 
scolastico. 

H Patronato  scolastico  è uno  dei  più  belli  e geniali  frutti  del  mo- 
vimento educativo  moderno. 

In  molti  Comuni  dell’Alta  Italia,  il  Patronato  scolastico  già  è 
sorto  e funziona  per  iniziativa  privata,  con  risultati  promettenti.  Noi 
proponiamo  che  ad  esso  si  dia  base  giuridica  e un  primo  fondo  per- 
manente. La  nostra  proposta  tende  infatti  a rendere  obbligatorio,  in 
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ciascun  Comune  ^el  Regno,  l’istituzione  del  Patronato  scolastico  e ad 
assegnare  ad  esso  un  primo  fondo,  che  diventi  centro  e nucleo  di 
tutta  l’azione  e la  beneficenza  privata.  Gli  ordinamenti  senza  i mezzi, 
non  sono  che  sterili  atti  di  impotenza  e perciò  proponiamo  che  al 
Patronato  scolastico  siano  assegnati,  come  minimo,  5 centesimi  per 
abitante  nei  primi  tre  anni  : 10  centesimi  dal  quarto  anno  e 20  cen- 
tesimi dal  decimo  anno  in  poi.  Moltiplicando  queste  cifre  per  la  po- 
polazione d’Italia,  di  milioni  32.5,  si  hanno  le  seguenti  somme,  non 
indifferenti,  per  il  Regno  : 

Assegni  al  Patronato  scolastico. 


J^^ei  primi  3 anni L.  1,625,000 

Dal  4°  al  10°  anno » 3,250,000 

Dal  10®  anno  in  poi » 6,500,000 


Così,  a gradi,  si  viene  a formare  una  grande  istituzione  scola- 
stica, che  potrà  continuamente  arricchirsi  con  il  concorso  della  bene- 
ficenza privata.  Nei  Comuni  rurali,  dove  il  Patronato  deve  essenzial- 
mente provvedere  alle  minestre  per  i fanciulli  poveri,  sono  molto 
frequenti  i doni  in  natura,  di  farina,  riso,  cereali,  legumi,  vino,  ecc., 
da  parte  dei  proprietarii  del  luogo,  che  certo  in  ogni  provincia  d’Italia 
risponderebbero  all’appello  di  una  pubblica  e benefica  istituzione. 
Ricordiamo  pure  che  non  ci  pare  abbia  ancora  avuta  esecuzione  la 
disposizione  dell’art.  4 della  legge  dell’S  luglio  1904,  così  concepita  : 
« Nel  termine  di  un  anno  dalla  promulgazione  della  presente  legge, 
il  Governo  del  Re  presenterà  un  disegno  di  legge  di  coordinamento 
e trasformazione  delle  fondazioni  scolastiche  esistenti,  perchè  più  ef- 
ficacemente concorrano  ai  fini  dell’assistenza  scolastica»  (1).  Certo  si  è 
che  molto  si  potrebbe  ottenere  da  un  migliore  ordinamento  delle  isti- 
tuzioni di  pubblica  beneficenza. 

Il  Patronato  scolastico  merita  tutte  le  simpatie  non  solo  degli 
amici  della  scuola,  ma  di  quanti  vogliono  cooperare  alla  pace  sociale 
ed  al  progresso  del  paese.  Noi  confidiamo  eh’ esso  diventi  il  campo 
delle  iniziative  e delle  energie  locali,  che  sole,  con  il  loro  risveglio, 
possono  imprimere  un  migliore  indirizzo  ed  un  moto  accelerato  all’in- 
tera vita  della  nazione. 


Sul  terreno  pratico. 

L’ordinamento  della  scuola  popolare  in  Italia  si  impone  ogni 
giorno  di  più  ed  assurge  oramai  a grande  problema  della  vita  nazio- 
nale. Il  dilemma  è chiaro:  o l’Italia  con  il  sussidio  della  scuola  ri- 
scatta le  masse  proletarie  dalle  presenti  condizioni  d’inferiorità  sociale 
ed  economica,  od  essa  perde  il  suo  posto  fra  le  grandi  nazioni  civili 
e progredienti.  Mentre  nella  lotta  internazionale  dei  popoli  tutto  è 
vita,  rinnovazione  e progresso,  è impossibile  a noi  di  restarvi  inerti, 
con  i vecchi  pregiudizii  ed  i vecchi  sistemi  contro  la  scuola. 

(1)  All’infiiori  di  alcuni  cenni  brevi  e sommari  pubblicati  dall’egregio 
direttore  generale  eomm.  Ravà,  tutta  l’azione  del  Ministero  della  pubblica 
istruzione  in  base  alle  leggi  del  1904  e del  1906  ha  ancoia  bisogno  di  essere 
coordinata  e chiarita.  Sappiamo  che  a ciò  attende  l’operoso  ministro  di  quel 
Dicastero,  cui  spetta  in  questo  momento  il  più  alto  ed  ambito  ufficio  che  un 
pubblico  educatore  possa  desiderare:  quello  di  dare  assetto  organico  e mezzi 
adeguati  all’indirizzo  ed  all’azione  dello  Stato  per  la  scuola. 
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Il  riscatto  educativo  del  paese  non  si  ottiene  colla  rettorica,  colle 
affermazioni  di  principio,  colle  leggi  di  carta  : occorre  azione  vigo- 
rosa a base  di  provvedimenti  organici  ed  a colpi  di  milioni. 

A queste  necessità  ci  siamo  inspirati  nelle  nostre  proposte,  p]*e' 
parate  con  lungo  studio  e con  pari  amore,  ed  informate  alle  esigenze 
pratiche  del  momento.  Nulla  è perfetto  : ma  abbiamo  la  coscienza  di 
avere  da  anni  posto  nettamente  davanti  al  paese  il  problema  educa- 
tivo della  nuova  Italia  ed  i mezzi  per  risolverlo. 

Il  nostro  programma  è pratico,  è chiaro,  è preciso  : 
sei  anni  di  scuola  obbligatoria  in  tutta  Italia; 
cinque  lire  di  spesa  minima  all’anno  per  abitante,  in  ogni  Co- 
mune del  Regno,  da  conseguirsi  mediante  un  contributo  dello  Stato 
che  cresca  di  cinque  milioni  all’anno  fino  a raggiungere  circa  65  mi 
boni. 

Così,  praticamente,  in  una  diecina  d’anni  avremo  rinnovata  la 
scuola  popolare  in  ogni  villaggio  d’Italia,  parificandone  a un  dipresso 
le  condizioni  dalle  Alpi  alla  Sicilia,  in  un  intento  di  grande  armonia 
nazionale. 

La  nostra  proposta  : 

sancisce  la  responsabilità  dello  Stato  e l’obbligo  suo  di  far 
funzionare  la  scuola  obbligatoria  di  6 anni  in  tutti  i Comuni  del 
Regno,  mediante  appositi  organi  di  direzione  e di  vigilanza  ; 

organizza  in  ogni  Comune  del  Regno  la  Scuola  popolare,  in 
tutte  le  sue  ramificazioni  - dall’asilo  d’infanzia  alla  scuola  obbligatoria 
di  6 anni  ed  alla  scuola  serale  - e la  erige  ad  Ente  morale  ; 

rafforza  ed  estende  la  scuola  serale  obbligatoria,  riparando 
alle  gravi  negligenze  del  passato,  e stabilisce  per  le  scuole  serali  e 
festive  assegni  decorosi  ai  maestri; 

eleva  a lire  5 per  abitante  la  spesa  minima  per  la  scuola,  in 
ogni  Comune  del  Regno,  e mediante  il  contributo  dello  Stato  parifica 
le  condizioni  della  scuola  in  tutta  Italia  dall’Alpi  alla  Sicilia  ; 

inscrive  nel  bilancio  del  Ministero  della  pubblica  istruzione  uno 
stanziamento  crescente  di  5 milioni  all’anno,  fino  a raggiungere  circa 
65  milioni  all’anno,  quanti  occorrono  per  elevare  a lire  5 per  abitante 
la  spesa  anche  d’ogni  più  piccolo  Comune  ; 

risolve  a fondo  il  problema  degli  edifici  scolastici  per  gli  asili 
d’infanzia  e per  le  scuole  popolari,  dotando  dei  fabbricati  necessarii 
tutti  i Comuni  del  Regno  ; 

sopprime  ogni  arbitrio  ed  ogni  possibile  favoritismo  nella  di- 
stribuzione del  concorso  dello  Stato,  che  viene  matematicamente  ri- 
partito secondo  il  numero  di  analfabeti  di  ogni  Comune,  con  grande 
vantaggio  delle  provincie  dell’  Italia  centrale,  meridionale  ed  insulare  ; 

evita  ogni  ragione  di  dipendenza  elettorale  e politica  da  parte 
di  Comuni,  di  maestri  e di  deputati,  elevando  la  dignità  della  scuola 
e della  vita  amministrativa  e politica  ; 

consolida  la  spesa  per  la  scuola,  di  ogni  Comune,  nella  somma 
attualmente  inscritta  in  bilancio,  in  guisa  che  ogni  futuro  aumento 
di  spesa  ricada  sul  contributo  dello  Stato.  Così  si  sopprime  ogni 
preoccupazione  da  parte  dei  Comuni  di  nuove  spese  e di  nuove  im- 
poste per  la  scuola  e si  pone  fine  alle  resistenze  locali  che  il  progresso 
dell’istruzione  finora  vi  incontra  ; 

introduce  per  ogni  Comune  uno  speciale  bilancio  scolastico, 
che,  sotto  il  controllo  continuo  dello  Stato,  applichi  rigorosamente. 
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(li  anno  in  anno,  le  leggi  sulla  scuola,  e con  esso  si  rende  vano  ogni 
tentativo  di  storno  o di  economia  sui  fondi  scolastici  da  parte  di  Co- 
muni retrivi  o negligenti  ; 

eleva  a gradi  lo  stipendio  minimo  dei  maestri  e delle  maestre 
a lire  1200  e fino  a tal  somma  parifica  maestri  e maestre  : eleva  a 
lire  1350  lo  stipendio  minimo  dei  maestri  urbani,  oltre  i sessenni!: 
dà  a tutti  i Comuni  i mezzi  di  migliorare  le  condizioni  dei  maestri, 
al  di  là  degli  stipendi!  minimi:  aumenta  il  contributo  dei  Comuni  al 
Monte  pensioni  a fine  di  accrescere  la  pensione  di  vecchiaia  ; 

facilita  la  carriera  agli  insegnanti  ed  assicura  loro  una  posi- 
zione più  tranquilla  e più  indipendente  colla  istituzione  dei  ruoli  per 
compartimento  ; 

istituisce  Biblioteche  pedagogiche  circolanti  e musei  didattici  per 
compartimento,  con  prestito  di  libri,  modelli  e carte  a tutti  i Comuni, 
stanziando  per  tali  istituzioni  una  somma  che  salirà  gradatamente  a 
lire  3,250,000  Fanno  ; 

crea  borse  di  studio  all’ interno  ed  all’estero  per  gli  insegnanti 
e promuove  conferenze  e insegnamenti  pedagogici,  con  uno  stanzia- 
mento  apposito  di  lire  975,000  all’anno  ; 

affida  ai  pretori  la  verifica  dei  libri  ed  atti  che  attestano  l’adem- 
pimento dell’obbligo  scolastico  da  parte  degli  alunni,  ponendo  così 
termine  alla  scandalosa  negligenza  del  passato  e con  gli  stessi  utili 
risultati  pratici  che  si  ottennero  colla  verifica  da  parte  dei  pretori  dei 
registri  dello  stato  civile  ; 

istituisce  in  ogni  Comune  il  Patronato  scolastico  obbligatorio, 
per  la  frequenza  alla  scuola  e per  l’assistenza  degli  alunni  poveri,  me- 
diante indumenti,  libri  e refezione  scolastica,  stanziando  a tale  uopo 
una  somma  che  salirà  gradatamente  a lire  6,500,000  all’anno. 

Queste  le  nostre  proposte. 

Nessuna  opera  - ripetiamo  - nasce  perfetta  e siamo  sempre  di- 
sposti ad  accogliere  ogni  altro  miglioramento  che  ci  sia  suggerito, 
come  già  abbiamo  fatto  in  queste  pagine.  Il  nostro  intendimento  è 
quello  di  presentare  alla  pubblica  discussione  proposte  concrete,  pra- 
tiche^ efficaci  e soprattutto  di  immediata  applicazione^  e ringraziama 
tutti  coloro  che  partecipano  a questa  campagna  per  la  redenzione  in- 
tellettuale dell’Italia. 

Un  fatto  non  può  essere  disconosciuto  : le  nostre  proposte  non 
rappresentano  una  delle  solite  leggi  di  carta  che  lasciano  il  tempo 
che  trovano  : quello  che  domandiamo,  quello  che  proponiamo  è legge 
di  azione  e di  milioni.  Dovunque  abbiamo  riconosciuta  la  necessità  di 
una  funzione,  abbiamo  prescritto  Vergano  che  deve  eseguirla,  V ufficio 
che  deve  sindacarla,  ed  i mezzi  finanziarii  per  attuarla.  Nessuno,  lo 
speriamo,  vorrà  in  buona  fede  disconoscere  la  serietà  dei  nostri  in- 
tendimenti . 

Su  di  un  punto  soprattutto  preghiamo  maestri,  educatori  italiani 
ed  amici  della  scuola  di  non  ammettere  nessuna  transazione,  nessuna 
concessione,  nessuna  debolezza.  La  scuola  italiana  - sia  dessa  statiz- 
zata o comunale  - deve  avere  lire  5 per  abitante  di  spesa  minima  in 
ogni  Comune  del  Eegno  - anche  nel  più  piccolo  villaggio  - in  Pie- 
monte come  in  Calabria  od  in  Sicilia.  In  caso  diverso,  si  resta  nella 
presente  inefficienza,  nella  miseria  morale  e intellettuale  della  pub- 
blica educazione  e nello  sciupio  finanziario.  È denaro  sprecato  quello 
che  non  frutta. 
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Queste  proposte  fanno  della  scuola  una  funzione  dello  Stato, 
di  cui  precisano  i doveri  e gli  obblighi  : lasciano  - come  oggidì  - ai 
Comuni  V esercizio  della  scuola.  Il  nostro  pensiero  speriamo  concordi 
con  quello  deH’on.  Colajanni,  di  coordinare  il  concorso  finanziario 
dello  Stato  colla  autonomia  dei  Comuni.  Così  pure  ci  pare  la  pensi 
ron.  marchese  Di  Rudinì  nella  sua  recente  intervista  nel  Giornale 
di  Sicilia.  A questo  sistema  siamo  pervenuti  dopo  lungo  e sereno 
studio  del  problema  sul  terreno  pratico.  Per  buona  fortuna,  questa  è 
per  noi  decisione  antica,  di  molto  anteriore  al  presente  movimento  per 
la  statizzazione  della  scuola.  È quindi  tanto  più  serena  ed  obbiettiva 
ed  all’ in  fuori  d’ogni  controversia  religiosa  o politica. 

Per  noi  il  progresso  della  istruzione  e il  riscatto  educativo  del 
paese  stanno  in  prima  linea  e passano  innanzi  ad  ogni  questione  di 
regime  di  Stato  o comunale.  Noi  poniamo  il  problema  nei  seguenti 
termini  pratici  : 

Nella  condizione  presente  delle  cose,  giova  di  più  al  progresso 
della  scuola  in  ogni  parte  d'Italia  il  regime  statale  od  il  regime  co- 
munale ? 

A nostro  avviso,  non  v’ha  dubbio  che  il  regime  comunale  - oggi 
come  oggi  - giova  molto  di  più  al  progresso  della  scuola,  del  maestro 
e dell’alfabetismo,  ed  è per  ciò  che  lo  preferiamo.  Le  ragioni  della 
superiorità  dell’esercizio  comunale  della  scuola  ci  paiono  infatti 
evidenti  : 

costa  meno  e - poiché  il  danaro  è il  lato  essenziale  del  pro- 
blema - dà,  a parità  di  spesa,  risultati  educativi  migliori  e più 
rapidi  ; 

assicura  alla  scuola  il  concorso  delle  energie  e della  beneficenza 
locale,  che  può  parere  piccolo  qua  e là,  ma  che  sommato  tutto  insieme 
negli  8,200  Comuni  del  Regno,  rappresenta  un  tale  complesso  di  forze 
e di  danaro,  che  lo  Stato  non  potrebbe  mai  sostituire  che  ad  alto 
prezzo  e senza  uguaglianza  di  risultati  ; 

rispetta  l’autonomia  di  tutti  i Comuni,  grandi  e piccoli,  e ri- 
sveglia quelle  iniziative  e quelle  attitudini  al  governo  locale,  che  sono 
indispensabili  alla  forte  costituzione  economica  e politica  di  un  paese; 

elimina  una  sorgente  permanente  di  inquinamento  della  vita 
elettorale  e politica  della  nazione  ; 

mantiene  e promuove  i buoni  organismi  dei  Comuni  bene  am- 
ministrati, mentre  tutto  ricadrebbe  nella  antica  anarchia  amministra- 
tiva del  Ministero  della  pubblica  istruzione; 

affretta,  quanto  è possibile,  la  santa  opera  della  ricostituzione 
del  sistema  educativo  della  patria  e dà  all’Italia  - dalla  grande  città 
al  piccolo  villaggio  e da  Nord  a Sud  - una  scuola  popolare  organica, 
che  non  solo  debelli  la  vergogna  e il  danno  dell’analfabetismo,  ma 
che  ponga  le  basi  del  progresso  sociale  ed  economico  delle  classi  po- 
polari. 

Questo  è punto  sostanziale  di  condotta  pratica.  Non  basta  far 
bene:  bisogna  anche  fare  a tempo.  La  battaglia  educativa  che  dob- 
biamo vincere  contro  la  diffidenza  e l’inerzia  che  ancora  ritardano  e 
depìimono  la  scuola  in  Italia  non  è lieve.  Abbiamo  un  primo  e dif- 
ficilissimo ostacolo  da  superare:  quello  di  ottenere  - di  strappare  - 
dallo  Stato  i 65  milioni  all’anno,  che  ancora  occorrono  per  il  decoro 
e l’efficacia  della  scuola.  In  questa  condizione  di  cose  ci  conviene  cre- 
scere gli  ostacoli  sulla  nostra  via  o diminuirli? 
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Concentrando  gli  sforzi  di  tutti  gli  educatori  d’Italia  sui  mezzi 
fìuanziari  occorrenti  al  progresso  della  scuola,  una  prima  vittoria  sarà 
sicura  e di  anno  in  anno  arriveremo  alla  meta.  Complicando  il  pro- 
blema con  la  statizzazione  e la  laicizzazione  della  scuola,  tutto  corre 
il  rischio  del  consueto  e placido  rinvio  a tempo  indefinito.  La  vota- 
zione della  Camera  che  il  27  giugno  respinse,  con  218  voti  contro  59,  l’a- 
vocazione della  scuola  allo  Stato  è un  ammonimento  che  non  si  può 
trascurare.  Dobbiamo  noi  ritardare  a chi  sa  quando  il  miglioramento 
della  scuola,  del  maestro  e dell’alunno,  piuttosto  che  averlo  imme- 
diato ? 

Questo  e non  altro  è il  terreno  pratico  della  decisione. 

Ogni  giorno  ha  la  sua  opera  da  compiere,  la  sua  battaglia  da  vin- 
cere. Per  noi  il  problema  dell’oggi  è la  lotta  contro  l’analfabetismo:  è 
la  conquista  di  una  scuola  popolare  degna  di  un  popolo  civile.  A do- 
mani un  altro  compito.  Il  grido  che  oggi  ci  deve  raccogliere  è sem- 
plice, è chiaro  : lo  Stato  dia,  a tutti  i Comuni  del  Regno,  quanto  loro 
manca  per  spendere  lire  5 ad  abitante  all’anno  e la  scuola  italiana 
risorgerà  forte,  organica  e rinnovata. 

Questo  sia,  per  oggi,  segnacolo  di  battaglia  e di  vittoria! 


Maggiorino  Ferraris. 
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Proprio  mentre  il  ministro  degli  esteri  prendeva,  d’accordo  col 
ministro  della  marina,  le  misure  opportune  per  l’organizzazione  e l’e- 
sercizio della  nostra  Concessione  cinese,  qualche  giornale  annunciava 
che  il  Governo  italiano,  non  sapendo  che  cosa  farsene,  intendeva  di- 
sfarsene, mentre  le  altre  Potenze  già  avevano  le  loro  in  pieno  sviluppo. 
Veniva  infatti  inviato  a Tientsin  un  nuovo  console  nella  persona  del 
cav.  Da  Velia,  in  sostituzione  del  cav.  Chiostri,  il  quale  già  se  n’era  reso 
tanto  benemerito,  e che  ora  è stato  chiamato  alla  Consulta,  e si  con- 
fermava nell’incarico  di  R.  Amministratore  del  Settlement  quel  te- 
nente di  vascello  Fileti,  il  quale  l’aveva  in  quest’ultimo  periodo  retto 
con  tanta  lode,  mostrando  di  comprendere  esattamente,  sia  l’indole 
della  Concessione,  sia  il  modo  di  farla  fruttare. 

Ancora  una  volta,  dunque,  come  abbastanza  spesso  avviene  fra 
noi,  la  realtà  era,  ed  è,  migliore  della  imaginazione.  Intanto,  però, 
ben  pochi  sanno  ohe  cosa  sia  veramente  quella  nostra  Concessione;  e 
ciò,  a dir  vero,  anche  per  Postinazione  degli  uffici  della  Consulta  jin 
quella  fobia  della  pubblicità,  che  fu  già  qui  replicatamente  constatata 
e deplorata,  e nella  (juale  non  si  deve  riconoscere  la  minore  ragione 
del  generale  disinteressamento  dell’opinione  pubblica  dalle  cose  della 
politica  internazionale. 

Ora,  poiché  anche  a Tientsin  può  esercitarsi  con  vantaggio  l’at- 
tività italiana,  sarà  beiie  dirne,  ora  appunto  che  il  console  Da  Velia 
è giunto  a destinazione  ed  il  tenente  Fileti  si  è imbarcato  l’undici  cor- 
rente, dopo  avere  ottenuto  dal  ministro  della  marina  quell’aspettativa 
per  due  anni  che  occorreva  a lui  ed  al  Ministero  degli  esteri  per  appli- 
care e svolgere  il  piano  d’ordinamento  da  lui  proposto  d’accordo  col 
cav.  Chiostri  e col  cav.  Baroli,  nostro  ministro  a Pechino. 

11  Ministero  della  marina  è ormai  restio  ad  accordare  i suoi  uffi- 
ciali a quello  degli  esteri  per  le  varie  missioni  di  cui  questo  ama  di 
incaricarli;  e da  un  lato  non  ha  tutti  i torti,  poiché  osserva  che,  una 
volta  investiti  di  quelle  missioni,  i migliori,  poco  a poco,  se  ne  vanno; 
e non  sono  pochi  quelli  che,  specialmente  per  l’Africa,  hanno  lasciato 
di  navigare.  Senonché,  si  deve  osservare,  d’altro  lato,  che  quelle  mis- 
sioni, il  più  spesso  militari,  navali,  diplomatiche  e insieme  ammini- 
strative, entrano  naturalmente  nell’ ambito  delle  funzioni  che  sogliono 
essere  esercitate  dalle  marine  degli  altri  grandi  Stati;  le  quali,  a che 
cosa  possono  servire  meglio  di  ciò  in  tempo  di  pace  europea,  e come 
potrebbero  meglio  esercitarsi  ai  casi  futuri  di  guerra  ? 

D’altronde,  non  v’é,  si  può  dire,  uno  di  quegli  ufficiali  che  non 
abbia  fatto  ottima  prova,  da  quel  Giovanni  Lovatelli,  che  fu  tra  i 
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primi  a tenere  alto  in  Somalia  il  nome  italiano,  a quel  comandante 
Gerrina  che  ha  meritato,  e merita,  ogni  lode,  come  governatore  inte- 
rinale del  Benadir,  e a quel  tenente  Cappello,  che  ha  sostituito  così 
bene  il  Pestalozza  nella  diffìcile  missione  di  trattare  col  Mullah  e coi 
Sultani  somali. 

Infìne,  se  è pur  vero  che  la  Marina  fìnisce  così  coll’essere  privata 
di  valenti  ufficiali,  non  è men  vero  che  a molti  di  questi  - gli  attuali 
tenenti  di  vascello,  ad  esempio  - è serbata,  per  la  sovrabbondanza 
del  loro  numero  in  confi’onto  della  potenzialità  della  nostra  flotta, 
una  carriera  così  lenta  da  non  poter  sperare  avanzamento  prima  d’es- 
sere còlti  dal  limite  d’età.  Molti  se  ne  vanno  così,  in  ogni  modo,  sin 
che  si  sentono  giovani  e validi;  altri  sono  inutilizzati.  Meglio  dunque 
valersene  là  e seuipre  che  possano  riuscire  utili  alla  politica  del  nostro 
Paese.  Cosicché  l’on.  Mirabello  ha  fatto  ottima  cosa  non  ponendo 
ostacolo  alla  missione  confermata  dalla  Consulta  attenente  Fileti;  ed 
è sperabile  che  P adozione  di  questo  criterio  continui  a prevalere  sempre 
che  sia  del  caso. 

Il  Fileti  è,  benché  giovane,  quel  che  si  potrebbe  dire  un  vecchio 
ufficiale  d’Asia;  tanto  più  che  in  questi  quattro  anni  appunto  del  suo 
soggiorno  laggiù  si  sono  svolti,  e avvenimenti  importanti  per  sé  stessi, 
e le  conseguenze  di  quegli  eventi  anteriori  che  avevano  iniziato  la 
grande  trasformazione  compientesi  nello  sterminato  paese,  prima  sì 
chiuso  ed  arretrato.  Ma  quando  si  farà  la  storia  del  nostro  intervento 
in  Cina,  altri  nomi  meriteranno  di  venire  ricordati;  e qui  intanto  é 
debito  di  giustizia  non  dimenticare  quello  del  tenente  del  genio  Gec- 
chetti,  della  cui  opera  tecnica  tanto  si  é giovata  la  nostra  Concessione. 

Questa  fu  occupata  dalle  nostre  truppe  il  21  gennaio  1901,  e rico- 
nosciuta dal  Governo  cinese  coll’accordo  firmato  il  7 giugno  1902.  Giace 
sulla  sinistra  del  Peiho,  che  ne  segna  il  confine  meridionale,  bagnan- 
dola per  circa  un  chilometro,  e tocca  ad  est  la  Concessione  russa,  ad 
ovest  la  Concessione  austriaca,  a nord  i terreni  della  Compagnia  fer- 
roviaria imperiale  cinese.  Mancando  sul  momento  piani  topografici, 
strumenti  e tempo,  la  linea  di  questi  confini  era  riuscita  piuttosto  ir- 
regolare, avendo  servito  alla  sua  determinazione  le  capricciose  strade 
cinesi  che  correvano  già,  press’a  poco,  nelle  direzioni  volute.  Si  cercò 
quindi  di  determinarla  più  logicamente,  mediante  accordi,  sia  con  la 
Concessione  russa,  che  vi  si  prestò  volentieri,  cedendoci  anche  l’uso 
di  una  bella  strada  vicinale,  sia  con  la  Compagnia  imperiale,  con  la 
quale  presto  si  venne  pure  ad  una  favorevole  conclusione.  L’accordo 
é ancora  da  concludersi  con  la  Concessione  austriaca,  ma  non  man- 
cherà nel  reciproco  interesse,  ora  che  si  é data  alle  nostre  autorità 
competenti  una  stabilità  che  invano  si  é desiderata  sin  qui.  Intanto, 
la  Concessione  occupa  l’area  di  mq.  458,662;  e comprende  tre  diverse 
specie  di  terreni  : quelli  già  adibiti  a saline,  quelli  coperti  dal  vil- 
laggio, le  paludi. 

I primi,  si  stendono  sulla  riva  del  fiume,  ed  appartenevano  ad 
una  Compagnia  privata  con  monopolio  del  sale,  che  quando  le 
truppe  europee  ne  presero  possesso  vi  era  ammonticchiato  per  più  di 
un  milione  di  lire.  Occupandoli  nel  1902,  il  nostro  Governo  s’impegiiò 
coi  concessionarii  a trovar  loro  altro  terreno  sulla  riva  del  fiume,  adatto 
a quell’industria.  E,  se  subito  si  fosse  risoluta  la  questione,  le  condi- 
zioni per  noi  ne  sarebbero  state  migliori,  data  la  disposizione  degli 
animi  nei  cinesi,  sui  quali  molto  più  poteva  allora  Fiui pressione  della 
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occupazione  militare.  Oggi  invece  le  loro  pretese  son  tanto  cresciute, 
die  ancora  la  questione  non  è chiusa;  ma  si  dovrà  farlo  al  più 
presto,  e si  potrà,  dedicando  a questo  scopo  gl’introiti  che  la  Conces- 
sione trarrà  dalla  vendita  di  altri  terreni. 

11  villaggio,  occupante  il  centro  della  Concessione,  e la  cui  esi- 
stenza si  collega  alla  industria  del  sale,  è simile  a tutti  gli  altri  vil- 
laggi cinesi,  COLI  case  di  fango,  tutt’altro  che  pulite,  che  dovranno 
essere  man  mano  espropriate,  secondo  il  diritto  riconosciutoci  dalla 
nostra  convenzione  col  Governo  di  Pechino,  e che  intanto  vengono 
riparate  alla  meglio,  senza  lavori  troppo  importanti,  che  verrebbero 
ad  aggravare  il  prezzo  dell’ esproprio. 

Quanto  ai  terreni  paludosi,  i quali  hanno  costituito  uno  dei  pro- 
blemi più  difficili  e compiessi  della  Concessione,  essi,  stendentisi  dal 
villaggio  al  confine  della  Compagnia  ferroviaria,  debbono  le  loro  con- 
dizioni ai  lavori  di  sterro  eseguitivi  da  questa  per  la  costruzione  della 
terrovia;  ed  una  gran  parte  di  essi,  a sud  della  strada  da  noi  co- 
struita, era  stata  usata  dalla  Compagnia  del  sale  come  cimitero  dei 
molti  operai  che  morivano  in  servizio. 

Insieme  alle  esalazióni  delle  circostanti  paludi,  era  questa  una 
delle  precipue  ragioni  della  gravità  delle  malattie  epidemiche,  dato 
tanto  più  il  sistema  cinese  di  lasciare  i feretri  insepolti.  Si  dovette 
dunque  incominciare  dalla  rimozione  di  tutti  quei  vecchi  feretri,  il 
che  era  lavoro  lungo  per  sè  stesso,  delicato  per  la  religione  dei 
morti,  sempre  viva  in  Cina.  All’uopo,  si  fissò  alle  famiglie  dei  morti  - 
quando  ve  n’erano  sul  luogo  - il  termine  di  un  mese  per  la  rimozione 
dei  feretri,  col  compenso  stabilito  dalla  nostra  convenzione;  e,  po- 
chissime famiglie  essendosi  presentate,  si  procedette  pel  resto  in  modo 
da  evitare  i disordini  che  anni  fa  si  erano  avuti  a lamentare  nella 
Concessione  francese  di  Shangai,  fissando  un  prezzo  pei  feretri  che 
si  sarebbero  trasportati  in  buone  condizioni  (dollari  0.50)  e un  prezzo 
minore  (dollari  0.25)  per  la-  rimozione  dei  resti  i cui  feretri  erano  in- 
trasportabili in  guisa  umana  e decorosa. 

Il  trasporto  e il  seppellimento  di  quei  resti  fu  sorvegliato  dai 
nostri  carabinieri  sotto  la  vigilanza  del  reggente  la  Concessione,  e 
con  piccola  spesa  si  riuscì  a compier  l’opera  senza  nessun  malcon 
tento  da  parte  degli  indigeni  e con  enorme  vantaggio  delle  condi- 
zioni sanitarie  del  luogo.  Ora  è in  corso  il  lavoro  di  bonifica,  che 
disperderà  ogni  ultima  traccia  di  quei  tristi  cimiteri,  trasformando  i 
terreni  paludosi  in  suolo  fecondo  ed  abitabile.  11  lavoro  è proceduto 
a rilento,  causa  l’indole  degli  imprenditori  cinesi  ; da  noi  fu  intanto 
compiuta  direttamente  la  parte  più  necessaria,  cioè  il  livellamento 
per  la  costruzione  della  strada  principale,  ed  ora  si  procede  al  ri- 
manente, grazie  ad  una  piccola  locomotiva  che  trasporta  la  terra  dalla 
riva  del  fiume,  il  quale  ve  la  deposita  regolarmente  in  grande  quan- 
tità, agli  ex-cimiteri. 

Una  parte  di  quei  terreni  appartiene  ai  missionari  italiani:  e 
toccherà  al  R.  Amministratore  vigilare  perchè  essi  non  eccedano  in 
quella  propaganda  evangelizzatrice  che,  irritando  il  clero  ed  i faua- 
tici  indigeni,  non  fu  l’ultima  causa  della  rivolta  dei  boxers. 

La  materia  alle  conversioni,  più  o meno  coscienti  e sincere,  non 
mancherebbe,  perchè  gli  abitanti  indigeni  della  nostra  Concessione 
sono  circa  17,000;  e da  essi  non  è a temere  nessun  pericolo  spon- 
taneo, poiché  d’indole  mite  e rispettosa,  senza  mezzi,  e già  così  con- 
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vinti  della  utilità  anche  per  essi  della  nostra  occupazione,  di  fronte 
ai  metodi  della  amministrazione  cinese,  che  ricorrono  a noi  per  le 
loro  divergenze,  quantunque  noi  non  si  abbia  legalmente  diritto 
di  giurisdizione,  limitandosi  le  nostre  attribuzioni  sugli  indigeni 
al  mantenimento  delFordine  e al  rispetto  dei  regolamenti  interni. 
Essi  preferiscono  di  gran  lunga  la  nostra  giustizia  a quella  delle  au- 
torità cinesi,  sia  perchè . più  equa  e disinteressata,  sia  perchè  più 
umana  e aborrente  dalle  crudeltà  dei  supplizi,  di  cui  la  cinese  è tanto 
generosa. 

Gran  merito  in  tuttociò  va  riconosciuto  ai  nostri  carabinieri,  ai 
quali  è affidata  la  polizia  della  Concessione,  quantunque  non  sieno  che 
otto  di  numero,  sotto  gli  ordini  di  un  maresciallo.  Essi  prestano  un 
servizio  conforme  a quello  d’Italia,  modificato  secondo  le  esigenze  lo- 
cali. Hanno  a loro  disposizione  un  piccolo  corpo  di  polizia  indi- 
gena, composto  di  trenta  guardie  regolari  (shimpoo)  con  graduati 
propri,  e di  sedici  guardie  notturne  (kanfoo)  che  si  dedicano  di  giorno 
ai  loro  mestieri  e si  presentano  la  sera  in  caserma.  L’ufficio  di  po- 
lizia è stato  disposto  nella  vecchia  caserma  Savoia,  ove  alloggia  pure 
il  piccolo  distaccamento  dei  nostri  marinai,  e dove  sono  stati  traspor- 
tati tutti  gli  uffici  amministrativi  della  Concessione.  Nessuna  lode  sa- 
rebbé  eccessiva  per  quei  nostri  carabinieri,  il  cui  contegno  è vera- 
mente esemplare,  quantunque  abbiano  a lottare  coi  peggiori  avversari, 
a incominciare  dall’ambiente  locale  per  finire  al  clima,  che  sale  in 
estate  sino  ai  50*^,  per  scendere  d’inverno  si Qo  a 20°  sotto  zero.  E il  loro 
buon  esempio,  l’efficacia  della  loro  azione,  sono  tali,  che  nessun  reato 
è mai  stato  commesso  dagli  indigeni  entro  i confini  della  nostra  Con- 
cessione, dai  quali  hanno  cura  di  uscire  persino  quando  vengono  a 
lite  fra  loro,  mentre  sotto  la  direzione  dei  nostri  carabinieri  anche  i 
poliziotti  indigeni  si  conducono  egregiamente. 

La  sorveglianza  igienica  non  è stata  l’ultima  e la  meno  faticosa 
delle  loro  mansioni.  I diciassettemila  indigeni  vivono  infatti  inameno 
di  mille  tuguri  di  fango  e' canne  piantate  direttamente  nel  suolo  ; la 
famiglia  dorme  tutta  nello  stesso  letto;  manca  l’acqua  potabile;  quindi 
colera,  vaiuolo,  dissenteria  allo  stato  endemico,  che  non  diventa  epi- 
demico soltanto  grazie  all’abitudine  di  vivere  all’aria  aperta,  al  clima 
secco  e all’inverno  rigidissimo. 

La  rimozione  dei  cimiteri,  l’iniziata  bonifica  delle  paludi,  il  vietato 
bagno  in  queste,  l’aver  resa  obbligatoria  la  pulizia  davanti  ad  ogni  casa, 
le  frequenti  visite  domiciliari,  l’obbligo  del  pronto  seppellimento  dei 
morti,  e tutte  le  altre  misure  di  una  ben  intesa  igiene  pubblica,  hanno 
già  talmente  migliorato  le  condizioni  sanitarie,  che  la  mortalità  e le 
malattie  sono  in  diminuzione.  L’azione  morale  da  noi  esercitata,  benché 
di  efficacia  più  lenta,  compirà  l’opera  di  risanamento  di  quegl’  infe- 
lici, che  dovranno  a noi  i veri  benefici  della  civiltà. 

Quattro  funzionari  indigeni,  sotto  la  dipendenza  del  |Reggente, 
hanno  sin  qui  completato  il  personale  amministrativo  : due,  interpreti 
ed  esattori  d’imposte;  uno,  informatore  alle  dipendenze  del  capo  della 
Polizia,  tiene  pure  al  corrente  lo  stato  civile;  il  quarto,  appartenente 
alla  classe  dei  letterati,  ha  l’incarico  della  corrispondenza  con  le  au- 
torità locali  e con  gl’  indigeni. 

In  confronto  a quelle  stabilite  nelle  altre  Concessioni,  le  tasse  sono 
nella  nostra  poche  e lievi,  tenuto  conto  della  povertà  della  popola- 
zione. Esse  gravano  principalmente  sull’ancoraggio  dei  piroscafi  e dei 
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velieri,  sulle  giunche,  le  barche  da  pesca,  sul  piccolo  commercio,  sui 
mezzi  di  trasporto  e sulle  case  d’oppio.  Ad  altri  cespiti  di  entrata,  adot- 
tati nelle  altre  Concessioni,  si  è rinunciato,  data  l’indole  della  nostra. 

A condizioni  molto  vantaggiose  sono  stati  affittati  i terreni  delle 
saline,  per  uso  di  deposito;  il  che  ha  dato  occasione  ad  alcune  delle 
suddette  tasse.  L’esazione  avviene  con  la  massima  regolarità,  e con 
metodi  che  rendono  impossibile  ogni  abuso. 

Quanto  all’ esproprio  dei  terreni  appartenenti  agli  indigeni,  esso  è 
regolato  dall’articolo  5°  della  convenzione  italo-cinese,  il  quale  stabi- 
lisce che  i cinesi  aventi  titoli  indiscutibili  rimangono  in  possesso  delle 
loro  proprietà;  che  però  il  Governo  italiano  ha  il  diritto  di  esproprio, 
per  causa  di  pubblica  utilità,  igiene,  esigenze  commerciali,  sviluppo 
della  Concessione,  trattando  direttamente  coi  proprietari,  sulla  base 
dei  prezzi  pagati  dalla  Concessione  giapponese,  col  10  per  cento  in  meno, 
secondo  la  classificazione  che  ne  verrà  fatta  dalla  Municipalità  italiana 
della  Concessione.  Gl’  indigeni  non  potranno  vendere,  ipotecare,  affit- 
tare i terreni  agli  stranieri,  senza  il  consenso  della  Municipalità.  L’ar- 
ticolo 6°  dispone  poi  che  le  terre  senza  proprietario  o di  proprietario 
sconosciuto  saranno  confiscate  dalla  Municipalità,  dopo  dodici  mesi 
scorsi  indarno  dal  proclama  invitante  l’eventuale  proprietario  a pre- 
sentare i suoi  titoli.  Questo  proclama  fu  pubblicato,  dandogli  la  mas- 
sima notorietà,  nel  febbraio  del  1905,  e nel  febbraio  del  1906  erano 
stati  presentati  885  titoli  di  proprietà.  Alcuni  di  questi  non  erano  in 
piena  regola;  pure,  tenuto  conto  delle  vicende  militari  da  cui  quella 
regione  aveva  più  avuto  a soffrire  nel  1900,  andando  distrutti  molti 
documenti,  si  largheggiò  sempre  che  le  domande  dei  proprietarii  fos- 
sero appoggiate  dalle  testimonianze  delle  autorità  locali  e dei  notabili . 
E così  si  evitò  ogni  ragione  di  malcontento.  Naturalmente,  fu  lavoro 
molto  approssimativo,  essendo  elementare  in  Cina  l’ufficio  catastale. 

Quello  che  premeva  era  procedere  all’esproprio  della  zona  da  boni- 
ficare ed  occorrente  per  la  costruzione  della  grande  strada.  Se  ne  chia- 
marono quindi  i proprietarii,  si  controllarono  le  loro  asserzioni,  qualche 
volta  coir  intervento|del  Taotai,  quando  si  trattava  di  pretese  cer- 
vellotiche, e così  si  venne  alla  definizione  della  vertenza,  senza  solle- 
vare più  che  tre  o quattro  vertenze  giudiziarie. 

Così  si  dovrà  fare  per  ogni  altra  zona  della  Concessione,  usando 
pazienza  e larghezza.  Intanto,  si  è disegnato  il  piano  regolatore  [pel 
progressivo  sviluppo  della  Concessione. 

Questa,  come  risulta  da  quanto  s’è  già  detto,  è costituita  da  terreni 
in  parte  acquitrinosi,  disseminati  di  stagni,  con  rilevanti  dislivelli, 
crescenti  da  est  ad  ovest,  con  un  estremo  di  più  di  due  metri.  Per 
correggere  queste  sfavorevoli  condizioni,  si  doveva  o lasciare  quasi 
immutato  l’andamento  generale  del  piano  inclinato,  limitandosi  a 
toglierne  le  maggiori  i rregolarità,  dedicandone  una  parte  a serbatoio 
per  lo  scolo  delle  acque,  e impiantando  un  sistema  di  pompe  pel  pro- 
sciugamento contìnuo  dei  terreni,  sistema  già  adottato  nelle  Conces- 
sioni inglese  e francese,  ma  che  costa  molto  e non  ha  dato  buoni 
risultati  pratici;  o portare  il  terreno  tutto  ad  una  stessa  quota,  non 
inferiore  al  livello  delle  massime  piene  del  Peiho,  utilizzando  così 
tutta  la  Concessione  e garantendone  il  risanamento  con  un  buon 
sistema  di  fognatura  portante  nel  fiume  gli  scoli  delle  acque. 

Questo  secondo  sistema  è stato  scelto  dalla  Concessione  russa, 
che  poteva  però  adottarlo  con  maggiore  facilità,  essendo  di  un  livello 
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medio  molto  più  (levato  della  nostra.  La  Concessione  austriaca,  la  quale 
si  trova  in  condizioni  anche  peggioii  delle  nostre,  ha  adottato  invece 
il  sistema  delle  pompe:  ma  già  ne  risente  i danni  per  le  infiltrazioni 
delFacqua  nelle  strade  e negli  edifici. 

Ora,  tenuto  conto  che  il  Peiho  ci  reca  continuamente  una  quan- 
tità interminabile  di  sabbia,  si  è adottato  nella  Concessione  nostra  il 
sistema  delle  colmate,  la  cui  applicazione  verrà  resa  più  facile  dalla 
ferrovia,  man  mano  che  si  avranno  a disposizione  i fondi  risultanti 
dalla  vendita  dei  terreni  bonificati  e dagli  altri  proventi. 

La  larghezza  delle  strade  segnate  nel  piano  regolatore  varia  da  12 
a 23  metri,  indispensabili  per  ragioni  d’igiene.  E ormai  può  dirsi  che 
tutti  i maggiori  lavori  sono  in  corso,  servendosi  delle  entrate  derivanti 
dalle  imposte  e dall’affitto  dei  terreni  del  sale,  e delle  sessantamila  lire 
concedute  all’uopo  dal  nostro  Governo. 

A facilitare  il  movimento  nella  Concessione  si  è stretto  un  ac- 
cordo con  la  Compagnia  belga  dei  tram  e della  illuminazione  elettrica 
di  Tientsin,  per  far  passare  il  tram  sui  nostri  terreni.  Si  è quindi  co- 
struita la  gran  strada  e si  è contribuito  alla  costruzione  di  un  ponte 
in  ferro  sul  Peiho,  rialzando  il  valore  di  quei  terreni,  che  vengono 
così  meglio  collegati  alla  città  cinese.  Altra  convenzione  si  è stretta 
con  la  Compagnia  americana  proprietaria  della  grande  condottura  di 
acqua  potabile  che  atti  aversa  la  nostra  Concessione,  per  la  distribuzione 
dell’acqua  stessa,  vantaggio  preziosissimo,  data  la  mancanza  quasi 
generale  d’acqua  potabile  in  tutta  la  regione. 

È incominciata  la  vendita  dei  terreni  al  pubblico  incanto,  ed  una 
opportuna  combinazione  potrà  farsi  anche  col  Taotai  T’Sai,  una  delle 
autorità  cinesi  più  importanti  di  Tientsin,  il  quale  ha  una  estesa  pro- 
prietà a cavaliere  di  due  dei  nostri  lotti,  ed  ha  mostrato  il  desiderio 
di  venire  ad  un  accordo  con  noi;  desiderio  che  anche  politicamente 
ci  conviene  di  secondare,  essendo  evidente  la  convenienza  di  essere 
con  lui  nei  migliori  rapporti.  Intanto,  agli  affittuarii  attuali  dei  lotti 
in  vendita  è stato  fatto  l’obbligo  di  colmare  gli  stagni  situati  fra  le  sa- 
line ed  il  villaggio,  affrettando  cosi  il  lavoro  di  bonifica. 

Tutto  dunque  è ormai  predisposto  per  io  svolgimento  di  un’am- 
ministrazione completa  quanto  regolare  e per  lo  sfruttamento  commer- 
ciale della  Concessione,  la  quale,  saputa  far  valere,  può  compiere  per  noi 
la  migliore  delle  vendette  contro  l’incosciente  disprezzo  da  cui  eravamo 
stati  fatti  segno  a Pechino,  quando  l’iniziativa  dell’on.  Ganevaro,  mi- 
nistro degli  affari  esteri,  andò  a vuoto  principalmente  per  la  fiducia 
da  lui  avuta  in  un  deputato  al  Parlamento,  il  quale,  ricordandosi  sol- 
tanto di  essere  pubblicista,  e ritenendo  che  il  suo  dovere  di  pubbli- 
cista fosse  anzitutto  quello  di  mostrarsi  indiscreto,  compromise  quella 
iniziativa  rendendola  nota  prima  del  momento  opportuno. 

Molti  eventi  si  sono  compiuti  d’ allora,  e la  posizione  dell’Italia 
all’estero  è innegabilmente  di  gran  lunga  migliorata.  Ciò,  non  solo 
per  la  politica  più  avveduta  e insolitamente  coerente  seguita  da  alcuni 
anni  dal  nostro  Governo,  anche  attraverso  alle  crisi  ministeriali;  ma 
anche  per  un  maggior  coraggio  dell’attività  privata,  la  quale  ha  in- 
cominciato ad  esportarsi,  non  solo  coi  nostri  prodotti  primi  o manu- 
fatti, ma  con  imprese  commerciali  e industriali  in  varie  regioni  : quelle, 
ad  esempio,  che  hanno  richiamato  sopra  di  noi  l’attenzione  degli  altri 
concorrenti,  nel  Montenegro,  a Costantinopoli,  in  altre  parti  del- 
l’Oriente europeo,  in  Asia  Minore,  e altrove. 
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Ciò  ne  fa  sperare  che  neppure  la  nostra  Concessione  di  Tientsin 
sarà  indarno.  Il  ministro  degli  esteri  ha  fatto  bene  a procedere  alla 
nomina  del  R.  Amministratore  nella  persona  del  tenente  Fileti,  il 
quale  non  ^ne  aveva  avuto  sin  qui  che  la  reggenza;  poiché,  se  è 
ancora  troppo  presto  per  pensare  alla  istituzione  di  una  Munici- 
palità italiana,  sia  perchè  mancherebbero  gli  elementi  nostri  capaci 
di  costituirla,  sia  perchè  il  lavoro  ancora  da  compiere  esige  unità  di 
azione  individuale,  neppure  era  possibile  che  il  solo  Console  bastasse 
alla  bisogna,  dato  il  momento  che  attraversa  la  Cina,  date  le  funzioni 
giurisdizionali  del  Consolato,  e F opportunità  che  Fazione  del  R.  Am- 
ministratore sia  confortata  dall’appoggio  e insieme  dalla  vigilanza 
di  un’autorità  politica  locale,  senza  distrarre  troppo  per  questo  tema 
l’attenzione  che  il  nostro  ministro  a Pechino  deve  portare  sopra  gli 
altri  argomenti  diplomatici.  E la  presenza  del  cav.  Da  Velia  riuscirà 
tanto  più  efficace,  quanto  più  sarà  stabile  la  sua  dimora  ; cosa  che 
invano  si  era  desiderata  coi  suoi  predecessori,  tanto  che  in  circa  tre  anni 
si  erano  succeduti  nel  Consolato  di  Tientsin  non  meno  di  sei  titolari  o 
incaricati  ; il  che  significa  che,  appena  ognuno  di  essi  si  era  ambientato, 
ed  era  in  grado  di  rendersi  veramente  utile,  veniva  sostituito,  per  quei 
soliti  motivi  che  presiedono  ai  movimenti  del  personale,  e che,  pur 
senza  nessun  preconcetto  riprovevole,  non  hanno  nulla  a che  vedere 
col  beneinteso  interesse  anche  politico  del  servizio. 

Ora,  la  presenza  sul  luogo  dei  due  funzionari  renderà  meno  sen- 
tita l’assenza  da  Pechino  del  nostro  ministro,  cav.  Baroli,  il  quale 
è in  congedo  in  Italia.  La  nostra  Legazione  è benissimo  affidata,  del 
resto,  al  barone  Vitale,  segretario  interprete,  ed  ai  principe  Livio  Bor- 
ghese, che  è passato  colà  dalla  Consulta,  ove  aveva  coperto  con  lode 
l’ufficio  di  segretario  particolare  di  tre  ministri  : Sangiuliano,  Guic- 
ciardini e Tittoni,  mentre  il  Vitale  è,  può  dirsi,  il  solo  degli  europei 
che  sia  in  rapporti  diretti  con  la  Corte  cinese  e con  la  stessa  Impe  ■ 
ratrice,  tale  e tanta  è la  sua  conoscenza  della  lingua,  degli  uomini  e 
dell’ambiente. 

Così,  con  funzionari  bene  scelti  e con  un  piano  bene  stabilito,  è 
sperabile  che  anche  la  nostra  politica  in  Cina  abbia  ora  uno  svolgi- 
mento pratico  ed  efficace.  Tutto  non  è detto  certamente  nell’Estremo 
Oriente,  sia  pei  rapporti  tra  Cina  e Giappone,  sia  per  quelli  fra  il 
Giappone  e gli  Stati  Uniti.  Non  è detto,  ad  esempio,  che  i cinesi 
siensi  rassegnati  alla  tutela  di  quei  giapponesi,  che  considerano  sempre 
tanto  minori  di  loro;  e,  se  la  gravissima  divergenza  sorta  in  Cali- 
fornia circa  alla  presenza  dei  fanciulli  gialli  nelle  scuole  dei  bianchi, 
ed  in  fondo  circa  alla  invasione  giapponese  in  America,  è parzial- 
mente sopita,  è però  tutt’altro  che  spenta.  Ora,  se  a Pechino  tornerà  il 
Baroli,  quel  posto  sarà  ben  coperto.  Coperto  benissimo  è stato  il  posto 
di  Tokio,  destinandovi  quel  conte  Gallina  che  è uno  dei  migliori  ele- 
menti della  nostra  diplomazia  e che  va  laggiù  come  alla  sede  predi- 
letta fra  tutte.  Infine,  ha  acconsentito  a fare  ritorno  a Washington  quel 
Mayor  des  Planches  che  può  essere  considerato  come  il  più  moderno 
dei  nostri  ambasciatori,  e ne  tornerà  men  presto  certo  di  quanto  egli 
intendeva,  poiché  il  più  difficile  era  indurlo  a riprendere  quell’ufficio, 
dove  dichiarava  di  essere  rimasto  anche  troppo  per  la  sua  convenienza 
personale,  e dove  modestamente  riteneva  di  non  potere  più  essere  che 
di  scarsa  utilità. 
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Queste  sono  come  le  sentinelle  avanzate  di  una  politica  deH’av ve- 
nire, dalla  quale  non  ci  debbono  distogliere,  nè  le  questioni  europee, 
nè  le  meditei rance,  nè  le  orientali.  Ora,  il  barone  Blanc  era  stato  sin 
qui,  non  solo  il  primo,  ma  il  solo  dei  nostri  ministri  degli  esteri  a 
scorgere  Fimportanza  della  questione  americana  e della  asiatica;  dopo 
di  lui,  queste  avevano  esulato  dai  programmi,  dall’attenzione  dei 
nostri  governanti,  mentre  dovrebbero,  e a più  titoli,  interessarci  tanto. 
Se  ora  Fon^  Tittoni  mostrerà  di  conaprenderne  tutta  la  importanza 
per  un  avvenire  cbe  può  anche  non  essere  lontano,  si  acquisterà  un 
nuovo  titolo  di  benemerenza  verso  il  paese.  Gli  orizzonti  internazio- 
nali si  vanno  facendo  sempre  più  vasti,  ed  è bene  peccare  piuttosto 
di  presbiopia  che  di  miopia,  se  non  si  vuol  correre  il  rischio  di  ve- 
nire presto  rinchiusi  in  un  breve  e infecondo  cerchio  inesorabile. 

L’organizzazione  del  nostro  Settlement  di  Tientsin  non  deve  es- 
sere dunque  che  il  primo  passo  sulla  via  di  una  politica  pacificamente 
attiva  nell’Estremo  Oriente.  Ed  è a sperare  che  così  sarà. 

Che  se  anche  per  la  nostra  politica  nell’Estremo  Oriente  si  verrà 
ad  un  pratico  scambio  di  vedute  coll’Inghilterra,  nulla  dì  meglio.  È 
nell’interesse  dei  due  paesi  che  l’armonia  sin  qui  durata  tradizional- 
mente fra  essi,  continui  efiìcacemente.  E di  ciò  si  dovrebbe  mostrarsi 
persuasi  a Londra  non  meno  che  a Roma,'per  ciò  che  riguarda  l’Africa 
non  meno  che  per  quanto  si  riferisce  all’Asia:  l’Africa,  incominciando 
dall’Egitto,  ove  le  dimissioni  di  lord  Cromer,  seguendo  immediata- 
mente il  suo  progetto  di  riforme  internazionali,  stanno  per  aprire  un 
nuovo  periodo  della  questione  egiziana,  su  cui  conviene  vigilare. 

XXX 
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Henry  Fielding. 

Il  2 2 aprile  1907  sarà  una  data  non 
oscura  nella  storia  della  letteratura  in- 
glese : non  solo  gli  eruditi,  ma  il  pub- 
blico dei  lettori  inglesi  ricorderanno 
in  quel  giorno  il  secondo  centenario 
della  nascita  di  Henry  Fielding.  Due 
secoli  di  distanza  non  hanno  punto 
confinato  nelCombra  delle  biblioteche 
i suoi  volumi  : della  lunga  lista  di 
opere,  che  il  Fielding  nella  sua  di- 
sordinata abbondante  attività  ha  pro- 
dotto, benché  molto  si  sia  ora  dimenti- 
cato. e giustamente,  pure  qualche 
cosa  è rimasto  e rimarrà.  Rimar- 
ranno certo  romanzi  come  V Amelia 
che  divenne  il  modello  dei  romanzi 
pastorali  inglesi,  come  il  Tom  Jones, 
opera  capitale  nella  storia  della  let- 
teratura inglese,  sul  quale  Lady  Mon- 
tague  scriveva  Non  plus  ultra,  che 
faceva  dire  a Walter  Scott,  un  secolo 
dopo,  essere  il  Fielding  il  padre  del 
romanzo  inglese,  e che  spingeva 
George  Eliot  a rifare  il  suo  ingegno 
sugli  scritti  del  grande  predecessore. 
* 

4c  :ic 

Come  il  suo  contemporaneo  Smol- 
let.  Henry  Fielding  discendeva  da 
una  famiglia  nobile  ed  antica.  Essa 
era  venuta  in  Inghilterra  dalla  Ger- 
mania al  tempo  di  Enrico  III,  e lo 
scrittore  poteva  vantare  tra  i suoi 
antenati  un  Sir  William  ucciso  a 
Tewkesbury,  un  Sir  Edward  coman- 
dante a Stoke,  un  altro  Sir  William 
creato  conte  di  Denbigh,  il  cui  fi- 
gliolo, erede  del  titolo,  aveva  seduto 
al  Parlamento  inglese.  Tipi  tutti  di 
una  maschia  attività,  da  cui  non  fu 
dissimile  il  padre  di  Henry,  x:he  aveva 


combattuto  con  valore  sotto  l’insegne 
di  Malbourough,  ed  Henry  stesso, 
spirito  irrequieto,  battagliero,  ed  an- 
che aggressivo.’  Nato  a Sharpham 
Park,  un  borgo  nel  Somerset,  ebbe 
la  prima  educazione  dal  curato  del 


Henry  Fielding 


villaggio,  da  cui  attinse  la  dottrina, 
ma  non  le  tendenze  religiose.  Da 
Sharpham  Park  passò  ad  Eton,  ove 
rimase  fino  a t8  anni.  Di  ingegno 
ferace,  in  poco  tempo  s’acquistò  una 
larga  coltura  classica,  solida,  sì  che 
egli  diceva  aver  Pitaliano  e il  fran- 
cese nel  suo  cervello,  e saper  scri- 
vere latino  e parlare  greco  ; e solida 
sì  che  da  essa  poi  seppe  attingere 
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quella  bontà  di  stile,  quella  misura 
e quella  chiarezza  che  contrassegnano 
i suoi  romanzi.  A Eton  fece  varie 
conoscenze,  le  quali  egli  ritrovò  poi 
negli  anni  successivi,  e gli  furono 
utili,  quando  versava  in  strettezze; 
tra  queste  quella  dell'arguto  ingegno 
dell’Harbury  e di  George  Lyttelton, 
lo  statista  e oratore,  che  provvide  al 
Fielding  il  posto  dì  giudice  di  pace, 
negli  anni  della  sua  maturità.  Da 


Eton  passò  a Leida  a studiare  legge: 
ma  le  seconde  nozze  di  suo  padre, 
che,  rimasto  vedovo,  s’era  riammo- 
gliato, e ora,  fatta  una  nuova  fami- 
glia, trascurava  il  figliolo,  e gli  so- 
spendeva il  non  largo  assegno  an- 
nuale, gli  fecero  interrompere  gli 
studi  e lo  richiamarono  a Londra, 
dove  egli  cercò  di  far  fruttare  il  suo 
ingegno  per  procurarsi  i mezzi  di 
vivere. 

Un’occupazione  letteraria  che  al- 
lora rendeva  era  la  drammatica.  I 
teatri  erano  numerosissimi  a Londra; 
quattro  di  essi  specialmente  erano 
allora  in  voga,  V Opera  House  nel- 
THaymarket,  e in  faccia  il  Nuovo  o 
Piccolo  Teatro,  il  teatro Lincoln’ s Inn 
Fields  e finalmente  il  più  antico,  il 
Teatro  Reale  in  Drury  Lane.  A 21 
anni  il  Fielding,  col  suo  Love  in 
Several  Masques,  conquistava  di  un 
balzo  le  scene  del  Drury  Lane.  Da 
allora  per  dieci  anni  non  smise  di 
scrivere,  facendo  succedere  uno  dopo 
l’altro  una  trentina  di  lavori  inversi 
e prosa,  commedie,  farse,  satire, 
traduzioni  dal  Molière,  imitazioni 


dal  Congreve  e dal  Wycherley,  che 
passarono  da  un  teatro  all’altro,  en- 
tusiasmando il  pubblico  per  la  loro 
spigliatezza  e la  loro  arguzia.  Ave- 
vano veramente  valore  ? Benché  lo 
Swift  abbia  detto  che  di  due  volte 
in  cui  egli  aveva  riso  nella  sua  vita, 
una  volta  era  stato  appunto  durante 
una  commedia  del  Fielding,  difficil- 
mente ora  ci  potrebbero  interessare 
questi  scritti  giovanili,  dove  manca 
l’originalità  e dove, 
benché  l’ingegno 
qua  e là  si  riveli, 
tutto  dimostra  la 
fretta  e la  trascu- 
ratezza. Del  loro  va- 
lore il  primo  a du- 
bitare era  lo  stesso 
autore.  Immerso  in 
quella  baraonda  che 
allora  era  la  società 
londinese,  il  Fiel- 
ding, uno  di  quegli 
spìriti  che  vogliono 
godere  di  tutto,  at- 
tivo, energico,  e se- 
condato da  una  sa- 
lute di  ferro,  aveva 
molto  bisogno  di  de- 
naro. 

Era  forse  allora  l’epoca  della  mag- 
gior corruzione.  Sotto  Giorgio  I,  Gior- 
gio II  e Giorgio  IV  nella  così  detta 
buona  società  il  vizio  era  all’ordine 
del  giorno.  Più  giù  bande  di  ladri  infe- 
stavano la  città,  così  ben  organizzate 
e così  numerose,  che  la  Regina  nel 
1728  fu  lì  lì  per  essere  svaligiata  per 
via.  Quanto  al  popolo,  si  ubbriacava; 
inventato  nel  1684  il  ^-in,  cinquan- 
t’anni  dopo  si  spacciava  in  Inghil- 
terra in  misura  di  sette  milioni  di  gal- 
loni, nè  si  poteva  transitare  per  le 
vie  di  Londra  senza  incontrare  corpi 
inerti  di  ubbriachi  che  gli  osti  avevan 
buttato  sul  selciato  fuori  dell’osteria. 
Il  Fielding  — e di  ciò  tanto  lo  si 
accusò  da  farlo  comparire  per  un 
dissoluto  scandaloso  e per  un  ano- 
malo — in  questa  società  non  faceva 
il  santo.  Fumatore  arrabbiato,  bevi- 
tore intemperante,  i suoi  lavori  li 
scriveva  spesso  all’osteria.  Una  volta 
che  l’attore  Garrick  l’aveva  pregato 
di  sopprimere  una  scena  che  gli  pa- 
reva mal  fatta,  il  Fielding  s’era  al- 
lontanato bestemmiando:  « Ebbene,  se 
ce  n’è  una  mal  fatta,  il  pubblico  la 
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troverà  ».  Si  dà  il  lavoro,  lo  si  fischia 
orribilmente:  il  Garrick  turbato  corre 
all’osteria,  dove  tra  i fumi  del  tabacco 
il  Fielding  sta  sorseggiando  il  suo 
Champagne.  - Che  c’è?  - L’hanno 
fischiato  ! - O ve  l’avevo  detto  — ri- 
sponde il  Fielding  — che  l’avrebbero 
trovata,  la  scena  ! - E si  rimette  paci- 
ficamente in  bocca  la  pipa. 

* 

* * 

Il  grande  scrittore  doveva  rivelarsi 
altrove.  Due  farse  che  egli  fece  rap- 
presentare, e che  erano  satire  vio- 
lenti conto  il  governo  di  Roberto 
Walpole,  provocarono  una  legge  se- 
vera di  censura  teatrale.  E il  Fielding 
decise  di  ritirarsi  dal  teatro.  Si  rimise 
ai  suoi  studi  di  legge  : e nel  1740  era 
ammesso  a difendere  in  tribunale. 

Nel  frattempo  s’  era  ammogliato. 
Aveva  sposato  una  buona  e bella 
fanciulla  di  Salisbury,  la  quale  gli 
aveva  portato  una  dote  di  tremila 
sterline;  e il  frequentatore  delle  bet- 
tole di  Londra  aveva  stabilito  di  ri- 
dursi in  campagna,  a vivere  tranquil- 
lamente, occupandosi  delia  propria 
famiglia.  Ma,  impenitente,  in  tre  anni 
consumò  il  patrimonio.  Le  strettezze 
in  cui  si  trovò,  per  l’aumentarsi  della 
famiglia,  lo  fecero  riflettere  seriamente 
e del  Fielding  non  si  sentì  più  par- 
lare : rinsaviva.  Lo  riscosse  il  suc- 
cesso di  un  volume  che 
tanto  veniva  discusso,  la 
Pamela  del  Richardson. 

Tanto  apparve  al  Fiel- 
ding presuntuoso,  ridico- 
lo, immorale  questo  libro, 
che  non  potè  resistere 
alla  voglia  di  parodiarlo  : 
e fece  comparire  Le  av- 
venture di  Joseph  An- 
drews, il  suo  primo  ro- 
manzo. 

Nulla  di  più  curioso 
che  l’assoluta  differenza 
fisica  e morale  di  questi 
due  autori,  che  per  qual- 
che tempo  divisero  in 
due  campi  opposti  il  pub- 
blico inglese,  che  si  com- 
batterono con  frizzi  e con  satire,  e che 
personificavano  le  due  tendenze  più 
caratteristiche  della  nazione,  l’eccesso 
di  vita  fisica,  il  sensualismo  gaio,  e 
il  sentimento  puritano  del  dovere  con 
un  fondo  di  misticismo;  le  quali  al- 


ternandosi provocarono  le  reazioni 
di  paganesimo  e di  puritanismo  così 
frequenti  nella  storia  della  civiltà  in- 
glese. L’uno,  il  Richardson,  era  un 
uomo  piccolo,  nervoso;  l’altro,  il  Fiel- 
ding, un  gigante  di  sei  piedi,  san- 
guigno : l’uno  era  un  figlio  del  po- 
polo nato  da  un  falegname,  che  da 
oscuro  stampatore  cercava  di  farsi 
aristocratico,  frequentando  la  §ocietà 
dei  nobili;  l’altro,  un  nobile  genuino, 
s’era  fatto  plebeo,  nei  suoi  bagordi, 
finché  finì  collo  sposare,  vedovo  della 
prima  moglie,  la  sua  domestica:  l’uno 
era  un  individuo  di  abitudini  ordi- 
nate, stretto  osservatore  di  ogni  re- 
gola specialmente  religiosa,  molto 
casalingo,  vegetariano,  bevitore  di 
acqua  e di  tè  ; l’altro  l’intemperante 
e irreqùieto  personaggio  che  cono- 
sciamo. Nel  suo  romanzo  il  Richardson 
rifletteva  se  stesso  e ne  risultavano 
una  grande  sentimentalità,  una  mo- 
ralità di  collegiale,  una  corruzione 
velata  sotto  l’ipocrisia  e il  bigottismo, 
tradotte  in  uno  stile  pomposo  e pe- 
dante. Il  Fielding,  da  quell’  uomo 
leale,  espansivo,  che  era  capace  di 
pigliar  per  offesa  personale  un’offesa 
al  buon  senso,  rispose  con  un  volume 
di  schietto  verismo,  che  discende 
talvolta  fino  alla  brutalità,  animato 
da  un  senso  morale  sano,  pieno  di 
vivacità  e di  gaiezza  naturali,  che 


rivelano  il  cuore  sincero  dello  scrit- 
tore, e dettato  con  una  chiarezza  di 
.siile,  che  s’oppone  al  fare  declama- 
torio del  suo  competitore. 

Le  avventure  di  Joseph  Andrews, 
e l’altro  romanzo,  uscito  nel  1749, 


Casa  ove  Fielding  scrisse  Tom  Jones. 
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La  storia  di  Tom  Jones,  il  trovatello, 
sono  per  queste  qualità  dei  capola- 
vori. Il  Fielding  ha  osservato  la  na- 
tura con  attenzione  e l’ha  trascritta 
con  esattezza.  I suoi  personaggi  sono 
tutti  moralmente  veri,  alcuni  sono 
anzi  vivi,  e lasciano  l’impressione 
non  di  caratteri  creati,  ma  di  ritratti. 
Benché  nello  svolgimento  dei  fatti 
ancora  il  romanziere  non  si  sia  del 
tutto  potuto  emancipare  dall’artifizio 
nella  disposizione  dei  contrasti,  e 
nell’ingenuità  di  certe  coincidenze, 
pure  egli  ha  saputo  spesso  con  la 
varietà  dei  personaggi,  con  la  mol- 
teplicità delle  scene,  rendere  la  vita 
quotidiana  in  ciò  che  essa  ha  di  più 
umano  e di  più  caratteristico,  facen- 
doci notare  — ed  in  ciò  noi  ritro- 
viamo il  Fielding  cresciuto  nella  cor- 
ruzione londinese  — ciò  che  il  carat- 
tere degli  uomini  ha  di  più  febbrile 
e di  più  volgare,  di  più  nascosto  e 
di  più  violento,  di  più  esagerato  e 
di  più  insano,  mettendo  a nudo  quelle 
passioni  maligne,  che  covano,  s’agi- 
tano non  sempre  abbastanza  frenate 
o celate  sotto  il  mantello  della  de- 
cenza e della  ragione. 

Appena  pubblicati,  i suoi  romanzi 
sollevarono  un  entusiasmo  generale: 
e insieme  si  rise  alle  spalle  del  Ri- 
chardson,  i cui  lunghi  racconti  sdol- 
cinati apparvero  sì  noiosi  che  già 
nel  tempo  della  loro  rnaggior  voga 
il  Johnson  diceva  scherzando  che  quasi 
veniva  voglia  di  appiccarsi  leggen- 
doli, per  non  essere  costretti  ad  ar- 
rivare alla  fine.  E il  Richardson,  che 
alla  prima  stampa  della  Pamela  aveva 
udito  i predicatori  raccomandarla  dal 
pulpito  come  una  Bibbia  e il  Papa 
lodarla  senza  misura,  non  seppe  mai 
perdonare  al  Fielding  la  parodia  e 
l’affronto  : e cercò  di  vendicarsi  con 
calunniò.  Ma  lecensure del  Richardson 
erano  sfatate  dalla  vita  integra  ed 
esemplare  che  il  Fielding  aveva  ora 
intrapreso  colla  sua  famiglia. 

Quando  fu  eletto  giudice  di  pace, 
l’amministrazione  della  giustizia  in 
Inghilterra  era  una  parodia.  I giudici, 
che  non  avevano  sufficiente  paga 
fissa,  per  avidità  si  lasciavano  cor- 
rompere. Il  posto  che  il  Fielding 
ottenne  a Westminster  e poi  a Mid- 
dlesex  aveva  così  reso  ai  suoi  pre- 
decessori ora  mille  sterline,  ora  cin- 
quecento all’  anno:  egli  probo,  co- 


scienzioso visse  povero,  là  dove 
avrebbe  potuto  godere  una  rendita 
di  venticinquemila  lire.  E studiava 
intanto,  mentre  si  occupava  nelle  sue 
funzioni,  il  mezzo  di  riformare  la 
giustizia  e di  sollevare  la  miseria  del 
popolo. 

Ma  intanto  la  sua  salute  deperiva: 
tra  la  gotta,  l’idropisia,  tristi  conse- 
guenze del  suo  passato,  tra  le  molte 
fatiche,  egli  vedevasi  ogni  giorno  peg- 
giorare. Nel  1754,  quando  ottenne  un 
permesso  di  andare  a curarsi  a Li- 
sbona, lo  si  dovette  trasportare  a 
braccia  sulla  nave,  e il  viaggio  fu 
una  sequela  di  tormenti. 

Fino  alla  fine  amò  la  letteratura, 
e le  sue  « note  di  viaggio  a Lisbona  » 
segnarono  le  tappe  della  sua  agonia. 
Colà  morì  non  appena  giunto,  con 
la  serenità  d^un  filosofo  antico. 

Nietzsche  e la  musica. 

Nietzsche  fu  più  che  altro  un  grande 
agitatore  d’idee.  Anche  per  quanto 
riguarda  la  musica,  di  cui  in  gioventù 
era  fanatico  (al  punto  da  dire  ch’egli 
scriveva  soltanto  « per  coloro  che 
sono  nati  dalle  viscere  della  musica 
e ai  quali  il  commercio  colle  cose  è 
quasi  unicamente  costituito  d’inconsci 
rapporti  musicali  »),  le  sue  contrad- 
dizioni sono  molto  evidenti.  Pure, 
anche  nei  suoi  eccessi  teorici,  sia 
quando  divinizzava  la  musica,  sia 
quando  faceva  professione  di  sprez- 
zarla, egli  agitò  le  questioni  attinenti 
ad  essa  nella  maniera  più  feconda. 
Si  sa  quali  furono  gii  atteggiamenti 
successivi  di  Nietzsche  prò  e contro 
Wagner  ; Podio  ch’egli  pervenne  a 
dimostrare  contro  l’arte  wagneriana 
ha  connessione  con  una  delusione  ge- 
nerale ch’egli  subì  riguardo  alla  mu- 
sica. Tutto  questo  era  alquanto  oscuro 
per  i psicologi  che  s’erano  occupati 
di  Zarathustra,  ma  la  pubblicazione 
postuma  di  pensieri  ed  appunti  scritti 
da  lui  in  diversi  stadi  della  sua  vita 
hanno  portato  nuova  luce.  Confron- 
tando questi  appunti  coi  noti  libri  Le 
origini  della  Tragedia  e R.  Wagner  a 
Bayreuth^  il  signor  Pierre  Lasserre 
viene  a spiegare  chiaramente  l’evo- 
luzione del  pensiero  di  Nietzsche  ri- 
guardo all’autore  del  Parsifal  e alla 
musica. 
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Le  prime  idee  di  Nietzsche  su  la 
musica  hanno  rapporto  a una  con- 
cezione metafisico-estetica  dell’uni- 
verso, esposta  nelle  Originidella  Tra- 
gedia, L’autore,  venticinquenne,  uni- 
sce Schopenhauer,  Wagner  e i Greci 
e riesce  con  una  focosa  dialettica  a 
convincersi  che  pessimismo,  estetica 
wagneriana  ed  ellenismo  rispondono 
a tre  stati  dello  spirito  e del  senti- 
mento inclusi  l’uno  nell’altro  e usciti 
dalia  stessa  profonda  ispirazione.  Di- 
mostra che  il  genio  greco  fu  essen- 
zialmente musicale  e che,  soffocato 
dalla  filosofia  socratica  e dal  cristia- 
nesimo, riappare  nella  musica  mo- 
derna; che  infine  il  bisogno  della 
creazione  musicale  presuppone  una 
veduta  pessimistica  del  mondo. 

Schopenhauer  professa  che  la  mu- 
sica inspirata  esprime  il  fondo  delle 
cose  e che  l’emozione  musicale  ec- 
cita l’attività  dell’immaginazione  vi- 
suale e sentimentale,  onde  la  sedu- 
zione che  essa  esercita  ; egli  afferma 
altresì  che  le  idee  musicali  non  na- 
scono da  idee  non  musicali  (conce- 
zioni poetiche,  visioni  pittoriche,  ecc.). 
Queste  proposizioni  si  escludonp  fino 
a un  certo  punto  e l’ultima  sola  è 
interamente  vera,  e afferma  l’auto- 
nomia dell’ispirazione  musicale.  Nietz- 
sche è persuaso  di  questa  verità  e 
se  ne  convince  sempre  più  nel  suo 
intimo,  mentre  d’altro  canto  pubbli- 
camente sviluppa  le  idee  che  la  mu- 
sica sia  imitazione,  illustrazione,  arte 
secondaria  che  debba  unirsi  ad  altre 
arti. 

. C’è  un  piccolo  trattato,  di  Nietz- 
sche, pubblicato  postumo.  Su  la 
Musica  e la  Parola  ; esso  è contem- 
poraneo alle  Origini  della  Tragedia  e 
appar  composto  di  note  che  dove- 
vano servire  a quest’ultimo  libro.  In 
esso  sono  sviluppate  le  idee  rela- 
tive alla  autonomia  della  musica. 
Schopenhauer  diceva  che  la  musica 
non  esprime  una  gioia  o un  dolore 
particolare,  ma  la  gioia,  il  dolore  in 
generale:  Nietzsche  risponde  che  essa 
esprime  qualcosa  di  più  generale  an- 
cora, l’emozione,  l’esaltazione  della 
stessa  facoltà  dì  sentire  : « Quando 
il  musicista  compone  un  Lied,  scrive 
egli,  non  le  immagini  o i sentimenti 
del  testo  lo  ispirano  come  musicista, 
ma  l’ispirazione  viene  da  tutt’altra 
sfera...  ; mondi  dei  suoni  e delle  im- 


magini, messi  qui  in  contrasto,  sono 
troppo  lontani  per  avere  un  legame 
che  non  sia  soltanto  esteriore  ».  La 
vera  musica  è la  musica  pura.  L’ispi- 
razione musicale  preesiste  e si  ap- 
poggia su  parole  propizie.  Quando 
leggiamo  le  parole  che  servirono  a 
Schubert  e a Schumann,  esse  cantano 
ostinatamente  le  melodie  immortali 
e non  esistono  più  per  se  stesse:  al 
contrario,  la  musica  ritiene  quasi  tutto 
il  suo  fascino,  anche  se  non  pensiamo 
alle  parole.  La  musica  si  appropria 
la  poesia  e la  assorbe. 

« Che  pensare  della  mostruosa  su- 
perstizione estetica  per  cui  la  quarta 
parte  della  Nona  Sinfonia  sarebbe 
una  solenne  professione  di  fede  dello 
stesso  Beethoven,  riguardo  alla  limi- 
tazione della  musica  pura  e aprirebbe 
in  qualche  modo  le  porte  a un’arte 
nuova  in  cui  la  musica,  divenuta  ca- 
pace dì  rappresentare  fino  Timmagine 
e il  concetto,  si  spiegherebbe  perfet- 
tamente allo  spirito  cosciente?  » Ora, 
questa  che  Nietzsche  chiamava  su- 
perstizione era  un  dogma  wagneriano! 
* 

* :)c 

I temi  generatori  delle  sinfonie, 
delle  sonate  o dei  quartetti  di  Bee- 
thoven sono  delle  vere  entità  indi- 
pendenti,  hanno  la  purezza  e la  per- 
fezione della  linea,  la  forza  del  mo- 
vimento, l’equilibrio  e la  grazia.  Che 
c’importa  che  Beethoven  v’abbia  unito 
degli  accenni  o dei  titoli  per  cui  pos- 
siamo credere  che  l’emozione  crea- 
trice gli  è venuta  in  un  mattino  di 
sole  o in  un  giorno  di  pioggia  ? Le 
composizioni  strumentali  di  Bach, di 
Mozart,  di  Beethoven  sono  opere  so- 
lide, precise  di  profilo,  determinate 
nella  costruzione  e nella  durata,  tanto 
quanto  i templi  greci  o le  cattedrali 
gotiche.  E le  leggi  della  costrùzione 
musicale  classica  non  sono  meno  se- 
vere, calcolate,  che  le  leggi  archi- 
tettoniche.  Di  questo  Nietzsche  era 
convinto  e lo  confessava  nelle  note 
che  non  pubblicava,  nello  stesso 
tempo  che  pubblicamente  predicava 
che  la  musica  è imitazione,  non  imi- 
tazione degli  « oggetti  »,  ma  di  quello 
che  v’ha  di  più  soggettivo  nel  « sog- 
getto »,  l’indefinito  divenire.  Onde  la 
teorìa  della  melodia  infinita. 

La  delusione  di  Nietzsche  su  Wa- 
gner si  produsse  tra  il  1872  e il  1873. 
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Nel  1874,  trentesimo  anno  del  filo- 
sofo, era  già  completa.  Ma  lo  scritto 
apologetico  R.  W.  a Bayreuth  ap- 
parve nel  1875  ; perciò  si  crede  po- 
steriore a questa  data  il  lavorìo  di 
spirito  per  cui  egli  divenne  dieci 
anni  più  tardi  un  terribile  detrattore 
dell’arte  wagneriana. 

Ma  è qui  l’episodio  più  notevole 
di  questa  vita  tormentata,  scrive  il 
Lasserre.  Proprio  mentre  componeva 
quello  scritto,  sfrenatamente  apolo- 
getico, Nietzsche  confidava  al  tac- 
cuino la  critica  più  negativa,  più 
corrosiva.  Nietzsche  concepisce  l’ipo- 
tesi d’un  attore  che  sia  nello  stesso 
tempo  musico  e poeta.  Questa  qua- 
lità d’attore  è la  principale  in  Wag- 
ner, le  altre  subordinate.  Egli  ha 
troppe  doti  diverse;  la  sua  giovinezza 
è d’un  dilettante  universale:  egli  può 
parlare  la  lingua  di  molti  musicisti, 
Spontini,  Bellini,  Meyerbeer,  Weber. 
È un  fenomeno  unico  nella  storia 
dell’arte,  che  l’autore  di  Rienzi  sia 
quello  del  Tristano.  A un  certo  punto 
Nietzsche  scrive:  « Nessuno  dei  no- 
stri musicisti  era  ancora  a 28  anni 
un  cosi  cattivo  musicista  quanto  Wag- 
ner »,  e subito  dopo:  « Ho  sovente 
concepito  questo  dubbio  insensato  : 
Wagner  ha  la  facoltà  musicale?». 

Schumann  aveva  scritto  dopo  la  rap- 
presentazione del  Tannhauser^  sotto 
un’impressione  analoga:  « Un’opera 
di  cui  non  si  può  dire  in  breve.  Certo 
v’è  un  tocco  geniale.  Se  l’autore  fosse 
un  musicista  altrettanto  melodico 
quanto  è intelligente,  sarebbe  l’uomo 
dell’epoca  ». 

E Nietzsche  continua  la  sua  cri- 
tica di  Wagner  così  completamente, 
che  tutta  la  sostanza  del  Caso  Wag- 
ner si  può  dir  già  contenuta  in 
queste  note. 

♦ 

* * 

Il  libro  del  Lasserre,  intitolato  Les 
idées  de  Nietzsche  sur  la  musique^  è 
pubblicato  dal  « Mercure  de  France  ». 

Il  Laterza  ha  fatto  una  bella  edi- 
zione delle  Origini  della  Tragedia. 
In  questi  giorni  è uscito  pure  un  vo- 
lume di  lettere  di  Wagner  (presso 
l’editore  Solmi  di  Milano)  ove  sono 
raccolte  quelle  da  lui  scritte  alla 
signora  Wesendonk,  mentre  compo- 
neva il  Tristano. 


La  giovinezza  di  Descartes. 

Quando  Descartes,  a sedici  anni  e 
mezzo  (agosto  1612),  lasciò  il  collegio 
della  Fiòche,  egli  non  aveva  per  la 
filosofia  della  scuola  nè  fervore  nè 
odio;  aveva  però  delle  antipatie  e 
delle  predilezioni:  i commentari  sui 
testi  dell’antichità  l’avevano  reso 
stufo  dei  libri;  soltanto  si  salvava  da 
questo  disgusto  la  matematica.  De- 
siderava però  darsi  tutto  allo  studio 
delle  cose  concrete.  Le  cose  della 
natura  portano  in  sè  la  loro  verifi- 
cazione, non  fanno  appello  ad  al- 
cuna autorità,  non  domandano  per 
esser  credute  alcuna  testimonianza. 
Descartes  rimase  per  tutta  la  vita 
partigiano  degli  studi  che  chiamiamo 
moderni,  sprezzando  la  « filologia  » 
e l’autorità  della  storia.  Ogni  vera 
conoscenza  era  per  lui  invenzione  ed 
ogni  invenzione  una  costruzione. 

In  quel  momento  però  Descartes  non 
aveva  che  due  preoccupazioni,  quella 
della  scelta  d 'una  carriera  e la  passione 
delle  matematiche.  Quanto  alla  prima, 
suo  fratello  avendo  preso  « le  parti 
de  la  robe  »,  pareva  che  il  padre 
destinasse  lui  « au  Service  du  Roy  et 
de  l’Etat  dans  les  armées».  Infatti  egli 
s’arruolò  sui  ventun’anni  nelle  truppe 
di  Maurizio  di  Nassau  « qui  n’avait 
point  d’égal  dans  l’art  militaire,  pos- 
sédait  bien  les  mathématiques,  aimait 
les  mathématiciens  et  les  ingénieurs, 
entendait  parfaitement  les  fortifica- 
tions  et  avait  inventò  déjà  plusieurs 
machines  pour  passer  les  riviéres  et 
assiéger  les  villes  »,  come  dice  il 
biografo  di  Descartes,  Baillet.  Avendo 
le  Province  Unite  e la  Spagna  con- 
cluso una  tregua  di  dieci  anni,  la 
monotonia  della  \ita  di  guarnigione 
stanca  subito  il  futuro  filosofo.  Egli 
■'a  in  Alemagna  nelle  truppe  del 
duca  di  Baviera,  passa  un  inverno  a 
Ulm,  poi  va  in  Boemia,  assiste  alla 
battaglia  di  Praga,  e dopo  diversi 
viaggi,  seguiti  da  tre  anni  di  sog- 
giorno a Parigi,  egli  va  a La  Ro- 
chelle  assediata  e vi  entra  colla  spada 
sguainata  con  altri  gentiluomini.  La 
sua  carriera  militare  è finita.  Già 
aveva  rinunciato  alla  professione  delle 
armi  subito  dopo  la  campagna  d’Un- 
gheria, a venticinque  anni  (luglio- 
agosto  1621). 
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Aveva  egli  gusto  per  la  carriera  ? 
Il  Baillet  ha  sfatato  le  leggende  sul 
coraggio  eccezionale  del  filosofo:  egli 
non  ha  mai  combattuto  e anche  a 
La  Rochelle  non  fece  che  una  dimo- 
strazione di  parata.  Egli  serviva  sotto 
la  curiosa  condizione  di  non  aver 
mai  da  correr  pericolo.  La  carriera 
militare  gli  offriva  il  mezzo  di  viag- 
giare, di  osservare  molte  cose. 

Era  pura  curiosità,  - spiega  A. 
Espinas  in  due  articoli  su  la  giovi- 
nezza di  Descartes  pubblicati  in  due 
recenti  numeri  della  Revue  Bleue, 
Col  pensiero  che  ciò  potrà  essergli 
utile  in  qualche  modo,  e senz’  aver 
ancora  un  interesse  speciale  a con- 
statare la  diversità  dei  costumi  e delle 
leggi  presso  i diversi  popoli,  egli 
vuol  vedere  e osservare.  Egli  vuol 
vedere  un  conclave,  un  giubileo,  la 
incoronazione  dell’  imperatore  e la 
sua  corte,  assedii,  battaglie,  nego- 
ziati; e da  questo  non  trae  alcuna 
considerazione  scientifica.  Forse,  venti 
anni  dopo,  il  ricordo  di  tutto  ciò  lo 
inspirerà.  Per  allora  egli  non  si  cu- 
rava molto  d’istruirsi.  Volle  passar 
a Venezia  il  giorno  dello  sposalizio 
del  Doge  coll’Adriatico,  ma  vi  pas- 
sava per  sciogliere  un  voto  fatto  cin- 
que anni  prima  alla  Madonna  di  Lo- 
reto. A Roma,  nel  1624,  cadde  in 
pieno  giubileo,  e qui  il  biografo  Bail- 
let afferma  ch’egli  ne  approfittò  per 
osservare,  in  tanto  concorso  di  genti, 
una  piccola  immagine  del  mondo  in- 
tero. 

In  realtà,  nulla  di  tutto  ciò. 

Egli  veniva  in  Italia  per  trovare 
un  impiego.  Era  maggiorenne  (1622) 
e,  mortaoli  la  madre,  possessore  d’un 
capitale  da  poter  comprare  una  carica. 
Cercava  un  posto  nell’  amministra- 
zione, come  intendente  dell’  armata 
al  di  qua  delle  Alpi.  Egli  tornò  tra- 
verso la  Toscana  nel  1625,  ove  non 
cercò  di  vedere  Galileo.  Assistè  al- 
l’assedio di  Gavi.  A Torino  si  fermò 
un  giorno  o due.  Tornato  nel  Poitou, 
fu  sul  punto  di  comprare  una  carica 
di  luogotenente  generale  di  Chàtel- 
lerault. 

A Parigi  andò  a trovare  il  Cardinal 
Barberini,  legato  del  Papa,  che  aveva 
incontrato  a Roma.  Lo  scopo  era 
probabilmente  di  farsi  vedere  alla 
Corte  a Fontainebleau.  A ventinove 
anni  Descartes  non  è che  un  gio- 


vane nobile  senza  impiego,  intelli- 
gente, buon  allievo  dei  gesuiti. 

L’ Espinas  conclude  essere  stato  lo 
stesso  Descartes,  che  più  tardi  auto- 
rizzò la  leggenda  dei  suoi  viaggi  fi- 
losofici giovanili.  Era  necessario,  se- 
condo i dati  fondamentali  del  Dis- 
cours  de  la  Méthode^  che  la  sua  vita 
fosse  « costrutta  » secondo  un  piano 
per  preparare  la  sua  filosofia. 

Scrittrici  francesi. 

^ I nostri  lettori  conoscono  Jeanne 
Marni,  di  cui  parlammo  anche  Pestate 
scorsa  a proposito  del  suo  volume  di 
dialoghi  Thédtre  de  Madame',  ella  è 
fra  le  più  intelligenti  e vivaci  scrit- 
trici di  Francia,  con  una  fisionomia 
tutta  propria,  tra  ironica  e mesta, 
che  conferisce  alla  sua  produzione  un 
reale  valore  psicologico.  Sua  madre 
fu  una  romanziera  che  acquistò  no- 
torietà collo  pseudonimo  di  Manoèl 
de  Grandfort.  Nata  nel  mezzogiorno, 
a Tolosa,  la  piccola  Jeanne  crebbe  a 
Parigi  : da  giovanissima  calcò  per 
qualche  tempo  le  scene,  poi  se  ne 
ritrasse  disgustata:  un  giorno  che  in 
una  casa  d'amici  ella  raccontava  al- 
cuni episodi  d’un  suo  viaggio  sulla 
costa  azzurra,  l’editore  Ollendorff, 
presente,  fu  colpito  dalla  sua  « verve» 
di  narratrice  e le  disse  : 

— Scrivete  questi  aneddoti  con  tutto 
il  colorito,  tutto  il  pittoresco,  tutta  la 
grazia  femminile  che  avete  adoperato 
nel  raccontarceli,  e vi  prometto  un 
vero  successo  librario  ! 

Incoraggiata,  Jeanne  Marni  com- 
pose il  suo  primo  libro.  La  femme  de 
Silva,  che  comparve  nel  1887  e fu 
accolto  realmente  con  favore.  A un  al- 
tro romanzo.  Amour  coupable,  segui- 
rono presto  i primi  saggi  dei  suoi 
« dialoghi  »,  genere  messo  in  moda 
già  da  Gyp  e da  Lavedan,  ma  che 
la  Marni  ravvivò  con  un  maggior 
intento  di  satira  sociale.  La  lunga 
serie  di  questi  dialoghi,  che  costitui- 
scono, secondo  i critici,  la  miglior 
parte  della  sua  produzione  letteraria, 
è raccolta  in  parecchi  volumi  e le 
procurarono  una  fama  sempre  più 
estesa.  Ella  scrisse  anche  lavori  tea- 
trali. con  discreto  successo.  Poi,  due 
anni  sono,  tornò  al  romanzo,  con  Le 
livre  Lune  Amour euse,  a cui  fa  se- 
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guire  oro.  Pierre  Tisserand  (Librairie 
Paul  Ollendorff,  Paris). 

Questi  due  libri  si  completano.  La 
protagonista  del  primo,  l’appassio- 
nata e bellissima  Clara  che  raccon- 
tava in  forma  biografica  le  avventure 
amare  della  sua  prima  giovinezza, 
diviene,  al  principio  di  Pierre  Tis- 
serand, vedova  e libera  perciò  d’u- 
nirsi al  suo  amante  Pietro.  Ma  Pietro 
Tisserand  è un  egoista  cinico  e tran- 
quillo, che  non  pensa  menomamente 
a vincolare  la  propria  esistenza  e si 
preoccupa  invece  di  far  procedere 
d’un  passo  eguale  tre  o quattro  in- 
trighi amorosi  alla  volta.  Questo  tipo 


Jeanne  Marni. 


di  freddo  gaudente,  dotato  delle  più 
amabili  seduzioni,  e che  fa  soffrire 
in  maniera  inaudita  la  povera  Clara, 
è riuscito  di  una  magnifica  evidenza 
nel  romanzo  della  Marni.  Di  fronte 
a lui  la  debole  donna  innamorata 
appare  quasi  meno  « vera»,  nono- 
stante tutto  il  suo  spasimo  e tutte  le 
sue  contraddizioni,  studiate  certo  dal 
vivo  con  una  psicologia  sottile.  Vi 
sono  poi  attorno  alle  due  figure  cen- 
trali una  quantità  di  personaggi  di- 
segnati in  modo  mirabile,  l’orizzon- 
tale Monique  Perle,  la  domatrice  di 
serpenti  Berthe  Robin,  la  madre  e 
le  sorelle  di  Tisserand,  una  isterica 
signora  Hyvelin.  Alcune  scene  e al- 
cuni passaggi  arditi  non  fanno  del 
libro  una  lettura  cosidetta  per  signo- 
rine. Pure  il  libro  termina  con  il 


trionfo,  apparente  almeno,  della  pu- 
rezza : poiché  è la  figliastra  di  Clara, 
la  giovanissima  e candida  Enrichetta, 
che  innamora  infine  il  cinico  Pietro 
Tisserand,  se  ne  innamora  lei  stessa 
e lo  sposa,  naturalmente  senza  so- 
spettar nulla  del  passato.  Clara  non 
ha  neppure  l’estremo  coraggio  di  op- 
porsi al  matrimonio,  che  può  essere, 
anzi  sarà  certo  la  rovina  di  Enri- 
chetta : « I'  faut  encore  un  peu  de 
force  pour  se  plaindre,  pour  s’indi- 
gner,  pour  se  révolter...  - ella  scrive 
ad  un  amico.  - Vous  figurez  vous 
un  ètre  sur  lequel  rouleraient  d’inter- 
minables  et  pesants  wagons  de  che- 
min  de  fer  ? La  première  volture  l’a 
écrasé.  Ce  que  déchirent,  éparpillent, 
dispersent,  sèment  sur  la  route  les 
wagons  qui  suivent,  ce  sont  des  mem- 
bres  saignants,  sans  doute,  mais  in- 
sensibles,  moris!...  » E il  libro  si 
chiude  , su  queste  parole  disperate. 

Lo  stile  di  M.me  Marni  è nervoso, 
incisivo,  quasi  sempre  dialogato  e 
con  perfetta  naturalezza.  Qua  e là 
alcune  descrizioni  originali  e forti. 

La  nota  musicale. 

I concerti  — Nuove  pubblicazioni  musicali. 

Siamo  alla  fine  della  consueta  sfi- 
lata di  concertisti  e di  concerti  che 
deliziano  di  regola  il  bel  paese  nel 
primo  trimestre  dell’anno.  E l’enu- 
merazione di  queste  sedute  riesci- 
rebbe  troppo  lunga  per  tentarla,  nè 
è dato  desumere  da  quelle  di  cui 
si  ha  certa  e sicura  notizia  qualche 
particolare  indicazione  circa  il  pro- 
gresso del  movimento  generale  mu- 
sicale in  Italia.  Fra  le  audizioni  in- 
teressanti è da  accennare  a quelle 
promosse  a Bologna  dal  Mugallini, 
ed  a parecchie  avutesi  saltuariamente 
a Firenze,  a Torino  ed  a Milano, 
dove  Arturo  Toscanini,  chiusa  la 
stagione  alla  Scala,  dirigerà  parecchi 
concerti  sinfonici  con  quel  superiore 
criterio  e con  quella  magistrale  abi- 
lità di  bacchetta  che  lo  collocano, 
non  dispiaccia  ad  alcuno,  assoluta- 
mente  alla  testa  dei  conduttori  d’or- 
chestra nostrani  ed  in  primissima  fila 
tra  i direttori  di  tutti  i paesi. 

Per  quanto  riguarda  Roma  più 
specialmente,  abbiamo  avuto  imper- 
territa e regolare  alFArgentina  l’or- 
chestra municipale  romana,  que- 
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st’anno  adibita  alTunico  scopo  di 
addottrinare  i buoni  quiriti  nella  mu- 
sica strumentale.  Il  repertorio  svolto 
in  questa  serie  di  concerti  è stato 
indubbiamente  importante,  e di  una 
sbalorditiva  varietà,  ed  ha  accolto  con 
generoso  sentimento  lavori  dimenti- 
cati ingiustamente  e composizioni 
nuovissime  di  giovani  maestri  ai  quali 
sorride  un  belbavvenire.  Ma  sia  per- 
chè si  mette,  come  suolsi  dire,  troppa 
carne  al  fuoco,  sia  per  altre  ragioni 
già  accennate,  certo  è che  ben  rara- 
mente le  audizioni  presentano  un 
interesse  vero  d’arte:  e di  fronte  alle 
interpretazioni  spesso  immature  e 
mancanti  quasi  costantemente  di  stile 
si  è costretti  a chiedere  se  non  sa- 
rebbe meglio  - anche  pel  decoro 
della  città  di  fronte  agli  stranieri  — 
che  la  quantità  non  andasse  a danno 
della  qualità  in  questi  concerti. 

Acqua  migliore  fu  corsa  .all’Acca- 
demia di  Santa  Cecilia  nella  testé  tra- 
scorsa tredicesima  stagione. 

Primo  alla  sbarra  è stato  Karl  Panz- 
ner,  venuto  a sostituire  un  maestro 
Fritz  Steinbach,  che  con  soverchia 
disinvoltura  quasi  all’ultimo  momento 
mancava  all’  impegno  formale  preso 
coll’Accadsmia  : e per  la  sicurezza, 
l’energia,  la  sobrietà,  l’arte  del  co- 
lorire, il  Panzner  ottenne  plauso  una- 
nime. Gli  altri  concerti  sinfonici  fu- 
rono diretti  da  Bossi  e da  Gustavo 
Mahler  ; il  Bossi  si  affermò,  oltre  che 
conduttore  di  polso  e compositore 
di  rilievo,  organista  assolutamente  ec- 
cezionale : il  Mahler,  provetto  ed  ac- 
clamatissimo  in  Germania,  rifulse 
come  interprete  esimio  del  repertorio 
classico  e moderno,  ma,  causa  un  di- 
sguido ferroviario,  non  potè  abba- 
stanza mostrarsi  come  compositore, 
quale  è in  fatto,  di  grido,  specialmente 
nel  campo  sinfonico. 

Come  solisti  salirono  il  podio,  oltre 
il  Bossi,  la  signorina  Suggia,  violon- 
cellista, eletto  temperamento  d’ar- 
tista, padrona  assoluta  della  tecnica, 
Wassili  Sapelnikoff,  pianista  russo  di 
mezzi  punto  comuni,  dal  magnifico 
repertorio  e dalla  giusta  predilezione 
per  un  grande  troppo  dimenticato, 
lo  Schubert,  ed  il  violinista  Fritz 
Kreisler,  viennese, educato  alla  scuola 
parigina  di  Lambert  Massart,  inter- 
prete stilista  dalle  più  complete  qua- 
lità e in  due  sedute  acclamatissimo. 


Ai  concerti  di  Santa  Cecilia  que- 
st’anno mancò  il  coro,  ed  è peccato, 
specialmente  nel  silenzio,  che  si  spera 
sempre  non  prolungato,  della  Società 
G.  S.  Bach,  che  aspetta  la  nuova 
sala  al  palazzo  già  Zuccari  ed  ora 
Hertz. 

Anche  a Santa  Cecilia  si  presentò 
per  la  prima  volta  il  quartetto  pa- 
rigino che  si  intitola  dal  primo  vio- 
lino Capet,  e che  poi  fu  accolto  nelle 
sale  del  palazzo  Farnese  e del  pa- 
lazzo Orsini.  Questo  manipolo  di  ar- 
tisti francesi  ha  pienamente  giustifi- 
cato la  larga  aspettazione  per  le  qua- 
lità collettive  e per  le  individuali 
de’  suoi  componenti,  nè  si  potrebbe 
desiderare  più  perfetto  equilibrio  e 
maggior  fusione  di  quella  che  i quar- 
tettisti hanno  raggiunto  con  diuturna 
ed  improba  fatica.  Il  clou  delle  loro 
interpretazioni  fu  una  composizione 
del  De  Bussy,  primo  lavoro  del  com- 
positore che  oggidì  desta  tanta  at- 
tenzione e che  accende  dispute  infi- 
nite, ma  che  certo  è ingegno  tra  i 
più  vigorosi  della  musica  moderna. 

Il  quartetto  Capet  diede  anche  una 
audizione  al  palazzo  Sermoneta,  dove 
in  una  seduta  successiva  fu  eseguito 
dai  professori  Monachesi,  De  Sanctis, 
lacobacci  e Cuccoli  un  nuovo  lavoro 
di  Roffredo  Caetani.  Certo  questo 
quartetto  del  Caetani,  che  era  nuovo 
per  noi  mentre  era  già  stato  apprez- 
zato all’estero,  è destinato  a prendere 
stabile  posto  nel  repertorio  contem- 
poraneo : è originale  di  sentimento  e 
di  sviluppo,  trattato  con  vera  bra- 
vura contrappuntistica,  agile  e simpa- 
tico in  tutti  tre  i tempi,  ha  un  ca- 
rattere di  giusta  modernità,  è per. 
ogni  verso  degnissimo  d’encomio. 

* 

* * 

Tra  gli  innumerevoli  concerti  di 
solisti  a Roma  ricordo  quelli  della 
violoncellista  signorina  Bianca  Co- 
lombo, studiosa  e valente,  del  violi- 
nista Bulgarini,  le  cui  solide  e serie 
qualità  altre  volte  ho  rilevato,  del 
pianista  Oswald,  interprete  di  finis- 
simo gusto  e di  eccellente  meccanismo, 
e le  quattro  interpretazioni  di  Ren- 
dano, veri  tours  de  force  queste  ul- 
time che  il  chiarissimo  maestro  viene 
realizzando  da  tre  anni,  spaziando 
nel  più  vasto  repertorio  pianistico 
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ed  illustrando  col  più  lodevole  fer- 
vore i classici  dello  strumento. 

Il  concerto  di  Francesco  Bajardi 
va  segnato  a parte,  perchè  in  esso 
r interprete  ed  il  virtuoso  rifulse  ac- 
canto al  compositore.  Il  Carnaval  di 
Schumann  scintillò  sotto  le  agili  dita 
dell’artista,  che  poscia  provò  avere 
con  Chopin  la  dimestichezza  che 
proviene  dal  lungo  studio  e dal  grande 
amore  e chiuse  la  seduta  col  Don 
Juan  di  Liszt,  che  continua  ad  essere 
uno  dei  più  difficili  esperimenti  della 
bravura  pianistica,  e nel  secondo  nu- 
mero del  programma  Bajardi  presentò 
alcuni  lavori  suoi  molto  notevoli. 

Queste  pagine  pianistiche  produs- 
sero all’audizione  la  migliore  impres- 
sione ed  alla  lettura  il  giudizio  non 
cambia.  Le  ha  pubblicate  il  Salonoff, 
un  nuovo  editore  che  ha  casa  a Fi- 
renze, a Lipsia  e ad  Amburgo,  e ve- 
ramente esse  meritano  una  speciale 
attenzione.  Tanto  nella  Fantasia-im- 
provviso quanto  nella  Novelletta  Bajar- 
di unisce  alla  genialità  dell’  idea  una 
diligente  e squisita  fattura:  la  Ballata 
ha  maggior  sviluppo  ma  non  minore 
eleganza  e forma  un  numero  di  con- 
certo molto  riuscito  : ma  ancor  più 
originali  e simpatici  mi  sembrano  i 
quattro  Preludi  (op.  14),  nei  quali 
trovo  una  fluidità  ed  una  abilità  tec- 
nica singolare.  E la  musica  del  Bajardi 
ha  questa  specialità,  che  essa  è sem- 
pre chiara  e ritmica  e precisa  nel 
disegno,  mentre  ci  piove  dall’estero 
tanta  pianistica  ipocondriaca  e bal- 
zana di  estro  e di  armonia. 

Poiché  accenno  alle  pubblicazioni 
pel  pianoforte,  non  posso  dimenticare 
le  Scene  e impressioni  che  l’egregio 
maestro  bresciano  Paolo  Chimeri  ha 
testé  pubblicato  coi  tipi  di  Carisch 
e Jànichen.  Il  Chimeri  era  ben  noto 
da  anni  per  parecchie  composizioni, 
alcune  delle  quali  ispirate  dal  Garda 
avevano  un  sapore  gustosissimo.  Que- 
sti nuovi  schizzi  rinnovano  la  me- 
moria di  quei  bei  quadretti  musicali: 
il  Chimeri  vi  si  riafferma  un  delicato 
e vario  coloritore  sempre  sincero,  ac- 
curatissimo nei  particolari,  provetto 
conoscitore  dei  segreti  della  tastiera 
e che  può  dire  coscienziosamente  je 
bois  dans  mon  verre.  Se  queste  sono 
impressioni  di  viaggio,  spero  che  il 
Chimeri  viaggierà  altre  volte  e con- 
tinuerà a comunicarcene  i riflessi. 


Anche  una  Piccola  Suite  di  Mario 
Ferrari,  edita  dalla  stessa  casa  Ca- 
rish  e Jànichen,  merita  attenzione  : 
sono  quattro  paginette  senza  pretese, 
semplicissime  di  linea,  notevoli  per 
garbo  e vivacità. 

E per  oggi,  siccome  lo  spazio  si 
fa  breve,  chiuderò  accennando  som- 
mariamente a poche  altre  pubblica- 
zioni. 

In  testa  a tutte  va  la  partitura 
della  seconda  sinfonia  (op.  81)  di 
Giuseppe  Martucci,  fulgida  gemma 
del  non  copioso  repertorio  sinfonico 
moderno  nazionale  che  non  ha  bi- 
sogno di  elogi:  editore  Ricordi. 

Il  solerte  editore  Schmidl  ha  messo 
in  circolazione  la  terza  edizione  delle 
Nozze  Istriane  di  Antonio  Smareglia, 
col  testo  italiano  di  Illica  e colla  tra- 
duzione tedesca  del  Falzari.  Terza 
edizione  significa  un  successo  vivo, 
costante,  meritato  del  lavoro  del- 
l’autore della  Falena^  del  Cornelio 
Schutt^  àCiV  Oceana\  ma  naturalmente 
lo  Smareglia  continua  ad  essere  un 
ignoto  per  i più  finché  è vivo  (e 
spero  lo  sarà  a lungo),  contrariato  e 
combattuto  da  chi  ha  solo  l’imeresse 
di  glorificare  gli  esausti  e gli  inetti. 
Pur  troppo  il  fenomeno  di  Alfredo 
Catalani,  soffocato  artisticamente  men- 
tre era  vivo  e riconosciuto  solo  quan- 
do la  sua  pur  diafana  figura  non  fa- 
ceva più  ombra,  non  è caso  isolato. 

Se  non  fosse  spaventosamente  lu- 
gubre, la  cosa  ci  farebbe  ridere.  Con- 
soliamoci... e balliamo  al  suono  delle 
vispe  Danze  Piemontesi  da  Leone 
Sinigaglia  raccolte  e commentate  in' 
una  briosa  Suite  orchestrale  ben  nota. 

Ernesto  Consolo  ridusse  per  pia- 
noforte a quattro  mani  queste  Danze 
del  fervoroso  musicista  torinese  e 
Breitkopf  ed  Hàrtel  le  hanno  testé 
pubblicate  al  bel  numero  2220  della 
loro  popolare  edizione  di  musica,  e 
certo  questi  caratteristici  ritmi  non 
dormiranno  negli  scaffali  (V). 

Per  Eugenio|Carrière. 

Or  sono  alcuni  giorni  un  gruppo 
d’artisti  si  riunì  al  cimitero  di  Mont- 
parnasse  per  commemorare  Eugenio 
Carrière.  Disse  alcune  parole  il  poeta 
Charles  Morice.  Il  Morice,  l’autore 
di  La  Littérature  de  tout  à l’heure, 
lo  scrittore  della  Action  humaine 
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(il  simpatico  periodico  ricompare  e 
sono  usciti  già  tre  numeri  della 
nuova  serie)  ha  pubblicato  coi  tipi 
del  Mercure  de  France  un  volume 
su  Carrière,  che  è una  evocazione 
d’uno  spirito  d’artista  e una  inter- 
pretazione d’un’opera  quali  non  po- 
tevano compiersi  se  non  da  un 
grande  poeta.  Del  libro  e del  suo 
autore  parleremo  in  una  prossima 
occasione.  Per  ora  riferiamo  soltanto 
alcuni  passi  del  discorso  commemo- 
rativo, ove  è da  notarsi  la  differenza 
di  trattamento  fatta  dalla  società  mo- 
derna agli  artisti  e agli  scienziati, 
differenza  che  rivela  tutto  un  lato  di 
psicologia  sociale.  Disse  il  Morice  : 

« Jamais  l’enseignement  de  la  dou- 
ceur  raisonnée  et  des  réelles  propor- 
tions  d’intérét  des  éléments  de  notre 
destinée  ne  fut  plus  nécessaire  qu’en 
un  temps  où  nous  voyons  sans  cesse 
la  violence  croi  tre  et  s’exaspérer  et 
où  les  hommes  semblent  délibére- 
ment  confondre  les  moyens  de  l’acti- 
vité  avec  son  but  et  le  tumulte  des 
affaires  avec  l’agitation  feconde  de 
la  vie.  Méme  dans  les  honneurs 
qu’ils  rendent  au  mérite  ils  font  un 
choix  dont  la  significatìon  est  dou- 
loureuse.  Permettez-moi  de  le  dire 
sans  offenser  la  mémoire  auguste  du 
grand  savant  que  la  France  officielle 
vient  de  conduire  au  Panthéon  : nos 
pouvoirs  publics  sonty  il  faut  le  croire, 
inconiparablement  mieux  préparés  à 
comprendre  le  génie  d' un  chimiste  que 
celui  d’un  artiste.  Je  ne  puis,  pour 
mon  compte,  penser  sans  amertume, 
que  ce  Tempie  de  Mémoire,  où  si 
justement  repose  l’illustre  Berthelot 
fut  décoré  par  Puvis  de  Chavannes, 
ce  frère  aìné  d’ Eugène  Carrière,  et 
resta  férmé  aux  deux  peintres  su- 
blimes. 

« Nous  savons  bien  d’autres  signes 
du  peu  d’état  qu’on  fait,  à cette 
heure,  des  peintres  et  des  poètes. 
Mais  ce  parti  que  le  pouvoir  a pris 
entre  la  Science  et  l’art  vous  diete 
votre  devoir. 

« Il  est  de  cacher  vos  divisions  et  de 
rester  du  moins  dans  la  vénération 
de  vos  Maitres,  afin  de  maintenir 
votre  rang  dans  cette  société  trompée, 
de  la  servir  malgré  elle,  vous  qui  ap- 
portez  la  synthèse,  non  pas  de  la 
matière,  mais  de  l’esprit,  et  qui  n’en 
étes  pas  moins  les  confidents  de  la 


nature,  vous  qui  étes  la  somme  vi- 
vante  des  pensées  et  des  sentiments 
de’  votre  siècle,  et  les  mandataires 
de  la  tradition  immémoriale,  vous 
qui  étes,  selon  la  forte  parole  d’Eu- 
gène  Carrière,  des  initiateurs  et  non 
pas  des  serviteurs. 

« Ceci  devait  étre  dit  devant  cette 
tombe  d’où  vous  entendez  distincte- 
ment  retentir  le  conseil  de  la  rési- 
stance  aux  ìnterprétations  négatives 
qui  risquent  d’éterniser  la  division 
des  hommes  ». 

Gli  intellettuali 
fe  i contadini  russi. 

Nelle  condizioni  attuali  della  Rus- 
sia riesce  di  grande  interesse  la  que- 
stione agraria.  Ma  per  intenderla 
debitamente  è necessario  farsi  una 
idea  dello  stato  morale  e intellettuale 
del  contadino  russo  e delle  circo- 
stanze che  hanno  influito  su  di  lui. 
Il  signor  Olenin  ha  illustrato  questo 
problema  sulle  pagine  del  Russkoe 
Bogatstvo,  chiarendo  altresì  l’azione 
che  gli  intellettuali  delle  campagne 
hanno  esercitato  sulle  masse  dei  con- 
tadini. 

La  preparazione  del  popolo  alla 
lotta  contro  il  Governo  è uno  dei 
doveri  più  difficili  degli  intellettuali 
e l’adempimento  ne  è possibile  sol- 
tanto in  quei  casi,  quando,  fra  l’uo- 
mo oscuro  e colui  che  ne  vuol  esser 
maestro  e guida,  vi  è una  corrente 
di  simpatia  reciproca.  L’animo  del 
contadino  è come  un  abisso  : la 
diffidenza  ne  giace  al  fondo  e prima 
ch’essa  si  tramuti  in  fiducia  è ne- 
cessaria lunga  convivenza  e minu- 
zioso studio.  Per  questa  ragione  i 
propagandisti  forestieri  riuscirono  ma- 
le accetti  ai  contadini  in  sul  princi- 
pio del  movimento  politico  odierno. 
Nella  foga  delle  loro  orazioni,  co- 
storo troppo  spesso  toccarono  que- 
stioni che  il  popolo  non  capiva  o 
intendeva  diversamente  dai  rivolu- 
zionari, e per  tal  modo,  anziché  ac- 
quistarne la  fiducia,  ne  eccitarono  la 
diffidenza.  Maggior  influenza  fu  eser- 
citata sui  campagnuoli  dai  loro  com- 
paesani istruiti.  L’uomo  che  mezzo 
secolo  fa  era  ancor  servo  della  gleba 
ha  bisogno  di  una  guida  che  gli 
sappia  chiarire  le  idee  disparate  che 
gli  cozzano  nella  mente  e insegnare 
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il  modo  per  conseguire  quegli  ideali 
ch’egli  fermamente  e risolutamente 
ha  giurato  di  raggiungere.  « Terra 
e libertà  ! Terra  e esenzione  dalle 
imposte  più  gravose  ! Terra  e aboli- 
zione degli  atti  arbitrari  deU’ammini- 
strazione  locale!  » Questi  sono  i gridi 
ripetuti  da  tanti  milioni  di  contadini, 
da  un  capo  all’altro  del  vasto  im- 
pero. 

Per  conseguire  questi  ideali  essi 
non  vedono  che  un  mezzo  : la  for- 
mazione di  un  governo  rappresen- 
tativo con  a capo  lo  Zar.  Le  idee 
socialistiche  e repubblicane  attecchi- 
scono pochissimo  nelle  campagne  e 
le  discussioni  politiche  non  sono 
gustate.  Da  ciò  risulta  che  l’opera 
degli  intellettuali  si  è dovuta  limitare 
finora  nelle  camjragne  quasi  esclusi- 
vamente al  campo  pedagogico.  Nelle 
scuole,  nelle  biblioteche  e nelle  sale 
da  tè,  organizzate  da  privati,  accor- 
rono uomini,  donne  e fanciulli  senza 
numero,  desiderosi  d’  istruirsi. 

La  guerra  russo-giapponese  ha  au 
mentato  di  molto  l’interesse  dei  con- 
tadini per  la  stampa  periodica  e chi 
osservasse  i libri  e i giornali  letti 
in  quel  tempo  nelle  campagne  e li 
confrontasse  con  quelli  che  ora  ven- 
gono preferiti,  noterebbe  una  gra- 
vissima mutazione  nella  scelta  e nel- 
1’  indirizzo.  La  stampa  clandestina, 
contrariamente  a ciò  che  si  crede, 
opera  pochissimo  effetto  nei  villaggi, 
giacché  non  ^ abilmente  diretta.  Gli 
opuscoli  sovversivi  sono  quasi  sem- 
pre alquanto  oscuri,  perchè  conten- 
gono allusioni  e allegorie  che  richie- 
dono, per  esser  capite,  una  certa 
qual  cultura  generale  e preparazione 
politica. 

Per  finire,  riporto  l’opinione  dei 
contadini  dell’  Ukrania  intorno  alla 
questione  dei  diritti  politici  da  con- 
ferirsi alle  donne.  Quando  la  discus- 
sione ne  fu  proposta  ad  un’assem- 
blea di  contadini,  essi  la  risolvettero 
ad  unanimità  in  senso  affermativo, 
giacché,  come  disse  un  oratore:  « la 
donna  è pari  all’uomo,  perchè  lavora 
come  lui  ». 

Non  sono  degne  di  ammirazione 
queste  parole  nella  bocca  di  uomini 
oscuri,  che  lottano  per  conseguire  la 
libertà  e che  pongono  accanto  ai  pro- 
pri diritti,  quelli  delle  loro  madri, 
delle  mogli  e delle  figlie? 
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La  Sicilia  e la  rivoluzione. 

Una  bella  pubblicazione  del  dottor 
Vincenzo  Finocchiaro  su  la  rivolu- 
zion  ; siciliana  del  1848-49  (Catania, 
Battiate,  1906)  pare  fatta  a posta  per 
dimostrare  che  la  Sicilia,  ai  principi! 
del  secolo  xix,  non  avesse  ancora 
sentito,  e nemmeno  presentito,  il  mo- 
vimento rivoluzionario  italiano.  I 
martiri  napoletani  del  1799,  lo  stesso 
grande  fatto  di  Vigliena,  pare  che 
in  Sicilia  non  avessero  fatto  impres- 
sione o dato  movimento  al  pensiero 
politico  de’  siciliani.  Quando  poi  la 
Sicilia  fu  in  grado  di  vedere  e d’in- 
tendere cotesto  movimento  (dopo  il 
1820  e prima  del  1848)  allora  1’  in- 
dignazione contro  il  Borbone  fu  ve- 
ramente grande,  più  di  quanto  allora 
sarebbe  stato  facile  indovinare,  o 
supporre.  Il  ritardo  è vinto  dall’in- 
tensità e dalla  energia  universale. 
Verso  la  rivoluzione  si  procede  cor- 
rendo, per  guadagnare  il  tempo  per- 
duto. 

Non  discutiamo  la  tesi  dell’egregio 
dott.  Finocchiaro,  che,  del  resto,  ci 
pare  fondata  e giusta.  Da  un  pezzo 
noi  crediamo,  dopo  avere  osservato 
e botato  il  pensiero  politico  degli 
scrittori  di  Sicilia,  che,  in  tutta  Li- 
sola,  appunto  per  questo  dimostrato 
attaccamento  alle  forme  antiche  di 
governo,  fu  possibile,  dopo  la  rivo- 
luzione francese,  a un  re  Borbone 
il  possesso  del  territorio;  e fu  anche 
possibile  di  quel  governo  la  prote- 
zione degl’  inglesi.  Ma  è a notare 
che  forse  in  conseguenza  di  cotesta 
tutela  e protezione  fosse  partita  dalla 
Sicilia  la  più  aspra  guerra  contro  il 
Borbone  nel  1848.  La  rivoluzione 
comincia,  come  in  altre  parti  del 
Regno  era  desiderio  che  finisse,  con 
la  proclamazione  della  decadenza  dei 
Borboni,  decretata  dal  Parlamento 
siciliano  nel  mese  di  aprile  1848;  e 
procede  sempre  acquistando  forza  ed 
energia  con  lo  stesso  intento,  sino 
all’accoglienza  entusiastica  dei  Gari- 
baldini nel  1860.  Ma.  oltre  delle 
questioni  d’  indole  generale,  questa 
pubblicazione  è notevole  e giunge 
gradita  anche  per  le  considerazioni 
particolari  che  vi'  sono  intorno  a 
cotesta  tesi  ed  al  modo  migliore  col 
quale  si  può  essa  studiare  e risol- 
vere. Certo,  dopo  la  lettura  di  questo 
Voi.  CXXVIII,  Serie  V - 16  aprile  1907. 
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libro,  io  sono  stato  indotto  a consi- 
derazioni di  politica  letteraria,  che 
ora  non  è il  caso  di  esporre  e nem- 
meno di  accennare.  Giacché  la  rivo- 
luzione iialiana  non  è popolare,  ma 
letteraria,  predicata  dagli  scrittori, 
vaticinata  da’  poeti,  il  ritardo  del 
movimento  rivoluzionario  nell’  Isola 
è un  fatto  degno  di  studio  e di  esame. 

In  ogni  modo  il  Finocchiaro  dà  a 
tutte  coteste  considerazioni  buon  con- 
tributo di  osservazioni  e di  proposte. 
E devo  anche  qui  notare  che  le  sue 
conclusioni  intorno  al  movimento 
rivoluzionario  dell’  Isola  dal  punto  di 
vista  militare  sono  veramente  impor- 
tanti. A tal  fine  questo  libro  è ornato 
di  molti  documenti,  di  piante  topo- 
grafiche e di  estratti.  E a un  altro 
pregio  credo  sia  il  caso  di  accennare. 
11  Finocchiaro  in  questo  suo  lavoro 
non  ha  voluto  molto  credere  a’  libri 
ed  alle  pubblicazioni.  Invece  ha  vo- 
luto vedere  documenti  e carte,  fa- 
cendo accurato  esame  critico  di  quelle 
carte,  specialmente  di  Catania,  che 
sinora  sono  state  ignorate  e delle 
quali  è stato  ora  lui  primo  esplora- 
tore studioso.  In  conseguenza  non 
poche  sono  le  correzioni  che  egli 
propone  alle  cose  già  dette  dagli 
autori  che  lo  hanno  preceduto,  e 
quindi  non  poche  sono  anche  le  ag- 
giunzioni, le  modificazioni  e le  osser- 
vazioni. Anche  per  questo  il  presente 
scritto  sulla  rivoluzione  siciliana  del 
1848  è fra’  migliori  ed  è quindi  a 
sperare  che  non  rimanga  senza  e- 
sempi  o,  almeno,  senza  lettori.  In 
ogni  argomento  la  Sicilia  offre  ma- 
teria nuova  d’  indagini  e di  esame. 

Il  cattolicismo  in  Francia 
e « La  Quinzaine  ». 

Col  numero  del  16  marzo  è morta 
La  Quinzaine^  la  caratteristica  rivista 
parigina  diretta  da  Giorgio  Fonse- 
grive:  da  undici  anni  egli  l’aveva 
nettamente  orientata  verso  tre  scopi, 
che,  premessa  la  devozione  alla 
Chiesa  cattolica,  formarono  i punti 
essenziali  del  suo  programma:  « lo 
sviluppo  intellettuale,  l’organizzazio- 
ne della  democrazia,  l’avvento  della 
giustizia  sociale  ». 

La  recente  lotta  fra  Stato  e Chiesa 
in  Francia  è venuta  a togliere  le  basi 
finanziarie  su  cui  poggiava  la  rivista: 


erano  abbonati  specialmente  tra  il 
basso  clero,  il  quale  ora  versa  in 
condizioni  incerte:  da  una  parte  i 
conservatori  fecero  di  tutto  per  farla 
scomparire,  dall’altra  i modernisti 
non  ebbero  bastante  forza  per  soste- 
nerla, attratti  anche  alcuni  da  altre 
nuove  riviste  speciali,  forse  più  bat- 
tagliere in  lino  o in  altro  campo. 

Il  Fonsegrive  premette  all’ultimo 
numero  un  epilogo  ove  sono  breve- 
mente riassunte  le  condizioni  attuali 
del  cattolicismo  in  Francia.  « All’in- 
fuori  di  quello  che  è strettamente 
religioso  - scrive  il  Fonsegrive  - i 
cattolici  non  sono  fra  loro  d’accordo 
in  nulla,  nè  nel  campo  intellettuale, 
nè  nel  campo  pratico.  Persino  nel 
modo  d’intendere  la  loro  religione  vi 
sono  profonde  divergenze.  Leggansi 
la  Croix  e il  Bulletin  de  la  semaine ^ 
gli  Annales  de  philosophie  chrétieìine 
e la  Revue  augustinienne , la  Revue 
du  Clergé  frangais  e V Ami  du  Clergé: 
vi  si  leggono  scritti  che  partono  da 
lati  opposti  dell’  orizzonte  intellet- 
tuale. 

« C’è  una  crisi  nel  pensiero  cat- 
tolico. Dopo  le  pubblicazioni  di  Mau- 
rizio B ondel  su  l’apologetica,  la  crisi 
è aperta  e i due  petits  livres  dell’a- 
bate Loisy  l’hanno  portata  fino  al- 
l’esasperazione. Questa  crisi  intel- 
lettuale è aggravata  da  una  crisi  d’or- 
dine sociale.  Costituzione  politica, 
rivendicazioni  democratiche,  orga- 
nizzazione sociale,  ecco  tante  que- 
stioni che  dividono  profondamente  i 
cattolici  francesi. 

« Fino  al  1890  essi  erano  monar- 
chici, antidemocratici,  poco  favore- 
voli all’elevazione  economica  delle 
classi  operaie.  11  movimento  sociale 
inaugurato  dai  De  Mun  e De  la  Tour 
du  Pin  aveva  abortito.  Nello  stesso 
tempo  i cattolici  cercavano  nel  me- 
dio evo  la  loro  filosofia,  e,  pur  ten- 
tando di  conciliare  alcune  verità 
scientifiche  colla  fede,  diffidavano 
della  scienza.  Già  prima  del  ’yo  la 
scuola  di  Lacordaire,  di  Dupanloup 
e di  Montalembert  aveva  tentato  dì 
spezzare  in  parte  il  blocco,  ma  la 
scuola  liberale  soccombeva.  Però  lo 
spiri'o  liberale  non  moriva,  anzi  con- 
tinuava il  suo  lavorìo.  Non  è qui 
luogo  di  far  la  storia  dei  movimenti 
che  hanno  trasformato  l’apologetica, 
la  esegesi,  la  critica  biblica,  persino 
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tra  i critici  conservatori.  « Basterebbe 
stampare  su  due  colonne  - dice  il 
Fonsegrive  - quanto  il  critico  con- 
servatore, padre  Brucker,  scriveva 
vent’anni  fa  e quanto  ora  scrive; 
quanto  l’apologista  P.  Schwam  scri- 
veva subito  dòpo  la  Lettre  del  Blondel 
e quanto  scrisse  più  tardi  ». 

« Infine  un  cattolico  francese  può 
essere  repubblicano  senza  venire  sco- 
municato; può  chiamarsi  democratico, 
sebbene  con  maggior  difficoltà.  Dal 
1889  gli  abati  democratici  (Garnier, 
poi  Naudet,  indi  Gayraud,  Lemire, 
Dabry)  fecero  breccia  nell’antidemo- 
craticismo  e Leone  XIII  nel  1892 
portò  un  colpo  decisivo  all’antire- 
pubblicanismo  ». 

♦ * 

Anche  la  filosofia  religiosa  s’è  rin- 
novata. M.  Blondel  e l’abate  Laber- 
thonnière  sostengono  che  la  religione 
essendo  cosa  di  vita  non  può  venir 
imposta  dalPesterno  a un’anima  come 
colla  forza  determinante  d’un  mec- 
canismo. Basta  analizzare  profonda- 
mente i bisogni  profondi  dell’anima 
per  vedervi  una  corrispondenza  se- 
greta fra  la  verità  religiosa  e quello 
che  v’ha  di  più  vitale  in  noi.  Dio, 
Cristo,  la  Chiesa  sono  più  dei  ter- 
mini verso  i quali  tutto  l’essere  uma- 
no anela  per  liberarsi  dalla  propria 
miseria,  che  dei  punti  di  partenza 
che  condizionino  la  religione  dell’u- 
manità. E perchè  il  metodo  s’appog- 
gia su  l’essenza  dell’anima  umana  fu 
chiamato  metodo  d’immanenza.  In- 
dice ha  condannato  i lavori  del  La- 
berthonnière  : non  ne  ha  condan- 
nato il  metodo. 

Ma  i conservatori  sono  irremovi- 
bili nell’intransigenza:  essi  «profes- 
sano non  soltanto  dei  dogmi  religiosi, 
ma  dei  dogmi  politici,  economici, 
sociali,  perfino  letterari  ».  In  una 
rivista  famosa  un  intransigente  « s’in- 
dignava perchè  il  Fogazzaro  vuole 
che  l’anima  entri  in  rapporto  diretto 
con  Dio:  e il  fondo  del  suo  pensiero 
pareva  fosse  che  il  fedele  non  deve 
comunicare  con  Dio  che  coll’ inter- 
mediario, il  prete  ».  Quando  uo- 
mini dì  nobile  carattere  e di  grande 
spirito  come  Fogazzaro  affermano, 
per  esempio,  che  non  consentiranno 
mai  a separarsi  dalla  Chiesa,  e a 
quest’affermazione  dei  giornalistiche 


non  hanno  prodotto  alcuna  opera  di 
valore  rispondono  ch’egli  vuol  ri- 
manere nella  Chiesa  per  meglio  av- 
velenarla, l’uomo  di  buona  fede  non 
può  che  indignarsi.  Se  i cattolici 
impiegassero,  per  comprendersi  gli 
uni  gli  altri,  una  minima  parte  dello 
sforzo  che  impiegano  a denigrarsi  a 
vicenda,  a ottenere  delle  condanne, 
si  sarebbe  già  arrivati  a schiarire 
delle  prevenzioni  e degli  equivoci 
che  turbano  il  cattolicismo  ». 

La  filosofìa  di  F.  Le  Dantec. 

« In  una  notte  stellata,  lo  scien- 
ziato che  stacca  gli  occhi  dal  micro- 
scopio vede  in  un  istante  la  natura  sotto 
i più  diversi  aspetti,  nelle  scale  più 
differenti.  Egli  osservava  i bacilli 
della  tubercolosi,  inglobati  in  una 
cellula  gigante  e,  fuori,  per  la  finestra 
del  laboratorio  scorge  un  angolo  della 
via  lattea  ! E fra  quest’  infinitamente 
grande  e quell ’infinitamente  piccolo, 
quante  dimensioni  intermedie,  sepa- 
rate nondimeno  le  ime  dalle  altre  con 
intervalli  formidabili  ! Prima,  da 
presso,  le  sue  mani,  e sulla  tavola 
di  lavoro  gli  oggetti  che  sono  al  suo 
uso,  alla  sua  scala  d’uomo.  Poi  le- 
vando la  testa,  ammira  un  paesaggio 
terrestre  debolmente  rischiarato  dagli 
astri,  accanto  al  qual  paesaggio,  se 
l’orizzonte  è vasto,  è egli  stesso  tanto 
piccolo  quanto  un  microbo  rispetto 
all’uomo.  Lassù  la  luna,  sull'orlo  della 
montagna,  pare  una  palla  lanciata  da 
un  fanciullo;  eppure  quante  montagne 
amm.assate  le  une  sulle  altre  ci  vor- 
rebbero per  eguagliare  il  suo  volume  ! 
E nel  cielo  le  costellazioni,  di  cui 
ogni  punto  luminoso  ci  fa  riconoscere 
un  mondo  che  conterrebbe  milioni 
di  lune,  e infine  la  via  lattea,  for- 
mata di  miliardi  di  mondi. 

« L’uomo  vede  tutto  ciò  con  oc- 
chio indifferente  e incapace  d’apprez- 
zare; ma  egli  può  ancora  estendere 
il  campo  delle  dimensioni  verificabili. 
Il  microscopio  impiegato  in  un  altro 
modo,  in  luce  diffratta,  gli  mostra, 
in  un  colloide  diluito,  dei  punti  lu- 
minosi che  rappresentano  particelle 
materiali  animate  d’un  movimento 
incessante  e che  ricordano,  fin  nel 
movimento,  le  stelle  che  il  telescopio 
distingue  nella  via  lattea.  Una  goccia 
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d’una  so’uzione  di  sapone  somiglia 
alla  colossale  nebulosa. 

« Là  s’arresta  il  potere  dell’occhio 
umano,  ma  non  l’investigazione  del- 
l’uomo. Egli  ha  saputo  dimostrare 
in  un  modo  irrefutabile  che  queste 
particelle  visibili  di  colloide  sono  an- 
cora infinitamente  più  grandi  che  le 
molecole  : e gli  atomi  stessi  somi- 
gliano a un  sistema  solare  in  cui  at- 
torno a un  nucleo  centrale  gravitano 
dei  corpuscoli  elettrizzati  d’una  massa 
duemila  volte  più  piccola. 

« Ecco  i limiti  del  mondo  cono- 
sciuto: l’elettrone  nell’infinitamente 
piccolo,  la  via  lattea  nell’infinita- 
mente  grande.  Ma  nessuno  ha  il  di- 
ritto d’afferma-'e  che,  all 'infuori  dei 
limiti  delle  nostre  ricerche,  non  vi 
sia  un  mondo  più  grande,  di  cui  la 
nostra  via  lattea  non  è che  un  elet- 
trone, e dei  mondi  più  piccoli  di  cui 
i nostri  elettroni  sono  una  via  lattea  ! 
Grande  ^piccolo  noi  diciamo  in  rap- 
porto a noi:  l’uomo  forma  per  noi 
il  centro  e la  misura  del  mondo.  E 
dobbiamo,  diffidare  di  noi  e del  nostro 
linguaggio  che  ci  racconta  colle  stesse 
parole  la  storia  degli  atomi  e quella 
degli  astri,  che  può  mescolare  in  una 
stessa  frase  elementi  d’una  si  diversa 
scala  e che  ci  i^ermette  ancora  al  dì 
d’oggi  di  dire  nel  modo  più  disin- 
volto che  « il  sole  si  nasconde  dietro 
una  nuvola  o tramonta  nel  mare  ! » 

Questa  pagina  è nella  prefazione 
di  Félix  Le  Dantec  alla  sua  Intra- 
duction  à la  Patho logie  générale  (Al- 
can)  ; essa  è una  bella  pagina  piena 
di  pensiero.  Cosi  non  dobbiamo  stu- 
pirci se  vediamo,  nel  Mercure  de 
France^  M.-A.  Leblond  parlare  della 
Philosophie  de  M.  Le  Dantec.  E lo 
stesso  valente  biologo  che  è il  Le 
Dantec  ha  pubblicato  testé  appunto 
un  nuovo  libro  col  curioso  titolo  : 
Elémentes  de  Philosophie  biologique. 

F.  Le  Dantec  è uno  scienziato  che 
unisce  il  rigore  del  metodo  alla  pas- 
sione. Nelle  ricerche  pazienti  sugli 
esseri  unicellulari  porta  uno  spirito 
fervido,  che  non  si  accontenta  del 
fatto,  che  critica  le  deduzioni  accet- 
tate, che  tenta  sintesi  nuove.  1 suoi 
scritti  sono  di  una  logica  stringata, 
d’una  grande  chiarezza  e talvolta 
persino  attraenti  per  una  severa  arte. 

Claudio  Bernard  disse  che  la  vita 
non  si  definisce.  Le  Dantec  stima  che 


si  può  definire  : egli  fa  una  distin- 
zione fra  vita  elementare,  l’attività 
degli  esseri  composti  d’ùna  cellula 
sola  o plastidi,  e vita,  l’attività  degli 
esseri  pluricellulari,  composti  di  pla- 
stidi associati  e coord  nati. 

Studiando  la  struttura  dei  proto- 
zoi, il  loro  movimento  e il  loro  ac- 
crescimento, si  riconosce  che  fra  i 
fenomeni  osservabili  in  un  plastide 
vivente,  non  ve  n’ha  alcuno  che  non 
si  colleghi  alla  fisica  e alla  chimica 
dei  corpi  bruti.  Gli  esperimenti  di 
merotomia  poi  insegnano  che  è la 
costituzione  chimica  del  protoplasma 
che  caratterizza  la  specie  d’un  pla- 
.stide  e gli  dà  la  sua  forma  specifica. 
La  vita  elementare,  secondo  Le 
Dantec,  è un  fenomeno  chimico. 

E la  morte  elementare  ? Essa  è la 
distruzione  chimica  d’un  plastide. 
Claude  Bernard  aveva  scritto  : « È 
impossibile  separare  queste  due  idee, 
vita  e morte  ; quel  ch’è  vivo  morrà; 
quel  eh  "è  morto  ha  vissuto  ».  Le 
Dantec  dichiara  che  ciò  non  è vero 
per  i plastidi  : la  morte  non  è una 
conseguenza  della  vita  elementare, 
al  contrario,  la  vita  elementare  è la 
sola  attività  chimica  che  non  deter- 
mina la  morte,  che  non  possa  deter- 
minarla, poiché  essa  é accompagnata 
unicamente  da  sintesi,  da  creazione 
organica. 

Quanto  alla  vita  degli  esseri  piu 
ricel’ulari.  Le  Dantec  formula  una 
legge  assimilazione  funzionale. 
Con  Claudio  Bernard  si  diceva  che 
per  ogni,  attività  vi  ha  spesa;  quando 
il  muscolo  si  contrae,  la  sostanza  del 
muscolo  si  disorganizza,  si  distrugge, 
si  consuma;  gli  organi  si  distruggono 
ad  ogni  momento  nel  loro  stesso  la- 
voro. Ebbene,  ciò  é contrario  all’os- 
servazione esatta  : un  muscolo  al  ri- 
poso s’atrofizza,  degenera;  solo  fun- 
zionando si  nutrisce;  non  si  consuma, 
come  una  macchina  di  metallo.  In 
riposo  esso  non  si  nutre.  È questa 
un’idea  nuova  e riconosciuta  a lode 
di  Le  Dantec  , « che  i fenomeni  ve- 
ramente vitali  accompagnano  la  sin- 
tesi delle  sostanze  plastiche,  come  la 
produzione  di  calore  e di  luce  ac- 
compagna certe  sintesi  chimiche  ». 

Le  Dantec  spiega  Lamark  e Darwin 
in  modo  da  conciliarli.  Lamark  pro- 
fessava che  Fuso  d’un  organo  lo  svi- 
luppa; le  variazioni  acquisite,  comuni 
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ai  due  sessi,  sono  ereditarie.  Per  La- 
mark  l’adattamento  dell’anit  ale  alle 
condizioni  dell’ambiente  risulta  da 
uno  sforzo  diretto  dell’animale  ; per 
Darwin  è la  selezione  naturale,  ri- 
sultante dalla  lotta  per  resistenza,  che 
ha  la  primaria  importanza  nelle  va^ 
riazioni  delle  specie. 

Vediamo  la  conciliazione  di  Le 
Dantec.  I plastidi  s’accrescono  per 
assimilazione  in  un  ambiente  favo- 
revole, si  distruggono  in  uno  sfavo- 
revole. Questa  distruzione  può  arre- 
starsi se  l’ambiente  cessa  d’essere 
sfavorevole,  e i plastidi  rimasti  sono 
differenti  dai  primi  e si  moltiplicano 
conservando  questa  differenziazione; 
la  quale  talvolta  è solo  quantitativa, 
talvolta  qualitativa,  e dà  luogo  a spe- 
cie nuove. 

Collochiamo  due  specie  di  pla- 
stidi in  un  mezzo  favorevole  all’una 
e sfavorevole  all’altra  : questa  si  di- 
strugge, mentre  l’altra,  più  adatta, 
sopravvive.  Gli  individui  di  questa 
specie  si  moltiplicano  e così  esauri- 
scono l’ambiente,  che  diventa  impro- 
prio alla  loro  vita.  Secondo  i punti 
dove  si  trovano,  ì’uno  o l’altro  di 
questi  plastidi  deperisce,  muore,  ren- 
dendo all’ambiente  dei  prodotti  che 
permettono  agli  altri  di  prolungare 
la  propria  vita:  è la  concorrenza  vi- 
tale. Così  la  vittoria  del  più  atto  per 
la  legge  della  lotta  è verificata,  ma 
a posteriori.  Come  conseguenza  la 
legge  di  Darwin  è vera. 

Gli  esseri  poliplastidari  sono  for- 
mati di  plastidi  collegati  strettamente 
e chiusi  in  un  ambiente  « interiore  ». 
Questo  ambiente  viene  di  continuo 
modificato  dall’attività  chimica  degli 
organi.  Se  gli  elementi  di  un  organo 
sono  durante  il  suo  funzionamento 
in  processo  di  distruzione,  l’organo 
finisce  collo  sparire;  se  sono  in  accre- 
scimento, allora  l’impiego  rinforza 
l’organo. 

Le  teorie  di  Félix  Le  Dantec 
esposte  nella  sua  Théorie  noiivelle  de 
la  vie,  nel  suo  Traité  de  Biologie  e 


in  altri  numerosi  lavori,  fra  i quali 
alcuni  di  propaganda  scientifica,  come 
UAtkéisme,  Le  Conflit,  sono  ben 
riassunte  nei  suoi  recenti  Eléments  de 
philosophie  biologique  (Alcan). 

In  libreria. 

La  libreria  Zanichelli  ha  dato  fuori 
i volumi  XIV  e XVII  delle  Opere 
di  Carducci.  Il  primo  contiene  gli 
studi  su  Giuseppe  Parini  e il  magi- 
strale studio  intitolato  Primi  crepu- 
scoli della  lirica  moderna  in  Italia,  già 
gustato  dai  nostri  lettori  sulla  Nuova 
Antologia.  Il  secondo  contiene  le 
Odi  barbare  e Rime  e ritmi,  con  un 
appendice  e due  facsimili.  Un  ele- 
gante piccolo  elzevir  riproduce  Sa- 
tana e polemiche  sataniche.  La  stessa 
libreria  prepara  l’Epistolario  di  Gio- 
suè Carducci,  di  cui  pubblicherà 
presto  un  primo  volume. 

L’Istituto  d’Arti  grafiche  di  Ber- 
gamo ha  arricchito  le  sue  collezioni 
d’un  volume,  ch’era  molto  atteso,  su 
la  Galleria  Carrara  di  Bergamo:  esso 
è dovuto  a Gustavo  Frizzoni.  Così 
la  valente  ditta  ha  donato  alla  sua 
città  un’opera  che  onora  entrambe. 
Un  Sandro  Botticelli  di  A.  J.  Ru- 
sconi s’aggiunge  alla  serie  degli  ar- 
tisti. 

Il  nostro  illustre  collaboratore  An- 
gelo Mosso  ha  dato  in  luce  coi  tipi 
dei  Treves,  in  una  bella  edizione  il- 
lustrata splendidamente,  il  racconto 
dei  suoi  recenti  viaggi:  Escursioni  sul 
Mediterraneo . Lo  stesso  editore  pub- 
blica Diciotto  mesi  al  Congo,  di  Luigi 
Ormani,  bella  edizione  illustrata. 

Sul  medesimo  sogiietto  due  tenenti, 
Arnaldo  Cipolla  e Vittorio  Liprandi, 
hanno  dato  fuori  un  elegante  volume 
illustrato:  Dal  Congo  (Bracci forti  ed., 
Milano). 

Una  pubblicazione  di  grande  in- 
teresse è Galileo  e V I nquisizio ne , do- 
cumenti inediti  raccolti  da  Antonio 
Favaro,  decorosa  edizione  della  Casa 
Barbèra. 


Nemi. 
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ITALIA. 

Sono  venuti  alla  luce  i primi  quattro  fogli  della  carta  d’Italia  al  250.000, 
edita  a cura  del  Touring  Club  italiano  e stampata  nell’Istituto  geografico  De 
Agostini  e 0.  di  Roma.  Questo  poderoso  lavoro,  che  sarà  compiuto  in  cinque 
anni,  è un  mirabile  esempio  di  iniziativa  degno  della  universale  simpatia.  La 
carta  d’Italia,  eseguita  con  criteri  di  originalità  e di  massima  precisione,  contri- 
buirà molto  anche  alla  diffusione  della  cultura.  Il  Congresso  geografico  di  Ye- 
nezia,  che  si  adunerà  nel  prossimo  maggio,  si  occuperà  fra  Taltro  anche  di 
questo  lavoro,  che  fu  chiamato  a ragione  il  maggior  avvenimento  cartografico 
dell’anno  in  coj*so. 

— Il  sesto  Congresso  geografico  italiano  avrà  luogo  a Venezia  dal  26  al 
31  maggio  1907  e ne  sarà  sede  il  palazzo  dell’Ateneo  Veneto.  Il  ministro  del- 
l’istruzione pubblica  ed  il  ministro  di  agricoltura,  industria  e commercio  hanno 
concesso  agli  insegnanti  di  geografia  e di  scienze  affini  nelle  scuole  medie  di 
ogni  grado  di  intervenire  al  Congresso.  É presidente  del  Congresso  il  senatore 
Treves  e ne  sono  segretari  i professori  De  Toni,  Lanzoni  e Rambaldi. 

— Hel  ridotto  del  teatro  Argentina  di  Roma,  Arturo  Foà  ha  tenuto  una 
conferenza  su  Ugo  Foscolo,  e Fausto  Salvatori  una  lettura  di  sue  liriche. 

— Sta  per  chiudersi  in  Roma  il  concorso  per  il  monumento  ad  Anita  Gari- 
baldi, che  deve  essere  inaugurato  il  30  aprile  1908  nella  passeggiata  di  villa 
Corsini  al  Gianicolo.  I bozzetti  devono  essere  presentati  al  Comitato  non  oltre 
il  15  maggio  1907. 

— Al  teatro  Argentina  di  Roma  ha  avuto  buon  successo  II  Passato,  com- 
media di  Ugo  Falena. 

— Si  è costituita  testé  in  Genova  la  Federazione  italiana  delle  « Giovinette 
Ruskiniane  »,  la  quale  ha  per  scopo  di  promuovere  tra  la  gioventù  femminile 
un  risveglio  delle  più  nobili  energie  verso  la  concezione  della  vita  che  John 
Ruskin  ha  tracciato  in  Sesamo  e Gigli.  Questa  Federazione  promuoverà  confe- 
renze, convegni  intellettuali,  opere  benefiche  ed  istituirà  Comitati  regionali,  pub- 
blicando anche  una  Rivista  delle  giovinette  Ruskiniane. 

— Presso  la  Casa  editrice  àSiVArte  di  Adolfo  Venturi  uscirà  prossimamente 
una  monografia  su  Sebastiano  del  Piombo  di  Pietro  d’Achiardi. 

— Ecco  l’elenco  delle  Conferenze  che  si  terranno  a Firenze  su  L'Arte  e gli 
Ordini  monastici:  Larte  benedettina,  di  Marcel  Reymond;  Larte  francescana,  di 
Adolfo  Venturi;  Larte  domenicana  del  Trecento,  di  Alessandro  Chiappelli;  Beato 
Angelico,  di  Domenico  Tumiati;  I miniatori  e Lorenso  Monaco,  di  Guido  Biagi: 
Larti  carmelitana  e Fra  Filippo,  di  Iginio  Supino;  Savonarola  e l’Arte,  di  Guido 
Mazzoni;  / Gesuiti  ed  il  Baròcco,  di  Diego  Angeli 

— È imminente  la  pubblicazione  d’un  volume  di  versi;  La  fonte  ignota,  di 
Giovanni  Chiggiato.  Editore  l’Istituto  veneto  di  arti  grafiche. 

— La  Giuria  dell’Esposizione  di  Venezia,  composta  da  Ludwig  Dettmann, 
Domenico  Trentacoste,  Traiano  Chitarin,  Frank  Brangwyn,  e Leonardo  Bistolfi, 
ha  compiuta  l’accettazione  delle  opere  per  la  settima  Esposizione  internazio- 
nate  d’arte  della  città  di  Venezia.  Si  presentarono  al  giudizio  595  artisti,  con 
860  opere,  delle  quali  645  pitture,  109  sculture,  106  incisioni  e disegni.  Furono 
ammessi  148  artisti  con  212  opere,  delle  quali  118  pitture,  52  sculture  e 42  fi'a 
disegni  e cornici  d'acqueforti.  La  percentuale  delle  opere  ammesse  è di  poco 
più  del  24  per  cento.  ^ 

— Ricorrendo  quest’anno  il  IV  Centenario  della  nascita  del  celebre  archi- 
tetto Giacomo  Vignola,  Vignola,  sua  patria  si  prepara  ad  onorare  degnamente 
il^suo  antico  figlio.  Si  farà  una  esposizione  di  disegni  e di  studi  dell’architetto, 
una  pubblicazione  d’occasione,  un  congresso  artistico,  ecc. 
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— La  collezione  del  barone  Gejmiiller,  tanto  importante  per  i disegni  di 
antichi  architetti,  sarà  tra  breve  acquistata  dal  gabinetto  di  disegni  della  Gal- 
leria degli  Uffizi. 

— La  Galleria  nazionale  d’arte  antica  in  Roma  si  è arricchita  di  due  pic- 
coli quadri  di  Salvator  Rosa. 

— L’ultimo  numero  diQWArte  di  Adolfo  Venturi  contiene  articoli  di  Gu- 
stavo Frizzoni,  Giacomo  de  Mcoli,  Lisetta  Giaccio,  Laura  Filippini,  G.  Pac- 
chioni, ecc. 

— • Per  iniziativa  àQÌV Associasione  per  la  donna  si  è tenuto  a Roma,  nella 
sala  del  Circolo  giuridico^  un  ciclo  di  conferenze  sui  più  gravi  e urgenti  pro- 
blemi femminili  II  ciclo  fu  inaugurato  da  Antonio  Guarnieri-Ventimiglia  con 
una  conferenza  su  La  Famiglia  contemporanea  e ad  esso  fecero  seguito  il  pro- 
fessore Margh.ieri  di  IN’apoli,  l’avvocato  Positano,  i professori  Saivioli  e Li  San 
Lazzaro 

— Fra  alcuni  recenti  Numeri  unici  notiamo  quello  a beneficio  degli  orfani 
dei  pescatori  raccolti  nella  nave-scuola  Scilla,  pi  Venezia,  con  scritti  di  Luzzatti, 
Ardigò,  Giacinta  Pezzana.  Ada  JN^egri,  Alberto  Musatti,  ecc.;  e quello  a bene- 
ficio dell’  Istituto  « Infanzia  abbandonata  » a Padova,  che  reca  i nomi  di  An- 
tonio Fogazzaro  Paolo  Mantegazza,  Giovanni  Cena,  F L.  Pullè,  D.  Levi  Mo- 
renos,  Ersilia  Majno,  Sibilla  Aleramo,  M.  Pezzè-Pascolato,  Alessandrina  Ra- 
vizza,  e altri. 

Rime  edite  e inedite  di  PAOL  FRAIN^CESCO  CARLI,  con  introduzione  di 
TORELLO  FAIS'CIULLACCI.  Venezia,  Tip.  Emiliana,  1907  L.  2 — Il  Fan- 
ciullacci,  che  aveva  già  dato,  in  un  precedente  opuscolo,  alcune  esatte  notizie 
biografiche  sul  Carli^  offre  una  raccolta  di  sonetti  ed  altri  bizzarri  compo- 
nimenti, compresa  la  Svinatura  (ditirambo  arguto  e giocondo),  dai  quali  l’arte 
fine  ed  originalissima  del  monsummanese  emerge  in  modo  meraviglioso.  Il  Fan- 
ciullacci  nella  accurata  prefazione  si  indugia  su  questioni,  di  cui  si  occupò  altra 
volta,  ma  ora,  con  maggior  sicurezza  e convincimento;  ci  par  ch’egli  abbia  pie- 
namente ragione  di  concludere  che  V Accademia  dello  Scherno  non  fu  che  nella 
fantasia  del  Carli  e che  gli  autori  della  voluminosa  raccolta  di  poesie  composte 
contro  Gio.  Paolo  Lucardesi  (soprannominato  Bietolone)  dovettero  essere  due  : 
a il  Tocci,  di  cui  non  rimangono  che  le  rime  sfuggite  al  fuoco  espiatorio  ed  il 
Carli  a cui  si  deve  attribuire  tutto  il  resto  ».  Anzi  del  Tocci  stesso  il  F.  pub- 
blica il  Maggio  di  Bietolone,  che  fa  degna  compagnia  alle  altre  della  presente 
edizione.  I^otevole  è la  Dianora,  che  è un  epicedio  saffico  con  rimalmezzo;  in 
questo  il  riso,  anche  se  sguaiato  e irriverente,  è consacrato  dalla  erudizione, 
mercè  la  quale  il  componimento  assume  un’intonazione  di  veramente  classica 
serietà. 

'•-  La  vita  di  Erberto  Spencer  ed  « I primi  principii  »,  di  SALVATORE  SA- 
CERDOTE. Torino,  Lattes,  1907.  L.  2 50.  Questo  libro,  elegantemente  stampato  e 
adorno  di  una  fotografia  dello  Spencer,  è diviso  in  due  parti  ; nella  prima  l’au- 
tore vi  fa  con  notevole  diligenza  la  storia  della  vita  del  filosofo  e la  storia  del 
suo  pensiero  ; nella  seconda  parte  egli  riassume  e commenta  con  spirito  siste- 
matico e molta  chiarezza  di  esposizione  le  idee  raccolte  nei  Primi  principi,  opera 
fondamentale  da  cui  derivarono  poi  tutte  le  altre  ; l’ intiero  volume  si  legge 
con  interesse  e profitto. 

Le  macchine  frigorifiche  all’Esposizione  di  Milano  del  1906.  Relazione  del- 
l’ing.  E.  MANCINI.  Roma,  Bbrtero,  1907.  Il  Mancini  fu  incaricato  dal 
ministro  di  agricoltura  di  ricercare  e di  esaminare  quanto  nell’Esposizione  di 
Milano  aveva  relazione  coll’industria  frigorifica.  Nè  erano  poche  le  macchine, 
di  cui  ora  il  Mancini  descrive  la  potenzialità  e i vantaggi,  e che  lavoravano 
silenziose,  ma  attive,  nel  recinto  dell’Esposizione  o nella  Galleria  del  lavoro,  o 
nell’Acquario,  o nella  mostra  della  Marina  e delle  Ferrovie.  Chiunque  si  oc- 
cupa di  tale  industria  e comprende  di  quanta  utilità  esse  sono  all’agricoltura 
e all’igiene,  potrà  interessarsi  di  questo  opuscolo,  il  quale  parla  delle  macchine 
della  fabbrica  torinese  di  frigorifici,  della  fonderia  del  Pignone  di  Firenze, 
della  fonderia  Barbieri  di  Bologna,  della  casa  West  di  Londra,  delle  officine 
Semmering  di  Vienna,  della  casa  Donane  di  Parigi,  e presenta  i vari  tipi,  dai 
piccoli  ad  uso  domestico,  ai  grandi  produttori  d’ingenti  quantità  di  ghiaccio,  e 
adatti  a raffreddare  grandi  magazzini. 
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FRANCIA. 

Il  Museo  del  I/ouTre  riceTe  una  delle  più  interessanti  raccolte  artistiche. 
La  signora  Yan  Blarenberghe,  testé  defunta,  gli  ha  lasciato  tutte  le  tempere 
di  Luigi  T^icola  e di  Enrico  Giuseppe  Yan  Blarenberghe,  la  celebre  collezione 
delle  tabacchiere,  VAU  dei  dragoni,  le  due  Vedute  di  Brest  ed  in  generale  tutti 
i Yan  Blarenberghe,  che  essa  possedeva. 

— Il  Teatro  all’aria  aperta  verrà  presto  inaugurato  anche  ad  Algeri,  in  mezzo 
ad  un  bosco  di  eucaliptus  che  costeggia  il  mare.  Si  chiamerà  Teatro  del  Sole  e 
verrà  inaugurato  il  5 maggio  prossimo  con  V Electre  di  Alfredo  Poizat,  cui  farà 
seguito  Iphigénie  di  Moréas.  11  15  maggio  verrà  inaugurato  con  un  acconcio 
spettacolo  anche  il  Teatro  romano  di  Tingad.  la  Pompei  africana. 

— Anatole  France  sta  dando  gli  ultimi  tocchi  al  suo  Jeanne  d’Arc.  L’opera 
consterà  di  due  volumi  di  grande  formato. 

— Si  è aperta  a Parigi  la  23^  esposizione  della  Société  des  Artistes  indépen- 
dants.  Il  numero  delle  opere  inviate  è grandissimo. 

— L’Accademia  francese  ha  festeggiato  il  25°  anniversario  dell’elezione  di 
Sully  Prudhomme.  Gli  ammiratori  del  maestro  gli  hanno  offerto  una  medaglia 
di  Chaplain. 

— I^el  prossimo  mese  si  aprirà  a Bagatelle  una  esposizione  consacrata  airi- 
tratti di  donne  sotto  la  terza  Repubblica.  È la  Società  nazionale  delle  belle  arti 
che  ha  avuto  questa  felice  idea.  Essa  conta,  se  questo  primo  tentativo  ha  del 
successo,  di  far  vedere  nell’anno  prossimo  i ritratti  di  fanciulli  ed  in  seguito  i 
ritratti  di  uomini. 

— Yentotto  anni  dopo  la  sua  morte,  il  barone  Taylor,  che  fu  ii  benefattore 
degli  artisti  ed  uno  dei  fondatori  della  Società  dei  letterati,  avrà  il  suo  mo- 
numento. Sarà  un  busto  in  bronzo  sopra  un  piedestallo  di  marmo  bianco,  che 
formerà  un  banco  circolare.  Per  un’attenzione  delicata  in  favore  di  questo  grande 
amante  del  teatro,  il  monumento  sarà  collocato  sul  terrapieno  delFAmbigu,  in 
pieno  Boulevard. 

— All’Opera,  il  dramma  lirico  di  Le  Berne  La  Catalane  è pronto  per  la 
rappresentazione.  AH’Opéra-Comique,  Circe,  di  M.  Hillemacher,  sarà  senza  dubbio 
la  prossima  novità.  Questi  tre  atti  avranno  tre  belle  decorazioni:  davanti  al  pa- 
lazzo di  Circe,  nel  palazzo  ed  una  spianata  poetica  e deserta. 

— Tra  le  recenti  pubblicazioni  di  letteratura  notiamo:  Les  Littératnres  prò- 
vinciales  di  Charles  Brun  Paris,  Bloud,  (L.  1)  ; La  Chanson  Igonnaise,  di  G.  Droux, 
Lyon,  Rey  (L.  1.^5);  La  Caf  rière,  di  Maurice  Barrès,  académicien,  Paris,  San- 
sot  (L.  1);  Aix-en-Provence^  di  J.  Charles  Roux,  Paris,  Bloud  (L.  1). 

— T^otiamo  tra  gli  ultimi  volumi  di  storia  usciti  in  Francia:  Napoléon  et  sa 
famille,  di  F.  Masson,  t.  YIII  et  IX,  Paris,  Ollendorff  (L.  15);  La  Conférence 
dA Algésiì as,  di  André  Tardieu,  Paris,  Alcan  (L  10);  Le  Vingtième  siècle  poli- 
tiqne  - Année  1906,  Paris,  Fasquelle  (L.  3.50). 

— Ecco  un  elenco  degli  ultimi  volumi  di  filosofia  usciti  in  Francia:  Phh 
losophie  sociale  et  religion  d' Anguste  Comte,  trad.  de  l’anglais,  avec  préf.  de  Bou- 
troux,  Paris,  Giard  et  Brière  (L.  4);  La  Philosophie  socialiste  et  sa  révision 
critique,  Paris,  Giard  et  Brière  (L.  1.50)  ; Beligion  et  Evolntion  philosophiqne 
Paris,  Schlecher  (L.  1.50);  L'ordre  naturel  et  dien,  di  Alfred  Tanguy,  Paris, 
Bloud  (L.  1.50  >. 

— Gli  editori  Cumin  e Masson  hanno  acquistato  la  proprietà  delle  Fètes 
galantes  di  Paul  Yerlaine  nella  celebre  edizione  della  casa  Héresséy  d’Evreux, 
illustrata  da  A.  Gérardin.  Sono  rimasti  di  questa  edizione  dieci  esemplari  di 
gran  lusso,  stampati  intieramente  su  raso  di  Lione,  del  valore  di  mille  franchi 
ciascheduno,  e dieci  esemplari  su  carta  delle  manifatture  del  Giappone,  del  prezzo 
di  350  franchi  ciascheduno. 

Recenti  pubblicazioni: 

Essai  critique  et  théoriqUe  sur  VAssociation  en  psgchologie,  parleDr.  Paul 
SoLLiER.  — Paris,  Alcan  (L.  3.50). 

Etudes  politiques,  par  Emile  Boutmy.  — Paris,  Armand  Colin  ( L.  3.50). 

La  Latte,,  roman  par  Léon  Daudet.  — Paris,  Fasquelle  (L.  3 50). 

L' Intelligence  des  fleurs,  par  Maurice  Maeterlink  — Paris,  Fasquelle 
(L.  3.50). 

Essai  sur  la  colonisation,  par  Carl  Siger.  — Paris,  « Mercure  de  France  » 
(L.  3.50). 
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Science  et  spirituallsme,  par  le  Dr.  CH.  FIESSINGER.  Paris,  Perrin.  — 
Occorrerebbe  rovesciare  i due  titoli,  perchè  Va  priori  qui  è lo  spiritualismo,  e 
la  scienza  vi  è ammessa  soltanto  in  quanto  non  contraddica  troppo  aperta- 
mente ad  esso.  Dopo  aver  dimostrato  che  la  scienza  non  prova  nulla  quanto 
alle  basi  della  conoscenza,  si  vorrebbe  che  ci  affidassimo  cogli  occhi  chiusi  a 
che  cosa  ? Alla  fede  ? JN'o,  perchè  a tutte  le  religioni  essa  è comune  e anche  ad 
una  religione  desunta  da  tutte  e spogliata  d’ogni  rito.  « Si  accetta  l’ipotesi  del- 
l’etere, perchè  si  respinge  l’ipotesi  dell’anima  ? » Questa  domanda,  strana  per 
un  filosofo,  è ingenua  anche  per  un  medico  qual  si  professa  l’autore.  Poiché 
egli  vuol  trarci  dall  ipotesi  dell’anima  alla  credenza  cieca  ai  dogmi  del  cattoli- 
cismo.  « Il  ne  faut  jamais  assurer  qu’une  notion  est  fausse  parce  qu  elle  ne 
cadre  pas  avec  les  idées  dont  nous  avons  étés  nourris  ».  Questo  si  può  ritor- 
cere contro  lo  stesso  autore,  è un’arma  a due  tagli,  come  tutte  quelle  ch’egli 
impiega  per  diminuire  il  valore  della  scienza.  Aggiungiamo  che  questo  medico 
fa  l’apologià  anche  del  celibato  dei  preti,  della  confessione,  di  tutto  quello  che 
ora  molti  scienziati  cattolici  e abati  dimostrano  imposto  piuttosto  tardivamente 
dai  Concilii  ai  cattolici.  Insomma,  ben  poco  di  profittevole  possono  trovare  i lettori 
in  questo  volume. 

Impressions  de  Voyage,  par  le  Baron  C.  DE  PLATEiN'.  Rome,  Vogherà, 
1907.  — Questo  volume  contiene  le  impressioni  che  il  barone  De  Platen  ha 
raccolto  nei  suoi  viaggi  attraverso  le  Indie,  il  Siam  e varii  paesi  d'Europa.  Il 
lavoro  è notevole  per  la  varietà  del  contenuto  e l’eleganza  dello  stile  : prege- 
voli incisioni  adornano  il  testo. 

Le  roman  de  la  Rivière,  par  CHARLES  GEIN’IAUX.  Paris,  Bibliothèque 
Charpentier,  1907.  — Qualche  mese  fa  demmo  ampia  notizia  del  forte  ed  ori- 
ginale romanzo  L'homme  de  peine,  di  Ch.  Geniaux.  Il  nuovo  libro  che  ora  rice- 
viamo del  giovane  scrittore  francese  è lavoro  del  tutto  diverso  dal  precedente, 
pur  conservando  lo  stesso  vigore  di  rappresentazione,  lo  stesso  accento  perso- 
nale, la  stessa  visione  simbolica  della  vita.  Occorreva  una  grande  abilità  per 
far  accettare  l’argomento,  lo  studio  di  una  perversione  sessuale  in  contrasto 
colla  sana  fioritura  degli  istinti  sotto  il  cielo  sfolgorante  della  Riviera.  E se 
anche  in  certi  momenti  sembra  di  non  poter  sopportar  oltre  la  lettura,  questa 
avvince  e procede,  ed  il  severo  intento  dell  artista  non  si  adombra  mai  : alle 
scene  tremende  si  alternano  le  delicate,  in  uno  stile  ricco,  poetico. 

La  défection  de  la  Prusse  (décembre  1812-mars  '813),  par  le  vicomte  JEAX 
D’USSEL.  Paris,  Plon.  1907.  — La  Prussia,  vinta  ma  non  doma,  con  Jena, 
seguì  la  politica  napoleonica  fin  dopo  la  Beresina,  mentre  si  andavano  in  essa 
ed  in  tutta  la  Germania  maturando  i germi  della  futura  resurrezione,  mediante 
il  formarsi  ed  il  crescere  del  sentimento  Hi  nazionalità.  Dopo  la  Beresina  la 
defezione  dell’York  precipitò  gli  eventi,  consolidandosi,  col  distacco  della  Prussia, 
dalla  forzata  alleanza,  la  coalizione,  destinata  a ti  avolgere  nel  1814  la  fortuna 
meravigliosa  di  Napoleone  II  libro  del  d’U.  espone  con  mano  sicura  la  storia 
delle  relazioni  tra  Francia  e Prussia  dal  dicembre  1812  al  marzo  1818,  quando 
era  ministro  di  Francia,  non  sempre  residente  a Berlino,  il  piemontese  San 
Marzano. 

Les  origines  de  la  légende  napoléonienne  - L’oeuvre  historique  de  Napo- 
léon  à Sainte-Hélène,  par  PHILIPPE  GOXNARD.  Paris,  Calmann-Léw,  1907. — 
In  quali  condizioni  fu  composta  l’opera  storica  di  Napoleone  a Sant’  Elena  ? 
Come  e perchè  fu  scritta?  Ecco  in  due  parole  il  significato  del  libro  del  Gon- 
nard,  che  si  propone  di  ricercare  nell’opera  storica  di  Napoleone  l’origine  prima 
della  leggenda,  che  dal  ’2l  al  ’.òl  da  poeti,  storici,  giornalisti,  consci  od  inconsci 
strumenti  della  rtstaurazio  e napoleonica,  fu  ampiamente  svolta.  Le  parti  es 
senziali  della  leggenda  si  trovano  nelle  opere  di  Napoleone,  come  dimostra  il 
G.  in  una  serie  di  capitoli  in  cui  studia  partitamente  i seguenti  punti  ; Napo- 
leone ed  i principi  deir89;  Napoleone  ed  il  principio  delle  nazionalità;  Napo- 
leone amante  della  pace,  costretto  a combattere  colla  coalizione  europea;  la  fa- 
miglia e la  dinastia  napoleonica.  Il  risultato  di  tale  studio  è di  destare 
profonda  ammirazione  per  il  genio  di  Napoleone,  che  appare  a Sant’ Elena  non 
punto  oscurato  dalla  sventura,  ma  potente  sempre  e,  nonostante  la  piccineria 
dei  suoi  custodi  e degli  stessi  suoi  compagni  d’esilio,  capace  di  preparare  al 
figlio,  con  sagace  pazienza,  la  via  al  trono.  Soltanto  la  storia  ha  talvolta  strane 
ed  ironiche  vicende  : non  il  re  di  Roma,  piegato  « come  pallido  giacinto  »,  ma 
il  « fosco  figlio  d’Ortensia  » doveva  raccogliere  il  frutto  dall’opera  tessuta  dal 
grande  a Sant’Elena. 
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INGHILTERRA  E STATI  UNITI 

È morto,  ottantaduenne,  a Londra  Sir  Augusto  Manns,  uno  dei  più  reputati 
direttori  d’orchestra  inglesi.  Dal  1854  aveva  assunto  la  direzione  dell’orchestra 
del  Palazzo  di  cristallo,  e da  lungo  tempo  dirigeva  i concerti  invernali  di 
Glasgow.  Nelle  feste  del  suo  cinquantenario  era  stato  nominato  dottore  in  mu- 
sica dairUniversità  d'Oxford  e fatto  nobile  dal  Re. 

— Tra  gli  ultimi  volumi  di  teologia  e filosofia  usciti  recentemente  in  In- 
ghilterra notiamo:  The  Religion  of  Ancient  Rome,  di  Cyril  Bailey  (London,  Con- 
stable,  1 s.  net);  The  Studg  of  Nature  and  thè  Vision  of  Ood  (London,  Briggs); 
The  Profit  of  Love  - Studies  in  Altruism,  bj  Me  Ginley,  A.  A.  ( London,  Longmans 
5 s.  net);  The  Bible  in  Europa,  by  Joseph  Me  Cabe  (London,  Watts,  2 s.  6 d.  net), 

— Ecco  qualcuno  degli  ultimi  volumi  di  letteratura  usciti  recentemente  in 
Inghilterra:  The  Romantic  Revolt,  by  Charles  Edwyn  Yaughan  (London,  Black- 
wood,  5 s.  net);  The  Foreign  Deht  of  English  Literature^  by  T.  G.  Tucher 
(London,  Bell,  6 s.  net);  The  Wag  to  Happiness,  by  Thomas  Slicer  (London, 
Macmillan,  5 s.  net). 

— Tra  gli  ultimi  volumi  di  versi  usciti  recentemente  in  Inghilterra  no- 
tiamo: Some  Verses  and  an  Introduction,  by  Hhayyam  Omar  (London,  Phil- 
lipson  and  Golder);  Strag  Sonnets,  by  Lilian  Street  (London,  Elkin  Mathews, 
1 s.  netì;  Mg  Garden  and  Other  Poems,hj  John  Gregory  (London,  Arrowsmith, 
3 s.  6 d.  net);  Noctis  Susurri  Sighs  of  thè  Night,  by  Alfred  De  Kantzow 
(London,  Sherratt  and  Hughes,  5 s.  net). 

— Presso  roditore  Putnam  di  Londra  è uscito  il  volume:  Romance  of  thè 
Italian  'Villas,\)j  Elizabeth  W.  Champney.  Il  volume  è ornato  di  nove  fotoin- 
cisioni e di  44  altre  illustrazioni.  Il  prezzo  del  volume  è di  15  scellini  netti. 

— La  Literarg  Theatre  Societg  di  Londra  ha  dato  al  Terry’s  Theatre  una 
versione  in  prosa  di  B.  I.  Ryan  dei  Persiani  di  Eschilo,  con  discreto  suc- 
cesso. 

— L’ultimo  numero  della  The  Empire  Review  contiene,  tra  l’altro,  i seguenti 
articoli:  The  Hague  Conference,  di  Edward  Dicey;  Secondarg  Educationin  Eng- 
land,  di  Margaret  F.  A.  Husband;  The  Native  Problem  in  Natal,  di  Maurice 
Evans. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Russia  and  Reform,  by  Bernard  Pares.  — London,  Constable.  (6  d.  net). 

Dramatic  Opinions  and  Essags,  by  Bernard  Shaw.  — London,  Constable. 
(10  s.  6 d.  net). 

Emma  Ladg  Hamilton.  A biography  by  Walter  Sichel  — London,  Con- 
stable. (7  s.  6 d.  net). 

The  Labour  Movement  in  Australasia.,\>^  Yictor  Clark.  — London,  Con- 
stable. (8  vo.  6 s.  net). 

H.  Fielding,  by  Austin  Dobson.  — London,  Macmillan.  (1  s.  6 d.). 

Spinosa,  by  J.  Allanson  Picton.  — London,  Constable  (8  vo.  5 s.  net). 

Doctor  Pons.  Novel  by  Paul  Gwynne.  — London,  Constable. 

Indiali  Pictiires  and  Problems,  by  Jan  Malcolm.  (10  s.  6 d.  net). 


AUSTRIA  E GERMANIA. 

La  censura  teatrale  berlinese  ha  impedito  la  rappresentazione  della  Man- 
dragala,  che  intendevasi  dare  con  grande  apparato  in  un  teatro  della  Capitale. 
Pure  è stata  proibita  una  commedia  del  Bonn,  irriverente,  su  Luigi  di  Baviera 
c il  Wagner. 

— Anche  le  opere  del  Freiligratz  escono  ora  in  una  nuova  edizione  com- 
pleta, curata  dalla  Schrbder,  presso  la  casa  Hesse  di  Lipsia.  Sono  dieci  volumi 
con  tre  ritratti,  due  incisioni  e un  autografo. 

— Un  volume  che  riassume  le  condizioni  politiche  deH’Italia  e dell’Austria 
per  il  primato  sull’Adriatico  viene  ora  presentato  al  pubblico  dal  barone  v.  Chlu- 
mecky.  Il  titolo  è Oesterreich-Ungarn  und  Italien  - Das  westbalJcanische  Pro- 
blem, ecc.  Editore  il  Deuticke  di  Yienna. 

— L’Istituto  bibliografico  ha  fatto  uscire  ora  in  cinque  volumi  1 edizione 
completa  delle  opere  di  Karl  Immermann  Oltre  le  produzioni  drammatiche  e 
le  poesie,  nell’ultimo  volume  vi  sono  i suoi  ricordi  autobiografici. 
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— IS’el  Resselpark  a Vienna  è stato  ora  posto  un  monumento  a Giovanni 
Brahms,  dono  della  città  e della  Società  filarmonica  viennese.  L'inaugurazione 
si  farà  nel  luglio. 

— Dell  edizione  completa  che  ora  si  fa,  dalla  Casa  Behr  di  Berlino,  e 
sotto  cura  di  Riccardo  Weber,  delle  opere  di  Hebbel  è ora  uscito  il  VII  volume, 
che  comprende  le  lettere  dal  1861  al  1863. 

— Per  il  10  aprile,  primo  centenario  della  morte  della  duchessa  Amalia 
di  Sassonia  Weimar,  la  biblioteca  ducale  di  Weimar  ha  tenuto  un’Esposizione 
in  ricordo  di  lei,  del  figlio  il  duca  Carlo  Augusto,  e dei  poeti  di  corte  d’allora. 
S erano  raccolti  autografi,  scritti  d’occasione,  medaglie,  quadri  e incisioni  di 
persone  e luoghi. 

— Sotto  la  presidenza  dei  professori  Leiden  e Hildebrand  di  Berlino  e 
Bechtereff  di  Pietroburgo  si  è costituita  in  Berlino  una  Società  medica  russo - 
tedesca.  S’apriranno  una  biblioteca  e un  ambulatorio,  e probabilmente  anche  un 
ospedale. 

— Gli  eredi  di  Enrico  Ibsen  hanno  fatto  con  l’editore  Fischer  di  Berlino 
un  accordo  per  una  edizione  a buon  mercato  delle  opere  del  grande  norvegese. 

— Con  un  libretto  tolto  da  Monna  Vanna,  il  dramma  del  Maeterlinck,  il 
compositore  ungherese  Emilio  Abranyi  ha  scritto  un’opera,  che  fu  data  con 
successo  al  Teatro  di  Corte  di  Budapest. 

— A Monaco  è morto,  a 64  anni,  il  pittore  Carlo  Gusson,  che  godè  un 
tempo  gran  fama.  Professore  alla  scuola  di  arti  di  Carlsruhe,  era  stato  poi 
chiamato  all’ Accademia  di  Berlino.  I suoi  ritratti  gli  avevano  dato  riputazione, 
ma  poi  il  suo  genere  non  piacque,  e fu  trascurato. 

— Vel  Wllrtemberg  si  pensa  di  provvedere  ogni  città  di  provincia  di  una 
piccola  galleria  di  quadri,  che  per  ora  verranno  presi  in  parte  dalla  grande 
Galleria  di  Stoccarda.  Adesso  si  prepara  in  Tilbingen  una  Galleria  di  quadri 
antichi  e moderni. 

— Il  Circolo  artistico  di  Monaco  il  6 aprile  ha  aperto  un’Esposizione  delle 
opere  del  Triibner. 

— Successore  di  Guglielmo  Diez,  ora  decesso,  al  posto  di  insegnante  del- 
l’Accademia di  belle  arti  di  Monaco,  fu  nominato  A.ngelo  Jank 

— Il  nuovo  Hehhels- The  ater , che  ora  si  costruisce  in  Berlino,  sul  progetto 
dell’Oskar  Kaufmann,  sarà  aperto  al  pubblico  il  1°  ottobre. 

— La  Società  del  Lloyd  di  Amburgo  ha  aperto  tra  gli  artisti  tedeschi  un 
concorso  per  una  propria  réclame,  con  dei  premi  di  30JO,  2000  e 1000  marchi. 
Il  concorso  si  chiuderà  il  1®  luglio. 

Recenti  pubblicazioni  : i 

Erlehnisse  und  Erinneriingen  aiis  dem  riissischejapanischen  Kriege,  von  F.  v. 
I^’oTTBBCk.  — Berlin,  1907.  Curt  Wigaud. 

Der  Text  des  Nenen  Testaments  nach  Seiner  geschichtlichen  Entwicklung, 
von  A.  PoTT.  Mit  8 Tafeln.  — Leipzig,  Teubner. 

Die  Gnosis.  II  Band:  Die  Onosis  des  Mitfelalters  und  der  Neuseit,  von  Schmitt. 
— Jena,  Diederichs,  12  M. 

Kleist-Netsow.  Ein  Lebensbild  von  H.  v.  Pbtbrsdorff.  — Berlin,  1907, 
Cotta. 

Paiilns  Gerhardt,  von  Paul  Wbrnlb.  — Tilbingen,  1907,  Mohr. 

Aiis  Richard  Wagners  Farisei'  Zeit,  von  Stbrnfbld.  — Berlin,  Deutsche 
Bucherei. 

RP 

Anastasius  Griinn’s  sammtliche  Werke.  Leipzig,  Max  Hbssb.  — L’Hesse 
è il  solerte  editore  che  in  questi  ultimi  tempi  si  è dato  a far  conoscere  al  gran 
pubblico  tedesco,  oltre  i classici,  anche  gli  scrittori  minori,  ma  importanti,  come 
l’Hamerling,  il  Grillparzer,  l’Halm,,il  Seidl,  il  Raimund,  pubblicando  a buon 
mercato  le  raccolte  delle  loro  opere.  Ora  è la  prima  edizione  di  tutte  le  poesie 
e scritti  vari  del  Grtlnn,  di  cui  molti  inediti,  tratti  dalle  carte  del  morto,  e mol- 
tissimi sparsi  qua  e là  in  riviste  e almanacchi.  Sono  dieci  volumi,  di  cui  l’ul- 
timo di  prose,  contenente  la  magistrale  Vita  del  Lenaii-,  i discorsi  politici  e una 
novella.  Chi  si  è occupato  della  ristampa  è l’ Anton  Schlosser,  già  noto  per  i suoi 
saggi  sul  Grtinn,  e che  ora  pubblica  nel  primo  volume  di  questa  raccolta  la 
vita  del  Grllnn,  duecento  pagine  di  prosa,  in  cui  tratta,  oltre  che  dei  dati  bio- 
grafici raccolti  in  parte  da  nuovi  documenti  e lettere  inedite,  anche  delle 
condizioni  della  letteratura  austriaca  ai  tempi  del  poeta.  Sei  ritratti,  sei  altre 
incisioni,  due  frontespizi  delle  precedenti  edizioni  e un  autografo  arricchiscono 
la  raccolta. 


756 


NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI 


Zur  Entstehung  des  Kapitalismus  in  Venedig,  von  R Stutt- 

gart, Coita.  — L’autore,  suU’esempio  di  Yenezia,  cerca  di  dimostrare  l’errore 
della  teoria  del  Sombart  sopra  la  formazione  delle  grandi  sostanze.  Il  Som- 
bart  afferma  esser  Taccumul azione  degli  averi  immobili  e la  colonizzazione 
le  fonti  maggiori  del  moderno  capitalismo,  e l’Heynen  invece,  con  la  scorta  di 
numerosi  documenti  tratti  dagli  archivi  di  Yenezia,  cerca  di  dimostrare  come 
anche  il  più  antico  commercio  veneziano  sia  stato  una  manifestazione  del  capi- 
talismo.  L’autore  comincia  dalla  storia  più  lontana  di  Yenezia,  esaminando  le 
sorgenti  della  ricchezza  nelle  prime  epoche  dopo  la  fondazione  della  città,  il 
commercio  degli  schiavi,  Testendersi  delle  relazioni  e degli  scambi,  l’espansione 
nel  12°  secolo  e poi,  fino  a ( acchiudere  in  una  conclusione  l’intento  della  sua 
tesi  e i risultati. 

Geschichte  der  deutschen  Literatur  von  den  Anfangen  bis  in  die  Ge 
genwart,  von  EDUARD  ENGEL.  2 Yol.  Leipzig,  Ereytag.  12  marchi.  - 
L’opera  del  professor  Engel,  di  circa  1200  pagine,  il  frutto  di  studi  sulle  molte 
pubblicazioni  tedesche  su  tale  materia,  vorrebbe  essere,  secondo  l’intenzione 
dell’autore,  un  manuale  per  i profani  di  storia  della  letteratura  tedesca:  ed  è 
invece  una  saigia  compilazione  utilissima  a tutti  con  viste  originali  sulle  ori- 
gini e sulle  cause  dello  sviluppo  letterario  tedesco.  Il  primo  volume  occupa  la 
storia  della  letteratura  dai  suoi  principi  fino  alla  nascita  di  Goethe;  il  secondo 
dalla  nascita  di  Goethe  si  porta  fino  ai  nostri  giorni.  Fino  al  Goethe  la  lette- 
ratura ci  è presentata  con  una  certa  brevità;  ma  dopo  il  Goethe,  dopo  l’apparir 
dei  capi  della  scuola  romantica,  le  varie  figure  importanti  del  movimento  let- 
terario vengono  studiate  in  sè  e nei  rapporti  loro  al  movimento  generale.  L’ul- 
timo capitolo  tratta  il  tempo  presente  dal  1885  ad  oggi  Ad  attestare  dell’impor- 
tanza del  lavoro  sta  l’attività  precedente  delTEngel  in  questo  campo,  poiché 
egli  è l’autore  di  una  Storia  della  letteratura  francese  e di  una  Storia  della  let- 
teratura inglese. 

ITALIA  ALL’ESTERO. 

Nella  Espana  Moderna  si  contiene  un  articolo  di  Juan  Francisco  Ibarra  r 
De  las  Odas  barbaras  de  Josiiè  Carducci. 

— Nella  Revue  de  Paris  Luciano  Zoccoli  pubblica  una  novella  dal  titolo: 
Poiirquoi  Martin  n’alia  pas  en  guerre. 

— Guglielmo  Ferrerò  pubblica  sulla  Reviie  des  deux  Mondes  un  articolo 
dal  titolo  : Les  débuts  de  l’Empire  romain  - La  sitiiation  d’ Auguste  après  les 
guerres  civiles. 

— Nella  National  Zeitung  Hans  Landsberg  ha  un  articolo  su  Cesare  Borgia. 

— Yalerio  Flamini  ha  pubblicato  nella  Beilage  sur  Allgemeinen  Zeitung  un 
notevole  scritto  su  Giosuè  Carducci. 

— Nella  Revue  Bleiie  vi  è un  articolo  di  Napoleone  Colajarini  sui  Partiti 
anticostituzionali  in  Italia,  e la  continuazione  del  romanzo  di  Giovanni  Verga: 
Dal  tuo  al  mio. 

— Nella  sala  della  North  Bennett  Industriai  School  di  Boston,  la  signo- 
rina Amy  A.  Bernardy  ha  tenuto  una  applaudita  conferenza  su  Carducci. 

— Nel  giornale  La  Turgide  di  Costantinopoli  si  parla  dei  volumi  di  fiabe 
di  Onorato  Roux. 

— Nella  Narodni  Politika  di  Praga  si  parla  della  Nube  e della  Storia  di 
un  passero  del  nostro  collaboratore  Orazio  Grandi. 

— Nel  Corre spondant  A.  Lavili  mette  a confronto  l’attività  di  Marsiglia  e 
di  Genova. 

— Nella  rivista  Lettres  si  parla  a lungo  di  Giosuè  Carducci. 

— Péladan  discorre  nel  Mercnre  de  France  dei  tre  trattati  dottrinali  di 
Dante. 

— Nella  rivista  Mac  dure' s John  La  Farge  presenta  un  insieme  di  cento 
capolavori  deU’arte  italiana  che  si  riferiscono  alle  celebri  Conversazioni  sacre 
tra  la  Madonna  ed  il  Bambino  Questi  capolavori  non  erano  stati  sin  qui  stu- 
diati sinteticamente. 

— Nel  Mercnre  de  France  Ricciotto  Canudo  parla  di  PiU  che  V amore,  di 
Gabriele  d’Anuunzio,  del  Re  Lear  nella  traduzione  di  Antonio  Cippico,  dei 
Discorsi  di  Gotamo  Bouddho  nella  traduzione  di  K.  E.  Neumann  e G.  De  Lo- 
renzo, della  Poesia  del  Dolore  e del  Focolare  nell’opera  di  Giovanni  Pascoli. 

— Nel  fascicolo  di  febbraio  della  rivista  Obrasovanie  (Educazione)  di  Pie- 
troburgo è cominciata  la  pubblicazione  del  romanzo  Una  Donna  di  Sibilla  Ale- 
ramo,  tradotto  in  russo  da  Elena  Lazarevsky. 


XvIBRI 

PERVBIS^^JTI  ALLA  DIREZIOIN^E  DELLA  « NUOVA  ANTOLOGIA  » 


Il  Parini  maggiore,  di  Giosuè  Carducci.  Opere,  Voi,  XIV.  — Bo- 
logna, 1907,  Zanichelli,  pag.  421.  L.  4. 

Odi  barbare  - Rime  e Ritmi,  di  Giosuè  Carducci.  Opere,  Vo- 
lume XVll.  — Bologna,  1907,  Zanichelli,  pag.  354.  L.  4. 

Satana  e polemiche  sataniche,  di  Giosuè  Carducci.  — Bologna, 
1907,  Zanichelli,  pag.  76.  L.  1. 

Le  tragedie,  gli  inni  sacri,  le  odi  d' Alessandro  Manzoni,  a cura 
di  Michele  Scherillo.  — Hoepli,  1907,  Milano,  pag.  400.  L.  1.50. 

Escursioni  nel  Mediterraneo  e gli  scavi  di  Creta,  di  Angelo  Mosso. 

— Milano,  1907,  Treves,  pag.  290.  L.  8. 

Galileo  e V Inquisizione,  di  Antonio  Favaro.  — Firenze,  1907, 
Barbèra,  pag.  164.  L.  7. 

Scritti  critici,  di  Francesco  Toriiaca.  — Napoli,  Francesco  Per- 
rella,  1907,  pag.  700.  L.  5. 

La  Divina  Commedia  commentata  da  F.  Torrac A.  Il  Paradiso, 
Disp.  II.  — Roma,  1907,  Albrighi  Segati. 

Fedele  Lampertico  nel  P anniversario  della  sua  morte.  — Vicenza, 
Tipografia  San  Giuseppe,  1907,  pag.  550. 

La  vita  di  Erberto  Spencer  ed  i suoi  « Primi  principii  »,  di  Sal- 
vatore Sacerdote.  — Torino,  Lattes,  1907,  pag.  300.  L.  2.50. 

Diciotto  mesi  al  Congo,  di  Luigi  Akmani.  — Milano,  1907,  Fra^ 
telli  Treves,  pag.  184.  L.  3.50. 

Dal  Congo,  dei  tenenti  A.  Cipolla  e V.  Liprandi.  — Milano, 
1907,  Bracciforti,  pag.  264.  L.  5. 

Epistolario  di  R.  Wagner,  tradotto  da  G.  Petrucci.  — Milano,  1907, 
Solmi,  pag.  392.  L.  3.75. 

Biblioteca  di  Storia  Italiana  recente  (1800-1850).  Voi.  I.  — Torino, 
1907,  Bocca,  pag.  460. 

Vinciiho  velato.  Poemetti  e liriche  di  Enrico  Cavacchioli.  — Milano,  edi- 
zione di  « Poesia  >>,  1907.  L.  3. 

Giurisprudenza  animalesca,  dell’aw.  prof.  Carlo  Lbssona.  — Città  di  Ca- 
stello, 1906,  Lapi,  pag.  230.  L.  3. 

Psicologia  delV educazione,  del  dott.  G.  Le  Bon,  tradotta  da  P.  Tommasini 
Mattbucci.  — Città  di  Castello,  1907,  Lapi,  pag.  280.  L.  2.50. 

Girolamo  Benivieni,  della  dottoress  a Caterina  Re.  — Città  di  Castello,  1907, 
Lapi,  pag.  350.  L.  3.50. 

Le  letture  di  U.  Cosimo  Bar  lo  li  sopra  la  « Commedia  » di  Dante,  a cura  di 
Stefano  Ferrara.  — Città  di  Castello,  1997,  Lapi,  pag.  8.  L.  1. 

Vigiene  della  castità,  del  Dr.  Th.  C.  Horning.  — Torino,  1907,  Bocca, 
pag.  170.  L.  2. 

Carlo  Maria  Maggi,  di  Angiola  Colombo.  — Roma,  1906,  Tip.  Colombo, 
pag.  86.  L.  1. 

Le  origini  e le  vicende  del  Nobile  Consiglio  di  Lassano,  di  B.  Compostella. 

— Passano,  Yicenzi. 

Giovanni  Battista  Piatti.  Commemorazioni.  — Milano,  Tip.  Marcolli. 

La  lira  ben  tocca.  Versi  di  Eugenio  Pavia.  — Torino,  1907,  Tip.  Sacer- 
dote, pag.  80.  L.  3. 

Uideale  nella  giustizia  penale.  Prolusione  del  Prof.  G.  Orano.  — Roma, 
Tip.  Cooperativa. 

Sul  valore  morale  degli  Ecatommiti  di  0.  B.  Oiraldi,  di  Guido  Peralb.  — 
Prato,  Albighetti. 
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Contributo  -alla  serie  dei  Podestà  di  Tolentino,  di  G.  Benadduci.  — Tolen- 
tino, Tip.  Filelfo. 

Il  Diritto  penale  ungherese,  del  dott.  L.  Thot.  — Catania.  Tip.  Siracusa. 
Cenni  .storici -biografici  dei  Gaetani,  del  P.  Guarnieri.  — Caltanissetta. 

La  bonifica  dell  Agro  di  Partinico,  di  Y.  Giacalone.  — Palermo,  Tipografia 
Yirzì. 

Serenità.  Versi  di  A.  M.  Gianella.  — Genova,  1907,  Spiotti,  pag.  75. 
L.  1.50. 

Il  delitto  della  Signora.  Saggio  di  A.  Pellizzari.  — Città  di  Castello,  1907^ 
Società  Tip.  Coop.,  pag.  120.  L.  1.50 

Per  la  rinascita^  di  Luigi  Coletti.  — Treviso,  1907,  Zoppelli,  pag.  60. 
L.  1.50. 

Dell’ ordinamento  delle  milisie  romane,  del  Cap.  Giuseppe  Boggio.  — To- 
rino, 1907,  Olivero,  pag.  78.  L.  1. 

Sulle  tracce  della  vita.  Saggi  di  Leo  G.  Sera.  — Roma,  1907,  Lux,  pag.  312. 
L.  4. 

Liriche,  di  Arturo  Onofri.  — Roma,  1907,  « La  Vita  letteraria  »,  pag.  137. 
L.  2. 

Di  alcune  importanti  questioni  filosofiche,  di  G.  C.  Paoli.  — Palermo,  1907, 
Sandron,  p ig.  190.  L.  3. 

Statistica  delle  forse  motrici  impiegate  nel  Regno  al  gennaio  1904,  per  il 
Ministero  di  Agricoltura,  Industria  e Commercio.  — Roma.  Bertero,  pag  688. 
L.  4. 

Collesione  Celerifera  delle  leggi,  decreti,  isirusioni,  circolari  dell'anno  1906  ed 
anteriori.  — Roma,  Stamperia  Reale. 

Movimento  della  navigasione  del  Regno  d'Italia  nell’anno  1905,  pel  Ministero 
delle  Finanze.  — Roma,  1906,  Tip.  Civelli,  pag.  950. 

PUBBLICAZIOm  HOEPLI. 

Che  cosa  è il  genio  ? di  Adolfo  Padovan.  2^  ediz.  — Milano,  1907,  Hoepli, 
pag.  162.  L.  2.50. 

Trattato  elementare  teorico-pratico  di  Ragioneria  generale,  del  prof.  Clitofonte 
Bellini,  pag.  437.  L.  4.50. 

Arte  decorativa  antica  e moderna,  di  A.  Melan»,  2®  ediz,  pag.  551.  L.  12. 
Manuale  dell'igienista,  di  Touzig-Ruata,  pag.  380.  L.  5. 

Estimo  rurale,  di  P.  Ficai,  pag.  292.  L.  3. 

Letteratura  spagnola,  di  A.  Sanviseuti,  pag.  125.  L.  1.50. 

Statistica,  di  F.  Vergili,  4^  ediz.,  pag.  215.  L.  1.50. 

Codice  civile,  di  L.  Franchi,  4^  ediz.,  pag.  226.  L.  1.50, 

L'amatore  di  oggetti  d’arte  e di  curiosità,  di  De  Mauri,  2®  ediz.  pag.  720. 
L.  10.50. 

PUBBLICAZIOm  DELLA  CASA  TAUCHI^ITZ. 

Ciascun  volume  L.  2. 

The  Future  in  America,  by  H.  G.  Wells.  3942. 

The  Far  Horison,  by  Lucas  Malet.  2 vols.  3943-44. 

The  Modern  Way,  by  Mrs.  W.  K.  Clifford.  3945. 

The  Fighi  Quests,  by  Percy  White.  2 vols.  3946-47. 

Harry  and  Ursula,  by  W.  B.  ISTorris.  3948. 

The  Motormaniacs,  by  Lloyd  Osbourne.  3949. 

Benita,  by  H.  Ridder  Haggard.  3950. 

The  Sinews  of  War,  by  Phillpotts  and  Bennet.  N.  3952. 

The  Poìnting  Finger,  by  « Rita  ».  IST.  3953. 

The  Diamond  Ship,  by  Pemberton.  JS".  3954. 
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Raffaello  Messini,  Responsabile 
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